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Larisa Izabela IACOB

MICHELANGELO MERISI
DA CARAVAGGIO

Termenul de baroc este utilizat pentru
a desemna arta, arhitectura si muzica ce au
urmat Renasterii tarzii. Barocul a fost un
curent artistic care a avut apogeul in Europa
in secolul al XVII-lea, extinzandu-se in secolul
al XVIII-lea. Acest curent a fost caracterizat
prin grandiozitate, detaliu elaborat, miscare si 0
dorinta de a impresiona si de a exprima putere
si emotie'.

Stilul baroc este considerat a fi o reactie
a celul manierist, in care idealismul clasic a
facut loc frumusetii calme. Asadar, barocul este
asociat mai ales cu arta comandatd de Biserica
Catolica, care a promovat aceasta forma pentru
a transmite puterea si splendoarea credintei.

Operele de arta din perioada barocului sunt
adesea caracterizate de contraste dramatice Intre
luminad si umbrad. Aceastd tehnicd, cunoscutad
sub numele de ,,chiaroscuro”, a fost adesea
utilizatd pentru a crea efecte cu un puternic
impact emotional pentru privitor.

Unul dintre cei mai mari reprezentati ai
perioadei baroce este italianul Michelangelo
Merisi, zis Caravaggio; nascut in anul 1571 la
Milano, in Bergamo. Mare parte din viatd si-a
petrecut-o la Roma, unde s-a instalat in jurul
anilor 1592-15932,

Caravaggio dorea sa redea lumea in stil
realist, prin imagini cat mai clare si veridice.
Naturalismul lui nu este caracterizat de
frumusete, ci de o sinceritate care 1-a determinat
sa reproduca realitatea dura’. Pictorul era un
bun cunoscator al Bibliei, el fiind unul dintre
marii ei ilustratori, care a vazut scenele biblice
ca si cum s-ar fi redat pur si simplu in fata lui.

Pictorul italian propune o utilizare noua
a luminii care loveste obiectele si personajele,
teatralizand si dramatizand pictura, acest
procedau fiind de mare succes, multi pictori
adoptandu-l1, fiind numiti ,,caravagisti”™.

Incepand cu anul 1599, Caravaggio se
dedica aproape in totalitate picturii religioase,
realizand tablouri din ce In ce mai austere si
intunecate, tablourile sale reliefand dincolo de
scenele dure, o profunda spiritualitate, plina de
sinceritate®.

Cel mai remarcant aspect al operei
sale este folosirea spectaculoasd a luminii si
a umbrei, lucru redat cu madiestrie in opere
precum Convertirea Sfantului Pavelsi Cina de
la Emmaus.

Convertirea Sfantului Pavel este un tablou
realizat in punctul culminant al carierei artistului
si infatiseaza momentul convertirii la crestinism
a lui Saul, cand acesta este aruncat de pe cal de
o raza de lumind cereascd, pe cand se afla in
drum spre Damasc. Celebra opera a fost extrem
de controversatd, deoarece redarea subiectelor
religioase in maniera realistd era consideratd
a fi grosoland si neprotriviti. In realizarea
acestei opere, artistul foloseste clarobscurul,
astfel accentuand reprezentarea formelor si a
volumelor cu ajutorul luminii si umbrelor®.

Dupa cum se poate observa in opera,

! Stephen Farting, Istoria artei de la pictura rupestrd la arta urband, Editura RAO, Bucuresti, 2020, p. 212.
2 Claude Frontisi (coordonator), Istoria vizuald a artei, Editura RAO, Bucuresti, 2004, p. 254.
3 Ernest H. Gombrich, Istoria Artei, Editura ART, Bucuresti, 2012, p. 588.

4 Claude Frontisi (coordonator), op.cit., p. 255.
®> Ibidem.
& StephenFarting,op.cit.,p.216
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cea mai mare parte a sa este ocupatd de
cal. Musculatura animalului este frumoasa,
accentuatd de lumina puternicd, compozitia
fiind explicata de locul in care se afld pictura:
aceasta este montata la intrarea In capela
Cerasi. De asemenea, dramatismul scenei este
intensificat prin folosirea suspansului. Astfel,
copita calului, ridicata in aer, este gata sa-l
loveascd pe Sf. Pavel, fiind evidentiatd prin
lumina pentru un efect sporit. Aceeasi lumind
acopera si mana servitorului, care tine strans
fraiele pentru a evita un accident. In prim-
planul compozitiei este surprins Sf. Pavel,
carestd intins pejos, cu bratelein aer. Natura
divind a evenimentului este sugeratd de ochii
inchisi ai sfantului si de lumina aurie. Mai mult
decat atat, pelerina si sabia simbolizeazd viata
lui Pavel ca soldat roman’.

Caravaggio foloseste clorobscurul in
realizarea tablourilor sale, fiind necesar sa se
aduca niste lamuriri cu privire la impactul pe
care il are acest contrast in opera artistului.
Clarobscurul este contrastul care corespunde
luminii si umbrei, baza lui sta valoratia, adica
raportul dintre valorile deschise si inchise,
dintre culoarile luminoase si intunecate.Acest
contrast permite redarea efectelor dramatice si
confera mister. De asemenea, acesta se preteaza
la un cromatism redus’, de aceea se poate
observa cum artistul a folosit o gama cromatica
restransa: rosu, verde, ocru, siena si umbra arsa.

Culoarea este subordonatd si integrata
luminii ca simbol al misterului divin, iar prin
colorarea luminii, culoarea participd in mod
activ la conventia imaginii religioase, facand
primul pas spre semnificatie’.

In Cina de la Emmaus, care il prezinta
pe lisus binecuvantand masa ucenicilor sai,
Caravaggio obtine efectul dramatic tot cu ajutor
clarobscurului, unde cina confera un pretext
natural pentru inféatisarea unei sali Tnvaluita in
intuneric, in care personajele se contureaza cu
ajutorul luminii directionate variat. Analizdnd
umbra de deasupra capului lui lisus si cea a
barbatului din stanga, se poate constata ca una

" Ibidem, p.217

dintre sursele de lumina este joasa, cel mai
probabil un foc sau un felinar®.

Gama cromatica este restransa, predomina
ocrul, umbra arsi si siena. In centrul compozitiei,
haina lui lisus este de culoare rosie, fapt ce
atrage atentia, si reprezintd totodatd, centru
de interes al acesteia. Culorile sunt perfect
armonizate, tonurile calde corespund partii
ce tine de lumina, iar cele reci portiunilor
intunecate'’.

Un alt tablou reprezentativ al artistului este
Tudita tdind capul lui Holofern. In aceasta opera
de arta Iudita apare pictata, ca o tanara frumoasa,
slabd, cu tenul si parul deschis la culoare, din
punct de vedere fizic, fiind imbracata cu haine
simple, specifice unei servitoare, acesta fiind
rolul pe care ea 1l juca in momentul decapitarii
lui Holofern. Scena pare una dinamica, tanara
se retrage cu dezgust In timp ce il apuca de
par pe Holoferne si 1i despica gatul cu propria
sabie. Holofern, pe patul sau, cu trupul puternic,
dar slabit de betie, este dezbracat si pare ca
urld neputincios, pare inghetat si surprins, in
aceasta lupta zadarnica a ultimei sale clipe de
constiintd. Batrana servitoare insetatd de sange,
cu ochii bulbucati in timp ce se straduieste
sa avanseze spre cel ce-si dd ultima suflate,
strange in drumul sdu sacul in asteptarea capului
dezmembrat. Este o imagine infioratoare, cu un
interes primordial pentru starile de spirit ale
protagonistilor: satisfactia sumbra a batranei,
socul lui Holofern si sentimentul de determinare
al Tuditei. Caravaggio intensificd limbajul
corporal nu numai in posturile, gesturile si
expresiile faciale, ci si Tn mainile Inclestate ale
personajelor: [udita tine strans si hotarata sabia in
mana dreapta, iar cu cea stanga parul barbatului;
batrana servitoare si-a inclestat mainile de
nerabdare asupra sacului; iar Holofern 1isi tine
stransd una din maini, probabil de durere.

Spatiul in care se desfasoara actiunea de
decapitare, este unul obscur, doar o draperie rosie
din fundal, aduce echilibru cu golurile din jurul
lor care sunt negre si bidimensionale. Tabloul
pare ca se desfasoard panoramic, punctul de

8 Liviu Lazarescu, Culoarea in artd, Editura Polirom, lasi,2009,p.119.
° Stephen Farting, op.cit., editura Rao, Bucuresti, 2020,p. 217.

10 Camilian Demetrescu, op. cit., p. 37.
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plecare, fiind figura cea mai putin importanta,
ci anume a servitoarea, al carei cap iese foarte
mult in evidenta. Influenta Iui Da Vinci este
evidenta in acest tablou realizat de Caravaggio.
Aici, chipul grotesc si intens al batranei care
tine sacul pentru capul lui Holofern evoca in
mod incontestabil caricaturile lui Leonardo da
Vinci''.

Concluzionand, Caravaggio a revolutionat
pictura europeand prin stilul sdu inovator,
caracterizat de naturalism radical, dramatism
accentuat si un joc al luminii si umbrei
fara precedent. El a renuntat la idealizarea
personajelor religioase, preferand reprezentarea
realista, adesea brutal de sincerd, a umanitatii
acestora. Opera sa a avut un impact profund
asupra Barocului si a inspirat numerosi artisti
ulteriori. Desi viata sa a fost marcatd de
conflicte si controverse, mostenirea artistica
a lui Caravaggio ramane una dintre cele mai
puternice si durabile din istoria artei occidentale.
Prin capacitatea sa de a reda tensiunea dramatica
s emotia interioard a personajelor, Caravaggio
nu doar ca a schimbat modul in care privim arta
religioasd, dar a deschis si calea unei estetici
moderne si profunde.
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Fig. 1 Convertirea Sfdantului Pavel
Sursa: www.Wikipedia.ro, accesat pe 29 martie 2025.

Fig. 2. Cina de la Emmaus
Sursa: www.Wikipedia.ro, accesat pe 29 martie 2025.

Fig.3. ludita tdind capul lui Holofern- Caravaggio

Sursa: www.Wikipedia.ro, accesat pe 29 martie 2025.
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Diana-Alexandra PELMUS

Studiul iconografic si stilistic
al icoanei
sinvierea - Pogorarea la iad”

Descrierea iconografica

In iconografia ortodoxa traditionala
intdlnim mai multe moduri de reprezentare
a nvierii lui Hristos”. Tipul iconografic
al ,Invierii”, care ii urmeaza in timp, este
“Pogorarea la iad” (Anastasis), fiind o
reprezentare teologicd a Invierii Domnului,
specificd traditiei bizantine si postbizantine,
care nu redd momentul istoric al Invierii, ci
efectul ei soteriologic: biruinta lui Hristos
asupra mortii si iadului.! Totodatd, este si o
interpretare conventional-simbolica, ce descrie
momentul care precedd Invierea lui Hristos cu
trupul®, aratand astfel semnificatia launtrica,
mistica, universala.’ (Figura 1)

in ,,Erminia picturii bizantine”, Dionisie
din Furna prezinta scena ,,Coborarea lui Hristos
la 1ad” astfel: ,,iadul, ca o pesterd Intunecoasa
dedesubt de dealuri, (...) si portile iadului
[de aramd] dezradacinate [si aruncate jos], iar
Hristos, avand imprejur nemarginitd lumina
(...), calca pe ele, cu dreapta tinand (de mana)
pe Adam”, iar cu stanga Crucea. ,,51 de-a
dreapta, Inaintemergitorul stind si aritindu-l1
pe Hristos; si langd el David si alti drepti si
imparati cu cununi si cu coroane; iar de-a stanga

proorocii: lona, Isaia, leremia, si dreptul Abel si
multi altii.”

De asemenea, ,.Invierea” sau ,Pogorarea
la 1ad” este descrisda de Constantine Cavarnos,
astfel: ,,in planul apropiat, iadul, reprezentat
ca o pesterd Intunecatd sub un munte. Hristos,
in centrul compozitiei, std In picioare pe
portile doborate ale iadului. (...) Hristos este
reprezentat ridicandu-l1 pe Adam din mormant
cu mana dreapta si tinand o Cruce mare in
mana stanga. Crucea este aici simbolul biruintei
asupra mortii, dupa Invatatura Bisericii, un
simbol duhovnicesc. Picioarele lui Hristos se
afla departate, aratdnd o miscare viguroasa,
accentuatda de miscarea vesmantului Sau
exterior, a mantiei. (...) Mainile si picioarele
poartd semnele piroanelor rastignirii. Expresia
chipului Sau este solemnd, dar blanda si
binevoitoare. Uneori, figura Domnului este
inconjurata de o ,,slavd” ovald (mandorla)”.

In mod caracteristic, Adam si Eva sunt
reprezentati in partea dreaptd a scenei, unul
langa altul, fard aureole. Adam este personajul
din dreapta lui Hristos, cu parul lung si barba,
staind cu mainile Intinse spre lisus, intr-un gest
de implorare. Eva este femeia din spatele lui, in
vesmant rosu, cu capul acoperit. Adam si Eva
sunt scosi in evidentad 1n icoana deoarece, fiind
primii oameni, simbolizeaza intreaga omenire
pe care Hristos, prin Intruparea, Ristignirea
si Invierea Sa, a trecut-o ,de la moarte la
viatd”. Astfel, Hristos, reprezentat in icoana,
ridicandu-i pe Adam si pe Eva din mormant,
simbolizeaza Invierea, printr-Insul, a sufletelor
lor.

De o parte si de alta a lui Hristos, stau in
picioare mai multe persoane, precum Sfantul
Ioan Botezdtorul, prorocii si dreptii Vechiului
Testament. Acestia sunt reprezentati fara aureole.
Personajul din stanga lui Hristos este Sfantul
Ioan Botezatorul, ce se recunoaste datorita
fizionomiei sale tipice din icoanele bizantine,
cu chip ascetic, barba si privire severa. Sfantul
loan Botezatorul iese in evidentd 1n icoana
,Pogorarii la lad”, pentru ca el propovaduieste
celor din iad vestea cea buni a Invatiturii lui

! Leonid Uspensky, Teologia icoanei in Biserica Ortodoxd, Bucuresti, Ed. Anastasia, 1994, pp. 178-182.
2 Leonid Uspensky, Vladimir Lossky, Cdlduziri in lumea icoanei, Bucuresti, Ed. Sophia, 2003, p. 201.

3 Constantine Cavarnos, Ghid de iconografie bizantind, Bucuresti, Ed. Sophia, p. 98.

4 Dionisie din Furna, Erminia picturii bizantine, Bucuresti, Ed. Sophia, p. 117.
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Hristos.’ (Figura 2)

Cu privire la iad, deosebit de relevanta
este afirmatia: ,,Voi zidi Biserica Mea si portile
iadului nu o vor birui” (Mt. 16, 18)°. Icoana
“Invierii”, cu portile iadului sfiramate si cu
incuietorile sparte, imprastiate in jurul lor,
aminteste acest pasaj.’

Analiza stilistica

Din punct de vedere stilistic, Icoana
,Pogorarea la iad (Anastasis)”, este o lucrare ce
apartine artei brancovenesti tarzii, cu influente
populare evidente, caracteristice spatiului
romanesc, cel mai probabil de la sfarsitul
secolului al XVIII-lea — inceputul secolului al
XIX-lea, perioadd marcatda de sinteza dintre
traditia bizantina si limbajul artistic local®.

Influenta stilului brancovenesc este
vizibilad prin: alungirea moderatd a proportiilor
figurilor, fard rigiditatea hieratica bizantind
clasica; ritmul liniilor curbe, mai ales in redarea
vesmintelor, a mandorlei si a miscarii trupului;
preeminenta desenului asupra modelajului
volumetric, caracteristic artei romanesti din
epoca.’ Aceste trasaturi reflectd adaptarea
limbajului bizantin la gustul local si la contextul
cultural al epocii brancovenesti, care a favorizat
un echilibru intre traditie si expresivitate
decorativa.'”

Influentele populare sunt evidente si
legitime pentru aceastd categorie de icoane,
destinate comunitatilor rurale sau semi-urbane.
Sunt reliefate prin simplificarea formelor:
chipurile personajelor sunt schematizate, cu
trasaturi accentuate (ochi mari, nas lung, barbie
scurtd) si lipsa anatomiei realiste (trupurile sunt

5> Constantine Cavarnos, op.cit., pp. 98-101.

simbolice, nu fizice), ceea ce corespunde artei
populare religioase, unde expresia simbolica
prevaleaza asupra realismului.!' Accentele
populare sunt, de asemenea, evidentiate si de
materiale si tehnica, astfel ca paleta cromatica
pamantie si limitatd sugereazd folosirea
pigmentilor accesibili (ocru, rosu-cardmiziu,
verde inchis, putin albastru), iar tehnica indica
un atelier local, nu unul de curte. Aceasti
practica este frecvent documentatd in icoanele
romanesti de secol XVIII-XIX."

Cromatica icoanei este dominatd de rosu-
caramiziu, ocru, brunuri, verde inchis si negru,
cu accente de aur degradat In zona mandorlei
st a aureolei lui Hristos. Semnificatia culorilor
este urmatoarea:

- rosul simbolizeazd jertfa, sangele
maAntuitor si viata restaurata prin Inviere."* Apare
la Eva si Tn mandorld - semn al rdscumpararii;

- ocrul si brunul (din fundal si vesminte)
trimit la pdmant si la conditia umana cazuta,
sugerand umanitatea aflatd in moarte'?;

- verdele inchis (din hainele dreptilor)
este culoarea sperantei si a vietii care renaste,
asociat dreptilor ridicati din iad;

- negrul/ brun foarte inchis (din
reprezentarea adancului, iadului, mortii)
semnificd iadul, nefiinta, absenta luminii
dumnezeiesti;

- aurul degradat/ galben-ocrul (din
mandorld si iradierile divine) exprima lumina
necreatd si prezenta dumnezeiascd, fiind o
culoare teologica, nu decorativa.'

Paleta cromatica este astfel subordonata
mesajului teologic si functiei catehetice a
icoanei, nu unui scop estetic autonom, fiind
adaptatd la mentalul colectiv rural. Totodata,

& Matei 16, 18, in Biblia sau Sfdnta Scripturd, Bucuresti, Ed. Institutului Biblic si de misiune Ortodoxa,

2008, p. 1117.
7 Constantine Cavarnos, op.cit., p. 101.

8 Vasile Dragut, Arta romdneascd, vol. ll, Bucuresti, Ed. Meridiane, 1985, pp. 145-150.
° Virgil Vatasianu, Istoria artei feudale in Tdrile Romdne, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1980, pp. 312-318.

10 Vasile Dragut, op. cit., pp. 152-156.

11 Gheorghe Anghel, Icoana pe lemn si pe sticld in spatiul romdnesc, Bucuresti, Ed. Meridiane, 1978, pp.

64-70.
2 |pidem, pp. 71-75.

13 paul Evdokimov, Arta icoanei. O teologie a frumusetii, Bucuresti, Ed. Sophia, 2006, pp. 240-243.

14 Leonid Uspensky, op. cit., pp. 136—138.
15 Ibidem, pp. 170-174.
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prezintd un contrast puternic intre Intuneric
(iad) si lumina (Hristos). Aici, culorile educa,
nu ,,infrumuseteaza”.

Din punct de vedere al expresivitatii
narative, personajele par ,,inghesuite”, aproape
teatrale, iar accentul este pe gest si relatia dintre
personaje, nu pe spatiu. Icoana era destinata
credinciosului simplu, nu contemplarii erudite,
nefiind o icoana ,de prestigiu”, ci una vie,
lucratoare.

Tipul iconografic al “Pogorarii la
iad” 1si are originea In arta bizantind, fiind
transmis prin intermediul Muntelui Athos si
al spatiului balcanic in Tarile Romane, unde
capdtd o expresie mai narativa si mai accesibila
credinciosului de rand. In acest context,
icoana analizatd se inscrie in traditia icoanelor
locale, care pastreaza structura canonicd, dar o
interpreteaza intr-un limbaj simplificat.

Icoana ,,Pogorarii la iad” reprezintad
o sinteza Intre traditia bizantind si stilul
brancovenesc, filtrata prin sensibilitatea artei
populare romanesti. Cromatica pamantie,
desenul expresiv si lipsa fastului indica o lucrare
destinatd comunitatii locale, cu un profund
rol catehetic si duhovnicesc, demonstrand
continuitatea si adaptabilitatea artei sacre
ortodoxe 1n spatiul roméanesc. Influentele
populare nu altereaza mesajul teologic, ci
il fac accesibil, transformand icoana intr-un
instrument de marturisire a credintei.
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si Serbanesti. De acolo Incepe In martie 1907
rascoala din judetul Olt, iar conacul sdu este
ars de rasculati Tmpreuna cu intregul inventar
agricol modern pe care il avea.!

Cornel MANOLESCU

COI.IBf\$ANU CONSTANTIN

- Prefect de O1t
1.1888, aprilie 15 — 1889, august 10, AUCTAUTIU PO IDRCALL
prefect de Olt. [: ”*J}'E:‘III:” ,|'.I1 .|'.--r.f. f‘
[ AMI, 1897, pag.4l7; G.Poboran, 1544 = 194
1908-11, pag.218 ]
2.1895, august 25— octombrie 7, prefect de Olt. Constantin Colibisanu
[ AM.I,1897, pag. 417 ] Sursa foto: ,,Memoria Oltului”, nr. 4, aprilie
3.1899, aprilie 15 — iunie 15, prefect de Olt. 2013, pag.28.

[ G.Poboran, 1908- 11, pag. 218 ].

Constantin Colibasanu s-a nascut in 1844,
in com. Colibasi, judetul Mehedinti. Desi a fost
de profesie inginer constructor, C. Colibasanu a
studiat si Agronomia, in Franta.

Acestea erau marile lui pasiuni: sd
construiasca si sa lucreze pamantul.

Pe la 1874 vine din Mehedinti, la Valeni
in judetul Olt. In 1878, C. Colibiseanu stipanea
1440 ha. la Vileni, Calmatui, Batanu (Popesti),
Preajba (Cotorga) si Ciuperceanca

Mosia Vileni apartinuse lui Dima
Ciochind, venit din Scarigoara-Romanati, care
o da ca zestre logofatului Matei Burca, iar
acesta de zestre o da lui Constantin Banutescu
si Gh.Popescu. Mostenitorii acestora o vor
vinde lui Constantin Colibaganu. A fost primul
director al Scolii de Agricultura de la Strehareti
(Slatina) si mare proprietar al mosiilor Valeni
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A fost Presedinte al Societdtii Centrale

Agricole din Romaéania si colaborator al
publicatiei  ,,Jurnalul  Societatii  Centrale
Agricole”.

Ctitor al bisericii din Vileni, lider al
organizatiei de Olt a Partidului Conservator si
prefect de Olt (1888 — 1889; 1895; 1899).

Ziarul ,Epoca” oficiosul Partidului
Conservator, nr. 725 din 21 aprilie 1888,
prezintd intr-un articol intitulat ,,Corespondenta
din Slatina”, primirea lui C. Colibasanu, noul
prefect al judetului Olt, n orasul Slatina:

,Ziua de ieri cu ocaziunea primirei
noului prefect, simpaticul domn Colibaseanu,
a fost o adevarata zi de sarbatoare pentru
slatineni. Cu tot timpul ploios, piata era frumos
decorata cu drapele, iar peronul garei era plin
de lume, asteptand sosirea trenului. Bucuria era
nedescrisa pe fetele tuturor cetatenilor.

Sosind  trenul, d-l prefect patrunse
cu greutate la locul unde era asteptat de
notabilitatile orasului si ale judetului de unde
fu salutat de C. Gabunea, mare proprietar [n.n.
la Mierlesti si fost primar la Slatina intre 1872
— 1876] si lon Hagi Popp, comerciant, care

improvizeaza o mica alocutiune. Emotiunea era
generala.

D-I prefect multumi de primirea atdt de
cordiala si declara ca daca a primit prefectura,
a facut-o nu din vanitate, ci din dorul ce are
pentru acest judet.”

Constantin Colibdasanu a avut un rol
important la constituirea Societdtii mixte
romano-olandeze, Astra Romana (1909 — 1910),
reprezentand partea romand ca negociator
cu partea olandezd (Ravas Gheorghe, Din
istoria petrolului romanesc, Ed. de Stat pentru
Literatura si Politica, Bucuresti, 1995, pag. 80).

Printre  realizdrile Iui  Constantin
Colibasanu in com.Valeni se numara si un iaz
din caramida construit In Valea Calmatuiului, in
apropierea soselei Valeni-Stoicanesti rezultand
in spatele iezdturii un elesteu lung de 2,5 km
si o suprafatd de 12 ha. A infiintat o laptarie in
anexele cladirilor sale, concesionata in fiecare
an unui maestru grec si unde se fabrica branza
alba de oaie, a introdus daracitul mecanic, anexa
pe langd moara sa si tot aici a fost instalatd o
piua (piva) cu trei guri pentru curatatul dimiilor.?

C. Colibaseanu a facut multe donatii

2 Vasile, Radian, Vdleni, jud. Olt-aspecte demografice si elemente de etnografie (sfarsitul sec. al
XIX-lea si inceputul sec. XX), in ,,Memoria Oltului”’, nr.4 (14), aprilie 2013, pag. 27 — 40.
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pentru comuna Vileni.

Ministerul Cultelor si Instructiunei
publice

,D-1 C. Colibasanu, proprietarul mosiei
Valeni din judetul Olt, oferind o casa a sa,
pentru a servi ca local scolei rurale din acea
comuna timp de 2 ani; ministerul-i exprima
multumirile sale pentru aceasta donatie.””

»D-1 Colibasanu, prefectul judetului Olt,
a oferit 3.000 lei cari sa se imparta la elevii
premiati de la scolele din judet.”*

Ziarul ,,Epoca”, din 28 aprilie 1888,
la rubrica ,,INFORMATIUNI”, prezenta o
donatie facutd de Constantin Colibdsanu:

,,Din Slatina ni se scrie ca noul prefect
de Olt, dl.Colibasanu dorind s¢ dea o dovada
despre interesul ce poarta invetaméntului
public, a instituit in favoarea celor doi elevi
mai merituosi din fie-care scoala rurala cate
un premiu de 15. Fiind dat numeérul scolilor din
judetul Olt darul d-lui Colibasanu se urca la
mai mult ca 2000 lei.”

DI C. Colibdaseanu, senator si mare
proprietar, daruind tuburile de ciment necesare
inlocuirei a 3 podete de pe soseaua Rosiori-
Socetu-Valeni, ministrul ii aduce prin aceasta
viile sale multumiri pentru acest dar atdt de
folositor bunei stari a drumurilor.””

Pe 25 august 1895, este numit prefect al
judetului Olt.

MINISTERUL DE INTERNE

»Prin jurnalul consiliului de ministri cu
No. 17 de la 25 August 1895, dupe propunerea
facuta prin referat de D.ministru seretar de Stat
la departamentul de interne D.C.Colibdseanu,
senator, este numit, provizoriu $i sub reserva
sanctiunei ulteriore a M.S. Regelui, in
SJunctiunea de prefect al judetului Olt, in locul
D-lui Gh. Arghiropol, demisionat.”

Pe 15 aprilie 1899 este numit prefect al
judetului Olt, functie exercitatd pana la 15 iunie,
acelasi an.

C. Colibasanu nu a avut o presa favorabila.

latda ce scrie despre el, ziarul conservator
,.Scanteia”, In numarul sdu din 1 iunie 1905:

~Mare proprietar, fost liberal, fost
averescan, fost junimist, fost conservator,
fost drapelist, fost conservator eventual
Cantacuzinist-Tachist, viitor junimist vroeste
a-si stramuta domiciliul politic la Doljiu, unde
are o mare proprietate.

Avis craiovenilor, sa aduca moastele
Sf. Filofteia spre a-i apara de o asemenea
calamitate politica.”

Prin Decretul Regal nr. 2702, din 7

mai 1912 1 se confera Ordinul ,,Coroana

Romaniei”,in grad de Comandor.

Aavut un fiu, Eugeniu Colibasanu, prefect
al judetului Olt, pentru o foarte scurtd perioada
de timp (1918, noiembrie 1 — decembrie 5).

Constantin Colibasanu a decedat in anul
1916.

3 Monitorul Oficial al Romaniei, No.107/ 13 August 1881

4 |bidem, No. 165/26 Octombrie1888.
> Ibidem, No. 164/23 Octombrie 1905.
¢ lbidem, No. 127/7 Septembrie 1895, pag. 4258.
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Nicolae DUMITRANA

Alexandru Serbanescu

- ultimul mare as al aviatiei
romane.
Viata, luptele si mostenirea
unui erou al cerului

Cel de-al Doilea Rédzboi Mondial a
reprezentat unul dintre cele mai dramatice
conflicte din istoria omenirii, modificand
profund echilibrul politic si militar la nivel
mondial. In cadrul acestui conflict, aviatia
militard a cunoscut o dezvoltare fara precedent,
devenind una dintre principalele arme ale
razboiului modern.'

Romania a participat activ la operatiunile
militare desfasurate pe Frontul de Est si, ulterior,
la campaniile Tmpotriva Germaniei naziste dupa
actul de la 23 august 1944. Fortele Aeriene
Regale Romane au avut un rol important atat
in sprijinirea operatiunilor terestre, cat si in
apararea spatiului aerian national.?

Intre pilotii care au scris pagini de glorie
in istoria aviatiei romane se distinge capitanul
aviator Alexandru Serbanescu, considerat
unul dintre cei mai valorosi asi ai aviatiei de
vanatoare romane din timpul celui de-Al Doilea

Réazboi Mondial. Prin profesionalismul sau,
prin cele 47 de victorii aeriene confirmate si
prin exemplul personal oferit subordonatilor,
acesta a devenit una dintre personalitatile
reprezentative ale aviatiei militare romane.’

Lucrarea de fata isi propune sd prezinte
viata, activitatea militarda si contributia
lui Alexandru Serbdnescu la istoria aviatiei
romane, urmarind atat evolutia sa profesionala,
cat si contextul militar in care si-a desfasurat
activitatea. Sunt analizate formarea sa ca ofiter
si pilot, participarea la principalele campanii
aeriene, stilul sdu de comanda, precum si
modul in care memoria sa a fost pastratd dupa
incheierea razboiului.

Copilaria si formarea unui viitor as al
aviatiei

La 17 mai 1912, in satul Vlaici, comuna
Colonesti, judetul Olt, se ndstea Alexandru
Serbanescu, cel care avea sa devind unul
dintre cei mai apreciati piloti de vanatoare
ai aviatiei militare romane. Provenienta sa si
datele biografice de bazd sunt consemnate in
documentele oficiale dedicate memoriei sale.*

Primele clase le-a urmat in localitatea
natald, remarcandu-se prin seriozitate si
rezultate bune la Invatatura. Alegerea unei
cariere militare a reprezentat inceputul unui
parcurs profesional care avea sd-1 conduca spre
aviatia de vanatoare.

Admiterea la Liceul Militar ,Nicolae
Filipescu” de la Manastirea Dealu a constituit
primul pas important in formarea sa ca
viitor ofiter. Institutia era recunoscutd pentru
disciplina si nivelul ridicat al pregatirii militare
si intelectuale oferite elevilor.>

In aceasti perioadd s-au conturat
principalele trasaturi ale personalitatii sale:
disciplina, spiritul de responsabilitate si
autocontrolul, calitati care aveau sa-1 defineasca
si In timpul razboiului.

Primii pasi in cariera militara
Dupa absolvirea liceului militar,
Alexandru Serbanescu a urmat Scoala Militara

! Dénes Bernad, Rumanian Aces of World War II, Oxford: Osprey Publishing, 2003, p. 5-8.

2 jbidem, p. 8-12.
3 ibidem, p.77.
4 ibidem, p.74.

5 https://www.art-emis.ro/personalitati/capitan-aviator-alexandru-serbanescu.
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de Ofiteri de Infanterie din Sibiu, fiind repartizat
initial la Vandtorii de Munte.

In 24 ianuarie 1938, este avansat prin
Inaltul Decret nr. 260/1938, in mod exceptional,
la gradul de locotenent. In anul 1938 castiga
proba de schi coborare la concursul pe brigada.
Ultima sa aplicatie majorda ca vanator de
munte are loc in toamna aceluiasi an in Muntii
Apuseni.®

Ulterior, atras de dezvoltarea aviatiei
militare, a optat pentru arma aeronauticii si a
urmat cursurile de pilotaj militar.

Pregatirea pilotilor militari presupunea
o instruire complexa, atat teoretica, cat si
practicd, incluzand navigatie, meteorologie,
tacticd aeriand si cunoasterea aparatelor de
zbor. Formarea riguroasd primitd in aceastad
perioada avea sa reprezinte baza succeselor sale
ulterioare.

Inainte de izbucnirea celui de-Al Doilea
Réazboi Mondial, Serbanescu era deja un pilot
bine pregatit si apreciat de superiori, fiind
incadrat in unitatile de vanatoare ale Fortelor
Aeriene Regale Romane.’

Primele misiuni si afirmarea pe Frontul
de Est

Declansarea Operatiunii ,,Barbarossa”,
la 22 iunie 1941, a reprezentat inceputul
implicdrii Romaniei in campania militard
impotriva Uniunii Sovietice. Aviatia Regala
Romana a avut misiunea de a sprijini ofensiva
trupelor terestre, de a proteja bombardierele si

de a asigura superioritatea aeriana in zonele de
operatii.

Alexandru Serbanescu a intrat in lupta
aeriand pe Frontul de Est dupa incadrarea sa in
Grupul 7 Vanatoare, in august 1942. Primele
misiuni de luptd au contribuit la formarea sa ca
pilot de vanatoare si la perfectionarea tacticilor
de atac si aparare aeriana.’®

Conditiile de lupta de pe Frontul de
Est erau extrem de dificile. Pilotii romani
executau zilnic misiuni de escorta, patrulare
si interceptare, confruntdndu-se atit cu
superioritatea numerica a adversarului, cat si cu
conditiile meteorologice nefavorabile si uzura
permanentd a aparatelor de zbor.

In timpul campaniilor desfisurate in
zona Stalingradului si apoi in sudul frontului,
Serbanescu s-a remarcat prin calm, disciplina si
o excelenta capacitate de conducere. Victoriile
aeriene obtinute i-au adus aprecierea camarazilor
si a superiorilor, fiind considerat unul dintre cei
mai promitatori piloti ai aviatiei de vanatoare
romane.

La 29 martie 1943 a fost numit comandant
al Escadrilei 57 Vanatoare, echipata cu avioane
Messerschmitt Bf 109G, iar in lunile urmatoare
si-a consolidat reputatia prin numeroase victorii
aeriene. Pentru meritele sale deosebite a fost
decorat cu Ordinul ,,Mihai Viteazul”, clasa
a IlIl-a, cea mai inaltd distinctie militard
romaneasca acordata pentru fapte de arme.’

Pentru Serbanescu, functia de comandant
nu insemna privilegii. El continua sd participe

Foto 1:
Messerschmitt bf 109E3 ,,Galben 11” Wk-Nr.2729, Grupul 7 Vanatoare, pilotat de Alexandru
Serbanescu in vara anului 1942.

Sursa: Dénes Bernad, op.cit, p. 41.

¢ https://www.art-emis.ro/personalitati/capitan-aviator-alexandru-serbanescu.

" Dénes Bernad, op.cit, p.74.
& Dénes Bernad op.cit, p.74.
% ibidem, p.75.
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Foto 2:
Messerschmitt Bf 109G-6 ,,Galben 1” al capitanului aviator Alexandru Serbanescu, Grupul 9 Vanatoare,
in august 1944.

Sursa: Dénes Bernad, op.cit, p.45;)

personal la misiuni, refuzdnd sa ramana la
sol In timp ce oamenii sai se aflau in lupta.
Aceastd atitudine i-a adus respectul profund al
subordonatilor.

Experienta acumulatd in campaniile din
anii 1942—-1943 avea sa constituie fundamentul
performantelor sale ulterioare, cand va deveni
unul dintre cei mai apreciati comandanti ai
aviatiei de vénatoare roméne si unul dintre
principalii asi ai Fortelor Aeriene Regale
Romane.

Alexandru Serbanescu, devenit unul dintre
cel mai experimentati piloti ai Fortelor Aeriene
Regale Romane, a fost numit comandant al
Grupului 9 Vanatoare, unitate echipatd cu
avioane Messerschmitt Bf 109 G, care avea
un rol esential in interceptarea bombardierelor
americane si a avioanelor de escorta.'’

Luptele aeriene desfasurate deasupra
Romaniei s-au numarat printre cele mai dificile
confruntari la care au participat aviatorii romani.
Bombardierele B-24 Liberator si B-17 Flying
Fortress erau protejate de avioane moderne de
vanatoare, in special P-38 Lightning si P-51
Mustang, ceea ce ficea ca fiecare misiune de
interceptare sd presupuna riscuri foarte mari.

In calitate de comandant, Serbanescu a
promovat disciplina, cooperarea intre piloti
si respectarea tacticilor de luptd. Era apreciat
pentru calmul sau, pentru capacitatea de a lua
decizii rapide si pentru grija manifestatd fata de
subordonati, evitand pe cat posibil angajarea in
actiuni inutile sau disproportionate.

In 18 august, are loc un raid de
bombardament la care participd 370 de
bombardiere, impreund cu escorta lor, in total

19 jpidem, p.76.

in jur de 800 de avioane. Pilotii Grupului 9
Vénatoare se pregatesc. Constantin ,,Bazu”
Cantacuzino vine la acrodrom ultimul, al 13-lea.
Serbanescu are un presentiment si-i recomanda
sd nu zboare, insa Bazu refuzd, spunand ca
ghinionistul ar fi cazul sa fie el.

Cei 13 decoleaza, intentionand sa se
alature celor 12 aviatori din Grupul 7 Vanatoare
si a inca 24 din Luftwaffe. Pe drum, unul
din avioane are o defectiune si se intoarce,
ramanand 12. In dreptul Brasovului intdlnesc
o patrulda de Mustanguri, cu care angajeaza
lupta. In ajutorul lor vin alte 16 Mustanguri,
iar lupta se duce la inaltimea de cca. 8.000 m,
unde Mustangurile sunt superioare. Cei 12 sunt
coplesiti, iar Serbanescu, caruia se pare ca nu-i
functiona radioul, neputand fi avertizat, este
lovit si cade in valea Buzaului, langa Rusavat."

La momentul mortii sale, Alexandru
Serbanescu avea 47 de victorii aeriene
confirmate, fiind recunoscut drept unul dintre
celi mai importanti asi ai aviatiei romane din
timpul celui de-Al Doilea Razboi Mondial."”
Avea 32 de ani.

Mostenirea lui Alexandru Serbanescu
si locul sau in istoria aviatiei roméne

Moartea cdpitanului aviator Alexandru
Serbanescu, la 18 august 1944, a reprezentat
o pierdere importantd pentru Fortele Aeriene
Regale Romane. Disparitia sa a avut loc intr-
un moment critic al razboiului, cand apararea
spatiului aerian al Romaniei era supusd unei
presiuni tot mai mari din partea aviatiei aliate.
Activitatea sa militara si rezultatele obtinute in
lupta au facut ca numele sau sa ramana asociat

1 Dénes Bernad, op.cit, p.51, 77; https.//www.art-emis.ro/personalitati/capitan-aviator-alexandru-serbanescu.

2 jbidem, p.77.
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cu elita aviatiei de vanatoare romane.

Prin cele 47 de victorii aeriene
confirmate, Alexandru Serbanescu ocupd un
loc de frunte intre asii aviatiei romane din
timpul celui de-Al Doilea Razboi Mondial.'

Dincolo de performantele individuale,
contemporanii au evidentiat spiritul sau de
disciplind, modestia si preocuparea constantd
pentru pregdatirea si protejarea pilotilor aflati
sub comanda sa.

Dupa incheierea razboiului, contextul
politic instaurat In Romania a facut ca activitatea
multor militari care au luptat pe Frontul de
Est sa fie trecuta intr-un plan secund. Cu
toate acestea, dupa anul 1989, personalitatea
lui Alexandru Serbanescu a iInceput sa fie
revalorizatd prin studii istorice, manifestari
comemorative si lucrdri dedicate istoriei aviatiei
militare romane.'*

Astazi, memoria sa este pastratd prin
activitatea institutiilor militare, a muzeelor
de profil si a organizatiilor dedicate cinstirii
eroilor neamului. Numele sdu este prezent in
publicatii de specialitate, expozitii si ceremonii
comemorative organizate anual, contribuind la
promovarea valorilor de curaj, profesionalism
si devotament fatd de tara.

Exemplul oferit de Alexandru Serbanescu
demonstreazd cd performanta militard este
rezultatul unei pregatiri temeinice, al disciplinei
si al spiritului de sacrificiu. Din acest motiv, el
continud sa fie considerat una dintre cele mai
reprezentative personalitdti ale aviatiei militare
romane §i un reper pentru generatiile actuale de
aviatori si istorici militari.

Activitatea capitanului aviator Alexandru
Serbianescu reprezintd una dintre cele mai
importante pagini din istoria aviatiei militare
romane. Parcursul sau profesional, de la elev al
liceului militar pand la comandant al Grupului
9 Vanatoare, demonstreaza cd performanta in
domeniul militar este rezultatul unei pregatiri
temeinice, al disciplinei si al unei permanente
preocupari pentru perfectionare.

Participarea sa la campaniile aeriene
desfasurate pe Frontul de Est si, ulterior, la
apararea spatiului aerian al Roméaniei impotriva
bombardamentelor aliate a evidentiat atét
calitatile sale de pilot de exceptie, cat si

13 https://en.wikipedia.org/wiki/List_of World War

aptitudinile de comandant. Victoriile aeriene
obtinute, spiritul de sacrificiu si grija manifestata
fatd de camarazi l-au impus drept unul dintre cei
mai valorosi asi ai aviatiei romane din timpul
celui de-Al Doilea Razboi Mondial.

Astazi, Alexandru Serbanescu este

recunoscut nu doar pentru cele 47 de victorii
aeriene confirmate, ci si pentru valorile pe care
le-a intruchipat: curaj, onoare, responsabilitate
si devotament fata de tara.

Foto 3: Foto 4:
Alexandru Alexandru Serbanescu,
Serbanescu, in locotenent.

anul 1944, decorat
cu ordinul Mihai

sursa:https://
fundatiaserbanescu.

Viteazul. wordpress.com
sursa: Dénes Bernad,
op.cit, p.74
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Il flying aces from Romania.

14 Dénes Bernad, op.cit, p.77.
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Dan ALEXOAE
wDumnezeu vorbeste cel mai tare acolo,
in tacerea dintre doud batdi de inimd.”

Viata ne oferd cateodatd momente in care
corpul devine martorul unui adevar pe care
mintea nu-l poate rosti decat cu infinit efort.
Clipe in care inima, organul cel mai supus
rutinei noastre, se opreste brusc din alergarea ei
oarbd si, in tdcerea aceea neasteptatd, ne asaza
fatd in fatd cu tot ce am refuzat vreodatd sa
vedem.

Scriitura ce urmeaza nu este o simpla
relatare medicala, desi porneste de la una reala
— o criza acutd indusd de o tulburare de ritm
cardiac, o cursa contra cronometru catre o
unitate de urgentd, mainile unui medic admirabil
care luptd, secundd cu secundd, sa readuca
ritmul pierdut. Este, mai mult decat orice,
marturia unei persoane care a privit pentru
cateva secunde ce s-au intins cat o eternitate,
in golul dintre doua batadi de inimd si care s-a
intors de acolo altul.

Ce ramane din noi cand mintea isi pierde
toate reperele — timpul, greutatea, memoria,
chiar si ideea de sine? Si ce inseamnd sa
descoperi, exact in punctul acela de zero absolut,
de Nimic cosmic - o Prezenta care nu se retrage,
ci ramane?

Textul care urmeaza nu cere sa fie crezut
ci cere doar sd fie citit cu aceeasi incetineala
cu care se retrage frica dintr-un trup readus la
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viata. Este o poveste despre o spaima terifianta
si despre harul omului cu stetoscop dupad gat,
despre fragilitatea carnii si despre ceva care nu
moare niciodatd cu totul.

E o poveste despre a muri putin — pentru
a afla, in cele din urma, ce inseamna cu adevarat
sa traiesti.

Nu stiu s@ spun dacd ceea ce am trait a
fost o vedenie, un vis sau doar intunericul mintii
care se stinge. Stiu doar ca 1n golul acela fara
fund, unde memoria se topea si numele celor
dragi se evaporau, El nu a lipsit. A fost acolo
unde nu mai era nimic altceva — ca o mana
care nu se vede, dar care tine. Care TINE. Amin.

Tacerea dintre doua batdai de inima...

Era sambata seara cand am plecat din
Severin, in jurul orei 20:00, impreuna cu sotia si
baiatul, cu gandul sa ajung dimineata la Olimp.
Imi place si conduc noaptea, pentru ci traficul
e mai lejer si drumurile mai libere de ,,nebuni”
si de TIR-uri. De obicei, ca sa nu adorm cand
merg la drum lung, beau de ani de zile doar
Pepsi. Coca-Cola si cafeaua paradoxal, Tmi
provoacd somnolenta. Pentru a fi sigur ca am
bautura preferatd la temperatura optimd, am pus
de dimineatd la congelator o sticla de 2,5 litri
si una de 1 litru de Pepsi, fiindca cel cumparat
din benzinarii nu e niciodata suficient de rece
pentru gustul meu. Pe la kilometrul 50, am
oprit la o benzinarie pentru o pauza necesara si,
nu stiu ce mi-a venit, am mai baut o cafea tare.
Era cam unu — unu jumate noaptea. Cand sa
plec, am intrat brusc intr-o criza de tahicardie
paroxisticd supraventriculard. Am pornit la
drum, sperand cd-mi va trece. Nu mi-a trecut.
Béausem mai mult de 2,5 litri de Pepsi si o cafea
fara zahdr atat de amara si de tare incat lingurita
de plastic aproape ca statea dreaptd in ea. Am
tot oprit pe margine de drum sau prin parcari,
sperand sd-mi revin dupa manevrele vagale pe
care mi le aplicam singur. Pieptul imi era plin
parca nu cu plamani ci cu un stol de porumbei
innebuniti. Ritmul cardiac sarea de 200 de batai
pe minut — o tahicardie paroxistica clasica, un
vartej electric haotic nascut in atriile inimii
ce transforma ventriculii in simple camere de
rezonantd tremuranda. Era ca si cum un dirijor
nebun ar fi preluat bagheta orchestrei cardiace,
detronand nodul sinusal, dirijorul fiziologic
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firesc. Adrenalina si cortizolul, eliberate in
cascada, transformasera corpul intr-un reactor
nuclear de stres, accelerand totul, consumand
oxigenul cu lacomie si ficand muschiul cardiac
sd danseze pe muchia epuizarii.

Maria, sotia mea, de altfel obisnuitd cu
urgentele cardiace, era tot mai speriatd, pentru
ca transpiram abundent si conduceam cam
dezordonat. Avea telefonul in mana, hotarata
sa sune la 112. Pand sa intru in Bucuresti
am gasit pe aplicatii o farmacie non-stop in
Drumul Taberei unde as fi putut merge sd iau un
betablocant insa, dupd ce am intrat in Militari,
am decis imediat s merg la Spitalul de urgenta
pentru cd eram tot mai ametit si mai confuz si
in plus, transpiram foarte abundent. Am ajuns
la Unitatea de Primiri Urgente de la Spitalul
Agrippa Ionescu cu buzele vinetii, transpiratia
rece lipindu-mi cdmasa de piele si privirea
dilatatd de ingrijorare. Cred ca era in jur de 2
jumate - 3 dimineata. Acolo am descoperit o
doctorita, Dr. Raluca Paninopol, o persoana
tanard, foarte desteapta si frumoasa, care a
incercat mai intai sa-mi reduca prin manevre
clasice pulsul, ce sarea de 200 pe minut.

Am facut impreuna tot felul de proceduri
vagale, unele noi si pentru mine. De pilda, m-a
pus sd suflu cu forta Intr-o seringa si sa imping
pistonul in timp ce ea numara panad la 15. Verifica
forta cu care suflam si m-a asistat permanent.
Dupa ce suflam cu putere 15 secunde, trebuia
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sd ma las brusc pe spate, iar ea imi ridica la fel
de brusc, picioarele la verticala, cu talpile la
tavan. Nimic. Inima batea mai departe, nebuna,
ca un cal scapat din grajduri care goneste spre
prapastie. Nu am reusit sd controldm inima care
galopa si dddea semne de oboseald. Am inceput
sd transpir atdt de abundent, incat din varful
degetelor picurau stropi pe pardoseala, iar de
pe frunte Tmi curgea transpiratia si se aduna in
urechi. Tensiunea arteriald mi s-a prabusit pe la
7-8, saturatia putin peste 80. Atunci mi-a pus
oxigen la nas si mi-a spus cd o sa-mi linigteasca
inima chimic. Cd o sd-mi bage in vena o
substanta care o s-o opreasca complet, iar ea o
sa reporneasca ulterior, normal. Am intrebat-o
daca i-a murit vreun pacient dupd o astfel de
oprire voluntard a inimii si mi-a spus cd nu.
[-am spus cd am incredere in ea sutd la sutd si
ca o iubesc. Mi-a spus cd o sa am niste senzatii
ciudate atunci cand se va opri inima, dar ca vor
trece repede. Mi-a injectat prima fiola brusc, dar
degeaba, inima mea s-a oprit, Insd si-a revenit
si a continuat sa alerge dezordonat, ca un cal
naravas scapat din haturi. M-a Intrebat ce am
simtit. Eu am simtit ca m-a célcat pe torace un
tanc cu senile incandescente, ca plamanii mei
erau artificiile de la Revelion dar ei i-am spus
altceva: ca am simtit un foc interior intens ca
atunci cand esti indragostit si privesti o pereche
de ochi frumosi ca ai ei.

Am simtit cd inima se opreste. Nu
»incetineste” ci se stopeazd ca si cum cineva
smulge steckerul din priza universului.

In acele doua-trei secunde care tin cit o
eternitate, mintea moare.

Mai intai dispare sunetul, dar nu e liniste.
E absenta insasi a posibilitatii de a auzi. Apoi
dispare greutatea trupului. Nu mai exista podea,
nu mai existd gravitatie, nu mai exista ,,jos”.
Corpul devine brusc o amintire. Apoi dispare
timpul. Nu mai exista ,,inainte” si nici ,,dupa”.
Exista doar o prapastie fara fund in care tot ce
am fost se prabuseste. Gandurile nu ,dispar”
ci sunt smulse ca niste fire de electricitate arse
de un scurtcircuit cosmic. Ultimul gand nu
apuca sa se termine. Ramane suspendat ca o
silaba rupta in mijloc, ca o fraza care nu va mai
avea niciodatd final. Memoria se stinge ca un
ecran care se innegreste la colturi. Chipurile
celor pe care i-am iubit incep sa se topeasca iar
numele lor se evapord. Pand si ideea de ,.eu”
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se descompune. Nu mai existd subiect care sa
observe, nu mai existd martor. Este moartea
mintii. In traditia Sfintilor Parinti ai Bisericii,
mintea este ochiul sufletului, iar cand ochiul
se stinge, ramane doar inima. Dar inima, in
acele secunde scurse in Urgenta de la Agrippa,
este, iatd, un altar gol. Niciun har nu mai arde
acolo. Nicio prezentd. Doar o beznd mai densa
decat orice noapte, o beznd care are greutate,
care apasa pe piept ca un munte de plumb,
care strange gatul ca o manad invizibilad. Este
impietrirea totald, este inima de piatra despre
care vorbesc profetii, dar de data asta simtita
din interior, ca o piatrd pe care stai intins, o
piatrd care ma ingroapa de viu.

Pentru ca ritmul inimii este tot haotic,
primesc incd doua fiole de Adenozina. Cand
inima se opreste a doua oard dupa injectia
intravenoasa administratd brusc de Dr. Raluca
Paninopol, asta nu mai este o oprire medicala.
Este o prabusire totald in afara timpului. Corpul
meu ramane pe canapeaua medicala din UPU
Agrippa lonescu ca o coaja goala in timp ce
sufletul cade. Se prabuseste fara frand, fara
zgomot, fard fund. Se naruie si se rostogoleste
prin straturi de intuneric din ce in ce mai
dense, pand cand nu mai existd nici macar
ideea de cadere. Existd doar o tacere atat de
cutremurdtoare si de absolutd incat ticerea
insdsi pare ca strigd. Parca Tagore spunea
odatd: ,,Micul adevar e din cuvinte limpezi si
scanteietoare-n minte. Marele Adevar este o
mare de tacere cutremuratoare”.

O simt. Ticerea aceea. 1l simt. Adevirul.
Poate ca mai corect ar fi ,trdiesc aceste idei
dincolo de simturile obisnuite. In acel punct
Zero, unde mintea moare $i memoria se topeste,
ceva se deschide.”

Nu este o lumina exterioard. Nu este o
viziune cu ingeri, arhangheli, serafimi si porti
prin vazduh, ci o prezentd care se naste din
chiar centrul acelui gol. A acelui Nimic. O
Prezenta care nu vine ,,de sus”, ci se ridica din
adancul inimii — din locul pe care Sfintii Parinti
il numesc ,,kardia”, ,,altarul launtric”, ,,ochiul
care nu se inchide si nu se stinge niciodata cu
totul”.

Acolo, in fundul prapastiei personale, El
este. lisus Hristos, Cel pe care L-am pomenit
in rugaciunile grabite spuse pe la sarbatori sau
intamplator, la vizitele facute in manastiri cand
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eram in concediu. Acest Christos nu apare ca o
idee, nici ca o imagine trista pictatd n ulei si
nici ca o amintire religioasa. Ci ca o Realitate
care tine. Care sustine. Care nu lasa sufletul sa
se risipeasca in neant. Mana Lui nu este vizibila,
dar greutatea ei este mai reala decat orice os din
trupul meu obosit si plapand. El nu vorbeste
cu cuvinte. El este chiar Cuvantul. Si Cuvantul
spune, fard sunet: ,,Eu sunt cu tine. Sunt cu tine,
acum. Sunt aici. Mai ales aici.”

Revelatia nu este deloc blanda. Este si
terifiantd si milostiva in intensitatea ei. Este
ca si cum tot universul se concentreaza intr-un
singur punct din adancul pieptului si arde acolo
fara sd se consume. Este cunoasterea brusca,
totala, fard nicio posibilitate de 1ndoiala, ca
Dumnezeu exista — nu ca teorie, ci ca Acela care
coboari El Insusi in iadul meu personal din care
moartea ranjeste, ca sd ma scoatd. Realizez,
constientizez cd lisus Christos nu este defel un
personaj istoric zugravit pe pereti de beton sau
de lemn, ci Cel care a murit deja aceasta moarte
inaintea mea si care acum o poartd impreund
cu mine, secunda cu secunda, bataie cu bataie
lipsa. Da, bataie lipsa. Apoi...

Inima incepe sa batd din nou. Prima
contractie este ca o explozie de lumina neagra.
Lumind increatd. Sangele navileste in creier
ca un potop de foc. Simt ca toate artificiile de
Revelion de pe planetd imi explodeaza simultan
intre urechi. Cortexul se aprinde, gandurile se
intorc, dar nu mai sunt aceleasi. Ele vin acum
din inima. Vin din locul unde, pentru cateva
secunde eterne, mintea s-a unit cu Dumnezeu.

Cand ochii se deschid, prima fatd pe care
o vad este a ei. Doctorul Raluca Paninopol. Ea
a condus totul. Cu o maiestrie care frizeaza
imposibilul. Dupa ce a administrat Adenozina de
douad ori, asteaptd oprirea inimii, monitorizeaza
liniile Ekg-ului si tine Tn mana viata si moartea
ca pe doud instrumente fine pe care le cunoaste
perfect. Cu calm absolut. Fara nicio graba,
fara nicio ezitare, fard nicio urma de panica.
Cu o stapanire de sine atat de profunda incat
in jurul ei si aerul pare sd se linisteasca. Un
profesionalism care nu e doar competenta, ci o
forma de arta: gesturi precise, voce joasa, ochi
care vad totul fara sa se lase absorbiti de teroare.

Apoi, dincolo de toate acestea, frumusetea ei.

O frumusete care nu are nicio legatura
cu salonul de urgentd din Agrippa lonescu.
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O delicatete care este aproape jignitoare in
mijlocul sangelui, monitoarelor care piuie, a
perfuziilor, branulelor infipte In maini si al
electrozilor. Zambetul ei cand vede cd inima
mea bate din nou - un zambet scurt doar cu
coltul buzelor — este unul seducator, feminin si
senzual Intr-un fel care nu are nicio intentie de a
fi astfel. Un zambet firesc, delicios, emotionant,
care taie prin ceata post-moarte ca o lama de
lumina calda. Ochii Dr. Raluca, intensi, gura
plind de surasul Victoriei care pare sd detinda
incd alte secrete periculoase. In acele secunde
in care sufletul incd se intoarce din iad, chipul
el este prima mea icoana a lumii vii.

Recunostinta care explodeaza intre aceste
cuvinte insirate nu este doar fatd de medicul
Raluca Paninopol. Este fatd de Omul care
prin calm, prin precizie si printr-o frumusete
care poate ca nu trebuia sa fie acolo, a devenit
instrumentul invizibil al Celui care mi-a tinut
inima In palmele Sale, pe dinduntru. Am fost
adus Tnapoi — o data de mainile ei, si incd o data
- mai profund, de Cel care locuia deja in inima
aia pe care ea o repornea.

Dr. Raluca Paninopol are in aceste
momente terifiante pentru mine o capacitate de
disociere functionala extrem de bine reglata:
ea nu simte teroarea mea, o contine. Da, o
contine. Putini medici au acest har. Pentru ca
da, este chiar har. Ea poate tine 1n frau simultan
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protocolul medical, monitorizarea, timing-
ulAdenozinei si emotiile echipei.

Majoritatea medicilor de urgentd fisi
»inchid” dimensiunea senzuald tocmai pentru
a functiona mai bine in situatii critice. Ea nu o
face complet ci pastreaza o urma de feminitate
vie chiar si atunci cand tine moartea In mana.
lar acest lucru o face extrem de puternicd ca
obiect de proiectie pentru mine, pacientul aflat
in criza existentiala.

Ea devine simultan salvatoarea ca
figurd maternd arhetipald, femeia inaccesibild
si dezirabild ca figurd feminind senzuald si
instrument prin care Dumnezeu actioneaza.
Cand vezi In fata ochilor o Femeie frumoasa nu
poti decat sd te minunezi de puterea creatoare a
lui Dumnezeu. Pentru ca doar El poate crea asa
frumusete! In aceste clipe simt ca Dr. Raluca
Paninopol are asupra mea putere de viata si de
moarte dar cd are si frumusete plus prezentd
divina. Intensitatea acestor trairi personale este
maxima tocmai pentru cd moartea a fost atat de
aproape. Erosul si Thanatosul s-au atins.

Deschid ochii cautand cifrele de pe
monitorul care afiseaza traseul electric al inimii,
pulsul si saturatia in oxigen.

Lumina neoanelor de pe tavan este prea
tare. Orbitoare. Sunetele monitorului de langa
cap sunt prea ascutite. Corpul este greu, ud
de sudoare, zgaltdit de tremuraturi. Doctorul
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Raluca Paninopol ma sterge cu un cearceaf.
Deja simt ca ceva s-a schimbat pentru totdeauna.
Am vazut moartea mintii, am simtit Impietrirea
inimii, am cunoscut pentru cateva secunde care
tin cat o vesnicie, ce inseamnd sa nu mai fii tinut
de nimeni. Apoi am simtit si am trait Numele
acela care a coborat in iad dupa mine.

De acum 1nainte, vindecarea nu va mai
putea fi doar ,,sa nu mai am tulburdri de ritm
cardiac sau aritmii”. Vindecarea va deveni
curdtirea inimii. Va deveni coborarea mintii
in locul unde Dumnezeu asteapta, va deveni
rugiciunea care nu se mai rosteste din cap ci
din Nimicul aflat in adanc - Cel care a murit si
a inviat. Pentru ca Hristos nu este doar Cel care
a inviat. Este Cel care a coborat pana in fundul
prapastiei mele personale, a luat asupra Sa toata
teroarea si fricile mele si a facut din inima mea
— chiar si din inima asta naravasa care s-a oprit
de doua ori — altarul in care El mi-a spus ca vrea
sa locuiasca.

Momentul acesta de moarte clinica
functioneaza - iatd! -, ca o metafora vie a unui
reset cosmic. Toate constructiile fragile ale
ego-ului — grijile marunte, supararile inutile,
alergarea dupa iluzii — se prabusesc precum un
castel de nisip lovit de un val urias. in locul
lor ramane o Prezentd nuda, cruda, vie. Din
acel moment, Incepi sa trdiesti fiecare clipa ca
si cum ar fi ultima picdturd de miere dintr-un
borcan spulberat de un bocanc prost in zeci de
cioburi. Diminetile nu vor mai fi ,,inca o zi”.
Diminetile vor fi miracole. Chiar si durerea
obignuita, cotidiand, a vietii capatd un gust

sacru. In aceste momente sunt foarte aproape
de Dumnezeu, dar nu ca un credincios obisnuit,
ci ca un om care a privit In nimic si a vazut
ca Nimicul il privea napoi cu ochi de iubire.
,Dumnezeu a creat lumea din Nimic” capata
un sens terifiant. Inima mea a trebuit sd moara
putin pentru ca sufletul sa renasca. Adenozina
administrata de Dr. Raluca Paninopol nu a fost
doar un medicament, a fost un inger cu sabie de
foc care a taiat lanturile acelei iluzii de nemurire
materiald. ,,Nu, nu esti nemuritor”, mi-a spus
acea fiola impinsa de Dr. Raluca Paninopol, ce
alerga ca o rachetd supersonica prin artere si
coronare.

Uneori trebuie sa murim putin ca sd aflam
ca Dumnezeu vorbeste cel mai tare in tacerea
dintre doud batai de inima.

Dr. Raluca Paninopol de la Agrippa
Ionescu mi-a facut cunostintd, fie si pentru
cateva secunde, cu Dumnezeirea. Si, de atunci,
din acel moment, fiecare bataie a inimii mele nu
mai este doar un fenomen electric ¢i un ,,Amin”
soptit din mormantul in care am fost pentru
cateva secunde lungi cat o vesnicie si din care
m-am ridicat.

Aceastd experientd m-a ajutat sa aflu
ca da, inima este organul nostru cel mai mult
conectat cu emotiile si cu viata. Ca aici El
isi face culcus cald cidnd ea este linistitd.
Impicata. Smeriti. Recunoscitoare. Si ci DA,
El vegheaza mereu, secundd cu secunda, intre
doua batai ale ei.

., Doamne lisuse Christoase” ...
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Valeru CIUREA

Cele 360° ale identitatii

romanesti

Adevarata dimensiune a unui eveniment
este datd de cel/cea/cei/cele care 1l initiaza si il
organizeaza, dar si de cei care sunt invitati sau
participd din proprie initiativd la infaptuirea
acestuia. Ma tot gandeam - si nu de ieri, de
azi, ci din aprilie 2026, de cand am aflat despre
Conferinta internationala Diaspora 360° —
Resurse, Provocari si Oportunititi' -, cat efort
a depus Geanina ABUL HAIJA si echipa sa
pentru a uni toate acele puncte care sa inchida
acest cerc, cu toate cele 360 de grade ale sale.
Si 1atd ca a reusit. Si nu oricum, ci extraordinar
de bine.

Organizatd la Baile Herculane de catre
Asociatia lordaniano-Roméana Pentru
Cultura (AIRC) in parteneriat cu Asociatia
Zestrea Diasporei si beneficiind de participarea
a peste patruzeci de parteneri din diaspora si din
Romania, de sprijinul unor sponsori locali si a
reprezentantilor presei partenere (printre care
si Platforma Media amradiotv.ro), Conferinta
a pus fatd in fata, in format hibrid (atat fizic
cat si online) reprezentanti ai comunitatilor
romanesti din lumea intreagd (ai autoritdtilor,
diplomati, specialisti in varii domenii de
activitate, antreprenori, lideri ai unor ONG-
uri reprezentative din tarile europene si ai

diasporei). Au fost abordate teme care tin de
problemele sociale intampinate de romanii din
diaspora si au fost enuntate idei si solutii cu
privire la educatie, la culturd si sanatate, au
fost dezbatute probleme legate de patrimoniu
dar si de dezvoltarea unor politici publice,
prin initierea de proiecte si initiative care sa
ofere oportunitdti concrete pentru comunitatile
romanesti, prin dezvoltarea de parteneriate 1n
ceea ce priveste turismul si mediul de afaceri,
toate avand ca pilon principal colaborarile
interpersonale si interinstitutionale pentru
pastrarea identitatii romanesti in afara granitelor
tarii.
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Deschiderea oficiald a conferintei fost
facuta de initiatoare si organizatoare, Geanina
ABUL-HAIJA - Presedinte Asociatia
Iordaniano-Romana pentru Cultura iar
mesajele oficiale au fost adresate de Gheorghe
ORZA — Primarul orasului Baile Herculane,
Catalin BOCHILEANU - Senator Diaspora,
Valentin MUNTEANU -  Ambasador
Extraordinar si Plenipotentiar al Romaniei in
Republica Tunisia, Nicolae'. COMANESCU —
Ambasador Extraordinar si Plenipotentiar al
Romaniei in Regatul Tarilor de Jos (Olanda),
Olivia TODEREAN — Ambasador Extraordinar
si Plenipotentiar al Romaniei in Republica Araba
Egipt, George Cristian MAIOR — Ambasador
Extraordinar si Plenipotentiar al Roméaniei in
Regatul Hasemit al lordaniei si in Republica
Yemen, Victor IONESCU — Specialist politici
publice, fost Secretar de Stat in Ministerul pentru
Romanii de Pretutindeni, Nuria VENTURA
BRUSCA - Primarul orasului Ulldecona -

! Lucrarile conferintei au fost transmise online, in direct, pe platformele Facebook si YouTube, prin
intermediul proiectului ,, 1001 Repere Romanesti” unde pot fi in continuare vizionate.
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Spania, Adrian TORMA — Primarul orasului
Moldova Noud, Nicolae' NOVACESCU -
Primarul comunei Cornereva, Grigore Petru
BARDAC — Primarul comunei Mehadia, Doru-
Sorin COSEI - Consilier Judetean, Consiliul
Judetean Caras-Severin, Adrian MIULESCU
- Manager, Institutul National de Recuperare,
Medicina Fizica si Balneoclimatologie si Dan
MIREA — Manager al Centrului Judetean de
Cultura si Arta, organizator al Festivalului
International de Folclor Hercules.

Tot in deschiderea conferintei a vorbit
si domnul prof. univ. dr. ing. Nicolae NOICA,
Director General al Bibliotecii Academiei
Romane, membru de onoare al Academiei
Romane si nepot al marelui filozof Constantin Noica.

Au urmat cele cinci paneluri, moderate de
Dan Buru, Laura Juverdeanu (Dragomir),
Gabriel Nuta-Stoica si Daniela Cousins
Vitelaru, despre Politici publice, cooperare
si viitor; despre Turism & Antreprenoriat.
(Diaspora investeste in Romdnia); despre
Sanatate /Medicind (Sdnatate emotionala,
recuperare medicald si reintegrare); despre
Educatie (Limba romdna, identitate si viitor)
si despre Cultura (Cultura ca punte intre
Romania si diaspora).

Au mai avut loc lansari si prezentdri
de carte moderate de Laura Juverdeanu ale
scriitorilor: Petre Craciun, Mariana Badea, Diana
Gini, Valeria Arnautu, Luiza Stanescu si Elena
Bolanu precum si interventii ale speakerilor
invitati: Dan MIREA — Manager al Centrului
Judetean de Culturda si Arta, organizator al
Festivalului International de Folclor Hercules;
Dr. Ivica GLISIC - Director al Festivalului
International al Romanilor din Balcani ,,Joc
Romanesc” din Jatcovita, Presedintele filialei
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din Serbia a Forumului European pentru Istorie si
cultura, arhitect, cercetator al istoriei si culturii,
activist cultural — Serbia; Mihai LEHENE —
RUF — Romanian United Foundation; Maria
MOIS — Presedinte Vocea Diasporei Romane/
Voix de la Diaspora — Franta, Purtdtor de
cuvant al Asociatiei Etnografice Dorul Osenilor
din Romania; Andreea EMBER — Presedinte
Asociatia RoSolidaritate, Manager monumente
istorice, Franta; Valeru CIUREA - Jurnalist
cultural, realizator de filme documentare, scriitor,
director Editura VIC si Editura traditiioltene.ro
si directorul platformei media AMradiotv.ro;
Entela BINJAKU - fondator Harriet Martineu —
Albania; Natalia RODIDEAL - Moldova Franta,
Chisinau Nisa, Coasta de Azur, Asociatia Socio
Culturala ,,Vocea Diasporei din Moldova, la
Nisa, Coasta de Azur; Valentina Alina BANU
- Fondator EuRoConnect Consulting, RoGer
TV Germania; Iulia - Mariana FILIMON -
Lider de Comunitati RoBoost, Vicepresedinte
Obstea Talmacel, Marginimea Sibiului; Larisa
TUDOR - Presedinte Centrul Civic Roman,
CastellonCentroCivicoRumano, Castellon -
Spania; Daniela Florentina CRACITUNESCU
ROBITU - Presedinte Asociatia Romana pentru
Sprijin si Dezvoltare - Association Roumaine
Pour le Soutien et le Developpement — Franta;
Marina DIRUL - Presedinte al Asociatiei
Moldovenilor din Catalonia ,,VIS” — Spania;
Ecaterina PISLARIU - Presedinte Ansamblul
Traistuta — Italia.

Despre ideea acestei conferinte, despre
rol, importanta si rezultate, Geanina ABUL
HAIJA, organizatoarea evenimentului initiat
de Asociatia Iordaniano-Roméana Pentru
Cultura (AIRC) spune: ,, Sunt proiecte pe care
le incepi stiind cu incredere unde vor ajunge.
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Dar exista si proiecte care pornesc doar dintr-o
idee, din credinta si din increderea pe care o ai
in oameni. Asa a fost Conferinta <<Diaspora
360° - Resurse, provocari si oportunitati.>>

Am pornit acest proiect fara certitudinea
rezultatului. Am lucrat cu oameni din domenii
diferite, din tari diferite, uniti de aceeasi dorinta
de a construi ceva valoros pentru romanii de
pretutindeni. In astfel de proiecte, cea mai mare
resursa este increderea: timpul pe care fiecare
il ofera, implicarea voluntara si, de multe ori,
contributia financiara proprie. Totul se bazeaza
pe cuvantul dat si pe dorinta sincera de a face bine.

Le adresez intreaga mea apreciere si
recunostinta tuturor celor care au rdspuns
invitatiei mele si au crezut in acest demers.
Datorita fiecaruia dintre dumneavoastra,
aceasta conferinta a devenit mai mult decadt un
eveniment — a devenit inceputul unei comunitati
care isi propune sa transforme dialogul in actiune.

Sunt convinsa ca wunitatea dintre
organizatiile neguvernamentale si deschiderea
autoritatilor centrale si locale catre colaborare
vor conduce la proiecte concrete, cu impact
real, nu doar la schimburi de idei.

Le multumesc tuturor celor care au venit
la Bdaile Herculane, la aceasta prima editie a
conferintei Diaspora 360°. Au venit, ca sa spun
asa, acasa la mine, pentru ca eu sunt de aici,
din Baile Herculane. Este o mandrie pentru
mine cd au venit toti cei pe care i-am invitat
si, cu sigurantd, a doua editie o vom face tot
aici.Sper ca vor fi mai mulfi fizic si mai putini
online. Vreau sa multumesc si sotului meu, care
m-a suportat de la inceputul anului cu acele
multe ore vorbite la telefon cu fetele din echipa,
Laura si Ermina, care au pus in aplicare toate
ideilesi care au venit i cu propriile idei.

Tin sa multumesc institutiilor care au fost
alaturi de noi in aceasta conferintda si pentru
deschiderea de care au dat dovada. Sincer,
nu m-am asteptat la o asemenea deschidere,
nu numai din partea autoritatilor locale ci sia
autoritatilor centrale si autoritati diplomatice.
Am avut alaturi de noi ambasade, am avut
alaturi de noi primaria Baile Herculane, care
a fost partenerul principal, pe domnul primar
Gheorghe Orza. [i multumesc Iui Dan Buru
care a fost persoana de legatura intre mine
si autoritatile locale si, nu in ultimul rand,
sponsorilor nostri i partenerilor media.”
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Laura Catalina Dragomir, membru
al echipei organizatorice, ofiterul de presa al
evenimentului: ,, Cdnd vorbim despre provocari
in diaspora, majoritatea se gdndeste imediat
la birocratie sau la lipsa resurselor financiare.
Sigur, acestea exista. Principala provocare
structurala este ca multe initiative valoroase
ramdan izolate din cauza lipsei unei infrastructuri
reale de conectare. Presa culturalasi asociatiile
din diaspora sunt privite uneori de autoritatile
din tara, dar si din statele gazdd, ca niste
simple ,,insule izolate” care cer fonduri din
cand in cdnd. Insd noi nu cerem pomeni; noi
avem o functie reparatoare pentru fracturile
identitare ale migrantilor.

Daca ma intrebati astazi cum am ajuns
sa fac parte din nucleul acestei conferinte, nu
voi servi mari strategii birocratice. Importanta
a fost mereu reteaua vie a relatiilor umane
pe care am construit-o in ultimul deceniu.
In calitate de mediator si promotor cultural,
pasii mi-au fost ghidati mereu de dorinta de a
conecta lumi. Desi activitatea mea a avut ca
punct fix, ca o ancora stabila, Casa Romana
de Cultura din Getafe, privirea mea nu s-a
oprit niciodata la granitele unui singur oras
sau ale unei singure asociatii. Am inteles rapid
ca in diaspora izolarea inseamnd stagnare.
De aceea, am cautat in permanenta sa creez
punti, intrand in contact §i colaborand cu
majoritatea reprezentantilor mediului asociativ
din diaspora romana in Spania. Ceea ce a
inceput ca un simplu schimb de idei sau ca
un parteneriat institutional s-a transformat,
in timp, in ceva mult mai valoros: in ceea ce
eu numesc «colaborari-prieteniiy. Sunt acele
proiecte care au un substrat personal profund.
Adica nu ma refer la o reuniune de sigle si
stampile, M-a interesat sa reunesc oameni cu
aceleasi idealuri, aceleasi doruri si aceeasi
incapatanare de a sfinti locul in care traiesc.

Tocmai din chimia acestor «colaborari-
prietenii», nascute din respect reciproc §i nopti
lungi de munca pentru comunitate, a aparut §i
cooptarea mea fireasca in echipa de organizare
a Conferintei «Diaspora 360°». Acest proiect
s-a nascut dintr-o viziune comundsi din forta
unei femei extraordinare, alaturi de care
am onoarea sd construiesc acest eveniment:
Geanina Abul-Haija, presedinta Asociatiei
ITordaniano-Romdne pentru Culturd. Intalnirea
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noastra este dovada ca atunci cand romdnii din
colturi complet diferite ale lumii — din Spania
pana in lordania — isi pun la un loc energia
si prietenia, distantele dispar, iar diaspora
inceteaza sa mai fie o suma de comunitati
izolate. Ea devine o forta globala, un cerc
complet la 360 de grade, capabil sa schimbe
destine si sa aduca cultura romdna exact acolo
unde ii este locul: in prima linie a excelentei.

Diaspora, cdnd vrea sa fie diaspora,
renunta a se mai baza doar pe coincidente
culturale si incepe sa vrea mai mult decat
intentii. Cultura e, pe langa multe altele, o
forma de-a gestiona si, de ce nu, garanta
echilibrul unui popor, cat e el unul dintre cele
care nu stau printre granite.

Romania nu e o notiune careia sa i
bajbdim continutul. Realitatile demonstreaza
adesea recidivarea in erori, politice mai ales.
Realitatile acestea dor. Cultura ramdne, tocmai
de aceea, una din putinele forme onorabile prin
care putem fi alaturi de Romdnia si prin care
tara ne poate tine pentru totdeauna impreund.”

Dan Buru, inspector de specialitate in
cadrul Primariei Baile Herculane, membru al
echipei organizatorice si moderator: ,, Toate
lucrurile incep cu o idee. De cele mai multe
ori, omul care are ideea nu are si mijloacele
financiare sa o sustind. De foarte multe ori,
aceste doua resurse se intdlnesc, combina
ideile si dupa aceea le fac acceptabile pentru
piata. Primul lucru pe care trebuie sa-I facem
noi, cei care avem idei, este sa ne intalnim, sa ne
punem ideile laolalta. Conferinta aceasta este
un bun exemplu. Intélnindu-ne cu Geanina, am
gasit §i resursele sa o organizam, si sa aducem
aici oameni din toate colturile lumii. Tot asa se
va intampla si cu ideile pe care le dezvoltam
aici, cu prieteniile care se creeaza. Acum stiu pe
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cineva la Paris, stiu cu cine sa iau contact cand
ma duc acolo, stiu cine m-ar putea ajuta sd
realizez o activitate culturald sau de alta natura
in oricare altd parte a lumii. Inainte de asta nu
Stiam, asa ca nu aveam nicio sansd sa organizez
o activitate culturala in Paris sau altundeva. Mai
mult decat atat, cred ca pe o zona, sa zicem, mai
aplicata, se pot constitui echipe cu oameni care
sa miste niste lucruri. Baile Herculane este una
dintre localitatile care chiar trebuie miscate,
trebuie dusa mai sus. Ar trebui pur si simplu sa
facem. Nu sa asteptam sprijin de la autoritatea
locala. De foarte multe ori exista o separare a
mentalitatilor intre cei care vin de afara si cei
care sunt in tara. Avem probleme diferite si
nu suntem in aceeasi experientd. Eu nu cred
ca exista o autoritate locala sau mediu privat
din Romdnia care sa nu sprijine o idee daca o
vede inceputd. Daca avantajele inceputului sunt
vizibile, palpabile, aceste idei vor prinde viata
§i vor creste pana cdt isi vor atinge potentialul.

lata, acest eveniment creat de Asociatia
Culturala Tordaniano-Romdna, cu putin sprijin
din mediul privat, care a adus in Romdnia,
la Baile Herculane, oameni din toata lumea.
Fiecare a contribuit cu cdte putin §i ne-am
adunat, ne-am cunoscut si acum stiu §i cine este
in lordania, §i cine ma poate ajuta in Spania
sau in Franta si asa mai departe.”

Conferinta internationald Diaspora
360° —Resurse, Provocari si Oportunitati
din 2-3 iulie 2026 de la Baile Herculane
reprezintd un inceput promititor. Este, dupa
cum spunea Geanina Abul Haija ,, ... Inceputul

unei comunitati care 1si propune sa transforme
dialogul in actiune. Sunt convinsa ca unitatea
dintre organizatiile neguvernamentale si
deschiderea autoritatilor centrale si locale catre
colaborare vor conduce la proiecte concrete, cu
impact real, nu doar la schimburi de idei.”
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Corina DASOVEANU

Intre rigoarea sonetului si
melancolia rafinata a Dunarii

Dialog cu poetul Gabriel Gherbaluta

Existd scriitori care transforma poezia
intr-un teritoriu de granitd, unde precizia
matematicd a formei fixe intalneste libertatea
absoluta a trdirii. Gabriel Gherbalutd este, fara
indoiald, una dintre aceste voci de referintd
ale spatiului cultural dundrean. Membru al

Uniunii Scriitorilor din Romania si fin
slefuitor al sonetului, autorul volumelor ,,Zero
absolut” si ,,Poezoland” a demonstrat de-a
lungul deceniilor ca poezia clasica nu este un
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muzeu prafuit, ci un organism viu, capabil sa
pulseze in ritmul lumii moderne. Profesor, om
de radio si cronicar teatral, Gabriel Gherbaluta
aduce in dialogul de astazi acea melancolie
calda, specifica Galatiului, dublata de o rigoare
aproape arhitecturald a cuvantului. Va invitam
sd asistati la o discutie deschisa despre ,,dulcea
rand” a scrisului, despre supravietuirea formelor
fixe in era vitezei si despre porturile interioare
spre care navigheaza poezia sa actuala.

Corina Dasoveanu: Voi Incepe acest
dialog sensibil cu tine, Gabriel, cu cateva
intrebari despre forma, clasicism si cautarea
absolutului. Cum se Tmpaca rigoarea clasica a
sonetului cu agitatia lumii moderne?

Gabriel Gherbaluta: Cred ca vine ca o
alternativa, ca o echilibrare a tot ce inseamna
zgomot, confuzie si imposturd in lumea asta
care devine de nerecunoscut.

CD: Este forma fixd un soi de colivie
inchisa sau o forma de eliberare?

GG: Cred ca lucrul acesta este marca
poetului. Poate fi colivie, celuld, inchisoare, dar
poate deveni o poarta de evadare, de transmitere
a mesajului poetic spre cititor. Depinde in mare
masurd de caracterul introvertit sau extrovertit
al autorului. Cateodata te simti mai bine cand te
inchizi in tine, alteori, nu. Asa e si cu sonetul!

CD: In poezia ta vorbesti despre o eternd
cautare a ,cuvantului de-o viatd cautat”. Ai
simtit vreodatd ca acel zero absolut poetic te-a
refuzat?

GG: Am simtit doar cda ma indeamna sa
nu-mi pierd speranta. Fiecare artist in strafundul
sufletului se simte cel mai!...

CD: Cum supravietuieste marea traditie
sonetistica europeana (Petrarca, Shakespeare,
Eminescu) in era vitezei si a lecturilor
fragmentate pe ecrane?

GG: Sincer? Nu stiu, dar din moment
ce mai exista sonetisti, insecamna ca sonetul a
trecut testul supravietuirii. In ce fel si cu ce pret,
vor afla urmasii nostri.

CD: Hai sa vorbim si despre faptul ca esti
profund legat de spatiul dunarean. Cat la sutd
din melancolia versurilor tale vine din tacerea
apelor si cat din zgomotul cetatii Galati?

GG: Sunt omul apelor, Cori! Cea mai
frumoasa poezie e datd de un pescuit in care
nu prinzi niciun peste. Abia atunci te simti
pe deplin poet. Cu Dundrea convietuiesc, cu
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orasul... ne suportam.

CD: Ai fost profesor de limba si literatura
romand la un liceu de marind si om de radio.
Te-a schimbat creator trecerea de la zgomotul
motoarelor sau undele eterului la tacerea alba a
paginii scrise?

GG: Nu stiu. Poate da, poate nu. Ce
stiu este ca sunt lucruri diferite pe care le-am
cultivat cu pasiune.

CD: Existd o lume in spatele cuvintelor.
Poezia ta descrie adesea scrisul ca pe o
,dulce rand 1n sange”. Mai doare poezia dupa
decenii de exercitiu creator sau devine o rutina
consolatoare?

GG: M-ai facut sa zambesc, doamna. De
cand rutina devine izvor artistic? Doare, sis,
orice nastere doare rau de tot!

CD: Aiexperimentat si teatrul (ca formator
si cronicar). Se citeste poezia altfel atunci cand
il cunosti si dimensiunea de spectacol, de trup
si voce?

GG: Poate ca da! Ce stiu sigur este ca
poemul se re-scrie de catre fiecare cititor.

CD: Daca ai putea muta o singura zi din
atmosfera boema a unei lansari de la o terasa
culturala galateana direct intr-un manual scolar,
care ar fi aceea?

GG: Oricare volum lansat din opera lui Nichita!

CD: Nu pot incheia acest demers spiritual
fard o confesiune din partea ta. Ce nu te-a
intrebat niciun redactor literar pana acum si ti-ai
fi dorit enorm sd poti rosti pe nerdsuflate?

GG: Gabriel N. Gherbaluta, cand vei
castiga premiul Nobel pentru literatura?

CD: Daca poezia ar fi o corabie pe care ai
navigat o viatd, spre ce port necunoscut simti ca
te indrepti acum cu urmatoarele versuri?

GG: Singurul port spre care am navigat si
navighez este Poezolandul.

Fiecare raspuns al poetului Gabriel
Gherbaluta ne reaminteste ca poezia adevarata
nu se scrie doar din inspiratia de moment, ci
dintr-o profunda loialitate fatd de mestesug si
fatd de cuvantul cautat o viatad intreagad. Lasand
in urma ecourile acestui dialog, ramanem cu
imaginea unui creator care continud sda vada
in sonet o formd suprema de libertate si in
Dunire, o oglindi a propriei melancolii. [i
multumim poetului Gabriel Gherbalutd pentru
generozitatea confesiunii si pentru curajul de a
ne deschide portile din Poezoland.
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ma numese gabriel si
sunt soneto-dependent =

je m'appelle sabriel el je suis
dépendant du sonne
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Educational

Ramona MULLER

MUNTELE NE-A ALES

Dinu si Marlene, Ramona si Dimi —
doua povesti de iubire sub semnul inaltimilor

Marti, 7 iulie 2026, la Cinema City
Ploiesti, filmul documentar ,,Hoinari prin
munti” ne-a invitat sd pasim in universul lui
Dinu si al Marlenei Mititeanu. Am urmadrit
destinul lor cu emotia spectatorului, dar si cu
sentimentul tulburdtor ca dincolo de ecran se
desfasura, intr-o altd formd, un segment din
propria mea viati. Intre parcursul lor si cel trait
de mine alaturi de Dimi exista asemanari care
m-au facut sa cred, inca o datd, ca muntele nu
aduce oamenii laolalta intamplator.

Filmul face parte dintr-o caravana
nationala si duce din oras in oras marturia unui
cuplu care si-a transformat pasiunea pentru
inaltimi intr-un mod de a trdi. Montajul este
semnat de Cosmin Dumitrache, cineast crescut
la Campina, implicat timp de cinci ani in acest
proiect. Fotograf de natura si operator de
imagine, cunoscut si drept unul dintre coautorii
proiectelor documentare ,,Roméania Sélbatica” si
,Delta Salbatica”, el a cercetat arhive, fotografii,
scrisori si fragmente de memorie, reusind sa
construiascd un document cinematografic
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profund si sensibil.

Legatura dintre Dinu si Marlene incepe
printr-o scrisoare. Indragostita de Piatra Craiului
si de traseele nemarcate, Marlene 1i scrie celui
considerat deja un profesor al verticalitatii.
Raspunsul lui Dinu avea sa deschida calea unei
apropieri extraordinare: ,,Stimatd domnisoara,
draga mea prietend, daca iubesti acest munte,
Piatra Craiului, cu aceeasi pasiune ca si mine, esti
prietena mea.” Si-au scris apoi fara intrerupere.
Au urmat intalnirea din gara Brasov, turele in
Piatra Craiului, Retezat si Alpi, o indelungata
apropiere si patru ani in care Marlene i-a facut
curte, Tnainte ca Dinu sda accepte casatoria.
»,Nasa noastrd este Piatra Craiului si nas,
maretul Retezat”, spune el, asezand destinul lor
sub ocrotirea simbolicd a muntilor.

- : 4 Tt
Prima sotie a Iui Dinu murise de cancer,
dupa o lume cladita in doi. Pierderea l-a afectat
profund, iar intdlnirea cu Marlene a marcat
inceputul unei a doua vieti. Intre cele doud femei
s-a creat, dincolo de timp, o legatura delicata,
surprinsd de film intr-un dialog memorabil.
Dinu povesteste ca i-a spus Marlenei ca merge la
mormant, sa vada daca au crescut buruieni. Ea 1i
raspunde ca acolo nu era nicio placa de ciment,
ci pamant si flori. Uimit, Dinu o intreaba cum
a gasit locul. Marlene ii explicd simplu: el ii
povestise candva ca mormantul se afla aproape
de capeld. Mersese acolo singurd, ii ceruse celei
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Dinu si Marlene Mititeany

Hoinari rinMunti

Un i de Cosmin Dumitrache
“dlin 11 septem brie fn cnematografele din toatd fara

adeviral  #omiews Bz con (B UEY wovigaw;

plecate sa o ajute sd aiba grija de Dinu si sd o
ierte.

Scena a rasunat adanc in mine, deoarece
si legatura mea cu Dimi este insotitd de prezenta
discretd a unei femei plecate prea devreme.
Dupa 36 de ani de casnicie cu sotia lui, Danuta
a murit in urma unei boli autoimune, cu toate ca
transplantul de rinichi fusese o reusita. Cand am
intrat Tn viata lui, am primit cu respect tot ceea
ce existase 1naintea mea. Mergeam impreuna
sdptamana de saptdmand la mormantul Danutei.
Uneori Dimi {isi vizita rudele sau prietenii
inmormantati in alte locuri, iar eu vegheam
in tdcere odihna primei sale sotii. Maturam
mormantul, ii vorbeam si o rugam sia ma
indrume. Treptat am ajuns sa simt ca ea ma
alesese, Intr-un fel tainic, sa continui drumul
alaturi de omul pe care il 1ubise odinioard. Am
purtat si port inca unele dintre hainele Danutei.
Pentru mine, acest gest exprima o forma de
continuitate sufleteasca, o punte Intre ceea ce
a fost si ceea ce a urmat. Uneori simt ca ne-a
vegheat si cd mi l-a Incredintat pe Dimi, asa cum
Marlene a simtit nevoia sa-i ceard primei sotii
a lui Dinu Tngaduinta si puterea de a avea grija
de el.

Eu si Dimi ne-am cunoscut de ziua mea,
pe 22 ianuarie 2017. In acea zi publicase o
fotografie cu el singur pe un traseu de iarna
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dinspre Susai, iar silueta lui parea sa faca parte
din peisaj. Prima intrebare adresata a fost:

— Iti place muntele?

Am primit acele cuvinte aproape ca pe o
cerere in cisitorie. Intrebarea dezviluia insisi
scara mea de valori. Era, fara sd stim nca, parola
prin care doua singurdtdti se recunosteau.

Imi dorisem dintotdeauna si merg pe
munte, nu doar ,la munte”. Diferenta este
esentiala. Sa mergi la munte poate insemna
o vacantd, un peisaj privit de la fereastra sau
cateva fotografii. Sa mergi pe munte presupune
sa-1 accepti urcusurile, oboseala, nesiguranta,
frustrarile, frigul si tacerile. Presupune sa
inaintezi prin propriile puteri si sa intelegi ca
fiecare pas trebuie castigat.

In tinerete aspiram si devin ghid montan.
Soarta a ales atunci un alt traseu pentru mine: am
ramas insarcinatd si am devenit profesoara de
geografie. Le-am vorbit elevilor despre munti,
le-am explicat formele de relief, altitudinile
si procesele modelatoare ale peisajului, dar in
mine a ramas multd vreme dorul unei experiente
traite doar in imaginatie. Abia ldngd Dimi
aceasta chemare si-a gasit implinirea. Geografia
a coborat din manual si a devenit respiratie,
efort, piatra, padure, lumina si libertate.

Si Dinu marturiseste cd, odata cu venirea
Marlenei, a inceput pentru el o a doua existenta:
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,Am avut cu cine si merg pe munte.” In aceste
cuvinte simple se afld esenta unui cuplu. Bucuria
de a iubi un loc capata o alta profunzime atunci
cand 1l descoperi impreund cu un om capabil
sd-1 pretuiasca la fel de intens.

La 87 de ani, Dinu Mititeanu contrazice
toate cliseele despre varstd. Dupa ce a implinit
70 de ani, a urcat 33 de varfuri de peste 4.000 de
metri. La 77 de ani, ascensiunea si coborarea de
pe Matterhorn au durat 23 de ore si au presupus
numeroase rapeluri. Veteranul montaniard ne
aminteste un adevar esential: coborarea este
adesea mai periculoasd decat urcarea si poate
dura de doud ori mai mult. In ascensiune,
atingerea varfului reprezintd numai jumatatea
traseului.

La 80 de ani, Inaintea unei calatorii in
Patagonia, mai multe firme au refuzat sa-i
incheie o asigurare din cauza varstei. Nora
sa a intervenit, sustindnd ca trebuie luatd in
considerare starea de sanatate a omului, nu
simpla cifrd din actul de identitate, si a contestat
aceastd forma de discriminare. Dinu si Marlene
au ajuns 1n Patagonia, unde au parcurs 292 de
kilometri cu rucsacul in spate, dormind in cort
si Infruntand vanturi atat de puternice, incat pe
anumite trasee abia mai puteau inainta.

Filmul nu transformd 1insd aceste
performante 1intr-un inventar de recorduri.
Adevarata lui mizd este filozofia dupd care
traiesc cei doi. ,,Este foarte important si ai
curajul sd visezi si sa inveti sa-ti urmezi visele
pana la capat”, spune Marlene. Pentru ea, mersul
pe munte este asemenea respiratiei, 0 expresie a
bucuriei de a fi. De la inaltimi a invatat rabdarea
si rezistenta, dar si sensibilitatea, apropierea de
naturd prin toate simturile. ,,Smerenia este calea,
nu orgoliul”, afirma ea.

Drumetia trebuie sd fie un act de cultura,
deoarece muntele este un maestru si o scoalad
a caracterului. El nu trebuie cucerit, ci inteles,
respectat si parcurs cu luciditate. Aceasta lectie
am deprins-o si eu langd Dimi. Dupa doud
divorturi, cautam un om protector, cu credinta
in Dumnezeu, in preajma caruia sa ma simt in
siguranta si libera in acelasi timp. Dimi glumeste
uneori spunand ca daca as fi fost o ,,fandosita”,
probabil nu s-ar fi uitat la mine. Mi-a privit
chiar si unghiile, ca sa vada daca sunt naturale.
In spatele acestei intAmplari amuzante se afla de
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fapt o intrebare serioasd: eram pregatitd pentru
simplitate, pentru efort si pentru viata adevarata,
dincolo de aparente?

Dinu si Marlene, eu si Dimi — doua
cupluri diferite, doua destine si aceeasi nevoie
de a gasi omul menit sa-ti fie alaturi, pentru ca
drumul si poati continua. In ambele destine
se regaseste o femeie plecatd prea devreme, o
absentd ramasa parte din existenta celui iubit
si transformata treptat intr-o binecuvantare. Se
regdsesc un barbat ce si-a regasit puterea de a
iubi si o femeie dispusa sa-i primeasca trecutul
cu respect, fara sa se teama de amintiri. Si, mai
presus de toate, raman indltimile, acolo unde
sufletele se recunosc fara prea multe explicatii.

Fiul Iui Dinu se bucurd ca tatdl sau a
intalnit-o pe Marlene si ca, aldturi de ea, si-a
regasit rostul In lumea montand. Cred cd si
despre mine si Dimi s-ar putea spune acelasi
lucru: ne-am ajutat unul pe celdlalt s mergem
mai departe. El mi-a oferit muntele pe care il
purtasem atatia ani in mine, iar eu i-am devenit
o noud nsotitoare de drum. Cutreierdm si astazi
crestele, cu bucuria cd timpul se masoard mai
adevarat in poteci, popasuri si rasarituri decat in
anii din buletin.

,Hoinari prin munti” este un film despre
ascensiuni fizice si interioare. Este o arhiva
afectivd despre iubire, pierdere si renastere,
despre intoarcerea la lucrurile esentiale si despre
curajul unui nou inceput. Confortul excesiv
ne face uneori mai putin adaptati, avertizeaza
Marlene. Iniltimile ne readuc la ceea ce conteaz
cu adevarat: rabdare, cumpatare, incredere,
solidaritate si credinta.

Privind destinul Iui Dinu si al Marlenei,
am Inteles mai limpede propria noastra legatura.
Poate ca muntele este deopotrivd destinatia
comunad si forta menitd sa ne conduca unii spre
ceilalti. Uneori ne lasa sd ratdcim ani intregi,
apoi, cand suntem pregatiti, ne asaza in cale
omul potrivit.

Pe Dinu si pe Marlene i-au unit Piatra
Craiului si Retezatul. Pe mine si pe Dimi ne-
au apropiat o fotografie de iarnd si o Intrebare
rostitd de ziua mea:

— Iti place muntele?

De atunci, mergem impreuna. lar uneori
cred cd, inainte ca noi sa ne alegem, muntele si
Danuta ne alesesera deja.
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Intre catusele ideologice
si
sublimul rezistentei

De multa vreme observ noile generatii in
evolutia lor ,,spectaculoasd” (cu cateva exceptii,
o evolutie anevoioasd si manelisticd). Remarc
lipsa de interes a tinerilor pentru culturs,
pentru informare, care, cred eu, provine din
decalajul structural dintre institutiile rigide
si stilul de viata digital, nu dintr-o respingere
totald a cunoasterii. Tinerii redefinesc modul
in care consuma cultura, migrand de la formele
traditionale (muzee, teatre, carti tipdrite) spre
platforme digitale si formate interactive. Nu
insist prea mult asupra acestui aspect, care
poate fi subiectul unui articol viitor, vreau doar
sd subliniez indiferenta unei generatii fata de
educatie si culturd, precum si uriasa diferenta
intre generatiile ,ceausiste” si cele actuale.
Dacd in trecut tinerii erau avizi de informatie,
de lecturd, de cunoastere, dar nu aveau acces la
acestea din cauza cenzurii comuniste, acum noua
generatie are sansa unei totale independente a
informatiilor, dar o refuzd, atrasa de tot soiul de
preocupdri anticulturale, de spoieli spirituale, de
kitsch-uri ,,artistice”

Scriu acest articol crezand si sperand ca
mdcar un tandr din acest ,leat” al neputintei
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educationale actuale, sd afle si, poate, sa inteleaga
cat de daruiti sunt ei, cei din zilele noastre, de
oceanul de informatii, in comparatie cu cei
din a doua jumatate de secol XX, ,vamuiti” de
rigoarea comunista.

Perioada regimului Nicolae Ceausescu
(1965-1989), denumitd ,,Epoca de aur” (autentic
eufemism, zic eu), reprezinta unul dintre cele mai
complexe si contradictorii capitole din istoria
culturii romanesti. Dacd primii ani ai guverndrii
sale au fost marcati de o scurta ,primavard” a
liberalizarii, restul epocii a transformat actul
cultural intr-un camp de bdtdlie intre dogma si
creativitate, intre cultul personalitatii si metafora
salvatoare.

Dupa 1965, Romdénia a cunoscut o
perioada de deschidere surprinzatoare. Cenzura
s-a relaxat, s-au tradus mari autori occidentali,
iar arta abstractd a inceput sda fie toleratd.
Aceasta ,buld” de libertate a fost insa brutal
spartd in 1971, odatd cu lansarea ,Tezelor
din Iulie” Inspirat de Revolutia Culturald din
China si Coreea de Nord, Ceausescu a impus
Cultura nu

v

reintoarcerea la ,,educatia socialista”.
mai trebuia sa fie o forma de expresie liberd, ci
un instrument de propagandd masiva.

O trasaturd distinctivd a acestei epoci
a fost fuziunea dintre ideologia marxista si
nationalismul exacerbat, fenomen numit de
istorici ,,protocronism” Aceasta doctrina
sustinea ca romanii au fost pionieri in aproape
toate domeniile civilizatiei mondiale, servind
dreptargument pentruizolarea fatd deinfluentele
externe. Cultura a devenit scena unui cult al
personalitatii fara precedent. Festivalul national
~Cantarea Romaniei” a transformat actul
artistic intr-un fenomen de masd, obligatoriu
si controlat, unde amatorismul ideologic era
pus mai presus de valoarea estetica. Scriitorii,
muzicienii si artistii plastici erau incurajati -
si adesea fortati — sa dedice ode ,,Geniului din
Carpati” si ,,Savantei de renume mondial”.

In ciuda presiunii politice, cultura romana
a supravietuit printr-un fenomen fascinant:
rezistenta prin culturd. Intr-o lume a penuriei
alimentare si a intunericului (la propriu, prin
rationalizarea energiei), cartile, muzica si teatrul
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au devenit refugii vitale.

In literaturd, scriitorii au dezvoltat
»limbajul esopian” — o tehnicd a metaforei si a
subintelesului care permitea strecurarea unor
critici la adresa sistemului sub nasul cenzorilor
mai putin rafinati. Mari romane precum cele
ale lui Marin Preda (,Cel mai iubit dintre
pamanteni’), Augustin Buzura sau Stefan
Banulescu erau citite cu o foame de adevar
aproape religioasd, dezvoltandu-se astfel arta de
a citi printre randuri.

In ceea ce priveste teatrul si filmul, silile
erau adesea arhipline. Publicul vibra la fiecare
replica ce putea fi interpretata politic. Regizori ca
Liviu Ciulei, Lucian Pintilie sau Andrei Serban
au creat momente de geniu, chiar dacd multe
dintre ele au fost ulterior interzise, iar creatorii
lor fortati sa ia calea exilului.

Cu muzica s-a intamplat un fenomen
similar - in timp ce televiziunea transmitea
coruri patriotice, tineretul se refugia in rock-ul
alternativ al trupelor precum Phoenix, Rosu si
Negru sau in poezia cantata a Cenaclului Flacara
(care, desi initiat de regim, a oferit o platforma
pentru un anumit tip de libertate de expresie
péana la interzicerea sa).

Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste
a devenit o adevarata Institutie a Cenzurii care
veghea strictasupra fiecarui cuvant. Orice nuanta
care ar fi putut sugera decadenta sistemului era
taiata. Acest climat opresiv a dus la o scindare a
culturii roméne: cea de ,,acasa” si cea din exil.

Postul de radio Europa Libera a devenit
»cordonulombilical” prin care roménii ramaneau
conectati la valorile universale, ascultand vocile
unor intelectuali ca Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca.

Cultura romana din timpul lui Ceausescu
nu a fost un bloc monolitic de propaganda. Ea
a fost un organism viu care a invatat sa respire
prin crapaturile zidului totalitar. Paradoxal,
tocmai presiunea dictaturii a conferit culturii
o importantd existentiala pe care astizi, in
libertate, pare si o fi pierdut. Pentru romanii
acelor ani, cultura nu a fost un lux, ci o forma
de supravietuire morald, o dovada cd spiritul nu
poate fi complet etatizat.
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Valeru CIUREA

Firul de aur din lada de zestre
strabuna

O sarbatoare locala care sa puna in
valoare zestrea etnografica si etnofolclorica a
zonel de nord a judetului Olt si care sa devina
importantd pentru etnografia romaneasca si
pentru etnografii de marcd ai Romaniei s-a
nascut prin anul 1999 in mintea lui Constantin
Nitu, din satul Cornatelu, comuna Poboru, un
atent si fin observator al fenomenului etnologic,
etnografic, cultural si istoric din judetul Olt,
care era nu numai un mester popular recunoscut
la nivelul tuturor institutiilor muzeale din
Romania pentru ca stiapanea arta cusutului si a
tesutului (lucru rarisim pentru un barbat!), ci era
si un colectionar pasionat si cultivat. Colectia
sa etnograficd, era recunoscutd de Reteaua
Colectiilor si Muzeelor FEtnografice Satesti
Particulare din Romania care il nominaliza pe
Constantin Nitu ca detinator al celei de-a saptea
colectii etnografice din Roméania, ca importanta
si valoare etnografica.

Constantin Nitu a fost membru al
Academiei Artelor Traditionale din Romania,
titlu primit cand a Tmplinit varsta de 50 de
ani; a primit Ordinul si Medalia ,,Serviciu
Credincios” acordat de Presedintia Romaniei
la 29 noiembrie 2002; a primit titlul ,, Tezaur

Uman Viu” UNESCO acordat la 1 martie 2019
de catre Comisia Nationald pentru Salvgardarea
Patrimoniului Cultural Imaterial de pe langa
Ministerul Culturii.

Constantin NITU si Grigore CIUNGULESCU, doua
mari valori ale culturii traditionale a Oltului,
la primirea Ordinului si Medaliei ,Serviciu
Credincios” din partea Presedintiei Romaniei
(29 noiembrie 2002).

Din marturisirile lui Constantin Nitu,
consemnate in cartea ,, Muzeul din vis”' reiese
ca la 29 iulie 2001 acesta a facut demers menit
a sensibiliza persoane cu putere de decizie care,
vazand ce bogatie etnograficd este la Cornatelu
si pe tot Podisul Cotmenei, sa facd gestul firesc
de a sprijini infiintarea unui muzeu. Festivalul
etnofolcloric ,, Firul de aur din lada de zestre
strabuna” s-a nascut din aceastd dorintd a lui

! Cartea ,Muzeul din vis”, de Valeru Ciurea, este cea de-a doua din seria ,,Ce-am avut si ce-am pierdut”
initiata de autor in anul 2020, dupa , Strategiile culturale versus identitatile culturale locale” si publicate la

Editura Hoffman.
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Constantin Nitu.

Dumitru Barbulescu, fost primar al
localitatii Poboru intre anii 2000-2008, a fost
cel care a Tmbratisat ideea mesterului popular
Constantin Nitu si a facut demersurile oficiale
pentru ca aceasta sarbatoare sia se nascd la
Poboru. Asa a pornit in lume chemarea gandita
si pusa 1n pagina tot de Constantin Nitu:

.
CATRE PREA CINS
NOSTRI DHOMN

EraNed”, 24 raetoe am chowaty dregiiton 6 ce I Poart
1Bk Romirop, jipini @ jupéoise ¢o-4u mmid & davediicvdu

O e nears it

n i ol In bocud Je hisgiink vE vom prim

o i cbigmiimin el o e g s at. pople sl g diachise
& putcm peimy

nchyiiclune §i Tucurie v apeapti cinsii g fneeppi
wersmeni corsdgani i poborani in e o e cbgie dinguinnd 5
yosgodanul nosisu prinue

DEMITRE RARBUL ESCE
r‘ilwm".-' ubiEatyily
s i

Dt Ia

2
Teatud 2001, quptior 29
Pobora - Ol -
WAY,
A
L2)

,, Catre Prea Cinstitul domn /

Catre Prea Cinstita doamna

Dam stire domnievoastre de lucru cum
am obilcit noi mai bine ca altminterea nu e, ca
lacuitorii satilor ce le zicem Cornatelu si den
Poboru, ce mai abitir Carciumari i-au zis, am
pohtit la leatul ce-i zicem 2001, luna lui cuptior,
luna den dzile 29, 10,00 din dzi sa fie, chemam
pe domnievoastra de fata a fi, ca aici s-a ivit
un izvodu intr-una lada veche de zestre ce-au
lasatu batranii nostri noua de pomenire.

Noi aici am pohtit cu domnievoastra
dimpreund sa dam aiasta mostenire mai departe
la odraslele noastre ce sunt acum si la cele ce
vor veni, acestu izvodu de pomenire cum a sd
mosteni §i sa nu piara intru durerea noastra. I
pac dam stire ca est izvodu I-am botezatu ,, Firul
de aur din lada de zestre strabuna“, si ca
martori am chematu dregatori §i de la Poarta

Tarii Romanesti, jupani si jupanite ce-au stiinta
a dovedi izvodu nostru de neam cilibiu.

La venirea domnievoastra la locul nostru
de bastina va vom primi dupa obisnuinta
strabuna cu pdne si sare §i cu portile sufletului
larg deschise, sa putem primi toata suflarea.

Noi, trudnicii de aici, avem noi nddejde
ca veti purcede degrab a da noud bucurie,
a pune inceput bun ca ai nostri coconi sa ia
intaritura de la domnievoastra cum ca a duce
mai departe mostenirea din batrdani nu iaste
povara ci datorie divina si sa samnam hrisovul
de addnca pominire ce-l sarbatorim.

Cu inchinaciune §i bucurie va asteapta
cinstitii si inteleptii mosneni corndtani §i
poborani in frunte cu de obste diriguitorul si
gospodarul nostru primar,

Dumitru Barbulescu,

Primar la leatul 2001

Dat la leatul 2001, cuptior 29

Poboru — Olt.”

Prima editie, desfdsuratd la 29 august
2001 a beneficiat de prezenta unor personalitdti
de marca ale culturii romanesti din domeniul
etnografiei: Doina Isfanoni, cercetator stiintific
la Muzeul National al Satului ,,Dimitrie Gusti”
din Bucuresti, Corina Mihdescu, cercetitor
stiintific la Centrul National al Creatiei Populare
Bucuresti, Rada Ilie, muzeograf la Muzeul
Judetean OIlt, Elena Deleanu, muzeograf la
Muzeul Judetean Olt care, alaturi de alti invitati
au sustinut prelegeri si cuvantari in cadrul
simpozionului ce a purtat numele unuia dintre
oamenii Oltului care au sustinut actul creator
din orice domeniu: Nicolae Fulga, prezent si el
la eveniment.

Ca aproape 1n fiecare an, Dumitru
Baérbulescu a fost prezent si la aceasta a XXV-a
editie a sarbatorii ,, Firul de aur din lada de
zestre strabuna”.

— Ce sentimente va trezeste aceasta a
douazeci si cincea editie a sarbatorii, nasitd si
de dumneavoastra?

— Un sentiment deosebit si aceeasi
emotie ca la prima editie a acestei sarbatori
infiintata cu finu’ Nigu’ si cu lulica (lulian
Barascu, actualul primar, fost viceprimar la
acea vreme n.a.). Nitu era era in putere, era pe

2 Dumitru Barbulescu a fost si nasul de cununie al mesterului popular Constantin Nitu.
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val, era cunoscut, ii placea foarte mult ceea ce
facea asa ca, datorita lui si la insistenta lui am
initiat aceasta sarbatoare. ,,Nasule, trebuie sa
facem ceva pentru comuna! Hai sa facem Firul
de aur din lada de zestre strabuna!”

— Primarul a facut asta nu in calitate de
nas, ci de om de suflet al Poborului.

— Da. Stiti ca organizam la el acasa tot
felul de intdlniri cu tinerii §i cu specialisti din
diverse domenii.

— Din ,.,Firul de aur din lada de zestre
strabuna” au fost cel putin cateva editii
exceptionale la care au venit oameni importanti
ai culturii traditionale din Romania.

— Au venit mai toti marii oameni plecati
din Poboru dar si specialisti remarcabili din
Romdnia. Prima §i a doua editie le-am tinut in
localul primariei de acum, care era magazin
universal. Pana la urmd am cumparat magazinul
si am facut primarie acolo. Acolo am stat cu ei,
cu toti oamenii de vaza ai comunei veniti acasa
cu aceasta ocazie: profesori, ingineri, doctori
universitari...

— Poate ar merita Incercat sd renastem
sdrbatoarea asta 1n sensul si in ideea de la care
s-a pornit.

— Poate ca da, poate asa am mai aduce
cdt mai multi fii ai satului acasa si ar fi un bun
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prilej pentru amintiri. Am la biblioteca tabloul
facut de dumneata cu cei care au participat la
prima editie. Dar nu-l mai am decdt pe acesta.
Mi-ati facut mai multe. Am avut si acasa,
am avut §i la primarie dar nu mai dau de
ele. Numai oameni de vaza.

— Iulian Barascu, fostul dumneavoastra
viceprimar, actualul primar, care a preluat
stafeta si duce mai departe sarbatoarea, va
invita in fiecare an.

— E bine ca se gdandeste la mine si ii
multumesc pentru asta. Daca am lipsit vreodata
am facut-o pentru ca au fost probleme obiective.
Eu sunt incdntat ca a format si copiii acestia.
Este o realizare extraordinara aceasta, cu
ansamblul ,, Zestrea Poboranilor”.

Ca un bun organizator ce se afla, primarul
[ulian Barascu era intr-o miscarea continua asa
ca am profitat de primul moment de respiro.

— Iata, facem un sfert de secol de cand a
pornit sarbdtoarea asta.

— Da, un sfert de secol. Noi doi am fost
acolo cand s-a nascut... Noi doi, cu domnul
Costica Nitu si cu domnul Barbulescu, fostul
primar.

—Ce inseamnda pentru primarul
Iulian Barascu, dar si pentru omul Iulian
Barascu, poboreanul Iulian Barascu, aceasta
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sarbatoare?

— Aceasta sarbatoare s-a ndscut din
dorinta de a duce mai departe unele obiceiuri si
mestesuguri cumva abandonate. Eu am avut o
relatie foarte buna cu domnul Nitu. Dumnealui
a venit, ca sd fim sinceri, cu ideea si am raspuns
solicitarii pentru ca am vazut ca avea atdta
dreptate si emotie in glas.

— Stiu cd in calitate de viceprimar la
vremea respectiva ai dus cumva o parte din
greul organizarii acestei sarbatori.

— Asa este, dar eram mai tanar. Nu-mi
place sa ma laud, sa spun cuvinte mari. Mi-a
placut ideea, mi-a placut folclorul in general.
De aceea am si sustinut ideea infiintarii
ansamblului ,,Zestrea Poboranilor” de care
ma ocup in mod special. Asta dovedeste ca
mi-a placut si duc mai departe. Dar nu e
deloc usor, va rog sa ma credeti ca nu e
deloc usor. Mai ales acum, cand tineretului
nostru, din pdcate, nu ii mai place. Chiar §i
la ansamblul meu, am avut la inceput 28 de
copii, de membri, iar acum mai am 12. Si se
fac eforturi... Instructor, costume, incaltaminte,
deplasari pe la televiziuni, festivaluri. Totul
gratis. Ei nu platesc niciun leu, nicaieri. Nu
trebuie decdt sa invete sa joace §i sa cante, sa
poarte costumul. Se plimbd, socializeaza. La
spectacole, la festivaluri, se intdlnesc cu mari
artisti, cu alti copii din tara... Si tot nu le place.
Eu plecam cu nea Costica Nitu de drag, peste
tot, pentru ca pe unde mergeam, invatam si eu
multe. Intilneam si eu oameni deosebiti, eram
dornic. Eu am fost mai bagacios de felul meu,
asa, si mi-a prins bine chiar si pentru functia de
primar pe care o am acum. Eu am fost mereu
o persoana sociabild, popular, glumesc, dar
parca m-am format mai bine in domeniul asta.
In perioada respectivd, aici, cel putin cdteva
editii la rand, au venit oameni importati ai
culturii traditionale din Romdnia. Si oamenilor
care plecasera de aici in lume, le pldcea si voiau
sa traga catre locul unde s-au nascut, sa faca
ceva pentru localitatea lor de bastina. Acum,
vd spun sincer, mi-e foarte greu sa mai gasesc
oameni pe care sd i simti aproape, sa simti cd
vor sd participe. Eu asa am fost educat, sa nu
ingenunchez in fata nimanui. Apelez o datd,
de doua ori. Daca il simt ca nu vrea, nu-l mai
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intreb de vorba. Dragoste cu sila nu se poate.

— Cum ti se pare propunerea de a organiza
anul viitor o editie speciald, un eveniment
de amploare, asemanator inceputurilor acestei
sarbatori?

— Cu mare drag, daca bunul Dumnezeu
ne va tine sandtosi. In mine gdsesti intotdeauna
un partener. M-as bucura sa putem face ceva
frumos la Poboru la anul. Eu cred ca m-as
imbolnavi sa renunt la sarbatoare. Sa stiu ca
in prima duminica din luna august, dupa atatia
ani, sarbatoarea noastra nu mai este, as plange.
Am mai facut-o o datd, cu echipa de fotbal. Am
tinut-o vreo 2-3 ani desfiintata, plangeam pe
dupa coltul casei sa nu rdda nevasta-mea §i
copiii de mine, si dupa aceea am infiintat-o din
nou, cd n-am putut sa stau asa. Asa si cu Firul
de aur din lada de zestre strabund. Este ceva
de suflet. Atdata timp cdt am fost unul dintre
initiatori, n-am cum sd renunt.

Va fi iardsi ce-a fost, si mai mult decdt atit?

Intrebarea riméane un deziderat pe care
ni l-am dori implinit. Macar pentru omagierea
si Tn amintirea unor nume importante ale
etnografiei Oltului — Rada Ilie, Nicolae Fulga
si Constantin Nitu —, dar si pentru a readuce in
memoria colectiva parti din ceea ce, din pacate,
inscriem astdzi in categoria ,,Ce-am avut si
ce-am pierdut”. Si, slava Domnului, am avut cu
prisosinta.
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Cristian SAILEANU

Letopisetu vietii, al
pildelor si al miracolelor
lui Zamolxe

LYY

marturisite cu deamanuntu de
invatdceii sdi, Xaralambos,
Radagaiso, Vitigis, si Branduza

si insemnate mai gios de catrda scribu
cel smerit,

Cristian Saileanu
(continuare/
15. Zamolxis si batrana fara indurare
In acele dzile ne aflam noi hat, departe, la

marginile de la suare rasare ale {arii trace, tocmai
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pre malurile riului ce 1l numeau localnicii Pires.
Alesese Ficioru Cerului sa le cuvanteze tracilor
in acea seara despre cea dea patra belagina, care
porunceste sa ai indurare de cei mai nevoiasi ca
tine. L’au auscultat toti tracii in tacere resucind
in minte tot ce le spunea Iel. Duar o fumeie atat
de batrana de giurai c’o uitase Dumnedzau in
viata s’a uitat dirept in ochii lui Zamolxis si a
dzis respicat,

— Indurare pentru sireaci? Vietuim noi
toti aicia In vremi in cari sireaci sunt duar cei
ce nu vor sd aiva. [o una nu ma’nclin sa am
nice o indurare pentru nevoiasi. Ca nice un
sdrman nu e sarman degeaba, ci are iel cusuru
lui. Cine’i crede saracului sa’i puarte traista.
lar pre nevoias si pre lenes sa’i legi pre imbii
cu aceeasi funie si sa’i arunci 1n acelasi riu.
Io am crescut auzind de la tatdna’miu ca lenea
ase de agale umbla, ca saracia iute o agiunge
dindaratu.

A mas Zamolxis tacit, privind in gios,
si s’a auzit mare hreamat intre tracii ce se
adunasera pre malu riului in acea seara. Si
cu cat mai mult tacea Zamolxis, cu atit iera
hreamdtu mai mare. Iar noi, cei patru apostoli
Il priveam pre Ficioru Cerului si asteptam un
raspuns de la Iel, si el nemica nu spunea. Duar
intr’un tardis a ridicat Iel capu si a dis,

— Fumeie, dirept ai cuvantat.

— Si atunce de ce ne’ai mai chemat aici
pre toti? a intrebat nedumerit un trac batran. De
ce ne predici indemnatura sa habem indurare
pentru nevoiagsi, daca dzici ca aceasta fumeie a
cuvantat dirept ca nevoiasii nu merita indurare.
Caci la noi 1n sat se spune ca cine da den maini
nu se ineaca.

— Aceasta fumeie a cuvantat cu mintea, si
bine a cuvantat, iar dzicala den satu vostru iaste
prea aevea. Dar i0 am venit intre voi sa va cer un
lucru tare greu, si anume sa cugetati cu psihiu.
Caci, se intreaba Dumnedzau, ce scofala ar hi
sa habeti indurare fata de un om in vartute, care
nevoie de indurarea vuastra nu are nice una?
Sau sa dati de mancare satulului, sau de beut
adapatului? Sau ce mare Indurare ar hi sa dati
cand cineva va tine sica la gat? Aceste daruri
nemica nu atarna in balanta lui Dumnedzau.
Dumnedzau va cere sa dati, sa dati, si iar sa
dati. Sa dati mai ales cand saracu nu merita,
iar pre urma sa va asezati la umbra unui pom,
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sa subradeti de la o ureche la alta, si sa simtiti
cum urca caldura in sufletele vuastre, stiind voi
ca sunteti uameni buni. Aceasta iaste legea cea
noud. Ase va spune belagina mea, Ai indurare
de toti cand esti baros, almintrilea nimirea nu
va avea indurare de tine daca agiungi vreodata
nicovala. Dar mai presus de orice sa ai indurare
de batrani, de ai tai si de ai altora.

16. Zamolxis le predica preotilor caiti

Si intr’o buna dzi, cand agiunsesem la
tracii sal den si, ne’au tAmpinat o sama de cete
de preoti den cei cari se inclinau lui Gebeleizis
si alte cete den cei cari 1si facusera zeu den
Heron Nebiruitu, Urzitoru de Neamuri, un
simplu om, destoinic alminteri, ce haladuise in
alte vremuri prin codrii tracilor.

Iar Radagaiso i’a zmuls deuna unui
taraboste 0 maciuca si s’a pus intre Ficioru
Cerului si ciale doua cete de preoti. Dar
cuvantatoru preotilor a spus cu umilinta,

— Radagaiso, lasa maciuca gios. Noi
n’am venit sa Ii aducem nice o stricaciune lui
Zamolxis, nice sa Il ponosluim, ci sa li cadem
la picivare si sa ne oferim Lui. Caci tracii
cuvanteaza despre lel ca despre un zeu al lor, si
nu mai vor sa vina la capistele nuastre, caci dzic
ca s’au saturat sa ne tot dea aur. Nimirea nu ne
mai aduce ofrande, si nu ne mai da bucatica cea
mai buna den vitele pre cari le taie. Si ne’am
decis sa venim sa il intrebam ce sa facem ca sa
fim primiti subt aripa Lui ocrotituare. $i speram
ca daca ne primeste subt aripa Lui sa nu ne
scuata ochii cu ciocu pentru ca am vazut lumina
ase de peste soroc.

— Asezati’va, copiii mei, le’a spus
Zamolxis, si iei s’au agezat la piciuarele Lui. Sa
stiti ca cine se amistuieste dupe degete, ca pisica
in spatele cozii, isi lasa la vedere tot corpu. lar
minciuna are piciuare scurte. Spuneti voi ca
tracii nu mai vor sa vina la capistea vuastra sa
va dea ofrande, ca v’au mas, décii, capistele
guale? De ce va mirati? De multi ani au venit
toti la usa vuastra, cu mic cu mare, carcati cu
halci de carne si cu pungile pline cu aur, iar voi
ati stiut duar sa luati, si iar sa luati, si niceodata
sa dati. Le’ati luat banii si cea mai buna parte
den fiecare miel, si ati infulecat’o voi. Pana si
pre zeii vostri ati cercat sa 1i pacaliti, arzand pre
rug duar uasele si grasimea fasate in piei.
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Daca faceati o rugaciune pentru ruperea
siccitei si Inceperea ploilor, si pluaia nu venea,
voi ridicati den umeri si dadeati vina pre comati,
cari ierau rai si necredinciosi. lar daca pluaia
venea, iera pentru ca zeii den cer isi aplecau
urechea duar la voi, si la nimirea altcineva.

Daca faceati o rugaciune pentru sanatosire
si copilu murea, iera pentru ca parintii ierau
pecatosi. lar daca se sanatosea, iera pentru ca
voi sunteti mari $i priceputi vraci.

La nunti cereati aur ca sa binecuvantati
vintrele muierii, la arderile pe rug cereati aur
ca sa’l ierte zeii de pecate pre mort, si la
nasterea unui copil cereati de iznuava aur ca
sa murmurati un cuvant bun despre prunc la
urechea zeilor.

Ma uit la voi si vad ca sunteti toti grasi
ca niste purcelusi. Cand 1’am cunoscut pre
Vitigis, ca voi iera, §i i se revarsau vintrele piste
centura de canepa. I se dicea ucenicu cu fata
de viezure. Uitati’va la el amu. Iaste slab ca un
tarus. La fel si Xaralambos si Radagaiso.

Ci voi, daca vreti sa veniti alaturi de noi,
iata ce trebuie sa savarsiti.

A sosit dziua in care voi, in numele noii
credinte, va trebui sa dati, sa dati, si iar sa dati,
si niceodata, nice macar o data, sa nu luati.

Dentaiu de tuate, topiti’va statuile de
aur si daruiti banii celor ce vietuiesc In giuru
capistei voastre.

Mai pre urmd, daca vreunu den voi are
robi, ori cumperati cu auru vostru, ori primiti
dirept mostenire, sloboziti’i deindata. Caci
nemica pre lumea asta nu iaste mai urat ca robia,
si nice un om nu are direptu de la Dumnedzau
sa faca rob pre altu.

In fiecare dzi lasata de Dumnedzau iesiti
den capistele, den idolnitele unde slujifi si
ambulati prin sate. Bateti la fiecare usa, dar de
cerut sa nu va Tmpinga pecatu sa cereti ceva, ci
duar sa prastiati tot ce ati dosit in camarile si in
cuferele capistelor in toti anii trecufi.

Bracati’va in alb den cap pana in piciuare,
si pestrati’va curati, bine mirositori, cu barba
pieptanata si capelum impletit in codite.

De mancat sa mancati cu masura si de
beut sa nu beti de loc. Sa va sculati totdeuna de
la masa usurel fometati.

Daca vedeti in drumu vostru vreun
trac care 1si constuieste o coliba, opriti’va

COOLTARTIS, anul V, nr. 13, septembrie 2026



den ambulat, lesati totu deoparte, si carafi’i
caramizile ciale grele de lut si paie o dzi, sau
doua, sau trei, cat timp va avea nevoie.

Iar daca intelegeti ca nu puteti dovedi
munca sanguri, mergeti voi, preotii zamolxieni,
in acel sat si chemati sa va agiutoreasca tuata
suflarea care va iese nainte.

Vor ridica unii den umeri si vor dice, Pai,
perinte, cum vrei sa ma duc sa’l agiutoresc io
tocmai pre acela? Caci ne dusmanim de decem
ani! Voi atunce sa le raspundeti, Cand, mai bine
ca amu, cand ii iaste lui mai greu, ar hi mai bine
sa’i arati ca s’angelat asupra ta? Cand, mai bine
ca amu, ar hi sa va’mpacati?

Caci ura, copiii mei, sapa mai reu ca apa,
si osteneste mai mult ca orice alta povara.

Invatati’i décii pre traci sa se agiutoreasca
unu pre altu. lar voua sa va creasca inema’n
piept vdzand buna viermuiala den giuru vostru.

Faceti in ase fel incat sa se respandeasca
intre daci vorba, Norocu meu a fost c¢a 1n diua
aceia a trecut un preot zamolxian prin fata casei
mele... Sau cand incipe un trac o lucrare, primu
lucru care sa’i treaca prin cap sa fie, E, unde
n’ar trece un preot de’al lui Zamolxis prin fata
casei mele amu... Si sa fifi indaratnice in a o
tine una i buna ca nu vreti nemica pentru sargu
vostru. Sa hie auru pentru voi ceea ce iarba iaste
pentru un lup, sau o halca de carne iaste pentru
0 uaie.

lara daca zeriti alt trac care 1si tunde
oile, alaturati’va lui, apucati oile de piciuare si
tineti’le strans ca sa 1i hie mai lesne oierului sa
munceasca cu fuarfeca. Si sa nu cereti nice aur
nice argent nice de’ale gurii pentru agiutoriuu
vostru, duar un gand bun pentru crezamintelor
nuastre. Daca tracu care este capetenia casei va
va Intinde un ban, luati’l pre acest trac de cot,
cautati impreuna casa celui mai lipit traitor in
acel loc, si Tmbii dati’i banu acestui serman.

Pe unde treceti sa le dati de viaste tracilor
ca Toxeris, Regele tracilor, si io, Invatatoru
Ceresc, le poruncim sa hie drepti si cinstiti, sa
nu fure §i sa nu minta. lar primii cari vor trebui
sa dea paradigma sa fiti voi. Caci nimirea nu
intra 1n teramu dumnezeiesc calare si purtand
colane de aur. Dar cata viata va iaste data intre
aceste doua praguri sa va hie voua, preotilor
zamolxieni, un prilej de bucurie si de darnicie,
o viata in serviciu lui Dumnedzau si a zanelor si
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a sanzienelor Lui.

Nu uitati ca prin faptele si prin rugaciunile
vuastre se mentine ordinea cosmosului. Prin
paradigma vuastra vor invata tracii de rand sa
respecte pravilele ceresti, sa se aseze de partea
binelui, si sa reziste reului copt in jaru den
cuptuarele zmeilor. Sa nu uitati ca fortele reului
sunt neobosite, si se amistuiesc pretutin den ea.
De aceea va spun amu ca in ce apare la prima
vedere sa nu credeti, ci fara cat ce’i acvea, caci
tocmai in curu smeritului isi culcuseste zmeu
cuib.

Sa fiti voi décii ca niste picaturi de
direptate dumnezeiesti cadute in mijlocu
disperarii uamenilor, cum cad niste picaturi de
pluaie pre un pamant uscat de multe septimane
de siccita.

Sa se vada si sa se stie ca voi raze de suare
sunteti, trup den trupu lui Zamolxis, care si iel
iaste rupt den suare.

Sa aveti voi, preotii zamolxieni, mai multe
nevoi decat pofte.

Improtiva firii iaste ca un barbat in tuata
putiaria barbatiei lui sa vietuiasca fara o muiere
alaturi de iel, si ast fel de urmas io nu’mi doresc.
Cum uare ar hi cu putintd pentru preotii nostri
sa Inteleagd durerile unui sirman cu o casa de
copii, daca nu le’a trait pre propria lui piele?

De aceea nimirea nu va hi ingaduit sa
imbrace haina alba de preot zamolxian pana
cand nu’si themeliaza o casa, si nu’si gaseste o
muiere cu care sa Tmparta asternutu si sa faca
copii, ca Intr’acesta chip nu cumva sa va dea
gandu cel reu sa dati iama 1n fetele si nevestele
den satele pre unde treceti. lar daca unuia, la
tinerete, nu 1i sta capu la muiere, nu il pohtiesc
intre noi, caci puate ca 1i umbla gandurile
si poftele la alt barbat, iar aceasta iaste o
scarbosenie mprotiva alcatuirii dumnezeiesti.

Si de acasa sa nu stati plecati mai mult de
sapte dzile la rand, dupe care sa va inturnati si
sa petreceti odi sau doud cu muierile i cu copiii
vostri.

Cand un legiuitor sau un magistrat
cuvanteaza, voi sa taceti. lar cand legiuitoru
a mantuit de cuvantat, voi sa fiti primii cari
urmeaza, plecati, legea, si tot primii care fi
indeamna pre ceilalti traci sa faca la fel.

Nu la mine sa va inclinati, atat cat la
belaginile pre cari vi le las in urma si, mai

COOLTARTIS, anul V, nr. 13, septembrie 2026



presus de orice, lui Dumnedzau Atotputernicu.

Cu limba de foc si subt osanda cu anatema
va poruncesc sa nu va amestecati in luptele den
printi, nice sa luati partea vreunuia den ei contra
celuilalt. Caci, vai noua, carmuirea unui stat e
ca scaldatu porcilor intr’o mocirla. Si daca voi
va veti balaci in aceeasi mocirla cu carmuitorii,
veti iesi de acolia acoperiti de acelasi noroi
puturos care ii acopera pre iei.

Sfatuiti’i pre tracii de pretitinderea sa hie
auscultatori i uniti in giuru regelui nostru. Caci
un deget sangur nu puate izbi, dar ciale cinci
degete ale unei maini se pot uni intr’'un pumn,
sau strange in giuru manerului unei maciuci,
care 1i puate izbi pre venetici in dinti.

Voi, ktistai, preoti tdmaduitori, mare
speranta imi pun in tagma vuastrd. A pus
Dumnedzau cel Atotputernic in giuru vostru
plantele campului i ale muntilor cu care sa
tamaduifi tuate ranile si bolile uamenilor.
Mergeti dar si auscultati’l pre Vitigis si invatati
de la el. Adunati’va pre urma si cu vracii den
satele vuastre i Tnvatati’va unu pre altu cum sa
lecuiti tusea copiilor, durerile de dinti, viermii
vintrelor, piatra vezicii, durerile de uase si de
incheituri, muscaturile de vipera, frigurile, si
atatea alte rele ce 1i chinuiesc pre bietii traci.
Iar acelor vraci ce le va hi puate teamat cum
ca stiinta vuastra de a temadui 1i va lasa sireci,
spuneti’le ca suferinzi si betrani sunt si vor hi
cat 11 lumea lume.

Inainte de a ridica o capiste unde sa va
lefaiti voi, va trebui sa ridicati trei case de
sanatio. Si acelea sa hie capistele vuastre, unde
odihna nu veti avea, ci unde sa slujiti lecuind.

Invatati, dara, sa tamaduiti corpu, dar
nu uitagi ¢a nu poti avea un corp sanatos, daca
sufletu iaste suferind. Iar fericirea aia ieste, sa
vietuiesti in armonie cu tine insuti.

Cand veti trece pre drum si va va sari
cate un biet comat sireac in cale cu rugamintea
sa 1i tdmaduiti copilu sau muierea, de indata sa
va luati dupe el si cu indurare sa va asezati la
capataiu celui suferind.

Faceti in ase fel incat ori de cate ori cineva
da cu ochii de voi, pre drum sau in sate, sa i se
lumineze chipu de bucurie. lar usile tuturor
caselor sa va hie deschise la simpla mentiune a
numelui meu.

Daca se intdmpla sa habeti un ban in
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punga, ca o piatra de muara atarnata de gat sa va
hie acest ban si ca un bulgar de jaratec. Si sa nu
respirati linistifi pana cand, cu mare bucurie n
irima, nu I’ati lepadat de la voi si nu I’ati daruit
drept elemosina cuiva mai nevoias decat voi.

Ma vor intreba unii den voi, daca dam tot
ce avem, drept elemosina, daca nu avem un ban
in punga, den ce vom vietui atunce, Zamolxis?

Daca veti face intr’acesta chip cum va
indrum io, macari ca nemica nu veti avea, tot
ceea ce au altii va hi al vostru fara ca macar sa’l
cereti.

Sa nu osteniti sa le amintiti tracilor ca cel
care muare in luptd aparandu’si tiera si vatra
casei, de fapt nu muare, ci se urca la ceruri
alaturi de mine. lar intr’o dzi se va inturna pre
pamant subt o alta forma, care 1i va hi plata
pentru felu in care si’a dus aceasta viafa.

Amintiti’le tuturor cat agoniseald a pus
Dumnedzau in Tracia nuastra. La o ast fel
de tierra avutd multi vor jindui. Trec cu pasi
tundtori ca niste grele naluci ale codrilor turme
mari de zimbri flocosi, car sa se teama de
nimirea si de nemica n’au. Canta dulce in zori
de zi privighitorile. Oriunde te’ntorci salta
ciute, vulpi, iepuri, capre de munte, mistreti,
lupi si ursi. Pline sunt padurile de iasca dulce
tocmai bund sa o frigd muierile pe giar, pline
sunt vaile de iarba grasa pentru vitele nuastre,
cuastele muntilor de zmeura si mure. Gem
muntii §$i pamantul pre care cdlcam de aur, de
sare, de hier si de argent. Se leagana campurile
pline de grane. Stau in sir pre dialuri, sirati ca
ostenii, pomii roditori, §i atdrna grei strugurii
pre vita de vie. lar riurile si lacurile colcaie de
pesti. Toti cei cari ne pizmuiesc vor veni cu
arme sa ne urgiseascd, s ne ia mancarea de la
gurd si muierile den pat. Dar atata vreme cat
dacii, getii, tracii vor sta umar la umar, veneticii
vor veni, vor musca terana, si isi vor lesa uasele
presarate prin padurile nuastre.

Atata timp cat tracii vor sta umar la umar!

Sa va salutati unu pre altu si pre ceilalti
den giuru vostru fecand un cerc cu imbele maini
in fata inemii vuastre, ca gura unui ulcior. Caci
cercu este forma perfecta a universului, forma
fara Inceput sau farsit, si pamantu pre care
lacuim, suarele insusi den care toti ne tragem
cojoc, si luna, tuate rotunde sunt.

Respectati si campu si muntele si padurea
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si apele. Nu uitati ca sunt tuate lacuite de zane
si simziene, si cand le spurcati, de fapt spurcati
casa simzienelor. Iar de Muma Padurii, de
Mosu Codrilor, de zmeii cei rai si negri sa nu
va hie teamat, fiindca voi slujiti Unuia mult mai
puternic, ce cu un sangur deget 1i puate stropsi.

Cand au purces preotii, Zamolxis s’a
asezat pre o piatra si a oftat den toti rerunchii.
Dar curundu vreme s’a ridicat, si cu indesata
calcatura am purces iar la drum.

17. Vitigis bate toba la spatele surdului

Cum venise primavara si se topisera
zapezile, mergeam amu calare tot catre
suareapune. lar in acea dzi ne aparuse Zamolxis
in trupu unei betrane scofalcite care de abia se
tinea 1n sa.

Langa o fontana unde ne opriseram sa
bem o stoma de apa, noi si caii nostri, ni s’a pus
dinaninte o muiere tafnuasa.

— Voi sunteti apostolii lui Zamolxis? s’a
ratoit ea la noi cu manule’n sold.

Io am incuviintat den cap, la nemica bun
neasteptandu’ma de la o muiere cu o fata atat
de acra.

— Alti prooroci ce’au trecut pre la noi fac
miracole, mi’a spus ea mie. De ce nu ne’arata
si Zamolxis al vostru ca si el puate savarsi
miracole?

Radagaiso duar a scrascat den dingi si
a Inturnat kefali, scarbit, intr’o latura, dar
apostolu cel cu fata de viezure s’a sucit spre ea
ca muscat de o vipera.

— Muiere, intelept iaste a gandi dentaiu
si apoi de a cuvanta. Miracolele Fecatorului
Lumii, Dumnedzidu cel Atotputernic, sunt
pretitinderea In giuru nostru, a certat’o el.
Miscarea rotita a apei in valuri, suflu ventului,
culuarea cerului, pluaia cea aducatuare de
avutie, dulceata zmeurei pre ceru gurii, tuate
sunt miracole ceresti. Dar te fac cumva pre tine
aceste miracole, muiere nesocotita, te fac aceste
miracole, cari tuate stau marturie ingelepciunii
ceresti, sa nu poftesti la barbatu vecinei? Sa ai
indurare de cei sermani, sa le dai elemosina?
Sa nu’i mananci dzilele si sa n’o nepastuiesti
pre nora ce vietuieste subt acelasi acoperis
cu tine? Facatoru a Tuate a pus miracole in
aer, pre pamant si in apa, ne’a coplesit si ne’a
incungiurat cu miracole fara numadr, la fiecare
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pas, si In fiecare clipita, iar voi, uamenii,
nice nu le luati aminte. Cat despre Zamolxis,
spre stiinta ta, Cel Rupt den Suare savarseste
miracole pre oriunde trece. Caci chiar la tine in
familie, sunteti trei frati buni, §i pentru o biata
fasie de pamant masa de la taica’tau, sunteti
gata sa va sugrumati de gat. Dar oriunde apare
Zamolxis, toti se impaca, si se asterne pacea si
dragostea in kardia uamenilor, si miracol mai
mare nu se puate.

Si auzind vocea ridicata a ucenicului
dumnezeiesc, se adunasera den ce In ce mai
multi uameni 1n giuru lor, si auscultau cu stoma
cascata.

[ar muierea ausculta gandituare, si s’a
ratoit ia de iznuava la apostolu cu fata de
viezure.

— Ja uite la iel! Da’ de unde stii tu de
zavistia pentru pamant dintre mine si cei doi
frati ai mei, si de unde ai aflat tu de ochiadele
pre cari i le trimit ieu vecinului?

— Bine’a dzis cine’a dzis ca dac’ar creste
mintea pre tuate plaiurile, ca iarba, ar paste’o si
asinii... a pufnit Vitigis.

Am dat toti pinteni cailor, clatinand den
cap, iar Zamolxe a dzis piste cuama calului,

— Invata, iubite al meu fiu, sa nu pierzi
vremea batand toba la spatele surdului.

18. Zamolxis ii mustra pre getii ce se
razbeleau unii cu altii.

Ne aflam noi in luna florilor cand am
poposit la pualele Sfantului Munte Kogaionon.
Cantau pitpalacii cocotati pre ramuri, se
iteau fara sfiald printre tufarisuri vulpi rosii,
si ndluceau ca un fulger negru prin braniste
mistretii cei cu ochii rosii de manie.

Dar in loc de blajenie pentru lumina
trimisa den cer si pentru miracolu florilor cari,
macari ca erau moi si firave de soiu lor, cumva,
fara cat Dumnedzau stie cum, spargeau cuaja
tare si sbicitd a tierrei, in loc de blajenie dzic,
doua clanuri de traci se pregateau de razbel.
Caci ase se duce razboiu, pe cer albastru si pe
vreme bund. Si zanganitu spadelor si bocanitu
sulitelor se pleteau cu strigatele de ura ce
plecau den gatlejele barbatilor. Alergau de colo
incuace cete de traci calare, cu arcurile Tn maini.
Si le rasareau sagetile galbene de venin serpesc
den traistele ce le purtau agatate in carca.
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Deuna a chemat Zamolxis la el barbatii
celor doua clanuri cu tarabostii in frunte urmati
indeapruape de pilatii cei caciulati, si cu voce
aspra le’a poruncit sa se aseze unii in fata altora
la duar doi pasi unii de altii, ca sa 1si vada pana
si albu ochilor, pre un camp, intre ciale doua
tabere.

lar ei, cu chipuri fruntate, n’au avut ce
face, si L’au auscultat. Ase s’au asezat, décii, in
doua randuri, apruape atingdndu’se, privindu’se
chioras unii pre altii.

— Care este belagina mea asupra razbelelor
intre traci? a tunat Invatatoru Ceresc la cei doi
tarabosti ai celor doud uaste. Care este cea de’a
noua porunca lasata voua?

Si amandoi au raspuns intr’un glas, de
parca ar hi avut un vechi prietesug:

— Sa nu faci niceodata reu, orice ar fi, altui
trac. Sa nu ridici niceodata mana Tmprotiva altui
trac, orice s’ar prileji.

— Si care este cea de’a zecea belagina?

Si ei au raspuns den nou, ridicand den
umeri a nedumerire, caci ierau canuane pre cari
le invata orice trac si le canta cu lactele supt de
la muma’sa:

— Nice o vorba rea sa nu iasa den paza
gurii tale despre alt trac, dac, sau get. lar daca
nu ai nemica bun de spus despre fratele tau trac,
mai bine sa faci un pas indardptu si sa nu spui
nemica.

— Siatunce, ce faceti aici, intrarmati pana’n
dinti si cu hema 1n cautatura? Ce vrdjmas vreti
sa strepungetfi cu lancile, sa taiati cu spadele
si sa ciuruiti cu sagetile vuastre veninate, va
intreb? Ce folos va aduc spadele den mana la
un sfat intre traci?

Si amandoi tarabostii au raspuns intr’un
cuvant, cu capitele plecate,

— Imperate, am adus faxurile cu noi fiindca
ne iera teamat ca nu cumva acesti uameni rai ce
ne stau amu improtiva sa ne taie in bucati daca
venim cu manule guale.

— Uameni necugetati, a spus cu amar
Zamolxis, uare nu v’am spus ca in ochii mei si
in ochii lui Dumnedzau toti tracii la un loc sunt
duar un om? Uare nu va amintiti vorbele mele si
canuanele nuastre cum ca daca, intr’un moment
de manie, un trac loveste alt trac e ca si cum
mana dreapta ar reteza’o pre cea stinga?
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19. Pilda lupului cel alb sau a distrugerii
ce puate veni fara cat dinlauntru

Si a continuat sa’i certe spunandu’le pilda
lupului cel alb.

Chiar aici, in muntii vostri, traia de mult,
tare de mult, un lup alb.

Si nice batele oierilor, nice piedicile
satenilor, nice dintii cainilor de la stana nu I’au
putut opri ani in sir, caci iera lupu cel alb mai
nalt ca un manz, mai intelept ca un strabunic, si
mai puternic ca un urs.

Si ori de cate ori ravnea lupu cel alb la
o uaie sau la o vita, frunta fara teamat batele
oierilor si coltii canilor de stana, si isi lua ce
prada 1si alegea.

Pana cand, intr’o dzi, un oier mai siret,
satul sa hie pradat, a trimis o catea in calduri
in munte. Si, noua septimane mai apoi, cateaua
a varsat sacu si a dat la lumina patru catelandri
albi.

Timp de doi ani 1’a crescut oieru la frig,
1’a hranit cu carne, uase si seu de uaie, si i’a
alergat pre coline ca sa le intremeze trupurile.
Au agiuns ast fel catelandrii sa hie la fel de mari
si de puternici ca tatal lor. Iar cand au implinit
doi ani, a deschis oieru puarta §i i’a manat
slobozi in codru.

Deuna I’au gasit cei patru cani albi pre
taica’su, si iute I’au rupt in bucati.

Semintia traca iaste precum ist lup alb.
Caci, niceodatd nu voi obosi dzicandu’va,
stricdciunea nuastra nu puate sa vina den afara,
ci duar se puate cuace ca o bubd puruiuasa
nauntru, ase cum pre lupu cel alb nu 1’a putut
dovedi nimirea altcineva fard decat de cei de’un
sange cu iel.

Sa vina netotii §i veneticii, sa intre viaseli
in codri. Ci putinii cari vor iesi de acolo,
plangand si nazuind spre casa vor iesi, cu cuada
intre piciuare. lar tracii nu vor hi niceodata
franti de acei neghiobi cari cumeta de a intra cu
sabia in mana in codrii nostri, ci duar de un trac
care se repede la gatleju altui trac.

Am purces toti patru sa ne odihnim intr’o
pestera stiuta duar de noi, hat, sus, in muntele
Kagaionon, caci Zamolxis nu avea kardia de a
petrece nihta intre tracii pre care ii gasise gata
de a se taia unu pre altu.
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Gina ZAHARIA

Strainul de maine

(Fragment din volumul de proza cu acelasi
nume)

Radu era mai mic deciat mine cu trei
ani. Avea patruzeci si doi de ani. Ochii caprui,
privirea intensa, patrunzatoare, buzele carnoase,
parul saten si vocea cu timbru placut, uneori
sarmant, alteori sobru, dar totdeauna prietenos.
Purta vestimentatia aleasa cu grija. Era atent cu
toti colegii, ceea ce facea sa treacd neobservata
tentativa noastrd de indrigostiti. Incepuse si
incolteascd in mine nevoia de atentie, diferita
de cea acordata celorlalti, un soi de egoism care
imi dadea semnale eronate. Ma certam deseori
ca ma las pradd acestor pasaje noi din viata mea.
Ma certam si-mi promiteam cate-n luna si-n
stele, ca mai apoi sa alerg printre fluturi de dor
si drag, care mi se tot invarteau prin stomac.

Era clar: nu iubisem niciodata pana
atunci. Niciodata! Ma mintisem, poate, de
cateva ori, dar ceea ce descopeream acum era
departe de sensul pe care-1 dideam atunci acelor
sentimente. Neutre. Dornice de nou. Tari de
inger. Rasfatate. Viclene. Hoate. Cam asa cred
acum. Dar, asa cum au fost, m-au ridicat pe un
piedestal de unde priveam triumfatoare in jur,
cu o stare de siguranta. Si, de ce nu, mi-a fost bine!

Dar mai bine mi-era langd Radu, oriunde,
oricand, oricat. Il cautam pentru te miri ce, si
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ma cauta la fel.

— As vrea sd vorbim, Radu, i-am propus
intr-o zi. Repet, ceva Tmi scapa.

— Bine, mi-a raspuns. Astdzi dupa
program, ¢ bine?

— Sigur, am zis, surprinsa de decizia luata
cu atata lejeritate.

L-am simtit bucuros. Ochii i1 strdluceau,
curajul meu era si curajul lui, dorintele noastre
se impleteau si am socotit indreptatitd cererea
mea, mai ales ca lipsa de comunicare aducea deruta.

Ne-am intdlnit pe o strada aproape de
casa mea. A venit cu masina. Am urcat langa
el stdpand pe mine, desi o faceam pentru prima
datd Tn masina unui strain. Ma astepta o muzica
imbietoare si simteam o amorteald in tot corpul.

— Unde mergem?, m-a intrebat, tandru.

Placut, surdzator, sigur pe sine, m-a
facut indata sa plutesc. Da, sa plutesc. Nu-mi
explicam de ce, tradiam clipa si asta conta. Apoi
a continuat:

— Ai trei variante: Ne plimbam cu masina,
mergem la un hotel ori la un restaurant, undeva
in afara orasului?

Daca as fi fost eu, cea din anii trecuti,
l-as fi catalogat indata si as fi refuzat totul.
Strecurase acolo intentia de a merge Tmpreuna
la hotel, ceea ce ma fiacea sd cred cd ma
considera deja o femeie usoard. Ori ma verifica.
Dar, aparent calma, am afirmat:

— Mergem la o cafea. De fapt, acesta e
scopul. Sa povestim. Sa ne descoperim, cat de
putin. Adica, sa fim sinceri, deschisi.

— Bine!, mi-a raspuns, scurt.

Si am pornit spre un restaurant situat la
vreo 40 de km de oras, drum care ne-a inghitit
ceva timp alocat discutiilor.

Am avut impresia ca se bucura cumva. Ca
nu eram o aventuriera si puneam pret pe lucruri
marunte, insa bune de temelie. Cand am ajuns la
destinatie, ne-am adapostit in interior, de ochii
lumii am gandit, desi vara 1si arunca sageti de
caldura, cu succes. Nu conteaza, desigur, cu ce
am fost serviti, nici dacd ospdtarul era amabil,
ori dacd fetele de masda erau impecabile. De
fapt, totul a fost mecanic. Asadar, nu am dat
importantd acestor amanunte. Dar stiu ca mi-a
luat ména si mi-a sdrutat-o. M-a privit In ochi.
Lung. O ticere uriasad vorbea in locul nostru. Nu
stiu cat. Pierdusem notiunea timpului, de fapt,
amandoi ne pierduserdm. Fiecare in sufletul
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celuilalt.

— Nici tu nu esti fericitd? l-am auzit.

— Nici tu? am raspuns, printr-o intrebare
retorica.

— Nici, am raspuns, amandoi. Apoi am ras.

Dar de cate cuvinte mai aveam, oare,
nevoie? Ne spusesem totul.

Acum stiam de ce viata ne intersectase
destinele. Dar tot nu realizam care ar fi fost
momentul cand se aprinsese scanteia. Cand am
inceput sa lucrez la acest job, l-am gasit acolo.
A fost singurul care a vorbit cu mine, evaziv,
in primele zile, din dorinta de a nu ma simti
singurd. Am vorbit despre fostul loc de munca,
tot redactor la un ziar local, despre cainele pe
care-l avea undeva la o casa de vacanta, adica
undeva la tard, la casa parinteascd, despre nea
Mitu, un pensionar care abia-si mai tira zilele
dar prefera sd faca voluntariat la serviciu,
probabil sperand ca astfel va amagi moartea,
despre cate si mai cate. Mai tarziu am realizat
ca am fost privilegiatd intr-un fel, adicd am avut
o primire triumfald din partea lui, fiindca acest
soi de discutii erau departe de comportamentul
sau real. De fapt, nici nu cred ca a retinut ceva
din cele aflate de la mine.

Dar sd descriem imaginea pe care acel
sfarsit de iunie s-a grabit a ne-o oferi: fatd in
fatd, mand in mand, parea ca tacerea noastrd de
ieri lucrase discret, dar sincer.

— As vrea sd mergem pana la capat, mi-a
zis. Adica te plac. Mult si de mult. Nu stiu exact
ce va fi, dar cred ca intelegi. Esti speciala.

1

— Sieu te plac, stii asta, dar sa nu te astepti
sa ma arunc prea repede in bratele tale!

Vorbise orgoliul din mine. Altadata as fi
ras de m-as fi prapadit, acum scoteam cuvinte
fara tangenta cu adevarata mea dorinta. Nici eu
nu credeam ce spuneam!

— Sa lasam timpul sd facd ce-o vrea cu
noi, a decis. Suntem la mana lui, nu crezi?
Totusi, as vrea sa fim discreti si prudenti. Am o
familie, el sunt acolo, undeva intr-un loc al lor,
iar tu 1n alt loc. Imagineaza-ti cd tu ai un castel
in sufletul meu si drag imi e sd locuiesc acolo,
cu tine, de cate ori se iveste ocazia.

Cu glasul stins, am zis da. Mi-era, cumva,
teamd de neprevazut. Bunica-mea ar fi zis cd e
lumea plina de barbati, sau, ma rog, poate ar fi
folosit alt apelativ, mai popular si mi-ar fi dat o
dojana zdravana. Si ar fi avut dreptate, dar vezi
tu, cititorule, e simplu sa judeci din afara. Crezi
ca eu n-as fi dorit o iubire intensa si libera, in
locul acestui prizonierat?! Dar cu cine sa porti o
discutie concreta si, mai ales, cine sa te asculte?
Fiindcd din acel moment ma transformasem
total. Singuratatea din mine isi aflase, pentru
prima datd, un aliat. Desigur, nu era nici pe
departe aliatul ideal, asta spun acum, dar atunci
mi-as fi tras o palmad de-ar fi sarit gandurile
astea cat colo. Ba, mai mult, le-as fi sfaramat
cu calcaiul pana ar fi disparut pe vecie tot ceea
ce nu trdisem pand atunci si ma tot intrebam de
ce a trebuit sd apara tocmai el, si pe ce carari
a venit, ca nici cainii n-au latrat, nici satul n-a
aplaudat...
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Adrian TION

Iluzionare

Ce mult mi-am dorit o cdmasa larga de
vard cu doua buzunare! Peste pantaloni, lejera,
usoard si expresivd! Cu doud componente bine
evidentiate: mlddiere a corpului si vigoare
instalata instant. Doua buzunare aplicate pe
piept, cu clapete si nasturi. Alurd sportiva, dar
si mici depozite de chei, bilete de autobuz, bani
sau alte maruntisuri necesare supravietuirii intr-
un oras mare. Sau simple ornamente ce dau
purtdtorului un plus de importanta si impunere
printre ndimiti ocazionali, pierduti in multime,
cu camasi banale, fara buzunare sau cu unul
singur, stas rutinat, in partea stanga, evident
fara clapeta. 1i admiram pe cei ce purtau camasi
cu doud buzunare si ravneam sa am si eu una la
fel sau una de-a dreptul mortala, spectaculoasa,
saritd din seria uzantelor vestimentare. Asa
purtau fermierii americani sau aventurierii
porniti in expeditii periculoase. Asa credeam eu
la varsta aceea si mai credeam ca e bine sa iesi
cu ceva in evidentd, sa fii remarcat si prin tinuta,
refractar sablonizarii. Pe vremea aceea, nu se
prea gaseau asemenea articole prin magazinele
noastre si nici la second hand, unde intrau
modele mai deosebite, atacate de cei cu mai
putind dare de mana. Nici nu ma interesa prea
mult culoarea materialului, modelul imprimat,
numai buzunare sa fie. Cu maneci lungi sau
scurte, nu conta. Cand am gasit una pe gustul
meu, cu maneci lungi, croitd impecabil, am
fost incantat, dar era de un vernil spalacit, uni,
asa cd au inceput aproape simultan si ezitarile.

42

Partenera mea de viata de atunci, stiindu-ma un
tip vesnic nehotarat, s-a facut luntre si punte s-o
cumpdr. Parca te poti impotrivi unei femei care
te iubeste cu pasiune? Am cumpdrat-o, fireste si
am inceput s-o port cu mandrie prin urbe ca pe
un trofeu meritat. Credeam ca impresionez, dar
niciunul dintre prieteni nu a remarcat camasa de
care eram foarte mandru.

Putin timp dupa aceastd valoroasa
achizitie, am fost invitat la scoala din sat unde
fusesem profesor, la banchetul dat de promotia
cu cele mai bune rezultate, elevi care au ajuns
la cele mai bune licee din oras. Era vara, cald,
placut, timp numai bun pentru relaxare si
petrecere. Ma bucuram ca si-au adus aminte
de mine si le-am multumit pentru asta. Dorinta
intalnirii cu fostii colegi, revederea locurilor pe
unde, navetist notoriu, am umblat ani in sir, m-au
convins sd dau curs invitatiei si iatd-ma printre
fostii colegi, numai zdmbete si bundvointa,
amintiri hazlii si evocari nostalgice. Aparusera
profesori noi, tineri, fostii elevi crescusera, se
maturizasera, aveau fizionomii schimbate si nu
pareau catusi de putin stanjeniti. Dimpotriva,
dobandisera personalitate si incredere in sine.
Prietena mea de atunci, invitatd si ea, cu care
de putin timp formaram un cuplu, a spus ca nu
are ce sd caute acolo, deoarece nu cunoaste pe
nimeni si s-ar simti in plus, asa cd m-am dus
singur si-am benchetuit pand tarziu in noapte,
o noapte stropita cu vin din belsug, o noapte
dansantd, cantata si amuzanta. Desigur, eu am
transpirat usor subsuoara si la spate, materialul
camasii vernil cu maneci lungi si doud buzunare
dovedindu-se prea gros pentru asemenea ocazii
bahice. La aparitia mea toti au remarcat cimasa.
Nu fata, nu faptul ca aratam bine in ciuda
anilor trecuti peste mine ca si peste ei. ,,Ce
camasa beton ai, frate!” mi-a trantit colegul
de matematica, parca invidios, imbracat cam
trasnit, dupa cum 1i era felul, cu un tricou
imprimat pe piept cu un mare cap de leu cu
gura cascatd, cu inscrisuri englezesti, de numai
profesor de matematicd nu parea. Cu capul de
leu voia sa bage frica in elevii actuali, mi-am zis
ironic, dar nu avea nevoie de asa ceva, cifrele in
sine, operatiile algebrice sunt suficienti factori
sa bage groaza 1n bietii elevi. El avea logica
matematica in cap si extravaganta vestimentara
pe dinafard. Ametit de alcool, la scurt timp
dupa ce bairamul a inceput, nu la sfarsit,
cum ma asteptam, a cdzut intre scaune de au
ras manzeste fostii elevi si a fost tras afard
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din sala restaurantului inchiriatd pentru acest
eveniment. Eu am baut cu masura pana la un
moment dat, am dansat cu cele doritoare de
dans, colege si foste eleve, dar la un moment
dat s-a pus si problema retragerii. Venisem cu
autobuzul companiei de transport in speranta
ca la Intoarcere ma va duce inapoi careva dintre
fostii colegi, dar nu stiu cum s-a intamplat, se
pare ca cei din oras au plecat pe furis si am
ramas singurul ordsean ca Robinson pe o insula
vulcanica. Muzica zdranganea furios, gata-gata
sd reverse peste mine lava vulcanului. Se dansa
inca in draci, desi lumea se Tmputinase vizibil.
Am fost tras de pe scaun sd dansez si eu in
cerc cu tandra generatie. Era placut, antrenant,
amuzant. Am uitat de mine si cand s-a pus, In
sfarsit, problema plecarii, mi s-a spus sd stau
linistit ca voi fi cazat peste noapte la o familie
in sat. Gazda de peste noapte era o femeie
planturoasa si binevoitoare, de vreo 40 de ani, pe
nume Livia Bodea, rumena 1n obraji, sindtoasa
si voloasa din cale afard, care-mi suradea plina
de admiratie si ma asigura din priviri sd nu-mi
fac griji, e pregatitd sa ma primeasca si totul
va f1 bine. Avea doua fete, dintre care cea mai
mica era una din absolventele clasei a VIII-a a
acelei promotii, Maria, cea mare lucra intr-un
magazin la oras. Langa Livia, barbatul ei era o
figura stearsa, un sfrijit negricios si apatic. Am
continuat sd beau vin opalin cu fostul director
al scolii, un palavragiu ardelean nespecific.
Am povestit cate in lund si-n stele despre
toate can-can-urile din sat, multe si pitoresti,
scandaloase si comice, unele incredibile, cum
era povestea cu secretara frumoasa si focoasa,
ramasa nemaritata, care ademenise un elev in
patul ei. Scandal in tot satul si peste hotarele lui,
sfarsit cu un surds 1n coltul gurii si un gest cam
asa ,treaba lor, daca le-a priit”. Apoi muzica
dracoasa, turbatd s-a transformat treptat in
zumzet Indepartat pana a ajuns cantec de leagan
pentru un bebelus. Asa cd am adormit. Unde,
cum? Nu mai stiu.

M-am trezit intr-o Incdpere intunecoasa,
destul de rece, asa cum sunt pe la tard camerele
nefolosite, cu storuri trase la ferestre. Fara
camasd, fara pantaloni, numai in chiloti. Era
liniste desdvarsitd in jur. Liniste ce te absoarbe
in lumi de plutire in imponderabilitate. Plutire
lind indepartatda de orice zorndit de motoare
din mediul urban. Liniste binefacatoare. De
dupa storurile coborate, lumina se insinua in
odaie insidios. Mi-am tras degraba pantalonii
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pe mine si cand sa Intind mana dupa camasa,
am constatat ca nu era pe scaunul de pe care
am luat pantalonii. Am cautat-o mahmur prin
camera intunecoasd, am aprins lumina de la
comutatorul din perete, dar ea nu aparea de
nicaieri. Mai sa fie! Unde sd fie cdmasa? Ce-am
facut cu ea? Am rascolit patul cu pilota rasucita.
Degeaba. Am cautat pe scaun, sub scaun, pe
masd, sub masa, pe la colturi. Degeaba. Am
incercat sa reconstitui evenimentele inainte de
adormire. N-am fost in stare decat sa constat
ca am barfit indesat pe toatd lumea impreund
cu directorul dispus sa intoarca lucrurile pe dos
ca si facd haz de ele. Imi apirea in fata ochilor
chipul lui schimonosit, hlizit si stafidit inainte
de vreme. Nimic altceva. Inainte ca ingrijorarea
sd puna stapanire pe mine, am auzit dupa usa
de lemn cu patru ochiuri dreptunghiulare de
sticla decupate in ea, acoperite cu o perdeluta
albd din partea cealalta, sunete ce indicau ca
cineva deretica prin casa. Miscare, apoi vorbe
infundate, neinteligibile. Glasuri pitigdiate de
fete cucuiete care pareau sa se certe sau sa
se amuze intre ele. M-am tras mai spre usa
sd aud ce vorbesc. Deodatd, perdeluta a fost
trasd deoparte si 1n spatiul descoperit au aparut
chipurile celor doua fete ale gazdei mele. S-au
speriat cand m-au vazut atit de aproape si au
inceput numaidecat sda chicoteasca din toti
rarunchii. Eu nu am fost mai putin speriat, mai
ales ca eram cu bustul gol. Ele facusera ochii
mari si continuau sa chicoteasca zgomotos.
Privirile schimbate intre noi au durat doar
cateva secunde. Perdeluta a fost trasa la loc si
rasul lor nu s-a mai auzit o vreme. Nu stiam
ce sa cred, nu stiam ce sa fac. Ma Invarteam
prin camerd sperand sia gadsesc pe undeva,
printr-un colt, cimasa problematica. Nori pufosi
au patruns subit in camerd, intunecandu-mi
vederea. Pluteam intr-o ceata de incertitudini.
Mi-a venit in minte poemul lui Geo Dumitrescu
Despre certitudini: ,,Doamne, ce bine e sa ai
certitudini!” Eu nu aveam decat vagi certitudini
de locul in care ma aflam si banuiala ca nu voi
putea sa ies de aici fard camasa pe mine.

La un moment dat, vazand ca nu am
nicio cale de iesire din aceasta situatie penibila,
adevdrata capcand, am deschis putin usa si
mi-am varat capul prin crapatura usii spre a
atrage atentia. Fetele m-au simtit si au intors
brusc capul spre mine.

- Nu-mi gasesc camasa, am murmurat
timorat, cu voce nesigura, sugrumata.
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In loc sa se arate ingrijorate, si-mi vind in
ajutor, fetele au inceput sa rada isteric. Un ras
nefiresc, prelungit Tn grimasa si delir epopeic.
Am impins usa la loc cu un ticanit surd si
dintr-o datd am simtit cum navalesc spre mine
alti nori grosi, senzuali, uzurpatori de obiecte
materiale. Mobilierul putea fi doar banuit.
Ma afundam in nebuloasa care a acoperit in
scurt timp toate obiectele din camera. Fetele
continuau sa rada isteric, le auzeam destul de
bine, ca nu se jenau sa facd zgomot si mare haz
de anuntul meu cazut ca un detonator de hlizeli.
Abia mi-am gasit pantofii si sosetele, Intr-un
tarziu, mai mult pipdind zona, m-am incdltat
la repezeald cu gand sa ma rastesc la insolenta
lor, intrand manios la ele, In incaperea ce parea
mobilatd ca bucatarie. Nu mai era cazul sd fac
pe pudibondul, asa cd am aparut numaidecat in
bustul gol aproape de ele. Desigur, aparitia a
starnit un alt hohot de ras, imposibil de potolit
de mutra mea nedumerita si de cuvintele aspre
care au urmat:

— Unde Tmi e camasa?

Alt val de ras, de parca as fi vorbit o
limba pe care ele nu o intelegeau. Sanscritd sau
chineza. Ridicau din umeri ca niste tdmpite si se
uitau Intrebatoare, viclene, una la alta. Era clar
cd-mi ascundeau ceva.

— Unde e mama voastra, parintii? am
intrebat sever, enervat, ca un profesor la clasa,
ceea ce fusesem de fapt pentru amandoua.

— Au plecat dis-de-dimineatd la lucru,
m-a informat ugor rusinatd mezina, Maria, exact
asa cum iesea, nepregatitd, si la rdspuns, imi
aminteam vag.

— Dis-de-dimineatd? Acum cat e ceasul?
m-am Intrebat brusc ingrijorat. M-am uitat la
ceasul bratard de pe mand — bine ca acesta nu
disparuse — si m-am ingrozit. Era 12 si 20! Mai
sa fie! Cat am putut dorm? Pierdusem si cursa
de intoarcere spre oras, fard cimasa ma simteam
de-a dreptul stingher intre cele douad fete cu
obrajii imbujorati, poate si de emotia aparitiei
mele in asemenea tinuta. Aproape furioasa, cea
mare m-a dat la o parte si a intrat singura in
camera din care tocmai iesisem. M-am luat dupa
ea si Maria ne-a urmat. Energica, sora Mariei a
tras draperiile sd facd lumind, dar lumina de
afard refuza sd intre in incdpere si asta mi-a
trezit alte banuieli. Capcana. Parca totul era un
facut. O facatura a destinului. Ceata fumegoasa
sporea. Totul se acoperea de o negura groasa.
Nimic nu mai era clar in fata mea. Nici patul in
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care am dormit, nici scaunul pe care gisisem
pantalonii, dar cdmasa nu, nici dulapul masiv cu
trei usi, nici masa rotunda cu trei picioare, nici
candelabrul cu becurile inutil aprinse. Fata cea
mare, dupa ce se roti de cateva ori prin camera,
cautand de zor, s-a oprit brusc in fata dulapului
si, nervoasd, deschise cu un scartait sfisietor
cele trei usi ale lui.

— Ce faci, Jeny? tipa la ea Maria, ingrozita
de-a dreptul. Nu-i dulapul nostru. Stii bine ca
n-avem voie, dar Jeny nici n-o lud in seama.

— Uite aici: camasi barbatesti, femeiesti,
bluze, taioare de tot felul, izbucni Jeny purtandu-
s1 mana pe hainele atarnate in umerase.

Apoi, ca stapanitda de un duh al cautarii
fanatice, se arunca peste hainele asezate mai
jos, rascolindu-le nervos. Nici vorba sa caute
cimasa problematici. Ii vedeam doar parul
blond legat la spate, o minge ovalda ca de
rugby, proiectatd pe intunericul si mai intens
din interiorul dulapului. Un cap tuguiat ce se
legdna intr-o parte si alta, marcand tensiunea
momentului.

— Uite aici, repeta Intruna aratand spre
bogitia de produse textile detinute de familie,
expuse pe rafturi ca la un magazin de profil.
Poate chiar la un magazin de confectii lucra
Jeny si se simtea in elementul ei oferind cu
dezinvolturd produse. Maria a inceput si se ia
cu mainile de cap, tocmai cand Jeny s-a intors
spre mine zambind dragélas. Expresia fetei i s-a
schimbat brusc. Avea o stralucire de-a dreptul
fanatica n ochii de un verde intens, penetrant.
Ma privea insistent, cu un aer precipitat. Nu
stiam ce avea sd urmeze, dar era clar cd ma
simteam captiv In casa aceea, cu parintii plecati
la serviciile lor, singur cu doud fete nebune in
stare de orice. Nu Intelegeam ce o apucase pe
fata mai mare a gazdei mele si unde voia sa
ajunga cu prezentarea lenjeriei din dulap. Era
o fasneatd de vreo 19 ani, aprigd in miscari,
cu nonconformismul adolescentei zvapdiate
inscris pe chip si corp. Avea belciug in nas ca
porcii, piercing la ureche, pe pielea lucioasa a
pulpei dezvelite pand sub coapsa avea tatuat
pe verticala un vers dintr-un cantec in engleza,
favorit, dupd cum aveam sd aflu putin mai
tarziu. Fusta neagra, minusculd, i punea in
evidentd opulenta soldurilor. Sanii erau liberi
sub bluzita alba, subtire, largd si vaporoasa.
Era mandra de ce poate arata, asta era evident.
Nimic din sfiiciunea fetelor de varsta ei, de prin
satele romanesti din epoci apuse. Maria era
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un inger pe langd ea. Un inger catranit, poate
supdrata pentru cine stie ce nedreptate facuta la
clasd de care nu-mi aminteam. Parul castaniu
incadrau o fata rotunda, cum rotunjoara era si la
trupul acoperit decent cu haine obisnuite. Nimic
strident in vestimentatia Mariei. Parca nici nu
erau surori. Nu semanau deloc nici fizic. Jeny
era inaltd si subtiricd, Maria usor dodoloata. Le
priveam niucit. Imi venea s-o zbughesc afara
asa cum eram, cu bustul gol, sa scap de ele si
de spectacolul asta grotesc pe care mi-l ofereau
cu 0 anumita Inversunare. Totusi, speram sa-mi
gasesc camasa, desigur nu in dulap, ci printr-un
ungher al camerei, necercetat de mine sau — cine
stie? — poate chiar in dulapul asta masiv, daca
acolo o fi pus-o cineva sd nu se sifoneze.

Cu furia potolitd, pentru redobandirea
camasii mele, Jeny a propus un joc straniu. A
inceput sa scoata mai multe camadsi barbatesti
din dulap. Le apropia una cate una de mine
sd vada chipurile dacd ma aranjeaza, dacd o
recunosc ca fiind a mea. Nestiind In ce am
fost imbracat 1n seara precedenta, pentru ca nu
participase la petrecere, incerca sa vada ce spun,
cum reactionez. Maria tacea chitic. Zdmbea vag,
intrebator, cu o anumita candoare. Atmosfera
s-a destins pe nesimtite, chiar si eu am inceput
sa ma amuz aldturi de ele, complacandu-ma
in joc, desi repetam intruna ca nu e la vedere
camasa mea cea vernil si nu credeam ca eu sau
altcineva sa o fi pus azi-noapte in dulap.

Degeaba, jocul a continuat. Fetele m-au
pus sd imbrac, In gluma, mai multe camasi. De la
zambete s-a trecut iar la ras dezlantuit. Camasa
gri cu un singur buzunar lateral: strAmbaturi
din nas. Camasa cadrilatd, geometrii In rosu
si albastru pe fond crem, cu alurd de peodn
(mexican), a starnit o buna portie de ras.
Oare poartd sfrijitul sot al Liviei asa ceva?
Jocul era halucinant. De unde si cui apartinea
garderoba aceasta? Camasa cu palmieri si
vegetatie luxurianta: altd portie de ras. Camasa
cu modele turcesti: alta portie de ras (nu stiu de
ce). Camasd de un bleumarin uni cu broderia-
emblema Red Bull: ras turbat. Camasa Boss cu
imprimeuri marunte pe fond bleumarin: rasete
admirative. Parcd dibuiau personajul astfel
imbracat. Ce s-a mai emancipat taranul nostru!
De la iia straimoseasca la modele de marca! Erau
intr-adevar camasile tatalui lor plecat la munca?
Ma indoiam, dar Jeny m-a lamurit numaidecat:

— Eu i le-am cumparat sa aiba si tati ceva
modern.
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Exact cum banuiam.

— Bine, dar cdmasa mea unde e?

Alta explozie de ras. Alte ridicari din
umeri fragili si sprancene pensate. Mister si
orbecaiala 1n ceata fumegoasa instapanita.

— Ja-o pe asta, a indraznit Jeny,
intinzdndu-mi o camasa la Intamplare.

— Ba pe asta! se amestecd in joc Maria.

Ba pe asta, ba pe asta, pana cand multimea
ofertelor m-a ametit usor.

— Dar unde este a mea? am insistat
mormaind bosumflat.

— Nu-i, a explicat simplu Jeny si a ras.

— Nu-i, a repetat si Maria, devenindu-mi
dintr-odata antipatica.

— Si eu cum plec de aici? am intrebat
dezolat, refuzand sa mai caut sau sa mai am o
raza de sperantd ca as putea s-o gasesc.

— Nu stiu, s-a schimonosit obraznic Jeny.

— O fi furat-o Mosu. I-o fi placut, a
aruncat intr-o doara Maria facand pe nevinovata.

— Cum?! am tipat eu.

— Am zis si eu asa, a batut in retragere
mezina.

— Unde-i mosul asta?

— A plecat la oras cu prima cursd. E
programat la medic, atinut sa explice Jeny.

— Ingrozitor! am rabufnit manios peste
poate.

— A plecat in locul dumneavoastra, a
chicotit mezina.

— Si eu ce fac? am intrebat deznadajduit.

— Luati-o pe asta, a revenit Jeny tinand
in mana o cdmasa gri cu maneci lungi, cu,
bineinteles, un singur buzunar in partea stanga,
tiparul clasic obisnuit. Vi se potriveste. Pe a
dumneavoastra a luat-o tata, cred, din greseala.

— Nu-i sigur, se amesteca Maria cu vocea
el pitigaiata.

— Taci! Se rasti la ea Jeny. Nu te baga!

Am intins mana spre camasa oferita,
o camasd ofilitd, fara zvacnet personalizat.
Imi rasuna in urechi ,,Vi se potriveste”. Era o
voce calda, a fatalitatii insinuante. O palma
a destinului. Am recunoscut in mana fetei
de 19 ani mana destinului. Fatalitatii. Am
luat camasa oferitd, nu aveam de ales, am
imbracat-o repejor, tremurand, si m-am intors
in oras 1n dupd-amiaza acelei zile. ,,Vi se
potriveste” era pecetea aplicatd pe moment,
aproape o recunoastere, aproape o acceptare. O
camasa banala pentru un profesoras banal. Ce
s-o fi intamplat cu cealalta naiba stie!
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Ioan IVASCU

Interviul doctorului Craciun
(continuare din numarul anterior)

— Vreau sa mi se spund din nou ,,domnul
director”, repet.

Ma aflu pe scaunel, iar pe frunte imi apar
broboane de sudoare.

La auzul acestor vorbe, satena isi ridica
ochii din telefon, aproape sa-l scape din mana,
si ma fixeaza cu privirea ca un bisturiu. Isi lasa
sprancenele peste ochi. Din reflex, fac acelasi
gest. Ochii ei sunt mici, parca afundati in orbite.

Imparatul Traian nu permite niciunui
muschi de pe fatd sa i se miste.

Ii cunosc mimica asta. De la examene. De
la restante. De pe vremea cand cea mai mica
greseald era pedepsita, iar el ne dicta aproape
tot: cum sa ne Imbracam, cum sd vorbim, cum
sd operam, cum sa stam 1n fata lui.

Imi amintesc practica. Imi amintesc sala.
Imi amintesc privirea aceasta.

Aceeasi.

,»A dracu’ pielea pe tine.”

Vocea Imparatului Traian imi rasuna din
nou in cap.

,»A dracu’ pielea pe tine.”

Parcé o spune si blonda.

,»A dracu’ pielea pe tine.”

Parca o spune si satena. Sau bruneta.
Parca o spune toata lumea.

Bostina. Filip. Marin. Savulescu. Maria.
Oglinda de acasd. Camasa albastrd. Cravata
rosie. Scdunelul acesta nenorocit pe care stau cu
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doudzeci de centimetri mai jos decat comisia.

Totul se amesteca.

Cine sunt eu?

Intrebarea imi intrd in cap din senin.

Cine sunt eu?

Sunt Sergiu Craciun. Sunt sotul Mariei.
Sunt medicul. Sunt fostul student al Imparatului
Traian. Sunt fostul director. Sunt candidatul
care sta acum pe un scaunel ridicol, in fata unor
oameni care il masoara din priviri.

Dar cine sunt eu in fata lor?

Cine sunt in fata blondei care isi priveste
foaia? Cine sunt in fata satenei care, n sfarsit,
si-a desprins ochii din telefon? Cine sunt in fata
profesorului meu?

Si cine sunt eu in fata mea?

Toate numele, toate vocile, toate privirile
mi se invalmasesc in cap.

In sald sunt peste patruzeci de grade.
Camasa uda mi se lipeste de spate.

Ridic privirea.

— Vreau sa fiu In slujba oamenilor,
domnule profesor Savulescu.

Profesorul isi indeparteaza ochelarii de pe
fata sculptat in stinca. Incepe cu vocea lui ragusit:

— Sétise spund din nou,,domnul director”?

Sprancenele 1 se unesc.

Ma surprind facand acelasi gest.

— Da, domnule profesor!

Il fixez. Ochii nostri se intersecteaza.
Pentru o clipa, pare ca zambeste. Apoi fata fi
devine din nou stanca.

Daca un extraterestru ar fi cazut in acel
moment 1n sala Consiliului Judetean, ar fi vazut
un omulet transpirat, cocotat pe un scaunel,
in fata a trei persoane care il priveau ca pe un
obiect de studiu.

in mijloc, un barbat chel, cu ochelari,
flancat de o blonda si o satena.

Le lipsea doar microscopul.

— Esti idealist, baiatule! reia profesorul.
Asa 1iti ziceam si 1n facultate: idealistul
idealistilor!

— Vreau sa fiu ca dumneavoastra! ii raspund.

Impératul Traian pare lovit in moalele capului.

Isi lasa privirea in jos.

Pentru cateva secunde nu mai vad
profesorul care ne teroriza la examene. Nu mai
vad Imparatul.

Vad un batran usor cocarjat, cu chelia
stralucitoare sub lumina salii.

Blonda prinde din zbor firul conversatiei:
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— Sa continuam. Ce veti face concret?

Pentru prima data simt cd vocea mea nu
mai tremura.

— Vreau sd am grija de oameni.

Savulescu isi incrunta sprancenele mari,
exact cum facea la examene. Ma priveste cateva clipe.

— Nu se poate.

Tac.

— Nu se poate, Sergiu Craciun.

Isi misca incet capul.

— Trebuie sa intelegi: aceasta este o lume
in care trebuie sa trdim in haite.

Ré@man cu ochii la el.

Haite.

Cuvantul se desprinde de pe buzele lui si
ramane suspendat intre noi.

Eu 11 vorbesc despre oameni.

El imi vorbeste despre haite.

Inspir adanc.

— Stimatd doamna profesor Marin, in
urmadtorii cinci ani vreau sa fac din haitd o echipa.

Blonda ridicd privirea.

— Cum?

Aducand valoare fiecarui om.
Spunandu-i cd este mai valoros decat crede
el Insusi. Chiar si muncitorul care ne repara
liftul poate fi un artist, daca isi face meseria cu
pricepere.

Traian Savulescu ma priveste cu ochii
micsorati, de parca s-ar uita la mine printr-un
microscop. Blonda si satena asculta farda sa-si
miste fetele.

— Nu e imposibil, continui. In primul meu
mandat am incercat sd construiesc incredere.
Numai ca, la un moment dat, tot ce faceam
ajunsese sa se loveasca de doua cuvinte.

Fac o pauza.

—,,Nu conteaza.”

In minte imi apar dosarele. Dovezile.
Proiectele. Hartiile puse una peste alta pe
mesele comisiilor.

Eu explicam.

Ei priveau deasupra ochelarilor.

Si venea sentinta:

,,Nu conteaza.”

Satena isi asaza un picior peste celalalt.

— Siacum ce doriti, domnule doctor Craciun?

— S& reiau povestea de la acele doua
cuvinte. S vad unde ar fi dus drumul pe care
l-am inceput.

Ma uit spre profesor.

— Pentru oameni.

a7

Cei din comisie au in fatd cateva foi
pe care noteazd cu miscari largi. Pe fruntea
profesorului ghicesc, pentru prima data, o cuta.
Si parcd un firicel de sudoare.

Doamnele ma privesc din cand in cand,
apoi bifeaza ceva.

Réspunsurile Incep sa curgd. Unul il naste
pe celalalt.

Interviul se apropie de final.

Nici nu mai stiu cat timp a trecut.

O ora?

Doua?

Cinci minute?

Ma simt ca si cum cineva mi-ar fi luat o
greutate de pe umeri.

Profesorul Savulescu intervine cu vocea
lui groasa:

— Comisia se retrage sa delibereze,
stimate domnule doctor Craciun. Rezultatele
vor fi afisate spre seara.

Nici nu termina bine propozitia si se
ridica de la masa, urmat de cele doua doamne.

Par niste magistrati care tocmai au ascultat
ultima pledoarie si se retrag pentru sentinta.

Ma ridic si eu de pe scaunel.

— Multumesc, spun aproape soptit.

Instanta iese prin usa boiereasca din lemn masiv.

O urmez.

Coridorul mi se pare acum mai stramt.
Mirosul de mucegai si de struguri rascopti este
inca acolo, dar nu-l1 mai simt la fel de puternic.

Ies in tinda conacului, acolo unde ma
asteptase mai devreme Impératul Traian, apoi
ajung in drumul mare.

Ziua de octombrie e plina de parfumuri si
miresme.

Peste cinci ore voi afla raspunsul.

Cine este Sergiu Craciun?

Raspunsul va apdrea sub un cod de
examen.

Doua cuvinte.

Admis.

Sau:

Respins.

Imi amintesc ce am gandit in dimineata
aceea, Tnainte sd plec de acasa.

Dau din cap si aproape ca zambesc.

Da, a dracu’ pielea pe tine, Sergiu
Crdaciun. Pana la sfarsitul zilei, cineva se va
declara nemultumit.

(va urma)

COOLTARTIS, anul V, nr. 13, septembrie 2026



il 5

De la inceput

Si deseori o iau de la-nceput

Caci ma asteaptd maine Inc-o iarna
Ce varstele din nou mi le rastoarna.
Cate zapezi 1n noi au incaput!

Iar viata asta toate ni le toarna

Si nu raspunde zilnic la salut,

De parc-ar vrea pe suflet sa se-astearna
Atatea Intamplari. Cat au durut!

Nu am crezut ca multe se vor duce;
Nu are cine mana sa-ti intinda.
Insingurat cu propria mea cruce

Imagini vechi, in vis, mi se perinda.
Cine mai stie, cine o s-apuce
In noapte felinarul sa-1 aprinda?

Sonetul tiacerilor prea lungi

Ridica-vom statui doar iubirii de ieri,
Gura lumii a stins o lumina candva,
Doar o piatra de rau ne mai poate salva
Cand o umbra 1i spune azi inimii: Pieri!

Mai exista povesti? Va mai sti cineva
C-am aflat dintr-un ciob urma ultimei veri?

Adrian Vasile EFTIME

Peste ani, tu si eu, doar de timpuri tradati
Vom zari printre nori bietul vis alungat.
Orisicum, un sfarsit ne va face uitati.

Cate brate Intinse ne-au tot Impacat...
Dar rosti-va un ceas: de la mine plecati!
Mult prea multe priviri, de dureri, au secat.

Cand pasii dintre noi ingheata

Eu rar mai aflu ca ti-e bine,

Tu des te miri ca mi-este greu.
Fugim de-un veac intreg ce vine
Si ne rotim 1n gol, mereu.

Nu-ncape timpul intr-o viata,
Se pierd secundele tarzii
Cand pasii dintre noi ingheata.
Cat ai putea sa Intarzii?

Eu te-am iertat de multa vreme.
Azi nici macar nu ma framant.
Nu-ti calc onoarea - nu te teme -
Doar noptile de pe paméant

Sa-ti spun in clipele confuze

Un drob de sare presarand:

At fost in rolul tristei muze

A bietului poet de rand.

Departe vor pleca cocorii

Si vom ciopli un mit in zori.
Se vor mira toti muritorii
Fara de aripi poti sa zbori.

Sonetul timpului grabit

Amintirea... sd stii... a razbit printre ploi,
Imi da coate acum ca si cand ar mai vrea
Sa ma-ntorc la privirea prea trista si grea
Ce-a-mpartit o iubire devreme la doi.

Oare timpul grabit va dori sa mai stea?
Alergam buimdciti intr-un cerc amandoi
Si uitdm 1n final de cuvant si de noi,

Mai ramane 1n noi suflul din adieri
Si taceri mult prea lungi ce le-am strans... cateva.

Cautand pe pamant ce-am pierdut : dragostea.
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Vom mai duce poveri, fie noapte sau zi,
Pana cand, peste ani, vom afla ce ni-i dat,
Doar un vis de demult ne va mai auzi

Si-1 vom spune tarziu: pentru ce te-ai predat?
Dar nici noi n-am stiut, de amurg, a-1 pazi
Dupa cat am pierdut, dupa cat am rabdat.

Ultima privire

Nici nu mai cred ca viata aceasta e din farduri,
Caci lacrima le spala si tot se va afla

Tristetea ce pe lume rasare printre garduri

Si ne pandeste clipa, poate a mea, a ta...

Ieri am pierdut deodata atatea mii de vise,
Dar n-au murit, iar astdzi le mai primesc in
dar,

Tindndu-le de mand, port versuri sinucise.
Cad zilele aievea din vechiul calendar.

Caci toate se vor pierde, ramane-vor doar urme
Ce vor sdpa transee cand vom pleca si noi.

lar departarea vie azi vrea ca sa ne curme

Si ultima privire ramasa dupa ploi.
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Sonetul absentei

Printre taceri acuma pandeste departarea,

Ni se inchid, spre seard, timid, aceleasi pleo-
ape.

Doar ultimele clipe vor indrazni sd scape

Si le vor creste aripi de-o seama cu iertarea.

Nimic, nici infinitul, in trupuri nu incape
Chiar de-am atins odata, legati la ochi, chiar
zarea

Si In absenta noastra vorbeste doar plecarea
Ce tot incearca astazi trecutul sa-1 ingroape.

Secunde prabusite in poze incolore
Pastreaza amintirea prin rame prafuite,
Incat nu mai trec zile si nici ranite ore,

Caci timpul de o vreme tot vrea sa ne evite.
Ramane-vor pe tample neintamplari sonore
Cand vom cunoaste zorii zapezii nesfarsite.

Sonetul vremurilor noastre

Oricat ma veti huli printre cuvinte,
N-am sa raspund cu pietre aruncate,
Caci se vor cerne timpurile, poate,
Chiar daca viata uneori ma minte.

Pentru iluzii am sa dau din coate,
Doar muzele vor sti sd ma alinte.
Sunt 1n bétaia grea a unei flinte

Ce-mi tot aduna anii si-i socoate.

Sunt muritorul care mai spre seara
Deschide-va o poarta catre stele,
Desi prin mine chiar si astazi arda

Singuratati din vremurile grele.

Prietenia e-o poveste rara.
In rest cam toate-s oale si ulcele.
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Alexandrina Lucia VAIDA
Tluzii

Ma ninge soarta cu pacate
Infipte-n carne... si ma dor,
Azi, temerile stramutate
In vesnicia toamnelor.

Se-nvart in capul greu poeme,
Cuvinte arse-ntr-un buimac
Hotar de vis...si md mai geme
Al iernilor decor posac.

Prin panza unei masti de ceara
Arunc cu drugi In armonii
Nascute-ntr-un apus de vara
Din coasta unei nebunii.

Si port in sange o furtuna
De simtaminte...Surazand
Trimit cutite cétre luna
Si-n unda dorului o plang.

Ma ninge soarta cu pdcate,
Pacatul de a fi, iubind...

Si ma cufund incet in moarte
Un colt de inima tivind.

Ultimul rdazboi
S-au strans la tarmul zilei pescarusi
Sa-ntampine convoaiele de fluturi
Cu-aripa inmuiata in argintul
Ce-a atacat sfiosii corcodusi.

Purtand in brate pulbere de soare
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Se pregatesc cohorte de petale
Iar in penaj cu armele luminii
Sosesc, pe nouri, pasari calatoare.

Cu pantecele doldora de vis
Mai vin in port cordbii plutitoare
Si, camuflate in tulpini de floare,

Ne invadeaza pasari-paradis.

Iubite, hai sa ascultam si noi
Plesnind in muguri cantecul iubirii,
Cu buzele fierbinti sd il gustdm
Si sa ne fie ultimul razboi!

Tacerea noastra

Reneg tacerea ta si o inchid
In inchisoarea gandurilor mele,
Zambesc dintre catuse si desfid,
Lumina strecurata prin zabrele.

Adaug zilei incd un suspin
Si-o aripa ce cauta dogoare,
Dar umbra serii picurd venin
In inima ce-n taina noptii moare.

Adun in palme aspru mucegai
Varsand pe jos seninul diminetii,
In visul meu sperjur tu nu mai stai

lar zorii lasa darele tristetii.

Acolo unde astdzi nu mai esti,
Nelinistit, destinul meu te cheama,
Dar nu vreau intre ziduri sa traiesti,

In iadul meu de dragoste si teama.

Mai bine nu, ma lasa-n lumea mea,
Priveste tu, macar, printre zabrele,
Si lasa-ma s-adorm ascunsa-n ea,

Zambind pierdutd unui cer cu stele!
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Albastru

Albastru mi-e zborul cand stelele cad
Si-n plete imi canta mirare,
Cu mainile goale infernul il ard
Si-mbrac universul in floare.

Arunc spre nalturi al vrerii fior,
Culeg curcubeie din soare,
Imi scriu pe o pleoapi al verilor dor
Cu susurul bland de izvoare.

Mi-s toamnele strigat de pasari plecand
Si vaier de frunza ce moare,
Un geamat de ierburi ce musca flamand
A lutului aspra culoare.

Dar iernile albe de-atata suspin
Le-alung cu o raza de soare,
Adun primavara din uger de spin
Si-o schimb pe un dram de visare.

Albastru mi-e zborul cand stelele plang
Si-si scalda lucirile-n mare,
Cu palme deschise catusele frang
Si-mbrac universul in floare!
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Respira-ma

Respird-ma-n mireasma padurilor de brad
Si soarbe-ma cu sete din frumusetea lor,
In verile-nsorite ricoare si iti fiu
Ca sa-ti astamperi dorul la umbra brazilor.

Respira-ma-n aroma padurilor de tei
Sé cada randuri-randuri gingasele petale,
Tu sd@ ma tii in brate, eu sa te strang la san,
Iar peste noi sa-si verse toti teii alba floare.

Respira-ma-n verdeata padurilor de fag,
Fii vantul ce-mi danseaza pe umeri, intr-o vara,
In freamatul padurii sa-mi fii al toamnei parg
lar fagul sa ne-mbrace cu frunza lui cea rara.

Respird-ma din scoarta padurii de arini
Sa fiu pe malul apei o salcie pletoasa,
Tu sa fii unda care saruta malul, bland,
Si sa te-ntorci, ca norii, sub cerul de acasa!
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Tu

Tubite,
Ecoul elastic
Al imbratisarilor tale
Vulcanic imi
Reverbereaza
In sange
lar in spatiul
Dintre doua batai ale inimii,
Tu!

Si-as ingradi
Tremurul buzelor
Intr-un sarut
Iar Tn umerii goi
Zbaterea suprema de fluturi.

Cu bratele mele,
Cu un suras,
As alunga
Fiece rid...

Si cuta aceea,
Ah, cuta aceea
Ce se Incrunta
Cu fiecare mirare,
As inchide-o
Intr-o imbritisare.

Suferinte
Ma doare clipa arsd-n colt de gand,
Imi tremura caderile in sange
Si musca timpul visele, flimand,
Ranita, aripa din coasta plange.

Mai trec cocori prin mine, arvunind
Un strigdt, iernilor ce au sa vina,
lar vara plange-n pleoapa mea cersind
Din ochii tai un strigat de lumina.

Mi-s visele plecate inapoi,

Te cauta in ploile de stele
Ce ne-nveleau in raze pe-amandoi
Cand aruncam cu dragoste in ele.

Mi-e dor de ochii tdi scaldati in cer,
De podul palmei sarutandu-mi clipa,
Te caut in secundele de ieri
Si cos, cu amintirea lor, aripa.

Nebunie

Imi incovoi aripa
sub freamatul tristetii
ce-mi prinde azi argintul
de tampla, intr-un vals,
si-arunc cu pietre-n luna
precum, candva, nebunii
care-si sfidau destinul
in al 1ubirii dans.

Mi-s pleoapele arzande
sub palma ta, straine,
infigi fiori in frunte
ce ma topesc usor,
cu franghia iubirii
te leg acut de mine,
eu, universul vested,
avid, nerabdator.

Tu, soarele ce curge
navalnic peste stanca
si-mi rupe libertatea
in cioburi mii $i mii,
eu, noaptea cea amara,
ce crede-n vise Inca,
inchid in stele versul
sl te astept sa vii.
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PASAREA VIOLACEE

Mana de fier a gerului

s-a frant.

Fulgul de nea

s-a ofilit,

precum o frunza célatoare,
apoi a murit,

pentru a da nastere
pasarilor din petale de flori.

In defilarea splendorilor

in nuante violacee,

un mov desprins din amurg,

un mov Tmpletit din roua diminetii,
un mov inconjurat de pacea lumii.
Magnolia tasneste

din adancurile secrete,

cu patima

unei primaveri virgine,

gata sa-si depene

basmele noii vieti.

Rasar flori cu chip de pasare,
care 1si 1au zborul

impanzind vazduhul,
deschizatoare de drumuri

pentru calatorii patimasi.

Pe sevaletul 1naltimilor

se Intind, la unison,

mii de aripi violacee,
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Ana NEDELCU

care sageteaza piscurile montane.
Pana si talpile drumetilor
prind aripi.

Renasc 1n trupuri noi,
violacee.

S-a dat liber

acrobatiei metafizice.

Jocurile olimpice ale timpului
s-au metamorfozat in infinit.
Numai acolo,

in desertul vertical,

zboard necontenit

0 pasare nascuta din floare.
(21 aprilie 2026)

CENUSA UNEI INTREBARI NEROSTITE

Curiozitatea mi s-a transformat
intr-un gand calator,

plecat departe,

savurand experientele nestavilite
ale nomadismului.

Apoi a revenit

pe hornul creatiei,

impreund cu povestile de calatorie...
Mi s-a imprimat repejor
pe talpa grabita

nevoia

de a explora taramuri
ce plesnesc a iarba

de primavara.

Curiozitatea mi-a Tmprumutat
o apriga fire de lup.

A pus in lesa timpul

si a inceput calcularea
traiectoriilor lumii

in propriul sistem interogativ.
A masurat fiecare escapada
cu precizia cantului de codru
st a vocilor In ecou

de pe raurile curgatoare.
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Curiozitatea mi s-a transformat
intr-un bucium al transhumantei.
Urca si coboara 1n decibeli,

in functie de rasetele

si bocetele pamantului.

Apoi,

in plansul extatic al dezvaluirii,
al revelatiel,

s-a prabusit in infinit,

cantand la lira de ametist

cateva sunete ancestrale.

Din ritualul cosmic

glasul i-a amutit

in fata comorilor istorice

ale lumii.

Ele sunt parte din

ADN-ul nostru transgenerational.

Curiozitatea mi s-a transformat
in confident.

Imi calculeazi cu precizie
pana si pe umbra.

O face bucati de mozaic,

apoi ma reconstruieste

din franturi de lumina
citadina...

Face ce vrea cu mine.

Ma muta pe tabla existentiala,
ca pe o piesa de sah mat.

In incercarea

de a ma regasi,

de a ma reconstrui,

imi caut pasaportul astral

ca sa evadez.

Mai am si alte lumi

de vazut.

Si o0 mie de ani-lumina Tnainte
mi-am dat ntalnire

la capatul lumii

cu penumbra...

In forfota incercarii

de a convietui

cu propria-mi curiozitate,
intrebarile mi s-au transformat

54

in cenusa.

Au ramas pe tusa...
Curiozitatea intreaba

si tot ea raspunde...

Apoi

iti aduna pe faras

cenusa unei intrebdri nerostite
si o trimite in eter.

(17 iunie 2026)

INEFABILUL NICHITA...

...pletele-i blonde se desfac
asemenea aripilor unei pasari calatoare,
neobosite.

Litere de fum

palpita in vazduh,

razbat concretul

si-1 prefac in zbor.
...strapunge imposibilul,
improbabilul,

cu ochii transparenti

ai marii in furtuna,

din care tasneste lava albastra
peste versuri.

...canta din fantana gurii,
plina de nesat poetic,

prin care se adapa

din nucleul lumii nevazute.
Apoi,

din viscerele pamantului
nepalpabil,

transmite un ecou

tocmai pana la

marginea universului,

de unde isi reia,

din nou si din nou,

drumul cuvintelor.
...mestereste, din condeiul incheieturii,
o lume alfel,
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sau poate necunoscutd noua,
invitandu-ne la gala poetica

a sferelor

ce se rasfrang

peste podiumul stelelor.

Iar noi privim in gol.

Se pare ca ne-am incurcat

in mrejele inefabilului,

care apartin acestui sol,
mesager poetic...

Respirdm pe doud directii cosmice:
din al pieptului cord

si din prana vazduhului.

Bate toaca

in adancul fiintei.

Nichita este...

Nichita nu-i...

Oare unde se ascunde Poetul?
(12 martie 2026)

PAINE SI PIATRA

Freamata cetatea inaintea zorilor.

Se anuntd parada vatafilor supravietuitori,
cete de urmasi ai vitejilor strabuni

care au tinut neamul drept in sa.
Pietrele de caldaram se trezesc

din amortirea istoriei

si intind painea junilor,

ca dar al plaiului si al trecatorilor.
Dupa traditionala gatire,

rasuna gongul pornirii.

Cetatea este luata

la pas si la copita

in onoarea Tnaintasilor.

Junii salutd-n binecuvantari,

armasarii valseaza din gleznele fine,
invesmantate-n culori pline

de viata.

Amutim in fata acestor cete navalitoare.
Plangem cu surasul prins intre gene.
Fanfara suna a chemare initiatica.
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Zeii cad la gleznele cailor,

isi pleaca fruntile

in fata acestor fapturi nomade,
apoi se amesteca

printre varstele junilor,

de parca vesnicia

si-ar cduta din nou trup.

Se merge-n pas cadentat si cazon,
ca Intr-o transhumanta a sufletelor
dornice sa fie eliberate

din lanturile ranilor trecute.

Pe drumul lung, ars de soare,
depdnam amintirile stramosilor.
Ne prosternam in fata lor,

ca sa impdcam nelinistile istoriei.
Astfel, traditia 1si prelungeste respiratia.
Se arunca buzduganul,

se ridica sabia,

se arunca-n tol,

se clameaza viata...

Inaintam cu haiducii pas la pas,
pana spre sfarsitul lumii,

acolo unde caii se adapa

si se odihnesc

pentru a o lua iar de la capat...
Parca ne-am transformat si noi, muritorii,
in unicorni.

Purtam vesmantul padmantului,
ridicam sabia focului,

calcam cu pasul aerului,

iar apa ne poarta energia

spre o noua intoarcere.

(20 aprilie 2026, poem dedicat Paradei
Junilor Brasovului)

PISCURI SI CHIPURI

Asceza...

Este o formd de moarte

in plindtatea vietii.

Este o imbratisare nuptiala
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cu vidul.

Este o rigoare morala

a desavarsirii.

Este un drum meditativ

prin care ne regasim

corpul pierdut

in haosul citadin.

Este un mers sacadat

al elogiului nomad.

Este un carburant psihologic
pentru implinirea fiintei.

Este o Imparatie a splendorii,

o convertire a adversitatii

in bucurie.

Este dulceata durerii

de cursa lunga.

Asceza este un chip necunoscut
si un pisc interior, unde

urcdm in permanenta doi munti:
unul interior, al nomadismului de sine, si
unul exterior, al piscurilor montane,
catedralele naturii.

Astfel...

Asceza devine o elevare

pe culmile extazului

si o religie a ascensiunii,

iar piscul.

un magnet psihic

care ne trage-n sus,

incalcand legile gravitatiei.
Literatura muntelui

sta scrisa In piatrd si panta,

in emotia religioasd a piscului.
Sacralitatea 1i pare de neatins,
insa transhumanta fizica si psihica
produce ridicarea sufletului
deasupra lui insusi.

A duce trupul acolo unde

mai intai s-a asezat privirea.

A fi una cu piatra si panta...
Aceasta este asceza montana.
Acestea sunt chipurile piscurilor,
personajele pietrelor si ale vailor.

Muntii ne fac morala,
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Doar sunt un dar al zeilor.

Ne pregatesc chipurile umane
pentru uimirea regasirii cu inumanul.
Ne pregatesc pentru imprevizibil,
acolo unde stim cd este necunoscut.
Devenim pregétiti pentru

0 cunoastere intrinseca

a lumii de dincolo de evident.

De sus,

oragele par niste capete rase,

cu pete palide pe ele.

De jos,

crestele sunt chipuri

cu priviri aprige.

Muntele scrasneste la fiecare pas

pe care-1 atasam pietrei,

caci aici imprimam

povestile adevarate

despre asceza,

scriind marile cérti de piatra...

O recolta psihologicd a drumetului.
Ratacitorul nu-si poate pierde viata,
deja si-a pierdut moartea.

(1 mai 2026, poem inspirat din cartea ,,Din

prietenia unui munte”, de Pascal Bruckner)
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Corina DA

aripa de pandora

curand

prindeau raddcina
sentimentele mele de zmeura
in timpul de un negru-sarlatan
care mi se asezase pe umar.

te-am atins si dragostea mea

incepuse sa iti creascd pe mana...

prea putin, prea tarziu
imi duci la tdmpla destinul
fara linii in palma.

din celalaltul meu umar,
ma priveste
o aripa de pandora...

poveste despre alegoria lui sunt

voi iesi din autoportret
si il voi privi cu o pensula.

nu am contururi vechi
sau ferme,

incat sd ma vad

o forma de spectacol.

sunt o greva a femeilor
pe care nu le suporta hartia,
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din cauza intrebarilor de tipul -
daca isus
s-ar f1 nascut dintr-o curva

din ce s-ar mai fi hranit o religie?

sunt o femeie de celofan,
invelesc prospetimea
betivelor,

nevinovatelor,

drogatelor,

uratelor.

din fiecare iese singurdtatea
sa-si cumpere iluzii

in magazinul unui penitenciar
personal.

sunt acuzata

de moartea perdelelor
din tribunalele barbatilor,
pentru ca scriu

direct si alb

poeme

pe lenjeria neagra.

sunt

o vinovata

care nu costa pacate

pentru ca

pe tine

te iubesc nepedepsit
dintr-un motiv de senzatie -
nu iti spun

ca nu pot trai fara tine.

pot trai fara tine.
dar nu vreau.

Inainte

despre
cum se face o femeie
frumoasa inainte... poem.

ea indeparteaza mai inti
memoria evitabila
cu un gest demachiant al mainii.

se rasuceste putin 1n jurul linistii,
isi cautd prin casa
sentimentul
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pe care nu l-a mai folosit demult,
poate de prea repedea tulburare

a perdelelor,

poate din cauza neoranduielii verbelor
in camera de noapte.

ea se dezbraca sincer

in mijlocul unei oglinzi lungi,
isi priveste cuvintele

inainte de-a nu le spune

cum ii cad usor de pe umeri.
umezeste o carpa

in plansul de frumusete

si 0 duce

si 0 vine

in unde timid miscatoare

de-a lungul buzelor, al coapsei,
al nestiutului ei de femeie.

ea se unge 1n locuri calde,

ca o indulcire a albului,

cu lapte muls

din mere inserate prin nesfintire.
intinde doar gandul putin spre stinga,
ia din sertarul in care 1si tine padurea
zmeura proaspat rosie-n gust

si-si da gura cu ea,

muscata

sa-1 fie cu mult mai frumoasa,

cu mult,

ca o inima Infructata.

ea 1si ascunde sanul

intr-un parfum

ca o umbra de inger doar,
pentru ca nu mai stie

unde si-a pus raiul prin casa.

si pentru cd nu are rochii,

in soapta,

ea-si tese borangic din blandete.

o femeie

este cu adevarat frumoasa
atunci cand isi infasoara rostul
in dragoste.

din jurnalul unei vrabii

cel fara de negru
sa ridice primul
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cuvantul
si sd-l arunce 1n ea.

aici

se intampla sa ea sau sa eu,
complicat,

apoi vin camioane cu vrabii,

le descarca zborul

in camera de zi,

mii de zgomote gri taie

din perete in perete

cerul mutat in cub,

nu mai e loc nici de un fum de tigara.

te vad,
dar mint cu nerusinarea unei singure vrabii
careia 1i e alb sau orb sa zboare,

am imprumutat de la ea

numele,

imi place sa intru 1n fiinta somnului ei
pasaresc,

acolo doar avioanele au aripi

si clocesc avioane mai mici,

cred cd am atins cateva momente capitale
din jurnalul unei vrabii

si-mi vine s ma alint ca un ou adormit.

paralizez miracole

in partea de nord a canapelei,
madsurate in timp sau iubire de vrabie
ar Insemna secunde,

da, sunt cleptomana de neatentie,
deci am nevoie de chestii fixe,

cum ar fi aceste negre

sau gri

care zboara.

probabilul reciproc

impinge

secunda aia in spate,

leaga-i graba de piciorul timpului,
tot sare gardul necuminteniei

in probabilul reciproc al lui noi.

o vezi cum coase de zor cu acele ceasului
marginea ta de barbat

de marginea mea de femeie

pana ne suntem vreme sau panza.

de aceea
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vino in somnul meu pe soptite,

sd nu se trezeasca pasarea mecanica din clipa

care sperie visul la un fix obsedant.

fa dragoste pe varfurile talpilor mele
sprijinite de zidul

in care ceasornicarul s-a inchis sa repare
masina de cusut

a pronumelor noastre personale

de o vesnicie cu pene.

e ok, e ok, e ok

iubesc noaptea din oras vara,
spre dimineata,

cand se intalnesc strazile-n liniste
si

e ok, e ok, e ok

daca-mi pierd numele, gandul...

e atit de bine sa nu te mai gasesti
cateodata.

iubesc mersul cald pe sub luna.

e ca un rasfoit de pagini care n-au urme,
dar

e ok, e ok, e ok

sa-ti pierzi pasii pe langa un felinar anonim
din cand in cand.

iubesc mirosul ud al ierbii singure.

in intuneric,

singuritatea n-are atunci nicio grija,
si

e ok, e ok, e ok

sa-ti poti pierde probleme

prin parcuri.

orasul

m’-iubeste toate pierderile mici
si rad cu el, cu noaptea,

pentru ca

e ok, e ok, e ok

sa fii pierdut uneori.

vara alergata de pofte
vara se coace devreme azi

si insula asta pare o caisa verde
din care Tmi vine sd musc.
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ziua

iese brusc pe strada pietruita de soare,
ca o grecoaica tanara,

alergata de pofte.

cafeaua se bea vorbita-ndelung.
vantul danseaza sirtaki
printre leandri...

spre plaja sunt serpi de sosele,
prin geamul lasat al masinii
intrd imagini din aer si nunti de lumini.

imi las pe nisip

ochelarii albastri care canta
si dispar

dupa dealuri de apa...

in urma,

in fata unei case batrane,
sunt doud scaune goale

ce Inca isi povestesc iliade...

e joi

e cald in fotografia asta,
e vara, vezi?

iesisem putin din cadru,
cat sa renunt la sandale

(tu aveai palmele desculte pe pielea mea
si am vrut sa fiu complet dezbracata),

dar mi se mai vede totusi jumadtate din fericire

in stanga pozei.

uite, uite, aici imi sopteai printre buze
ca si cand ai fi vrut sa iti gust
prostiile alea delicioase de ciocolata
care ma faceau sa rad rostogolit pe nisip.
si acum se aude dragostea trecand
din gura ta in a mea.

hai sa intrdm inapoi in vara aceea,
avem loc in fotografie

si pentru cateva ninsori

daca Tmpingem putin de margini,
vino,

deja sunt acolo,

imi dau sandalele jos

si e joi pe toata plaja.
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Evelyne Maria CROITORU

INTREBARE

Sa vad daca ai curaj

sd prinzi timpul complice
din forfota strazii

cand gandul incins

ne trimite raspunsuri
complicate...

Abur staruitor,

cat mai trebuie sa pretind
ca e doar vant

de noiembrie

izbind in fereastra
acoperind ochii

cu ecoul?

Din varful buzei
campuri imaginare
fumega

cautand zorii
cuvintelor tale

de la inceput,

nascand izvoarele
surasului...

Te intreb
cum ar fi
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mdcar sa improvizam
caldura aceea...

DORINTE

Sa ma urmezi
i-a spus copilul soarelui
si soarele 1-a urmat.

Sa ma ridici

i-a spus tanarul muntelui
si muntele I-a ridicat
neincetat.

Sa ma odihnesti
i-a spus omul
noptii ce abia se zarea.

Bine, i-a raspuns noaptea,
dar soarele te insoteste

pe culmi neincetat,

nu-i vreme de-odihna,
mai ai de urcat...

De-ajuns.

Ce-am vazut e de-ajuns
sa-mi alunge vointa.
ce-am urcat, ce-am trait
imi ineaca dorinta.

Nu mai pot sa indur
nechezatul diurn.
Vreau lumina s-o sting.
Sa fiu singur in turn.

Vreau cu noaptea

pe oase in tacere sa scriu
si sa-ntampin copilul,
cel cu soarele viu.

RAFTUL DE SUS

Bucuriile s-au risipit
precum malul rupt
al iluziilor.
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Timpul agaza frumusetea
pe raftul de sus

lasand surasul orfan.
Scaldate-s zilele

in sangeriul amurg

al spaimei.

Doar stelele
topind singuratatea
imperecheaza
mortii §i vii

cu nelinistea urbei.

AMINTIREA LIBERTATII

Se pare ca unii copaci
pastreaza si noaptea

in ramuri lumina vie a zilei
sperand ca odata

sa-si revada radacinile

crescute odinioara libere in aer.

Cu indarjire asteapta clipa
in care vor sari cumva,

in altceva, de unde

sd-gi tragd puterea.

In tacere,
amintirea libertatii
amenin{a noaptea.

SUB RUNELE TREZIRII

Atat de fine sunt brazdele iubirii,
drumul néddejdii lor fara martori
incolteste acolo unde pasarea 1si inalta
bucuria primului zbor,

sub runele trezirii.

O stravezime grabita de scrumul
viitoarelor arderi.
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CONTURUL TAU
Furtuna in noaptea noastra.

Ciocarlii, pasari ale diminetii,
ma Tnvatd respiratia soarelui,
focul fara cenusa uitarii.

In spumoase fosniri

se sparge tacerea.

Strop de apa in pumnul tau,
sete - cercetas in lutul iertarii.

Apoi, fagiduinta privirilor
Intoarce floarea-soarelui
si eu prind contur, precum in basme.

Conturul tau.

STRANS LEGATE

Inimile se crispasera.

Nu mai aveau memorie.

Chiar nu intelegeau de ce sunt
atat de strans legate-ntre ele.

Trebuiau desclestate, pesemne.
Dalele pe care calcau erau strdine.

Dar atunci, de unde nelinistea
indefinita

la gandul dezlegarii?

De unde tremurul
imperceptibil sub iarna linistii?

Si, mai ales, unde-s firele pe care
nu vor cu niciun chip sa le dezvaluie?
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CENUSA

Dincolo de iubire
intristarea
sta la panda.

Norul incremeneste
roua din lacrima.

Doar cenusa

va mai putea povesti
cata durere

a ars iubirea lor.

DESAVARSIRE

Intre mirt si scoici
tulburare.

Napadit de desertaciune,
sufletul tesea

panza rostogolirii

in neant,

cand tu,
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din lemnul deznadejdii
desavarseai coliba,
magnolia si vatra
pentru noi.

Peste dealuri,
neastampar de vise.
In desisul inimii,
stralucire.

INFLOREA O LUMINA

Cand aparea, inflorea o lumina
fara seamam, ca a zapezii,

o inverzire sfioasa, argintie...
Lumina lumii tremurand

in ochii ei deschisi,

limpezi ca unduirea ierbii,

din cand in cand

se starnea in ei un verde

mai adanc, verdele acelor de pin...
focul inflorea pe pereti.

Talazuri grele incretindu-se albe
pe deasupra inimilor verzi.
Privirea ei unduia dealurile,
cercuri de lumina straluceau.
Ma locuiau luceferi cand aparea.
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a baut ‘
l

si festoan!
,'“ﬁilte brizbrizuri
1 %

1:|| %\‘\Q

libertatea I l", R
cu dreptunghiul hasurat al,‘-(f azw -
o o o S, | g:
libidoul scazut pentru ca : s\ pli
nu stiau sa citeasca :
de confectii 3 \x\_' \ \
unde niciuna n-a invatat cum a.\‘___\i rochi1&.
pe de-a-ntregul
i, B iar cele mai chipese volar
acum e randul meu sasbez
Gela ENEA la cenaclu \\ s
de parca-as tine o halebarda
doamnelor care scrieti
anesteziaza realitatea si va-mbraca In ceturi
trenul nu mai trece pe calea ferata
unii se uitd pe geam altii dorm foarte putini viseaza
si doar pe ultimii trebuie sd-i salvati

A
. . W %
bunica pentru acele femei careLaﬁ confundat ."\
i q \
nu citisera teorii despre %
a baut mama in numele an
doar gulere si buzuna
cand Tmi tremura barbia si mi se-nclesteaza degetele pe pahar
ascultati aici poezia este cel mai tare alcool
trece direct prin voi cu vagoanele pline de calatori
de trairi formale

a murit tata

de moarte buna

existd si moarte rea

a lui tata a fost bund/ nu I-a chinuit

il tinea-n circumscriptia ei de pe la douazeci de ani
nu stiu cum reusea/ dar tata

trecea prin inelele vesniciei

mort de foame/ mort

de frig

mort de beat/ mort

dupa una de la confectii

acum e mort/ mort

ca si norocul are limitele lui

degeaba se sclifoseste viata ca o salata-ntre foi crete
pana la urma se rupe-n fasii

ce gust bun are/ zici

abia cand se termind

a murit tata s :
un pas in spate va rog \ “a U\
unul mic dar sa fie-n spate )
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femeie

pentru ca te consider prietena mea tie pot sa-ti cer
alege o zi cand sa spui sunt perfecta

asa cum m-a nascut mama $i nu cum

m-au colonizat domnii cu fracuri

am invatat ca cel mai credincios animal de companie
se numeste memorie

nu-i da voie sa linga maini murdare

si cand vrea sd muste

sd muste

singuratatea

seamana cu o spinare de leoaica

poti sa urci dar e mai bine sd mergi pe jos
intri-ntr-o biserica pentru-a te ruga

sfintii vor cobori de pe pereti sa te-ntrebe

cat mai e pan’ la dumnezeu

raspunde-le ca nu conteaza

se vor catdra napoi cu aura putin sifonata

voiau doar sa te puna la-ncercare

ai comis erori toti comitem

ele stau ca fructele coapte pe creanga

la cea mai micd adiere vor cddea

e mai bogata creanga dupa?

odata la o conferintd am vorbit despre timp

am spus cd doar oamenii 1s1 imprumuta timpul

il primesc Tnapoi imputinat sau nu-l mai primesc
asa ca daca vezi vreun poet ratacind pe-aici

sd stii ca a cazut in aceastd capcana

si tot pentru cd te consider prietena mea

te avertizez ca nu toate petele se curata

cele de sub piele rdman si ustura

in ciuda acestui adevar alege-ti o zi cand sa spui
sunt perfecta/ altfel

vel ramane cu suspinul in carne

am intalnit in viata barbati/ nu

si pe-al meu

se iubeau Intre ei se-mpuscau

ca-n westernurile americane

pe ecran aparea the end/ iar eu

loveam cu pumnul in televizor

sa nu se-ntrerupa finalul

insd erau televizoare pe lampi se-ntdmpla

tot pentru cd esti prietena mea pot sa-ti marturisesc
ecranul cu purici ma ficea sa plang

vedeam puricii cum invadau casa si strada

orasul si tara

traiam un doliu national/ mi-am dat seama mult mai.i
acum sunt alte vremuri t
avem lcd-uri avem canale avem

transe
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dar pentru ca esti prietena mea

chiar dupa o despartire ce te-a desfigurat
dupa o betie cruntd sau dupa un cosmar
nu uita

alege o zi cand sa spui sunt perfecta

in povestea mea danko nu avea inima de foc

ca s-apuci batranetea/ imi spunea danko la cafea/ dimineata
priveste lumea ca pe un munte/ pe care
trebuie sa-1 urci

pas cu pas

din tufisuri

te vor pandi multi ochi

unii colorati (de la mutatii genetice)

or sa-ti caute punctul vulnerabil

altii insa

te vor privi fard sa te vada

ai sa-ntalnesti turme de iepuri

oricata vitamina A le vei pune-n morcovi
isi vor mésura umbrele cu compasul fricii
te vei rostogoli la vale

0 sa cazi

daca nu se-nchide repede rana

asteapta-te la un roi de muste

cand vei vedea urme de ursi

nu te opri

dup-atata hibernare trebuie sa se miste si ei
in caz ca-ti vor iesi in fatd prefa-te moarta/ ursii
pot fi pacaliti cu putin noroc

vei asculta ciripit de pasari

nu tot ce auzi este cantec

vei zdri corbi cu pliscuri in clondire

de rubin si de aur

false prezente

gela/ pe bolta ta de piele si carne

decat in gusile lor/ trei randuri peste guler
mai bine sd-ti incolteasca graul in palme
padurea e un loc Intunecos si rdu

dar tot mai buna decat stanca plesuva

si tot mai bine sd ai un munte-al tau

decat un muzeu

unde nimic nu este viu

skoksk

am ajuns in varf si nicio voluptate
ascensiunea este rece si alba

ca o zapada

danko

tu despre asta nu mi-ai spus
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peste atatea poeme sfasiate
spalandu-ne ranile

sangele inchegat
madularele istovite

o lungd vreme de cotropiri
metehne fara leac

muguri savant striviti
ivise-va Steaua Nordului
cununata cu Rasaritul

va mai Inflori cate un chip
semanand acel suras firav
al neincrederii

dinaintea zilei faste

a bucuriei fard niciun Inteles

Maria CALLEYA
LIMANUL NESTIUT IAR SI IAR

Gradina cu ingeri

crescutd din gips si adorare

da semne doar fluturand

din miile de aripi intepenite si aspre

e timpul par sd spuna si supusele trupuri
adie vantul acela colorat intens

manat din strafundul de ceruri

catre limanul nestiut

dispar ziua si noaptea — papusi anodine
intr-un carnaval cu panglici rasucite pana la
delir

e toamna? e zi?

se rascoleste pamantul

s-au ascuns stelele

suierd nisipul cu coame galbene

pe plaja pustie

Jucdria cainelui in noapte

sperie luna ce sta sd se implineasca
si fantomele dormitand

induntrul unui craniu

se anima si flutura nori mai vechi
mai de ieri pana obosesc
incearca iar si iar

sa se cuibdreasca

direct in cosul pieptului

plin de noxe

sa vrei sa cuceresti lumea

ce copilarie rea

plind de primejdii

FUM SI INTREBARI

Alta asezare a lucrurilor mereu alta
in care nu te recunosti imediat

nici nu vrei nici nu poti

cat sangele mai bantuie

pe coridoarele cu fum si Intrebari
agatate de pereti

culoarea pielii a parului

ACEL SURAS FIRAV

Corzile prea Intinse vor ceda
va veni raspunsul

0 imensa usurare ca $i cum
cerul se va deschide

o ploaie de lacrimi nduce
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pana si cadenta pasilor pe nesimtite alta
in timp ce volbura gandurilor

ele adesea necunoscute

te constrange sa taci

sd iei seama la diferente

la faptul ca esti ca nu esti

ceea ce iti Inchipui

ca nu stii cum mai fixezi un cui

pe peretele garnisit cu semne ciudate
toate construind viata ta din adancuri

POARTA E DESCHISA

Inutil sa te Incrunti

ai vrea sa sperii poate fantomele

cu care te hranesti

nu mai vezi cerul nici indepartarile lui
desi el coboara pana spre tine fara zgomot
ti se aseaza in palma

apoi te cuprinde incetisor

o hlamida de purpura si aur

pentru ca repede pe nesimtite

sd-gi subtieze stransoarea

inspre fereastra pe care tocmai ai deschis-o
e aici si nu mai e

poarta e deschisa iar dincolo célatoresc
fara zabava norii prietenosi

peste mine peste asfalturi sleite de timp

MINIATURA

Mult s-au zbatut aripile pasarii

aproape s-au frant

1-au crescut sub aripi fapturi ciudate

venind fiecare din alt timp din alte tarmuri
i-au stricat batdile inimii mici

e un mister ca vuietul ei tot mai slab se aude
inca

un orologiu in miniaturd inabusit Intre coaste
catre orele serii tiuie nelinisti

acordate cu cele ale lumii
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creste nivelul adancilor ape

iar pasdrea nu stie de ce

zburlitele-1 aripi se cumintesc deodata
in acea senina asteptare

o presimtire a luminii

o raza find strecuratd

prin puful infiorat

PENTRU O SECUNDA

Vulturul din ochi

te poti teme de el cu indreptétire
prada si-o devora Tnainte sd curgd sangele
cu o clipire doar

tais rapid strabatdnd maruntaiele
dulceata zilelor tale schubertiene
trecute de amiaza

isi recapata pentru o secunda savoarea
isi face simtitd prezenta imediat
culoarea intensa fara de care

basmul n-ar fi intreg

acum poate sa cante in voie

in bataia vanturilor

CEARA DIN UMBRA

Tocmai s-a ratacit o geana
o minusculd insecta
cazuta din athanorul
complexului nostru de organe
s-a rupt

s-a departat

precum pelerinul

de propria umbra

in locul ei

mai creste

un rid

0 crevasa

in pielea de hartie
acoperita cu ceara
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Mirela DUMA

POEM DESPRE ALTE POEME

de la o vreme
nu ti se mai potriveste nimic

rochiile intinse pe sfoara
locuri intunecoase in care
ti-ai ascunde cuvintele

urechile ciulite

la orice nor care prevesteste
0 posibila idila - mai nou
intre persoanele gay

ochelarii - nu mai stii la a cata dioptrie
prinsi cu un siret golanesc

in jurul gatului

se potrivesc cu umerii

cazuti si cravatele

intr-o singurd culoare

bratele-ti au forma unei plecari
pasii prind forma unei clipe
niciun mesaj nu se unduie-n vant
cand treci spre-nserare

tacuta

de fapt

nu ti s-a potrivit niciodatd nimic
nici moartea de atunci

nici viata de acuma

poate de aceea te-ai apucat
sa scrii poezii

un fel de scuza pentru toaté
esecurile altora

IDENTITATE

un dangdt de clopot
indeparta norocul
din cartile tale

|
= |||
Wl
femei straine -
precum un cantec
de jale

pandeau la cotitura

cate-o speranta

™

tu -

o lacrima picurata
tarziu,

peste

lumina din zori

ORA INTUNECATA
Din peisajul apocaliptic f"
mai lipsesc aﬁi ile -
nu sa poti zb‘h(t;

le sit mq}_:.

IllClO regula nicio

de valabi \
niciun fel )
La batran
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SPRE O ALTA CHEMARE

Inchizi usor usa.

O pala de vant ti se strecoara 1n inima,
ea bate mai rar, mai incet,

ca un anotimp care trece.

Privesti acest sfarsit
ca pe un joc inocent.

Iti simti respiratia -

arde ca flacara
unui foc de tabara.

Vocea o pastrezi calma
ca un cantec de dragoste.

Accepti si ierti totul.

A1 vrea sa devii un vis
in nuante de culori calde

Apoti inchizi usor ochii.
In jur, mirosul ierbii cosite
si acest sfarsit

lunecand ca o lebada
spre o alta chemare.

INALTELE IUBIRI
Fiecare cuvant randuit
ca o iubire

ce-t1 bucura zilele

poezia nascandu-te
dintr-o durere absoluta.

Fericit sa fii tu !
Nu exista

o cale mai buna

de a iesi din noapte
decat

daruindu-te
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unei dragoste-adanci
care parca

ar dura

totdeauna.

Iti port
ca o fiica de Rege
mireasma pasilor -

meditatia unei nopti
nevazute
inganand a iubire
fiecare cuvant.

Este genul acela de
cand te uiti in oglinda
si iti vezi chipul

ca pe al unui femei
dupad prima ei noapte
de dragoste.

Intorci o clepsidra
si 11 auzi cantecul

cantat intr-o zi de vara ,
ca si aceasta
pe strada Piezisa. 3

Nu era un cantec
de dragoste._\igg{k
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care Inca mai cauta

printre jucarii,

soarele.

Femei straine

precum un cantec

de jale

pandeau la cotitura noptilor
cate-o speranta

tu -

o lacrima picurata
tarziu,

peste

lumina din zori

ENIGME

fara Tnceput
si sfarsit
lectii despre
iubire

mistere ascunse
de imparatul
Salemului

in adverbul

de timp...acolo -

unde pasii
te duc
incatusat.

NOSTALGIA UNEI IUBIRI

Riscuri care te apropie

de Dumnezeu

cu inima ca o piatra de moara
sau

ca o piatra de iaspis

aproape de inceputuri,
luminand o istorie

Noaptea mai indepartata
de stele
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coboard in linistea campiei
oglinzi

prin care vei crede f\
cd cerul inainteaza spre ting |

rezervandu-ti locul acesta

pentru o alta
nastere

pentru o alta
iubire.

POEM MODERN F
RATATE

inimi brazdate
de limba unui sarpe

din ele
cuvinte usturatoare
otravind zilele poetului

otravind dar nu
intristandu-le
precum fuga lui Agar
in pustie

ca, \
roaba care nutrea

la rang de stapana
a inimii tale +

asezate
dinaintea fien
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TRECERI SPRE MOARTE

Prin viata aceasta

ca printr-o poveste

scurtd si trista

in care fluturii sunt brodati
de mainile mamei

mai albi decat zapezile
cazute din cer

peste lumina ceasloavelor

imi leg stergarul
de sarbatoare

si trec

demna si rece
precum o speranta
care apune in florile
primite in graba

si fara dragoste

Spre o moarte
puternica si absoluta.

CANTEC INLACRIMAT

Aici e locul unde m-am nascut
E locul unde se sfarseste lumea
Si fericirea are-un Inceput.

Aici e locul meu dintotdeauna.

Si-ntaiul pas e-aici, facut spre mama
Si cantecul ei dulce, linistit

Si lacrima care-1 uda naframa.
Credinta sfanta-n care a murit.

Aici sunt urme de dureri si plug
Sudoarea tatii cand ara ogorul
Obrazul ars de soare ca un rug

Si-un cantec care Tmi alind dorul.

Aici e cel din urma asfintit.

A

SA FII MAMA

Sa fii mama inseamna si duci¥ J\
Crucea in spate la fel ca HI"sto
Cu pruncii in brate de dlzw*o 58

Sa fii mama Inseamna sa merg\
Pe front totdeauna in linia=ntai_
Cu palmele blande s alini s s183's
De praf, de durere orisice cél \ﬂ{.___

Sa fii mama inseamni__s
Totdeauna drept si fiurn
Chiar daca in spate

In numele Tatalui si\ 0]
Si pruncii din mana g‘k‘a

lar viata ta pune-o cat
Pe altarul maririi in

Sa fii mama inseamna
Sa te nasti si sa mori

POEM INCHINAT MAICUTEI %‘-.

De o vreme cerul e de-un albastru altfel\
Nici cu mama nu visez de o vreme.
Lacrima are-un gust ca cﬁ sange de miel ;
Nu mai stiu ce sa scriu 1

’|

Rasul Vostru*e te tott,
Tot mai ul§ ‘% i ¢
Pe tipsii de argint
Nu suntkj\
Pe icoane, u i
Pe obrazuliMa ,'

\d o A

I

Deb..
Ne-pr fa ﬁpca unt
quﬁTSf‘*nt -| \
Sl\ dl & a sad 1 "}
'J' \ l\
= = \
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Critici literard

Christian W. SCHENK

INTRE METAFORA SIVERDICT
iN VORBIRI LA LIMITA

losefina Schirger 1si asaza textele ca pe
o balanta incomoda, cu doua talere care nu vor
sa se echilibreze. In stinga, poemul propriu-zis,
cu elanuri de mitologie populara si cosmologie
domestica, in dreapta, cititorul. Intre cele doua
existd o rupturd intentionatd: autorul se ia
in serios, cititorul nu exista decat ca ecou
stereotipic, incapabil sd inteleagd sau sa duca
mai departe sensul. ,,Colectia de zmeie” e un
titlu care ascunde dublul joc al limbii.

Zmeul e 1n acelasi timp demonul basmului
si jucdria aerului. Sa colectionezi zmei inseamna
sd aduni dusmani invizibili, sa le dai nume si
contur, dar si sd recuperezi copildria, jocul,
iluzia de inaltare. Poeziile gliseaza intre aceste
intelesuri, dar nu reusesc intotdeauna sa le tina
impreund. Cand vocea lirica isi declara puterea
de a ,opri stelele in cadere”, apare patosul
romantic, cand intreaba ,,Dacd din frunze am
face un cor?”, reintrd in naivitate programata.

Uneori se simte tensiunea vie a metaforei,
alteori doar schema ei. Versul liber lasa loc de
respiratie, dar se sprijind prea mult pe rime
intamplatoare — ,,sens/vers/mers” — care par sa
facd glume mecanice, nu muzica. Intrebarile
retorice au rolul de a zgudui cititorul, insa in lipsa
unui contrapunct real, ele raman suspendate,
apeluri intr-un vid. In schimb, imaginea zidului
,daramat dintr-o privire” sau chemarea de a te
lupta cu zmeii ,,pe limba lor” au forta autentica
a unor formule memorabile.

72

Aici se simte adevarata poezie: in
contactul direct dintre simbol si realitate, dintre
metafora si verdict. Partea adresata cititorului
»inexistent”, este un pamflet pur. Repetitia
»ount fericit!” este obsesiva, intentionat
iritantd. E vocea cititorului superficial, redus
la sloganuri, incapabil sa formuleze o idee.
Parodia e eficientd la prima lovitura, dar se
epuizeaza repede; devine previzibila, mecanica.

Dincolo de aceste ezitari, ramane insa
o idee limpede: poezia trebuie sd fie act de
confruntare. ,,Pe zmei nu 1i poti ocoli... trebuie
sd te lupti cu ei.” Aceastd axioma, chiar daca
spusd didactic, dd miezul intregului exercitiu.
Poeta isi asuma lupta cu imaginarul gol, cu
cliseul, cu cititorul lenes.

Dar uneori se lasd prinsd in capcana
propriei retorici, pierzandu-si forta exact acolo
unde ar trebui sd o conserve. Rezultatul este
un diptic nelinistitor: pe de o parte, un poet
care cautd sa-si defineasca rostul si sd arate ca
poezia inca poate opri stelele; pe de alta parte,
un cititor caricaturizat, redus la un singur refren.
Intre ei se intinde distanta amara a literaturii de
azi: vocea care vrea sa infrunte zmeii si publicul
care nu mai stie decat sa repete lozinci.

In aceastd tensiune se afld adevirul
textului — nu In frumusetea neteda, ci in fisura
lui neiertatoare.

L

i
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Sanda MISIRIANTU

Randuri si ganduri despre timp
si despre iubire, pe marginea
volumului
sUrme si umbre”
de Nicolaie Dinca

Un fel de introducere...

In vara aceasta, in cadrul Taberei
yJurnalul de la Moisei” din 18-19 iulie, l-am
cunoscut pe domnul Nicolaie Dinca, despre ale
carui existenta si revista aflasem anterior, prin
intermediul scriitorului loan Ivascu. La Moisei,
odatd cu invitatia de a contribui cu texte la
revista ,,COOLTARTIS”, am avut bucuria de a
primi si volumul de poezie ,,Urme si umbre”.
Incepand sa-1 rasfoiesc, mi-a captat atentia,
determinandu-ma, spontan, sa iau decizia de
a scrie cateva ganduri despre el, dupa ce-l voi
fi citit pe indelete. Este ceea ce intentionez
in randurile de mai jos. Inainte insd, mai
adaug ceva, din dorinta de a incita, poate,
cititorul textului de fata la lectura poeziilor: sub
impulsul entuziasmului dintai, stiind ca tocmai
primise si el volumul (si-]1 putea deschide de
indata, Tmboldit de curiozitate), i-am trimis un
mesaj lui loan Ivascu: ,,Daca ti-e dor de George
Cosbuc, citeste poezia «Dragostea ei...» de
Nicolaie Dinca.”...

Daca va e dor de Nicolaie Dinca, cititi-i
cartea de poezii ,,Urme si umbre” (Editura
Hoffman, Caracal, 2024)! Are o prefata
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excelentd semnatd de Paul Aretzu (Intre iubire
si spirit social, p. 3-5), o Nota bio-bibliografica
(p. 98-100) si Extrase critice (p. 101-103). Va
veti bucura!

Trecerea timpului si trecerea prin timp

In urma jocului fonetic, in care sunt prinse
cele doud lexeme coordonate copulativ n titlul
volumului ,,Urme si umbre” semnat de Nicolaie
Dinca, reverbereaza umbra neintamplatoarei
asocieri dintre acestea. Consonanta fonetica,
receptabila la suprafatd, este o prelungire a
convergentel semantice: urma si umbra sunt
dovezi palpabile (vizibile, manifeste) ale unei/
unor absente sau, intr-o logicd a paradoxului,
sunt absente active: ,,Fiecare foc lasa o urma,/
Fiecare umbra a fost dor;/Urmele din noi
care-au fost umbre/Lasa cate-o dara-n urma
lor.”. Metamorfozat, trecutul se continua,
permanentizandu-se: ceea ce s-a trait mai Tnainte
se poate reinterioriza, pe o axa a timpului, sub
alte forme, de catre alte instante: ,,Toti purtaim
scantei de vesnicie,/Le purtam in piept ascunse
toti,/Transformate-n amintiri frumoase/Umbre-
urme pentru stranepoti.” (Urme si umbre, p. 6).

Trecerea timpului si trecerea prin timp
sunt temele care-l preocupd, cu predilectie, pe
Nicolaie Dinca: ,,Ni se duc secundele grabite
—/Ard si-apoi dispar ca prin mister;/Palpairea
vietii noastre-i scurtd —/Flacard plapanda de
eter.” (Urme si umbre, p. 6); ,,Timpul nostru
e scurt si se duce grabit” (Rondelul timpului
grabit, p. 29); ,,Sclipim pe cerul vietii/doar pret
de-o licarire” (Lumina, p. 46); ,,Daca nu ne
grabim/(...)/Are sa ne prindd/Din urma/Timpul
care/N-are rabdare,/Care toaca,/Sfarama si
scurma,/Care macina-ntre clipe/Si doare,/Care
poate sterge/Fara nicio urma/Trupurile noastre/
Cele muritoare.” (Carpe diem!, p. 53); ,,Timpul
cu gheara/ne sapa pe frunte/santuri in piele/si
riduri marunte.” (Trec anii..., p. 93). Trecerea
nemiloasd a timpului nu se resimte dramatic,
este insd prilej de constientizare a efemeritatii
si de imbold inspre trairea intensd a clipel.
Poate cea mai frumoasa pledoarie pentru trdirea
plenara a secundei este poezia Razvratire (p. 69).

Scurgerea timpului se masoara-n toamne
— ,,Mai vine-o toamnd, se mai scurge-un ceas/
Din praful timpului ce ne-a ramas/(...)/Si alte-
apusuri cerul ruginesc/Si alte brume parul ni-1
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NICOLAIE DINCA

Editura HOFFMAN
2024

albesc.” (Toamne, p. 95); ,,Mai punem inc-o
haini pe spinare,/Inca un an la varsta omeneasca”
(Anotimp, p. 49). Anotimp al trecerii, toamna
poate genera angoase, 1n absenta iubirii: ,,De-
as fi singur, m-ar durea ci vine/Inc-o toamna
rece si ploioasa,/Dar acuma, ca te am pe tine,/
Toamna mi se pare mai frumoasa.” (De toamnd, p. 8).
Poetul plimba o privire treaza asupra
vietii, fiind preocupat de ceea ce ramane,
in trena timpului: ,Jlar la final, cand tot se
deconteazid,/Ramane doar ce am lasat in urma.”
(Ne plangem..., p. 56). Din aceasta perspectiva,
insusi volumul de fatd este o urma a trecerii prin
timp, evidenta ce permite gandul ca Nicolaie
Dinca scrie nu pentru a se spune, pur si simplu,
ci pentru a se spune, dincolo de prezent, celor
care-1 vor urma.
forme de

Iubirea, sub diferite

manifestare

Iubirea este un sentiment ravasitor, care
razbate din numeroase poezii cuprinse in volum.
Cand impetuos, cand sentimental, Poetul
nu se sfieste sd astearnd privirii cititorului
confesiuni lirice, oferindu-1 acestuia acces In
universul sau pasional — Te-ai ivit... (p. 9); Tu
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ascundeai... (p. 15); Patimi (p. 16—-17); Eu nu...
(p. 20); Asteptare (p. 21); insa (p. 23); De 14
februarie (p. 61); De ziua ta (p. 63); Am vrut...
(p. 71); Sonet cu nebun (p. 84): iubirea nu este
mimata, este traita autentic, iar versurile nu sunt
plasmuiri de cuvinte, sunt ofrande aduse fiintei
iubite.

[ubirea filiald este un alt sentiment
profund, care da nastere unor poezii pline de
sensibilitate, de duiosie, de dor — Umerii lor (p.
60), Baticul mamei (p. 73), Pldns (p. 94).

In fond, chintesenta a tot ceea ce este mai
de pret pentru Nicolaie Dincad se descoperd in
urmatoarea marturisire poetica: ,,La mine in
suflet/deja mi-am inchis/copiii si mama/si tot ce
am scris./Esti si tu acolo,/pastrata mereu/alaturi
de tata/si de Dumnezeu.” (Trec anii..., p. 93).

Iubirea de Patrie este sfantd pentru Poet.
Patria si poporul sunt sfinte si trebuie aparate:
,Pentru-a avea o tara minunatd/Sa cautdm si sa
alegem toti/Doar oameni instruiti si fara patd,/
Care sa fie, musai, patrioti.” (Pro Patria, p.
26); ,,Ramaneti, dar, cu bine si de acum m-oi
duce;/E vremea ca soldatul roman sa-gi faca
treaba./De nu m-oi mai intoarce, sa-mi scrieti pe
o cruce/Ca mi-am iubit mult tara, ca n-am murit
degeaba.” (La plecare, p. 34); ,,Al pus romanii
in locul asta sfant,/I-ai rostuit sa-Ti apere
Carpatii/Pentru c-aici e Raiul pe pamant/Prin
care au trecut atatea natii.” (Priceasnd, p. 70).

Imaginarul poetic, imaginarul lingvistic

Nicolaie Dinca scrie o poezie
mobilizatoare: ,,Sd-ntelegem acum:/Clipa vietii
e azi,/Maine e prea tarziu.” (Carpe diem!, p. 53).
Discursul poetic integreaza, adesea, imperative
— ,,Nu dati cu piatra, n-aruncati ca orbii”, ,,Nu
judecati din scurt, far-a-ntelege”, ,,Priviti atent
in spatele minciunii”, ,,Apreciati cu simturile
voastre”, ,,Luptati sa dati cu raul de padmant”
(Indemn, p. 22); ,,(...) ardeti cat mai amplu,/nu
irositi Lumind!” (Lumina, p. 46).

Scrutator, gandul indreptat spre trecut
invinovateste ,,timpul prea mult petrecut fara
rost”, iar pentru a nu se repeta greselile, savarsite
la varsta cand viata vrajeste ,,cu aromele-i tari”
(Uneori, p. 89), Poetul formuleaza atentionari
si sfaturi: ,,Ai grija, nu toate in viatd/Sunt
pline de dulce senin/(...)/Ai grija, stau lupii la
colturi,/Sacalii pandesc in tufig/(...)/Ai grija la
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cine te-ajutd,/Nimic nu-i pe gratis, sa stii/(...)/
Ai grija si nu te increde/In cei cu prea mult
interes/(...)/Ail grija, ai grija de tine,/Pastreaza-
ti obrazul curat/(...)/A1 grija, trec trenuri prin
gara,/Cantandu-si acelasi refren; Tu urca-te-n
primul si... zboara,/Caci nu stii cand vine alt
tren.” (Sfaturi, p. 59); ,,Nu te opri din drumul
tau/Ca sa-i asculti pe idioti”; ,,Nu-ti pierde
timpul de prisos/Sa vindeci un invidios!” (Sfat, p. 7).

O particularitate lingvistica intalnitd in
volum este utilizarea unor lexeme precum
carauie (beatd, smintitd), guguman (bleg,
natang, neghiob) — Vorbe de lume, p. 12—14,
a se uzmi (a se husmi, a se chinui, a se cazni)
— A lui Vica, p. 57-58, a crdaoni (a croncani)
— Pro Patria, p. 25-26 etc. Regionalismelor li
se adauga exprimari colocviale, toate acestea
imbogatind si colorand discursul poetic.

Intr-o sintagmi consacrati, care le
defineste spatiul de fiintare, poetii au o lume
a lor, o lume-nelume, in care limbajul cotidian
se rescrie. La Nicolaie Dinca, structuri fixe ale
limbii, precum ,,sub clar de lund” sau ,,a da ortul
popii”, se preschimba in ,,sub ciob de luna” (p.
30) si ,,a da popii orti” (p. 28), deconstruirea
structurilor si reconstruirea lor ardtdnd pofta
de joc a cunoscatorului de limba indragostit de
cuvinte, care le manuieste cu iscusinta si dupa
bunul plac, inzestrandu-le cu valente noi.

Elemente de versificatie

Indreptandu-se inspre poezia cu forma
fixa, poetul include in volum trei rondeluri —
Rondel pentru ,,adio” (p. 28), Rondelul timpului
grabit (p. 29) si Rondel de ingeri tristi (p. 37) —,
versurile 1, 7 si 13 (conform canonului) — ,,Eu
n-am sa-ti spun «adio» niciodata”, ,,Timpul
nostru e scurt si se duce grabit”, ,,Cred cd-n
scurtd vreme ingerii vor plange” —, relevand
esenta ideatica a celor trei poezii.

Forma fixa e prezenta si in alte creatii ale
volumului: in ,,Calatorule” (p. 32-33), regasim
sapte strofe a cate opt versuri, cel de-al doilea
vers — ,,Céldtorule-n timp” — fiind, totodata, si
cel de-al saselea (mai putin in ultima strofd);
poezia ,,Intr-un sat uitat de lume...” (p. 60)
contine sase catrene, fiecare avand primul si
ultimul vers identice (cu o mica variatiune la
penultimul catren); a se vedea si anadiploza
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din ,,Phantum” (p. 24), dar si alte artificii de
constructie, care impun rigurozitate.

Parand a manifesta o preferintd pentru rima
incrucisatad (De toamna, p. 8; Tu ascundeai..., p.
15; Eu nu..., p. 20; Asteptare, p. 21; Anotimp,
p. 49; Noapte citadind, p. 62; De ziua ta, p. 63;
Razvratire, p. 69; Priceasna, p. 70; Cenusiu,
p. 88; Uneori, p. 89; Vino!, p. 96; in dilema,
p. 97), Poetul isi randuieste stihurile si in rima
imperecheatd (Phantum, p. 24; Furati, bal..,
p. 64; Toamne, p. 95), si In rimd imbratisata
(Invins, p. 35; Intr-un sat uitat de lume..., p.
60; Am vrut..., p. 71; in gara asta..., p. 82; Pe
degustate, p. 87) sau chiar in vers liber. Uneort,
in aceeasi strofa, tipurile de rimd se combina.
De pilda, cele patru sextine ale poeziei Sfat
(p- 7) sunt construite in aceastd maniera, rima
imbratisata fiind urmatd de rima Tmperecheata.

Imprumutand adjectivul arghezian, se
poate conchide ca toate stihurile faurite de
Nicolaie Dinca evidentiaza vocatia de Poet a
acestuia.

Un fel de incheiere...

Nu stiu de ce difuzare se bucurd volumul
,urme si umbre” al domnului Nicolaie
Dinca, insa eu cred ca merita o difuzare larga.
Frumusetea Poeziei, diversitatea tematica,
bogatia ideilor si indemnurile constructive sunt
cateva dintre argumente.

Ma bucur ca am putut merge la Moisei
vara aceasta (anul trecut, la prima editie, n-a fost
sa fie, din pacate, evenimentul suprapunandu-se
cu alte doud invitatii pentru aceeasi perioada),
imi pare bine cd l-am cunoscut pe scriitorul
Nicolaie Dinca si ca am primit volumul ,,Urme
si umbre”, care, altfel, nu stiu daca ar fi ajuns
la mine, apropo de difuzare (prin librarii, de
exemplu, dar nu numai — si ma gandesc la
stocuri incrucisate: poetii din Oltenia sa aiba,
spre distribuire, cartile poetilor din Ardeal,
de pilda, si invers; dar poate cad retelele de
distributie existd, construite asa sau altfel, iar
ideea mea nu se justificd).

La cat mai multe volume de poezie,
Nicolaie Dinca, si la cAt mai multi cititori! In
ce ma priveste, am citit cu placere ,,Urme si
umbre” si, dacd Dumnezeu imi ingdduie timp,
ma voi reintoarce la paginile acestui volum.
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Radu PASALEGA

CARNAVAL VENETIAN -
poezia Corinei Dasoveanu

Corina Dasoveanu a publicat pana in clipa
de fata cinci volume de poeme. Ne-am uitat la
primul poem din fiecare volum si le vom studia
apoi si pe acelea care sunt ultimele. Intentia
noastra este sa dovedim ca poeta este ceea ce
Arthur C. Clarke denumeste “un sintezist”.
Desigur ca i se mai intdmpla cateodata sa fie si
un sinestezist.

Corina Monea

imi ian pantofii,
sufletul, rujul,

noapte venetiana

s-au  reintors carnavalurile/prin
sistemul digestiv al fiorului,/o invazie de
serpi calzi cu degete/isi plimba suierul prin
canalele venetiei/dintre nordul zeiesc de
barbat/si arcul cambrat de femeie./cu veste
de salvare pe dragoste,/intr-un uragan venit
fara vasle/ca o rasturnare de raspunsuri
pe pat,/gurile isi pun centuri de siguranta/
intru explorarea cerurilor lor/cu deltaplane
carnoase./nu are margini istoria asta/care
impinge artezian linistea/in strazile de apa/
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dupa ce somnul si-a descaltat barcile in
port./qui pro quo-ul/se strecoara labirintic/
in perfectul simplu.

(din volumul imi iau pantofii, sufletul,
rujul, dispar, Editura Rafet, Ramnicu Sarat, 2017)

Daca tot a venit vorba de fenomenul
denumit de obicei ,,carnaval”, ar putea sa ne
surprinda faptul ca poeta nu ne trimite catre vreo
nevinovatd si viguroasa izbucnire de bucurie
care s-ar petrece (spre un exemplu celebru) la
Rio de Janeiro: ,,s-a stins viata falnicei Venetii”
ne-a avertizat de altfel Eminescu. Am avea
aici de-a face in schimb cu infricosatorii lei
strajuind poarta cetatii - in gurile carora erau
odinioara aruncate denunturile anonime catre
Consiliul celor Zece pe care il evoca Victor
Hugo. Atmosfera poemului nu este nicidecum
senind, ci intens profunda: in ea ar putea surveni
cu o matematic egala probabilitate miracole,
dar si catastrofe cu un impact existengial.
Precum intr-o asemenea scrisoare anonima
ne invaluie misterul. Poeta pune in scenda o
legdturd maxim intima folosindu-se insa de
modalitati artistice, astfel incat nici cea mai
severd dintre toate bunicile posibile sd nu
gaseasca nimic de obiectat; totusi tabloul este
naturalist a la Zola si aproape deloc sentimental.
In privinta arsenalului descriptiv folosit, putem
afirma ca este simbolist minimalist printr-o
foarte eficientd parcimonie de metafore, dar
respectand cu o iscusitd acribie principiul
fundamental: ,,a sugera, iatd visul”. Faptele
evocate sunt 1nsd pragmatic reale: sarutul nu
are nimic simbolic (cu toate ca descrierea
sa este modernist-metaforica!) si sunt folosite
chiar: ,,veste de salvare pe dragoste”. Fericirea,
drept consecintd a relatiei intime descrise,
ramane o posibilitate, dar numai una oarecare
printre altele: pe taramul instituit de catre poeta
nimic nu este sigur nici definitiv. Poeta nu ne
infatiseaza un caz particular, ci avantul frenetic
sexual sintetizat ca arhetip: Casanova, Gib
Mihaescu, Sade ori San-Antonio nu participa
in nici un fel la dezbaterea problemei si tocmai
din acest motiv: ,,nu are margini istoria asta”.
Ipoteza implinirii traditional-fericite intr-
un oarecare viitor este totusi admisa in final
printr-o savuroasd ambiguitate semantica: ,,(...)
labirintic/in perfectul simplu”. O gratioasa
reverentd catre maestrul tuturor oltenilor Marin
Sorescu poate fi aici suspectata.
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ce joi esti, femeie

sunt femeie si imi plac femeile.../ah, ce
poveste de om e o femeie/atunci cand miroase
a padure/sau cand i se incurca salbaticia
in par./imi plac femeile cu ruj rosu-curvet,/
femeile cu fuste scurte ca dimineata,/femeile
care-si zambesc pe stradd complice/doar
pentru ca-si inteleg reciproc frumusetea./
ce joi e o femeie care asteapta,/ce parfum ii
cade esarfa pe urme,/ah, si ce lunga e dunga
neagra a ciorapului/intre iadul si raiul unui
picior./imi plac femeile flimande in creier,/
femeia care iese din zid,/femeia-nor/de-un
pur si simplu neinteles./da, imi plac femeile
care miros a iarba/si a nopti fara luna...

(din volumul antifericire cu aripi,
Editura Eurostampa, Timisoara, 2018)

DANIEL DAIAN 4 corina dasoveanu

Pentru poeta Corina Dasoveanu semnul
»joi” reprezintd un ideal personal astfel precum
Sfilosoful”  reprezenta omul ideal pentru
un oarecare Marcus Aurelius din retrograda
Antichitate care printr-o incredibild si totusi
istoric validatd coincidentd mai avea $i meseria
infricosator de serioasd, dar pentru sine insusi
infinit plicticoasa, de imparat roman. Se cuvine
prin urmare sa ne obrdznicim a emite cateva
ipoteze privind semnificatul pe care acest
indice l-ar putea desemna. De pilda, noi cei
cam de-o varsta cu poeta apucasem a afla cand
eram mici (din legendarele reviste Vaillant apoi
Pif) cd in Franta a existat odinioard (precum
in basme ni se parea noud pe atunci!) o regula
scolara serios instituitd in conformitate cu care
clasele mici — gimnaziul — aveau ziua de
joi liberd. Sa reprezinte acest semn vacanfa
inteleasda ca o ipostaza a libertatii? Sau o
fi ilustrand fericirea pierdutd ori regasitd in
sensul pe care in faimosul sau cantecel Tudor
Chirila — pe care suntem convinsi ca poeta il
simpatizeaza - 1l atribuie zilei de joi? Daca nu,
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atunci sa fie vorba de o persoana umana precum
stau lucrurile in romanul lui G.K. Chesterton
Omul care era joi? Cate putin din fiecare
acestea trei. Cu afirmatia din primul vers poeta
nu-si refuza placerea ,,frantuzeasca” de a cum
s-ar zice ¢épater le bourgeois. Curcubeul nu
este aici decat un incantator fenomen natural
de dupa ploaie. Sintagma ,,poveste de om”
dovedeste o delicioasa ambiguitate: fie dintr-o
perspectiva naratologica viata oricui poate fi
sintetizata spre a fi povestita (desi, in cazurile
doamnelor evocate aici, asemenea povestiri ar
fi cam greu de reconstituit: s ne amintim n
aceasta privintd vorba maestrului Ibraileanu:
,,O femeie cu cat e mai femeie, cu atat stic mai
mult sa taca ori sa ascunda”) fie aceste doamne
(In ciuda afirmatiei dintru inceputul poemului)
sunt privite prin ochii unui barbat. Ipoteza
cumulativa sintetic exprimatd in frangleza
noastra de toate zilele si care ne pare a fi cea
justd este ca aparenta denumire a zilei din
sdptdmana este litotizarea familiard a notiunii
de bucurie (adica joie in franceza si joy in
engleza). Idealul ,,dezvoltarii personale” spre
care nazuieste poeta este reprezentat de catre o
femeie crescuta prin modalitati destul de riguros
traditionaliste, dar care s-a emancipat de acestea
foarte repede si care largeste dinadins limitele
principiului carpe diem pana la nivelul maxim
si pragmatic de... elasticitate (dat fiind faptul
ca acest cuvant este cuprins just in context si
in titlul unei piese de Matei Visniec: Despre
senzatia de elasticitate ciand pasim peste
cadavre). Aceasta se intdmpld pentru ca in
peisajul pe care il schiteazd aici poeta nu se
afla nici macar vreo umbra de sentimentalism:
»(...)1 se incurca salbaticia in par” sau ,,ruj rosu-
curvet”. Poeta instituie intre stimatele doamne
evocate un crancen darwinism cu toate ca
acestea cateodata: ,,(...) isi zdmbesc complice/
doar pentru ca-si inteleg reciproc frumusetea”,
in vreme ce fiecare dintre ele vegheaza atent si
de nevoie la cat de: ,,(...) lungd e dunga neagra
a ciorapului/intre iadul si raiul unui picior.”
Faptul ca stimatele doamne: ,,(...) miros a iarba/
si a nopti fard lund” nu este totusi decat un
amanunt picant fiindca adevaratele nazuinte ale
poetei sunt pur si simplu iconoclaste (la felurite
niveluri de intensitate): ,.femeile flamande
in creier,/femeia care iese din zid,/femeia-
nor/de-un pur si simplu neinteles.” Poeta
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pledeaza deci pentru libertatea unei atitudini
carteziene, respinge patriarhatul care pretinde
sacrificii si supraliciteaza in tehnica romantica
a...misterului feminin cu mare grija intretinut
si cat de mult se poate amplificat. Culmea este
insd ca — asa exigentd cum este! — in zilele
noastre cele pacatoase, poeta nu reuseste de fapt
sa fie decat moderat feminista - atitudine care 11
sade numai bine.

[fara titlu]

despre cum se face o femeie/frumoasa
inainte...poem./ea indeparteazid mai intai/
memoria evitabild/cu un gest demachiant al
mainii./se rasuceste putin in jurul linistii,/isi
cautd prin casd/sentimentul/pe care nu l-a
mai folosit demult,/poate de prea repedea
tulburare/a perdelelor,/poate din cauza
neoranduielii verbelor/in camera de noapte./
ea se dezbraca sincer/in mijlocul unei oglinzi
lungi,/isi priveste cuvintele/inainte de a nu le
spune/cum ii cad usor de pe umeri./umezeste
o carpa/ in plansul de frumusete/si o duce/
si 0 vine/in unde timid miscatoare/de-a lungul
buzelor, al coapsei,/al nestiutului ei de femeie./
ea se unge in locuri calde/ca o indulcire
a albului,/cu lapte muls/din mere inserate
prin nesfintire./intinde doar gandul putin
spre stanga,/ia din sertarul in care isi tine
padurea/zmeura proaspat rosie-n gust/si-si
da gura cu ea,/muscati/sa-i fie cu mult mai
frumoasa,/cu mult,/ca o inima infructata./
ea isi ascunde sanul/intr-un parfum ca o
umbra de inger doar,/pentru ca nu mai stie/
unde si-a pus raiul prin casa./si pentru ca nu
are rochii,/in soapta,/ea-si tese borangic din
blandete,/o femeie este cu adevarat frumoasa/
atunci cand 1si infasoara trupul/ in dragoste.

(din  volumul sange-ma, Editura
Hoffman, Caracal, 2020)

Sﬁvngf:-mk

corina dusovenn

Cuyibnk,

corlin dugoyas
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Este 1indeobste cunoscut faptul ca
fenomenul denumit perpetuum mobile — visat,
nazuit $i mereu cautat din Antichitate pana in
zilele noastre — nu poate fi infaptuit dinadins de
catre om cu tot rafinamentul mecanicii clasice
intemeiate de Newton. S-o putea Intdmpla in
mecanica cuantica, dar pe aceasta din urma nu
o poate nicidecum sesiza omul obisnuit. Totusi
acest enigmatic fenomen existd pe deplin in
natura biologica la care participa si omul prin
latura sa asa-numita ,,animala”. Este niciodata
incetatul ,,razboi” al perechii pe care poeta
il ilustreaza acum printr-o iscusitd diversitate
a mijloacelor folosite. Corina Dagsoveanu
schiteaza aici o nuvela traditionalista ce se afla la
jumatatea drumului dintre rigoarea exactitatii lui
Balzac si patosul inaripat datorita caruia Victor
Hugo este imediat recunoscut. Am mai putea
identifica si cativa norigori foarte discreti din
atmosfera lui Simenon despre care vom vorbi.
Asupra unui personaj minutios construit poeta
exercitd o supraveghere ,,din coada ochiului”
prin intermediul careia ne sunt povestite doar
gesturile personajului. Este o stimatd doamna
ce se afla ,,in floarea varstei”: a trecut totusi de
momentul din viata sa in care putea fi alintata
cu denumirea generica de grisette. Nu-i putem
citi gandurile — precum nici pe ale comisarului
Maigret nu putem — dar — ca si aceluia — 1i
putem observa gesturile. Chiar daca ,,nu are
rochii” conditia sociald a doamnei nu este pusa
in discutie. Ea poate fi oricine: o induiosatoare
»mizerabila” aflatd sub parinteasca protectie a
lui Jean Valjean, o ,,vivandiera” imparateasca
nevoita a se ,,cuminti’’ sub restauratia Bourbona
sau chiar o aristocratd — veritabila, dar intre
timp scapatatd. Nu este o ,femeie fatalad”,
dar nicio oarecare ,,profesionista” (naturalismul
a la Zola lipseste din acest context cu o
fermecatoare desavarsire!) pur si simplu fiindca
mereu se indoieste de calitatile sale (mai
mult sau mai putin) naturale: ,,ea se dezbraca
sincer/in mijlocul unei oglinzi lungi”; gandeste
insd intru totul strategic viitoarea intdlnire cu
admiratorul pe care nu-l cunoastem aidoma
cum Sun Tzu ar pregati o batdlie s§i nici un
barbat de pe aceastd lume nu s-ar cuveni
sd-1 ghiceasca tainele, alcatuind un strasnic
si eficient mestesug: femeia devine poem in
scopuri pragmatice, dar recunoaste ca prin
chiar acest fapt isi va pierde din...frumusete
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(fie aceasta chiar si morald). Are grija sa evite
posibilele ciocniri fortuite dintre admiratori:
,poate de prea repedea tulburare a perdelelor/
poate din cauza neoranduielii verbelor/in
camera de noapte/”; cel asteptat nu este si
cel preferat: ,,isi cautd prin casd/sentimentul/
pe care nu l-a mai folosit demult/”’; erotismul
este pentru ea o atent planificatd ceremonie
aflata la limita ritualului: “isi priveste cuvintele/
inainte de a nu le spune/cum ii cad usor de pe
umeri/”’; ,,plansul de frumusete” face parte din
arsenal, ba chiar ca o arma destul de Insemnata.
Pana aici va fi poruncit Balzac: poeta 1nsa isi
absolva sarmantul personaj inzestrand-o (si!)
cu pavaza hugoliana:, Niciodatd sa nu jigniti
o femeie care cade!” Doamna este pe deplin
congtienta de ,,pacatele” sale: ,,Ana are mere”,
dar acestea sunt ,,inserate prin nesfintire”; ,,ea
isi ascunde sanul/intr-un parfum ca o umbra
de inger doar,/pentru ca nu mai stie/unde
si-a pus raiul prin casd.” Cu gratie imperiala
poeta va Ingadui intr-un demult intuit sfarsit
mantuirea pacatoasei pentru ca amandouad
cunosc ,,nestiutul de femeie” si mai ales fiindca
— dincolo de antistressul strict sexual — pagana
preoteasa le aduce ,,credinciosilor” sdi o alinare
psihologica inestimabila: ,,in soaptd/ea-si tese
borangic din blandete». Concluzia prea apasat
didactica dezechilibreaza oarecum poemul, insa
nu atinge nicidecum rafinamentul constructiei:
,0 femeie este cu adevarat frumoasd/atunci
cand 1si infasoara trupul/in dragoste.”

[fara titlu]

iti aduc un coniac pentru ganduri./
de jazz, e tandra mansarda-mi.../e-0
seard de joi fara ziduri/in noi, celibatari
monogami./e-un vant gri la fereastra./cineva
I-a aruncat printre blocuri./tu imi spui «in
oras, dumneavoastri/sunteti o toamna pe
tocuri./v-am vazut cum atingeti un arbor/si
fluturi de frunze se prefac in topaz...»/vantul
la geam rade in jocuri,/eu tac. mi se sfieste
un mac in obraz./si ma apropii de tine (ma
intreb) or/sa te privesc printre note de jazz./
dar e atat de drag si cald inauntru,/de parca
am fi albastru topit.../0 si bem un sarut
la-nceput pentru/prea tristul timp pan-acum
neiubit./vom fi o-ncapere de dragoste,/o lume
de-apoi a raiului dublu,/ne vom spune din
trup o poveste,/intr-o joi tu ma afli, te aflu.../
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iti aduc un coniac langa ceea ce este.
(din volumul joi 4, Editura Alana, Slatina, 2022)

Nepieritoarea Dalida a cantat odata demult
ceva: Il venait d’avoir dix-huit ans (De-abia
de-avea opt’spe ani). Poeta ne oferd acum
o variatiune pe tema expusd 1n mangaietorul
cantec al maiestuoasei (dar cat de fragilei!)
blonde. O doamna in floarea varstei cunoaste
si fascineaza pe un tanar proaspat major (astfel
cum rezultd din text fiindca il poate imbia cu
coniac). Complimentele pe care tanarul i le
aduce drept ofranda dovedesc strigator lipsa de
experientd intr-ale vanatorii:,,suntefi o toamna
pe tocuri” cu toate ca: ,fluturi de frunze se
prefac in topaz...” Colac peste pupaza (precum
era totusi firesc!), candidatul la initierea intru
marele mister al vietii habar n-are nici de jazz!...
Poeta se foloseste cu ingeniozitate de cadrul
oferit de catre Ana Maria Bamberger in piesa
Portretul doamnei T. — unde insa vrdjitorul
de serviciu Leonard Cohen este inlocuit de
catre fenomenul impersonal denumit jazz.
Scenografia este in schimb aproape geamana
cu aceea din piesa: ,,e-un vant gri la fereastra/
cineva l-a aruncat printre blocuri.” care mai
apoi: ,Jla geam radde in jocuri” pe cand la
Portret era vorba de ninsori spectaculoase. Nu
stim ce gandeste tadnarul invitat, dar stdpana
casel anticipeaza cu spor: ,,0 s3 bem un sarut
la-nceput (...)” si continud cu cateva versuri
la fel de sugestive. Totusi ea nu este nici Dona
Juana a lui Radu Stanca, nici faimoasa marchiza
de Merteuil a lui Laclos francezul si aceasta
pur si simplu pentru cd niciodata nu inceteaza
a se indoi de propria sa putere de seductie:
,»(ma intreb)”. Nu este o zeitd capricioasd cum
ne-am putea astepta, ci dimpotrivd o sarmana
muritoare cunoscandu-si perfect limitele: ,,iti
aduc un coniac langa ceea ce este” [adica este
atat si nimic mai mult]. In cantecul Dalidei
deznodamantul este trist pe cand aici poeta
nu exclude totusi (cel putin ca ipotezad) ideea
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unui final pentru simpatica poveste dacad nu
intru totul fericit atunci oarecum acceptabil:
ingaduie sperantei supravietuirea tocmai spre a
se alina pe sine pentru ca sufera din amintiri:
existd ,,ziduri/in noi, celibatari monogami”
carora: ,,li se sfieste un mac in obraz”. Personajul
tine astfel partea propriei generatii — cu care
tanarul invitat nu are chiar nimic in comun - si
care nu se poate simfi descatusatd decat desigur
numai intr-o zi de joi. Poeta cocheteaza aici cu
rimele clasice: ,,blocuri/tocuri/jocuri”; ,,topaz/
obraz/jazz”; ,tac/mac” (ceea ce din partea sa
este o concesie de-a dreptul uimitoare). Faptul
ca unora dintre poeme le lipseste titlul este un
semn discret cum ca acestea sunt, architectonic
vorbind, Tmbinate intr-o alcatuire altfel cu mult
mai cuprinzatoare.

tulburarea caiselor

lasa-ma azi/sa te vand dintr-odata,/
sd te cumpar tot eu, frenetic,/pe tot singele
meu,/sd mi te prind intre frunzele gurii,/
sa te iubesc/putin cate putin, pe limba,/
din ce in ce mai topit/ca o ciocolatd in
ganduri./sa ajungi induntrul parerilor mele/
de dragoste/pe o corabie cu mirodenii,/sa
ma strabati cu scortisoara si anason/prin
toate oceanele/si,/adanc,/mie,/sa imi dispari/
in lumile dulci./da-mi-te mult,/vinde-mi-te/pe
averile sangelui,/pe tulburarea caiselor mele/
atat de albastre/dintr-un azi lung/ca/a iubi.

(din volumul trilingv ,,aripa de pandora/
pandora’s wings/aisle de pandore”, Editura
Hoffman, Caracal, 2024)

Cu finete, migald si rigoare, Corina
Dasoveanu construieste prin acest poem
paradisul asa cum si l-ar dori dupa pofta inimii.
Urmarind acest ideal personal, poeta implica
simultan trecutul, prezentul si viitorul. Este
un paradis adaptat cu un deplin pragmatism
perioadei istorice pe care o trdim. Nu existd
acolo absolut nici o constrangere iscata din
vreun izvor religios, iar dimpotriva principiul
carpe diem este instituit precum Constitutia
vreunui stat, fiind completat (spre cuvenita
impacare cu tagma clericald) de catre regula
pe care a stabilit-o Rabelais pentru manastirea
sa preferatd: de sine insusi imaginata Théleme
aplicind cu o maxima strignicie regula: ,.fa
ce vrei!” Cu toate acestea, Bursa, agentiile
de rating si procedura licitatiei publice (toate
fiind institutii legate de bani, pragmatice

80

si impersonale) sunt la mare cinste ca si in
prezentul nostru. Spre a putea savura intru totul
rafinamentul poetei, se cuvine a ne mai aminti
tot ceva venit din trecutul nostru literar (anume
din Fratii Jderi de Sadoveanu): fenomenul de
pe obrajii jupanitei Nasta denumit ,,pufusorul
de zarzara” (de pe urma caruia dihonie se va
isca intre fratii de cruce lonut Jder si Alexandrel-
Voda). Personajul din poem recunoaste (de voie
— de nevoie!) ca zarzarele au ajuns demult
caise, dar acest fapt nu le impiedica sa se
tulbure mereu ca prima oard. Poemul are si un
titlu — atat este de important! — semnificand un
anume fel de revolta ghidus-impertinenta fata
de universul tragic, dar transcendent edificat
de Lucian Blaga (indicata prin titlul poemului:
,afront mare monser” fatd de piesa Tulburarea
apelor). Corina Dasoveanu agreeaza pe de alta
parte lumea descrisd de catre Frank Herbert
in saga (discret dumasiand, dar condimentata
cu sos tehnologic!) Dune. Poeta si-ar dori ca
raiul sau pe alese sa fie un fel de suburbie
aristocratd a galaxiilor mirodenizate — de unde
si decorul exotic al poemului. Ca de obiceli,
iubirea este pagana, fizica si intensa: acum 1nsa
diferenta distinctiva este aceea ca ea adopta
pozitia dominantd: ,(...)/sd te iubesc/putin
cate putin, pe limba,/din ce in ce mai topit,/
ca o ciocolatd in ganduri,(...)/”. Sarmanul
el a ajuns doar o neinsemnata zaharicala... Se
cuvine sa marturisim ca totusi nu astfel ne-am
fi Inchipuit izbanda feminismului!...

¢orina 0asovear

aripa de pandora
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Cornelia Maria BIRIS

In anii in care le citeam povesti copiilor
mei, am descoperit cdt de mult poate insemna o
poveste in universul unui copil, dar siin universul
meu. Povestile mi-au hranit imaginatia si mi-au
sporit creativitatea.

Din serile petrecute impreund cu copiii,
din intrebarile lor, din imaginatia si emotiile pe
care povestile le trezeau in noi, au inceput sa se
nasca propriile mele povesti, dar si Casuta de
Poveste, pe care am construit-o inspirandu-ma
din aceasta lume fermecata a basmelor.

Cu timpul, aceasta lume a crescut. Din
bucuria creatiei si din tot ceea ce am trdit in
Casutanoastra de Poveste s-au nascut Universul
Casutei de Poveste si Biblioteca Digitala.

In tot ceea ce am creat am incercat s aduc
impreuna povestea, imaginatia si tehnologia.
Se vorbeste mult astazi, uneori cu teama si
controverse, despre inteligenta artificiala
si despre locul pe care aceasta il va avea in
vietile noastre. Eu am ales sa privesc si spre
posibilitatile ei: daca putem folosi tehnologia
si inteligenta artificiala pentru a crea ceva bun,
frumos si educativ, de ce sa nu incercam?

Intr-o perioadi in care se vorbeste despre
teama cd tehnologia ar putea lua locul omului,
eu prefer sa privesc lucrurile dintr-o alta
perspectiva. Cred ca intrebarea pe care merita
sa ne-o punem este: Ce putem crea atunci
cand inteligenta umana si tehnologia lucreaza
impreuna?

Pentru mine, tehnologia si inteligenta
artificiala sunt instrumente. Ele ma pot ajuta sa
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Cornelia Maria Biris -
cand povestea devine o forma de grija

in rubrica Debut, o prezentdim pe Cornelia
Maria Biris, din Cluj-Napoca, o prezenta care vine
spre literatura dintr-un teritoriu al grijii fata de
oameni. Medic primar stomatolog, ea isi descrie
activitatea profesionald si comunitara prin proiecte
care apropie sanatatea orala de educatia emotionala
si de relatia autentica dintre copii, parinti si
comunitate. Tn jurul initiativei ,,C3suta de Poveste”
de la Jucu de Sus, Cluj a conturat un spatiu destinat
intalnirilor, atelierelor creative si experientelor de
conectare.

Un univers nascut din dragostea pentru copii
si povesti, care a crescut treptat, aducand impreuna
imaginatia, educatia, creativitatea si tehnologia.

https://story-universe-16.emergent.host/

Va lasam sa 1l descoperiti prin cateva imagini
si prin cuvintele autoarei:

dau imagine unei povesti, sa adaug muzicd, voce
si miscare, sa construiesc o biblioteca digitala
si sa duc ceea ce am creat mai aproape de
copiii care cresc astazi in mijlocul tehnologiei.
Dar povestea, emotia, sensul si valorile pe care
vreau sd le transmit raman profund umane.

Daca un copil care poate nu mai intinde
madna spre o carte tiparita va deschide, din
curiozitate, o poveste digitala, o va asculta, ii
va descoperi imaginile si muzica, iar apoi va
dori sa afle mai mult, atunci tehnologia si-a
indeplinit un rost frumos.

Cred ca una dintre marile responsabilitati
pe care le avem in fata copiilor este sa-i invatam
nu doar sa foloseasca tehnologia, ci si sa
gandeasca, sa intrebe, sa aleaga, sa creeze si
sa caute sens. Pentru ca tehnologia ne poate
oferi nenumarate raspunsuri, dar omul trebuie
sd pastreze vie capacitatea de a intreba: De ce?
Pentru ce? Este adevarat? Este bine? Ce aleg
sd fac cu ceea ce stiu?

Copiii de astazi cresc intr-o lume profund
digitala, iar eu cred cad, in loc sa ne indepartam
de universul lor, putem incerca sa construim
punti catre el. Daca un copil care nu mai este
atras sa ia o carte in mdnd va fi curios sd
deschida o carte digitala, sa-i asculte povestea,
sd auda muzica ce o insoteste si sa priveascd
imaginile, poate ca astfel va descoperi sau va
redescoperi bucuria povestii si a lecturii.

Biblioteca Digitala, desi a fost creata
cu ajutorul inteligentei artificiale, nu este un
proiect «despre Aly, ci unul despre povesti,
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copii si educatie, in care Al-ul este pus in slujba
creativitatii umane.

Biblioteca mea Digitala este acum la
inceput de drum, dar va creste treptat. Vor fi
adaugate noi povesti, poezii si creatii pentru
copii, unele dintre ele putand fi nu doar citite, ci
si ascultate in lectura mea, insotite de muzicd,
pentru ca povestea sa devind o experienta mai
vie si mai apropiata de universul copiilor de astazi.

Este un univers care continua sa creasca
pagind cu pagind, poveste cu poveste Si Vis CU VIS.

Va invit cu drag sa-i treceti pragul:

Casuta de Poveste: www.casutadepoveste.ro

Biblioteca Digitala: https://wig-support.
emergent.host

In aceasta ipostazi de creatoare de
povesti, Cornelia Maria Biris propune cititorilor
COOLTARTIS textul ,,Ingerasul cu Trompeti”,
o alegorie luminoasa despre memorie, blandete
si apropierea dintre oameni.

ingerasul cu Trompet:

Se spune ca a fost odatd, ca niciodata,
intr-un loc linistit al Cerului, unde norii sunt moi
si albi ca laptele si unde stelele spun povesti in
soaptd, a fost odata un Ingeras.

In acel tiram al armoniilor divine triia
Luminel, cdci asa il chema pe ingerasul care
avea ochii senini ca zorile si aripi albe imaculate.
Era diferit de ceilalti ngerasi. Nu purta sabie si
nici carte. Avea doar o Trompetd de Aur care
stralucea ca o raza de soare.

Dar trompeta lui nu facea zgomot mare
si nu scotea sunete obisnuite, insd muzica ce
rasuna din ea, amintea de ritmul originar al
Creatiei, care patrundea direct la inima.

Misiunea lui Luminel era sa vindece prin
sunet. Asa cd Intr-o zi, Marele Arhanghel Mihail
l-a chemat si i-a spus asa:

— Luminel, jos, pe Pamant, inimile
oamenilor au uitat sd mai cante impreuna cu noi.
Te trimit acum printre ei ca sa le aduci aminte
de Cantecul Originar. Este iarna intre oameni,
nu din cauza zdpezii, ci din cauza uitarii. Ei au
uitat sa priveasca, sa daruiasca cu bucurie. Ei nu
mai vad nici macar frumusetea florilor si nu mai
simt frumusetea lucrurilor marunte. Au uitat sa
iubeasca simplu, ca in copildrie. Du-te la ei si
ajutd-i sd-si aminteasca cine sunt!

Ascultand cuvantul Marelui Arhanghel,
Luminel a coboridt pe Pamant usor, ca un
fulgusor purtat de vant. In timp ce cobora
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prin straturile lumii, prin valurile densitétii, a
simtit cd misiunea lui era una de recunoastere
interioarda, de trezire a inimilor. Trebuia sa
aprinda in oameni scanteia sufletului care leaga
Spiritul de Cer.

A ajuns in greutatea materiei, intr-un sat
unde oamenii mergeau cu capul plecat, unde
nici macar nu se mai salutau, iar zambetele lor
se rataciserd dincolo de hotar.

Luminel s-a asezat pe-o lavitd a unei
casute vechi si a inceput sd cante din Trompeta
lui magica.

Sunetul muzicii sale era ca o unda subtild
care deschidea inimile oamenilor ca pe niste
flori inghetate.

Dintr-odata un copil s-a oprit din plans
fara sa stie de ce.

O batranicd a inceput sd cante o melodie
uitata din tinerete.

Doi vecini certati chiar si-au dat mana
zambind uimiti.

Trompeta lui Luminel era una magica.
Muzica lui era o vibratie vie a memoriei divine:
amintea fiecaruia de inocenta pierduta, de lumina
primordiala. In acel moment, satul a tresarit ca
un suflet care se trezeste din somnul lung al
indiferentei. Era o muzicad tainica ce soptea:

,,E bine sa fii bland. E bine sa iubesti. E
bine sa te recunosti, sa afli cine esti cu adevarat!-
Steluta din Cerul Luminat “.

In plan simbolic Luminel este germenele
divin din fiecare om. El este simbolul chemarii
interioare, care ne invatd prin rezonanta §i care
vine sa ne arate Calea — aceea care canta in noi,
prin care omul poate recunoaste ecoul divin.
Muzica lui este frecventa prin care omul isi
aminteste de propria origine. Este constiinta care
transfigureaza materia prin sunetul Adevarului.
Satul trist simbolizeaza umanitatea adormita,
iar batrdnica, copilul si vecinii impdcati sunt
ipostaze ale redescoperirii: memoria, inocenta
si fraternitatea. Cand in liniste stai si asculti,
vei auzi murmurul Cerului care poarta numele
uitat al sufletului tau, Lumina.

Micutul ingeras a rdmas Intre oameni atat
cat a fost nevoie iar apoi s-a ridicat la Cer. De
atunci, oamenii au inima mult mai usoara cand
in liniste 1si ascultd cantecul soptit venit din
adancuri intime.

Se mai spune ca Luminel mai coboara lin
pe Pamant, in fiecare an in Ajun de Craciun.
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El vine sd vesteasca Nasterea lui Hristos 1n
mijlocul nostru, Nasterea Lui, in sufletul nostru
al fiecaruia. Muzica lui Luminel rdsund mai
puternic si mai tainic in perioada Craciunului.
O putem recunoaste usor chiar si in versul de
colind, pentru cd, Luminel a fost acela care
i-a Tnvatat pe oameni in trecuturi de demulte,
sa colinde si sa cante, vestind Marea Minune.
I-a Tnvatat sd cante Marea Opera pe aceia care
reuseau sa-si asculte Taina vie a sufletului. Cei
care o vor asculta, vor afla Adevarul despre ei
insisi.

,Atunci cand in jur linistea e ca o mare
Pace, cand nu se aude decat vantul cerului si
respiratia ta, pune mana la inima si ascultd.
E Lumina. Ea iti arata Calea si Adevarul care
canta pentru tine. E Viata, e cantecul tau”.

Luminel iti sopteste prin Trompeta lui
Aurie:

., Esti Lumina vie!”

El are-n mana-o trompetuta

Scanteind ca o Steluta

Nu-i jucarie pe Pamant

Ci glas de Cer, din suflet sfant,

Facut Cant, din Cuvant,

Sa-ti aminteasca cine esti

Sa te trezesti si sa iubesti!

."‘, .I

COOLTARTIS, anul V, nr. 13, septembrie 2026



DOMICILIU CONJUGAL
CU SALON COMUN

PERSONAJE:

Eva Pipilica — sotia lui Nelu: eleganta, cocheta,
cu spirit practic;

Nelu Pipilica — sotul Evei: bonom, curios si usor
naiv;

Adam Fofarlica — sotul Anei: seducator, plin de
sine, mereu Incurcat;

Ana Fofarlica — sotia lui Adam: romantica si
visatoare, dar abila;

Evan Pipilica — fiul Evei si al lui Nelu: tanar
inteligent si ironic;

Adnana Fofarlica — fiica Anei si a lui Adam:
vioaie, spirituala;

- - = Dina — tdndra misterioasd de 20 de ani.
Nicolaie TOIly DINCA Vivi — fosta moasa, joviala si betiva.

ACTUL I
SECRETE IN FAMILIE

SCENA 1

2 A

(Camere aproape identice, puse ,,in oglinda”, cu cdte doua iesiri pe partile laterale — una dintre
ele reprezentand bucdtaria iar alta iesirea din locuinta— si cu alte doua usi fiecare, iesiri spre
fundalul scenei. Scena surprinde cele doua camere principale, organizate ca un salon comun,
despartite intre ele, fie de un panou cu rolul de zid, fie de o linie de delimitare trasata pe scena.
Doua canapele aliniate perfect, eventual de culori diferite, amplasate pe centrul scenei,in salonul
comun din locuinta sau una singurd, mai mare, impartita in doud, eventual prin acoperirea cu
doud pleduri de culori diferite. In antecamera familiei Pipilica, Eva, imbrdcatd de casd, vorbeste
la telefon, ferindu-se. Se va vedea ca in antecamera vecina Adam vorbeste si el la telefon, fara
sa spuna ceva, participarea lui fiind gestuala. Se va vedea ca sotia sa, Ana, il va urmari din usa
bucatariei, pe ascuns. Dupa ce Adam va termina de vorbit va intra intr-una din camerele din
fundal de unde va iesi ceva mai tarziu imbracat ca de oras.)

EVA (soptit): Da, dragul meu, deseara, dar repede, cad Nelu miroase a gelozie!

NELU (iesind din bucdatarie,in confuzie): Normal ca miroase a saracie, femeie, ca uite frigiderul
urld de gol ce e. Nu mai e decat niste branza in el. Poate aia miroase. Nu-mi dau seama cu
siguranta pentru ca eu de la Covid incoace mi-am pierdut mirosul.

EVA (ca pentru ea): $i uzul ratiunii.
NELU: Cum adica auzul pasiunii? Ce vrei sa spui cu asta? Adica nu mai aud pasiunea?!
EVA: (incurcata) Nu vorbeam cu tine. Vorbeam cu... mama!

NELU: A, pai zi asa! Si pe urma de unde pasiune la tine? A murit de mult. Zavarsit na pragramata,
blagadaria!

EVA: (inchizdnd telefonul iritata) Stii ceva, hai sa nu incepem cu reprosurile.

NELU: Nu ca n-as avea de ce. Ce barbat casatorit mai este lasat cu ochii in soare de cateva
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sdptamani bune, asa ca mine?

EVA: Sa nu exageram acum. Sunt doar sase sdptdmani. Doar ti-am spus ca am probleme... lar
incepi cu reprosuruile astea nejustificate? Vrei sa-mi strici vibe-ul si azi? Vorbeam cu mama la
telefon, draga... si-a luat canapea noua.

NELU: A, iar is1 schimba mobila inainte de pensie?... Femeie moderna!
EVA: Si ce ai cu ea? Sunt banii ei. lar te legi de ea?! Esti foarte enervant.
NELU: Poate enervat...

EVA: Pai tot aia e.

NELU: Ei, cum sa fie tot aia? E o diferenta de nuanta... Stii ceva ? Mi-e asa de foame cd n-am nici
madcar chef de cearta. Cred cd o sa plec la magazin, sa iau ceva de mancare.

EVA: (inspirata) Lasa, ca merg eu mai bine. Tu rdmai si fa ordine pe aici.

NELU: Gata, sefa! Sa iei ceva bun si sa te intorci repede ca deja a inceput scandalul la mine 1n
burtd. Ma duc in bucétérie sd-mi fac un sendvici de paine cu nimic. Poate se mai potolesc turcii
care se bat in burta mea. Sa vii repede, ca altfel ma omoara turcii.( lese)

EVA: Vin cat pot de repede. (Intra pe una din usile din fundal de unde va reveni imbracata de
oras.)

SCENA 2

(In salonul familiei Fofarlica. Adam Fofarlica iese din camera lui imbrdacat de oras. Din bucatarie
iese Ana , sotia sa, imbracata ca de casa,cu sortul pe ea.)

ANA: Hopa! Unde te grabesti, dragul meu, unde te duci?
ADAM: (Surprins, incurcat...) Unde ma duc?!...

ANA: Pai aia te Intreb eu.

ADAM: Ma duc la...

ANA: Unde? Spune repede!

ADAM: La barazin... asta... la garazin...

ANA: Unde???

ADAM: La mar...aaa...1a bar. Da, acolo ma duc. La bar.
ANA: Pai ce cauti tu la bar asa de dimineata?

ADAM: Ma intalnesc cu niste prieteni sd vorbim ceva.
ANA: Cu care prieteni?

ADAM: Cu Ionel, cu Vasile si cu Misu.

ANA: Cine e lonel?

ADAM: Prietenul lui Misu... si al lui Vasile...

ANA: Si al tau nu?

ADAM: Ba da, si al meu.

ANA: Si Misu cine e?

ADAM: Misu e prietenul lui Vasile... si al lui Ionel...
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ANA: Si al tau nu?

ADAM: Ba da, si al meu.

ANA: A, deci cu ei vorbeai la telefon mai adineauri?

ADAM: Da, sigur ca da. Pai cu cine altineva?!...

ANA: Pai cum vorbeai cu toti odata?

ADAM: Am facut din aia...

ANA: Din care?...

ADAM: Din aia care... cand vorbesti toti odata... Zi-1 sa-i zic!...
ANA: Teleconferinta?

ADAM: De-aia. Bravo!... Teleconferinta.

ANA: Ati facut teleconferintd?

ADAM: Da, sigur ca da.

ANA: Si vorbeau doar ei? Ca am vazut cd tu nu spuneai nimic...

ADAM: Péi n-aveam loc de ei. Ca vorbesc mult. Tu stii ce mult vorbesc? N-ai timp sa spui nimic
de ei. Vorbesc intr-una asa...

ANA: Si tu de ce zdmbeai?

ADAM: De prost ce sunt... 43a, de prosti ce sunt ei. Ca vorbeau amestecat. Nici nu intelegeeam
prea bine ce spun... Da. Si a rdmas cd ne vedem la bar sd vorbim fata in fata. Ca nu ne putem
intelege prin teleconferinta.

ANA: Mai dragul meu sot, Adam Fofarlicd, de ce am eu impresia cd umbli cu foférlica cu mine,
hm?

ADAM: Cine umbla cu fofarlica, draga mea? Eu?... Te Inseli foarte rau. Astea sunt niste acuzatii
nefondate care... Ma doare sd aud asta de la tine. Pdi ce as avea de ascuns? Ma duc la prieteni sa
ma intalnesc cu barul... Asta, invers: Ma duc la bar... cu prietenii...

ANA: Stiu cd ma minti, dragul meu, pentru ca tu cand esti prins cu minciuna dai in balbaiala. Ca
sl acum, iata.

ADAM: Cine se blabaie, cine se blabla... cine se balbaie, voiam sa zic?
ANA: (razdand) Nimeni. Nimeni. Am glumit cu tine. Du-te, dragul meu! Du-te in oras!

ADAM: Da... Bine... Am sa verin repede... deriv... am sa ma intorc repede... (iese)

SCENA 3

ANA: (formeaza un numar pe telefon. Se va vedea ca suna telefonul lui Nelu Pipilica din
incaperea cealalta. Acesta va raspunde.) Alo!

NELU: Alo! Da, draga mea! A plecat?
ANA: Da, iubire. Eva?!.. A plecat si ea?
NELU: Da, draga mea. Vii tu la mine, sau vine eu la tine?

ANA: Vino tu aici. E mai sigur. Cand vine din oras Adam are obiceiul de sund Tnainte ca sd ma
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intrebe dacd nu cumva vreau sa mai cumpere ceva. Asa ca...

NELU: Ok. De copii ce mai stii?

ANA: Am vorbit cu Adnana si zicea cd vin abia maine din tabara. Era si Evan al vostru cu ea acolo.
NELU: Péi sa nu se intoarcd cumva mai devreme.

ANA: Se vor intoarce maine impreund, stai linistit. Haide, vino la mine!

NELU: Imediat draga mea!
HEBLU
SCENA 4

Nelu se afla pe canapea in holul comun. Pe masuta din fata canapelei se afla o ceasca cu cafea
din care soarbe din cdnd in cind. Dincolo, Ana dereticd prin casd. Ii atrage atentia un plic aflat
pe podea langa usa de la intrare. Ridica plicul , il desface si incepe sa citeasca scrisoarea gasita
in plic. Intre timp pe intrarea locuintei familiei Pipilicd intrd Eva si Adam galdgiosi. El duce o
pungd micd de plastic in care sunt cdteva cumpdrdaturi. Ii vid pe ceilalti si amutesc

EVA: (Falsa) O, dar ia te uita pe cine avem noi aici. Sotul meu drag si scump. Si ce face el? Bea
cafea pe canapeaua din salonul comun.

NELU: Da. Si cei cu asta?

EVA: Pai si ceasca?

NELU: Ce-i cu ea? Nu inteleg.

EVA: Pai din ceasca vecinei. De cand iti bagi tu botul in ceasca vecinei, hm?

ADAM: (curajos) Chiar asa. De cand bagi tu botul in ceasca nevestei mele?

NELU: E o cafea rece. Am gasit-o aici pe masutd. Am crezut ca e ceasca ta, draga mea.
EVA: Aia nu e ceasca mea.

ADAM: Aia nu e ceasca ei.

NELU: Hopa! Ia stai putin! Dar de unde stii tu cum aratd ceasca nevestei mele, vecine?
EVA: Pai nu stie, dar cunoaste cestile din casa lui. Si prin excludere...

ADAM: (Vizibil incurcat) Exact, exclud prin excludere...

NELU: Am inteles. Am crezut ca e cafeaua mea si am baut din ea. Imi cer scuze. O platesc, dacd e
cazul. Se mai intdmpla cand locuiesti intr-o casa cu salon comun. Problema este alta. Ce cauti tu,
vecine, sd intri in casa mea, pe intrarea de la casa mea, cu sotia mea?

ADAM: (derutat) Pai...
EVA: (Idem) A, stii... noi...

NELU: (Incisiv) Ei?... Ce e cu voi? De ce ati venit asa, amandoi, ca doi porumbei, chicotind
galagiosi? Cum se face cd sunteti impreuna? Sau nu cumva voi?...

EVA: Doamne fereste, barbate! Dar ce-ti mai trece prin cap? M-am intalnit cu vecinul pe strada si
s-a oferit sa-mi care cumparaturile pana acasa.
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ADAM: (Iluminat) Da! Asta este, asa s-a intamplat! (Si arata punguta cu cumparaturi)

NELU: (Ironic) A, atunci se explica. Si tu te-ai pus sd cumperi tot magazinul. Atatea bagaje nici
nu aveai cum sa le aduci singurd. Bietul vecinul cred ca e rupt de oase. A fost greu, vecine? Dar
mai puneti-le jos, sa nu cumva sa faceti lombosciatica!...

EVA: (Tacere vinovata. Cauta...) M-a vazut iesind de la manichiuristd si s-a gandit sa nu-mi stric
lucrarea...

ADAM: Sigur. Asta era... asta a fost adica... Am vazut-o pe Eva... pe doamna... pe vecina adica...
Iesea de la manichiuristd cu poseta pe brat si cu punga pe umar...

EVA: (Soptit) Invers!

ADAM: Adica, invers, da... Si m-am oferit sd-i duc eu poseta
EVA: (Soptit) Invers!

ADAM: Sa-mi duca ea poseta...

EVA: (Idem) Nu poseta!

ADAM: Sa nu-mi ducad poseta...

EVA: (Idem) Punga

ADAM: Sa nu-mi ducd punga, adica...
EVA: S-o duci!...

ADAM: S-o duc...

NELU: Ce?

ADAM: Pe vecina.

NELU: Unde?

ADAM: Unde vrea ea.

EVA: Acasa la mine.

ADAM: Acasa la mine...

NELU: Cum adica la la tine?

ANA: (Intervine) Cum adica la tine?

ADAM: (Totalmente aiurea) Dar tu de ce esti in capod de casa prin casd. Ai chef de ceartd? Mai
ai sa umbli in pielea goald, sa te fatai prin fata vecinului ca sa-i starnesti simturile.

EVA: Ce simturi, ca n-are.

ADAM: Si dumneata, vecine, nu te credeam in stare sd atentezi la pudoarea ei.
EVA: Nici eu

NELU: Eu??? Sa atentez la... Doar pentru cd am baut din ceasca voastra?...

ANA: Ia gata! Stop joc! Terminati cu prostiile si luati loc pe canapea ca altfel s-ar putea sa faceti
cunostintd cu podeaua. (Le arata scrisoarea) la priviti ce am gasit pe podea, bagata pe sub usa. In
timp ce voi va cionddneati pentru niste prostii, am apucat s-o citesc. Stati jos. Am sa v-o citesc si
voua.

HEBLU
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Vasile Alecsandri — nascut la 21 iulie
1821 la Bacidu — decedat la 22 august
1890, la Mircesti, judetul Roman - a
fost un poet, dramaturg, folclorist, om
politic, ministru, diplomat, academician
roman, membru fondator al Academiei
Romane, creator al teatrului roméanesc
si a literaturii dramatice in Romania,
personalitate marcanta a Moldovei si
apoi a Romaéniei de-a lungul intregului
secol al XIX-lea. Vasile Alecsandri poate fi
considerat primul scriitor romian complet,
cu o opera demna de a fi luata in seama in
toate cele trei compartimente ale literaturii

VASILE ALECSANDRI ~ poezie, teatru si prozi.

| NB\
ODA OSTASILOR ROMANI %®© :",'3\

5 \
‘\'::-\ AR\
b . o o e A . A »
Juni ostasi ai tdrii mele, Insemnati cu stea in frunte! K \

Dragii mei vultani de cdmpuri, dragu mei soimani de munte! — ‘\1@;‘1‘ :
Am cantat 1n tinerete stramoseasca vitejie, E"*{‘- .
Vitejie fara seaman pe-acel timp de grea urgie L \z,
Ce la vechiul nostru nume au adaos un renume % \"'
Dus pe Dunarea in Marea si din Marea dus in lume! \

Vin acum, la randul vostru, sa v-aduc o inchinare, RO \,
Vin cu inima crescutd si cu sufletul mai tare, A -
Ca eroi de mari legende, vin sa va privesc in fatd, ‘
Voi, nepasatori de moarte, dispretuitori de viata, Af

Ce-ati probat cu-avantul vostru lumii pusa in mirare, r TII JI N [
Ca din vultur vultur naste, din stejar stejar rasare! ‘J‘\ Ili':ll{lljl \n "1."'\5 ') \ \\ \ ' |

\

De la domn péan\’ la opinca, dusi de-o soartd norocoasd,  \
V-ati legat in logodire cu izbanda glorioasa

S-ati facut ca sa pricepem a trecutului marime,
Masurandu-va de-o seama cu-a strdmosilor naltime,
S-aratand, precum prin nouri mandrul soare se arata,
Cine-am fost odinioara, cine iar vom fi odata!

Sa traiti, feciori de oaste! Domnul sfant sa va ajute
A strabate triumfalnic 1n cetati si in redute,

Ca la Rahova cu turnul, ca la Grivita cu zborul, ;-( \
Ca la Plevna, unde astazi cei intai ati pus piciorul, ‘“‘

Infruntand pe-Osman Gaziul, si prin fapt de barbatlej‘: —'- Il || ‘ 5 \
Ridicand o tard micd peste-o mare-mparatie! \l \ / \ 1 :‘\ «\ A
O! viteji de vitd veche! Auziti in departare ol " ".'
Acel vuiet fara nume ce rasund ca o mare?... \
- _"w ;“\ \ %
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Sunt batdile de inimi a Intregui neam al nostru

Ce aduna zi si noapte dorul lui cu dorul vostru,

Sunt varsarile de lacrimi pentru-acel care se stinge,
Sunt urarile voioase pentru-acel care invinge!

O! romani, in fata voastra, colo-n tainica cea zare,
Vedeti voi o raza vie care-ncet, incet rasare,
Strabatand prin umbra deasa de lungi secoli adunata?
E voiosul fapt de ziua mult dorita, mult visata,

E lumina re-nvierii, e luceafarul sperarii,

E triumful luptei voastre, soarele neatarnarii!

Dragii mei! din focul luptei oteliti cand va-ti Intoarce
La camin, unde romanca, asteptand, suspina, toarce,
Tot poporul: ruda, frate, sord, mama si parinte,

Ca la domni, cu paini si sare, vor iesi voud-nainte.
Caci din voi fiestecare poarta-n frunte o cununa

Si de gloria de astazi, si de gloria strabuna!

Pas dar! pas tot inainte! timpul vechi din nou zoreste!
Viitorul Roméniei dat-a mugur ce-ncolteste!

O, copii! de voi sunt mandru, simt acea mandrie mare
Care creste cu marirea unui neam in desteptare.
Mi-am vazut visul cu ochii, de-acum pot sd mor ferice!
Astazi lumea ne cunoaste: Roman zice, Viteaz zice.

ANDRII POPA

Cine trece-n Valea-Seaca
Cu hangerul fara teaca
Si cu pieptul dezvelit?
Andrii-Popa cel vestit!

Sapte ani cu voinicie
Si-a batut joc de domnie
Si tot prada ne-ncetat,
Andrii-Popa, hot barbat!

Zi si noapte, de-a calare,
Trage bir din drumul mare,
Si din tara peste tot!

Fug neferii cat ce pot,

Caci el are-o pusca plina
Cu trei glonti la radacina,
S-are-un murg de patru ani,
Care musca din dusmani,

S-are frati de cruce sapte,

Care-au supt sange cu lapte.

Si nu-i pasa de nimic,
Andrii-Popa cel voinic!

20
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Capitane, fratioare,

Ce se vede despre soare?
Sa zaresc vro patru cai!...
N-auzisi tu de-un Mihai?

Capitane, te gateste,
Mihai mandrul te goneste.
Iata-1, vine ca un zmeu!
Fa trei cruci la Dumnezeu.

Cum ii vede-n departare,
Popa strigd-n gura mare:
,Hai la goana de neferi!

Hai la hora de muieri!”*

A zis! tipa, se arunca,
Trece ses, paraie, lunca
Cu fugarul sprintenel
Si cu hotii dupa el.

Mihai mandrul vine iara,
Falnic ca un stalp de para,
Pe-un cal alb ce n-are loc
Si din ochi arunca foc.

Fug cum fuge-o o randunica,
Fug ca fulgerul cand pica,

Si se duc voinicii, duc,

Cu urgie de haiduc!

Piept in piept!... cAmpul rasuna
Toti de tot dau Tmpreuna.

Toti la lupta-s inclestati,

Toti in sange Incruntati.

,,.Jra, frati!” caii necheaza,
Sus vazduhul scanteiaza.
,,Ura!” moartea s-a ivit!
Vulturu-n zbor s-a oprit!

Zi de vara pan-in seara
Dau voinicii sa se piara
Si cu fierul ascutit,

Si cu pumnul amortit.

Sangele-n rani galgaieste,
Glasu-n gura se sfarseste.
Zece-s morti! doi inca vii,
Mihai mandrul si Andrii.

N
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Andrii fuge far’ de-o mana,
Prinde murgul la fantana,
Da pieptis, sare pe sa

Si din gura zice-asa:

»Zbori, copile sprintenele,
Sa ma scapi de chinuri grele,
Ca ma jur, de m-ai scapa,
Ca pe-un frate te-oi cata”.

Murgul sprinten se repede.
In zadar! Mihai mi-1 vede!
,»Stai, hot-popa, dragul meu,
Sa-ti arat cine sunt eu!”

Si cum zice, mi-1 chiteste,
Drept in frunte mi-1 loveste!
,Ura!” Vulturul din nori
Récni falnic de trei ori

MALUL SIRETULUI

Aburii usori ai noptii ca fantasme se ridica
Si, plutind deasupra luncii, printre ramuri se despica.
Réaul luciu se-ncovoiae sub copaci ca un balaur
Ce in raza diminetii misca solzii lui de aur.

Eu ma duc in faptul zilei, ma asez pe malu-i verde
Si privesc cum apa curge si la cotiri ea se pierde,
Cum se schimba-n valurele pe prundisul lunecos,
Cum adoarme la bulboace, sdpand malul nisipos.

Cand o salcie pletoasa lin pe balta se coboara,
Cand o mreana salta-n aer dupd-o viespe sprinteoara,
Cand salbaticele rate se abat din zborul lor,
Batand apa-ntunecata de un nour trecator.

Si gandirea mea furata se tot duce-ncet la vale
Cu cel rau care-n veci curge, fara-a se opri din cale,
Lunca-n juru-mi clocoteste; o soparla de smarald
Cata tintd, lung la mine, parasind nisipul cald

UNOR CRITICI
Voi, ce catati defecte in scrierile mele
Si intonati fanfare cand constatati in ele

Greseli, imagini slabe, cuvinte ce va par
Lipsite de-armonie, erori chiar de tipar,
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Voi, care va dati truda de-a sterge de pe lume
Tot lucrul de o viata intreaga s-al meu nume,
De ce atata ravna g-atatea opintiri

Ca sa aflati in mine a voastre nsusiri?

Poetul care canta natura-n inflorire,

Simtirea omeneasca, a Patriei marire,

Chiar slab sa-i fie glasul, e demn de-a fi hulit
Cand altul vine-n urma-i cu glas mai nimerit?
Si oare se cuvine, si oare-i cu dreptate

De a schimba in crime a sale mici pacate?

O! critici buni de fasa, poeti in sapte luni,
Vulturul nu se misca de-un tipat de l1astuni.

vvvvvv

Ce-n treacat pe-asta lume Incanta auzirea,
'Naltand un imn la ceruri prin alte imnuri mii
S-addugand o notd I-a lumii armonii.

Am scris eu multe versuri §i poate chiar prea multe,

Dar n-am cerut la nimeni cu drag sa le asculte,
Nici mi-a trecut prin minte trufas ca sd pasesc
In fruntea tuturora ce-ntruna versuiesc.

E unul care canta mai dulce decat mine?
Cu-atat mai bine tarii, si lui cu-atat mai bine.
Apuce Tnainte s-ajunga cat de sus.

La rasaritu-i falnic se-nchina al meu apus.
lar voi, care asupra-mi sageti tocite trageti,

Cantati, daca se poate, fifi buni si nu mai rageti!

TARA

Din umbra deasa-a norului
Intins pe tari straine

Cu aripele dorului

Voios revin la tine,

O! cuib al fericirilor,
O! tara luminoasa,
Comoara-a nalucirilor,
Gradina mea frumoasa!

S-avantul tineretelor
Ce-n sanu-mi se trezeste,
Prin lumile poetilor
Zburand ma rataceste.

Si-n farmecul avantului
Tot ce sub ochi rasare
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In poalele pamantului
Mai dragalas Tmi pare;

Intinderea campiilor

In zari mai lin se perde.
Mai dulce-i rodul viilor,
Verdeata e mai verde.

Mai nalte sunt inaltimile,
Mai cald e mandrul soare,
Mai limpezi limpezimile
De rauri si izvoare.

Iar fetele cu florile
Mai viu rad intre ele,
Si spun privighetorile
Mai tainic vers la stele.

Aice-i tara basmelor
Ce-ngana-a noastrd minte

Prin freamatul fantasmelor

Din timpi de mai nainte.

Aice-i vestea Doamnelor
Din lumea legendara,
S-a prelungirii toamnelor
Sub cerul de primavara.

Aice-i tara tarilor
S-a doinelor de jale
Ce-n linistirea serilor
Te tin uimit in cale.

Aici cu lacrimioare
Bujori se prind in hora.
Aice Insusi soarele
Are-ntre flori o sora,

Si-n stancele Carpatilor
Cresc paseri nazdravane,
Si-n sufletul barbatilor,
Mandriile romane!

O! gura dulce-a raiului,
Tu dai prin o zdmbire
Si fericire traiului,

Si mortii fericire.

Luceferii eterului
Ravnind privesc la tine,
Si toti Ingerii cerului
Te-au Indragit ca mine!
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SERGENTUL

Pe drumul de costise ce duce la Vaslui

Venea un om, cu jale zicand in gandul lui:
»Mai lungd-mi pare calea acum la-ntors acasa...
As vrea sad zbor, si rana din pulpd nu ma lasa!”
Si bietul om, slab, palid, avand sumanul rupt
Si o camasa ruptd bucati pe dedesupt,

Pasea tragand piciorul incet, dar pe-a lui fata
Zbura ca o lumina de glorie mareata,

Si-n ochii lui de vultur adanci, vioi si mari
Treceau lucioase umbre de eroi legendari.
Opinca-i era sparta, caciula desfundata,

Dar fruntea lui de raze parea incoronata.
Calica-i era haina, dar straluceau pe ea

Si crucea ,,Sfantul Gheorghe” s-a ,,Romaniei Stea”.

Romanul venea singur pe drumul plin de soare,
Cand iatd ca aude fanfare sunatoare

Si vede nu departe in fata lui venind

Un corp de oaste mandrd in aur stralucind.
Erau trei batalioane de garda-mparateasca
Mergand voios la Plevna cu dor s-o cucereasca.
In frunte-i colonelul semet, pe calu-i pag,

La bravii sai tovarasi privea ades cu drag,

Si inima 1n pieptu-i batea cu foc, desteapta,
Caci el visa, privindu-i, la lupta ce-i asteapta.
Deodat’ el da cu ochii de searbadul roméan

Ce stase-n loc la umbra, sub un stejar batran,
Si mult se minuneaza, si nici ca-i vine-a crede
Cand crucea ,,Sfantul Gheorghe” pe sanul lui o vede
S-opreste regimentul, iar bravul colonel
Se-nchina la drumeftul, s-apropie de el

Si-1 zice cu blandete: ,,De unde vii, straine?”
,Vin tocmai de la Plevna.” ,,Cum e acolo?” “Bine.’
,Dar aste decoratii cum, cine ti le-a dat?”
,»Chiar domnitorul nostru s-al vostru imparat.”
»Dar pentru care fapte?” ,,Stiu eu?... Cicad drept plata™?
Ca am luat eu steagul redutei... si pe datd
Cu el, strapunsi de glonturi, ne-am prabusit in sant...
,Dar ce rang ai, voinice?” ,,Am rang... de doroba
Atunce colonelul, dind mana cu sergentul,
Se-ntoarce, da un ordin... Pe loc, tot regiment
Se-ngird, poartd arma, salutd cu onor

Romanul care pleacd tragand al lui picior.
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Cultura tn Diaspora

Justina RADU

Festivalul LIRA ILIRA 2026 -
prima editie - UN PUMN DE
NISIP ARUNCAT IN VANT

In octombrie, la Sarandé, Roméania si
Albania deschid impreuna o poveste despre arta,
memorie, radacini si libertate. lar la capatul ei,
pe 25 octombrie, artistii veniti din mai multe
tari vor adopta si vor semna Prima Declaratie
de la Butrint.

Unele festivaluri se anunta.

Altele se nasc.

Dintr-un pumn de nisip.

Dintr-o mare care a vazut civilizatii
venind si plecand.

Dintr-un cuvant rostit intr-o limbad si
inteles, fard traducere, intr-alta.

Dintr-o poezie spusa seara, cand marea
se linisteste. Dintr-o melodie. Dintr-o poveste.
Dintr-o culoare. Dintr-un dans. Din radacini
care descopera, uneori cu uimire, ca s-au Intalnit
cu mult Tnaintea noastra.

Asa s-a ndscut LIRA ILIRA — Festivalul
International al Artelor, care va avea loc
intre 23 si 25 octombrie 2026, la Sarandé, in
Albania.

Nu dintr-un plan de marketing.

Nu din dorinta de a mai aseza un festival
intr-un calendar deja aglomerat.

Ci dintr-o intrebare.
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Ce s-ar intampla dacd am aduce artisti din
mai multe tari pe tdrmul Albaniei si 1-am lasa sa
vorbeasca intre ei prin ceea ce stiu ei mai bine
sd faca: artd?

Ideea i-a apartinut lui Tic Petrosel.

El a vazut, inainte ca noi si desenam
programul, sd cautdm spatiile sau sa trimitem
invitatiile, ceva mult mai simplu si, tocmai de
aceea, mai greu de construit: o intalnire.

O lira imaginara intinsd intre doua
tarmuri. Romania si Albania.

Apoi au Inceput sa vind oamenii.

Poeti. Prozatori. Muzicieni. Pictori.
Dansatori. Jurnalisti. Oameni care trdiesc in
Romania, Albania, Italia, Germania, Spania,
Grecia si 1n alte colturi ale Europei.

Si ideea a inceput s capete trup.

Asaaaparut LiraIlira. ,,Lira” — instrument,
cantec, poezie. ,,llira” — radacind, memorie, un
nume care ne trimite spre aceasta parte veche a
Europei, spre Balcani, spre Adriatica si lonica,
spre lumi care s-au intalnit, s-au luptat, s-au
amestecat si au supravietuit.

Pentru cd@ Albania nu poate fi inteleasa
numai privind marea.

Trebuie sd-i asculti oamenii.

Trebuie sa-i urci muntii.

Trebuie sa-i vezi cetatile.

Trebuie sa afli ce inseamnd Besa —
cuvantul dat si tinut.

Trebuie sd-i cunosti Incdpatanarea de a
ramane ea Insasi.

Aici 1l intalnesti pe Gjergj Kastrioti —
Skanderbeg, devenit peste veacuri simbol al
rezistentei si al darzeniei albaneze.

Maitarziuapare fascinantasi contradictoria
figura a lui Ali Pasa din Ioannina, personaj
de istorie aproape imposibil de despartit de
legenda, stapan peste o lume in care Orientul si
Occidentul se priveau, se negociau si se temeau
unul de celalalt.

Dar o tara nu traieste numai prin razboaiele ei.

Traieste prin cuvintele ei.

Prin Naim Frashéri, una dintre marile
voci ale renasterii culturale albaneze.

Prin nelinistea lui Migjeni, un Labis al nostru.

Prin lirismul lui Lasgush Poradeci.

Prin scriitori care au dus limba albaneza
spre modernitate.

Si, desigur, prin Ismail Kadare, cel care
a facut ca Albania, cu miturile, fricile, istoria
si contradictiile ei, sa intre definitiv in marea
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literatura a lumii.

Tocmai de aceea, atunci cand am inceput
sd construim Lira Ilira, am inteles repede ca
nu vrem un festival in care fiecare sa vina,
sd-si citeasca poezia, sd-si cante cantecul, sd
primeasca o diploma si sa plece.

Ar fi prea putin.

Noi vrem sd cautdm rostul artei

Ce mai poate face poezia Intr-o lume care
citeste din ce in ce mai repede?

Ce poate face muzica atunci cand oamenii
nu mai vorbesc aceeasi limba?

Mai are frumusetea vreo putere?

Ce Inseamna sa fii artist departe de tara in
care te-ai nascut?

Ce duce cu el un roman atunci cand
pleaca in lume?

Ce pastreaza un albanez din memoria tarii sale?

Cat din noi este origine si cat este drum?

Si mai ales: poate arta sa construiasca o
punte acolo unde politica, istoria sau prejudecata
au ridicat ziduri?

In aceste intrebari se afld adevarata miza
a Lira Ilira.

Vom avea poezie si proza.

Vom avea muzica.

Pictura si arte vizuale.

Dans.

Dialoguri intre artisti.

Dar poate cele mai importante lucruri se
vor intampla intre evenimente: la o masa, pe
malul marii, intr-o discutie inceputa intr-o limba
si terminatd in alta. Pentru ca existd intalniri pe
care nu le poate programa niciun organizator.
Le poate doar face posibile.

»Manual de iubit o tara”

Pentru mine, Lira [lira se leagd si de o alta poveste.

De viitoarea mea carte, care se va numi
»Manual de iubit o tard”. Nu, nu va fi un ghid
turistic.

Nu va spune unde se mananca cel mai
bine si nici care este cea mai frumoasa plaja.
Va fi, probabil, povestea unei intrebari care ma
urmadreste de ceva timp:

Cum ajungi sa iubesti o tara care nu te-a
nascut?

La inceput 1i vezi marea.

Apoi oamenii.

Apoi incepi sa-i afli istoria.

Ii descoperi ranile.

Ii inveti cuvintele. Incepi si intelegi de
ce un batran vorbeste intr-un anumit fel, de ce
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o familie te asaza la masa inainte sa te intrebe
cine esti, de ce muntele conteaza, de ce onoarea
conteaza, de ce cuvantul dat conteaza.

Incepi si-i cauti poetii.

Mortii.

Eroii.

Greselile.

Legendele.

Si, fard sa-ti dai seama, nu mai esti doar
un om care locuieste Intr-o tara straina.

Incepi sd o porti in tine.

Poate cd Lira Ilira este unul dintre
capitolele vii ale acestui ,,Manual de iubit o tara”.

Pentru ca iubirea adevaratd pentru un
loc nu nseamna sa spui ca totul este frumos.
Inseamna sa vrei sa-l intelegi.

Si drumul ne duce inevitabil la Butrint

Existd locuri in care timpul pare sa fi
refuzat sa aleaga o singura epoca. Butrintul este
unul dintre ele. Acolo, civilizatiile nu s-au sters
una pe alta. Au ramas, Intr-un fel extraordinar,
una peste alta.

Piatra peste piatra.

Mit peste istorie.

Templu peste cetate.

Teatru peste tacere.

Si ni s-a parut firesc ca tocmai numele
acestui loc sa fie purtat de documentul simbolic
pe care vrem sa-1 lasam dupa prima editie a
festivalului:

PRIMA DECLARATIE DE LA BUTRINT
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Nu ne dorim sa fie o proclamatie
pompoasa.

Nici un text birocratic pe care sa-1 semnam
si apoi sa-1 uitdm Intr-un dosar.

Vrem sa fie o declaratie despre artist si
despre libertatea lui interioara.

Despre cultura ca spatiu al Intalnirii.

Despre rddidcini, fara nationalisme
galagioase.

Despre identitate, fara granite ridicate
impotriva celuilalt.

Despre dreptul fiecarui om de a-si purta
limba, cantecul si memoria cu demnitate.

In esentd, Declaratia de la Butrint va
incerca sd spund cateva lucruri simple:

- ca arta nu trebuie sa desparta popoarele,
ci sa le permitd sa se recunoascd unele in
celelalte;

- cd fiecare limba este o forma de memorie
si trebuie aparatd prin creatie, nu izolati;

- ca artistul are dreptul la libertate, dar si
responsabilitatea de a nu transforma libertatea in ura;

- ca diaspora nu este o margine a culturii
unei tari, ci una dintre formele sale vii;

- ca radacinile nu sunt lanturi: ele ne dau
puterea de a merge mai departe;

- cd patrimoniul apartine locului in care s-a
nascut, dar frumusetea lui apartine umanitatii;

- si ca, intr-o Europa obosita de conflicte
si separari, arta poate ramane una dintre ultimele
limbi in care oamenii inca se pot intalni fara sa
se Intrebe mai intai de ce parte a granitei se afla.

Pe 25 octombrie 2026, la finalul primei
editii Lira Ilira, Declaratia va fi prezentata
participantilor.

Va fi discutata.

Va fi adoptata.

Si va fi semnata de artistii si participantii
festivalului.

Mi-ar placea ca peste ani sa putem privi
acea prima pagind cu semnaturi si sd spunem:
de aici am inceput.

Nu stim unde va ajunge Lira Ilira. Si poate
ca este mai bine asa. Festivalurile adevarate nu
cresc numai din bugete si programe.

Cresc din oameni. Din cei care vin prima
datd. Din cei care se Intorc. Dintr-un poet
albanez care descopera un poet roman.

Dintr-un muzician roman care ascultd un
cantec vechi albanez si gaseste in el ceva ce
credea ca apartine numai copilariei lui.

Dintr-un pictor care vede aceeasi mare altfel.
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Dintr-un om care pleaca spre casa cu inca
o tard in suflet.

Roménia si Albania deschid povestea

Romania si Albania nu se intalnesc pentru
prima data. Istoria Balcanilor este plina de
drumuri, plecari, refugii, schimburi, cuvinte si
oameni care au trecut dintr-o parte intr-alta.

Dar la Lira Ilira vrem sa ne intalnim fara
discursuri oficiale.

Doar prin arta.

Si poate tocmai de aceea formula
festivalului nostru a devenit: ,, LIRA ILIRA —
acolo unde Besa intdlneste Cuvantul.”

Besa albaneza.

Cuvantul poetului.

Promisiunea omului.

Libertatea artistului.

In octombrie, la Sarandé, nu vrem si
deschidem un loc al intalnirii.

Un loc 1n care poetul si-si poatd rosti
adevarul.

Muzicianul sa transforme marea in sunet.

Pictorul sa lase culoarea sa vorbeasca.

Dansul sa spuna ceea ce cuvintele nu mai
pot spune.

Si, poate, pentru trei zile, sd ne amintim ca
inainte de a fi romani, albanezi, italieni, greci,
spanioli, germani sau orice altceva, suntem
oamenii aceleiasi nevoi stranii §i minunate de a crea.

La inceput spuneam ca unele festivaluri
se anunta, iar altele se nasc.

Lira Ilira abia se naste.

Nu stim dacd va deveni mare.

Nu stim in cate tari va ajunge numele ei.

Nu stim cati oameni vor veni peste ani.

Dar stim ce facem acum.

Ludam un pumn de nisip de pe tarmul
madrii lonice.

il ridicam in palma.

Si 1l aruncam in vant.

Mai departe, lasam Arta sa hotarasca pana
unde va ajunge.

23-25 octombrie 2026 | Sarandé, Albania

Festivalul International al Artelor
LIRA ILIRA

Poezie si Proza « Muzica ¢ Pictura si
Arte vizuale ¢ Dans

LIRA ILIRA -
intalneste Cuvantul.

acolo unde Besa

Povestea incepe acum.
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Artisti din Romania, Albania, ltalia, Kosovo, Turcia,
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23-25 October 2026
Sarandé — Ksamil, Albania

Three days of creativity, friendship and
intercultural dialogue, in the heart of the
Albanian Riviera, where art brings
together people and cultures.

Artists from Romania, Albania, Italy, Kosovo,
Turkey, Greece, Germany, Spain and other
countries meet to celebrate the beauty of

culture and the values that unite us.

ART HAS NO PASSPORT. IT HAS A SOUL.
AND THE SOUL SPEAKS THE SAME
LANGUAGE EVERYWHERE.
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VASILE ALECSANDRI

n. 21iulie 1821 - d. 22 august 1890

VasileAlecsandri-niscut 1a21 iulie1821l1aBaciu—decedat la 22august 1890, la Mircesti, judetul
Roman - a fostun poet,dramaturg, folclorist,om politic, ministru,diplomat,academician roman,
membru fondator al Academiei Romine, creator al teatrului romanesc si al literaturii
dramatice in Romania, personalitate marcanta a Moldovei si apoi a Romaniei de-a lungul
intreguluisecolal XIX-lea.

Vasile Alecsandripoate fi considerat primul scriitor roman complet, cu o operi demnide a fi

luati in seama in toate cele trei compartimente ale literaturii: poezie, teatru si proza.
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