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O sărbătoare locală care să 
pună în valoare zestrea etnografică 
și etnofolclorică a zonei de nord 
a județului Olt și care să devină 
importantă pentru etnografia 
românească și pentru etnografii de 
marcă ai României s-a născut prin anul 
1999 în mintea lui Constantin Nițu, din 
satul Cornățelu, comuna Poboru, un 
atent și fin observator al fenomenului 
etnologic, etnografic, cultural și 
istoric din județul Olt, care era nu 
numai un meșter popular recunoscut 
la nivelul tuturor instituțiilor muzeale 
din România pentru că stăpânea 
arta cusutului și a țesutului (lucru 
rarisim pentru un bărbat!), ci era și 
un colecționar pasionat și cultivat. 
Colecția sa etnografică, recunoscută 
de Reţeaua Colecţiilor şi Muzeelor 
Etnografice Săteşti Particulare din 
România îl nominaliza pe Constantin 
Nițu ca deținător al celei de-a șaptea 
colecții etnografice din România, ca 
importanță și valoare etnografică. 

Constantin Nițu a fost membru 
al Academiei Artelor Tradiționale din 
România, titlu primit când a împlinit 
vârsta de 50 de ani; a primit Ordinul 
și Medalia „Serviciu Credincios” 
acordat de Președinția României la 
1 Cartea „Muzeul din vis”, de Valeru Ciurea, este cea de-a doua din seria „Ce-am avut și ce-am pierdut” inițiată de autor în anul 2020, 
după „Strategiile culturale versus identitățile culturale locale” și publicate la Editura Hoffman.

29 noiembrie 2002; a primit titlul 
„Tezaur Uman Viu” UNESCO acordat 
la 1 martie 2019 de către Comisia 
Națională pentru Salvgardarea 
Patrimoniului Cultural Imaterial de pe 
lângă Ministerul Culturii.

Din mărturisirile lui Constantin 
Nițu consemnate în cartea „Muzeul din 
vis”1 reiese că la 29 iulie 2001 acesta 
a făcut demers menit a sensibiliza 
persoane cu putere de decizie care, 

văzând ce bogăție este la Cornățelu și 
pe tot Podișul Cotmenei, să facă gestul 
firesc de a sprijini înființarea unui 
muzeu. Festivalul etnofolcloric „Firul 
de aur din lada de zestre străbună” 
s-a născut din această dorință a lui 
Constantin Nițu.

Dumitru Bărbulescu, fost primar 
al localității Poboru între anii 2000-
2008, a fost cel care a îmbrățișat 
ideea meșterului popular Constantin 
Nițu și a făcut demersurile oficiale 
pentru ca această sărbătoare să se 
nască la Poboru. Așa a pornit în lume 
chemarea gândită și pusă în pagină tot 
de Constantin Nițu:

„Către Prea Cinstitul domn /
Către Prea Cinstita doamnă

Dăm știre domnievoastre de 
lucru cum am obilcit noi mai bine 
că altminterea nu e, că lăcuitorii 
satilor ce le zicem Cornățelu și den 

Constantin NIȚU și Grigore 
CIUNGULESCU, două mari valori 
ale culturii tradiționale a Oltului, la 
primirea Ordinului și Medaliei „Serviciu 
Credincios” din partea Președinției 
României (29 noiembrie 2002)
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Poboru, ce mai abitir Cărciumari i-au 
zis, am pohtit la leatul ce-i zicem 
2001, luna lui cuptior, luna den dzile 
29, 10,00 din dzi să fie, chemăm pe 
domnievoastră de față a fi, că aici 
s-a ivit un izvodu într-una ladă veche 
de zestre ce-au lăsatu bătrânii noștri 
nouă de pomenire.  

Noi aici am pohtit cu 
domnievoastră dimpreună să 
dăm aiastă moștenire mai departe 
la odraslele noastre ce sunt acum 
și la cele ce vor veni, acestu 
izvodu de pomenire cum a să 
moșteni și să nu piară întru durerea 
noastră. I pac dăm știre că est izvodu 
l-am botezatu „Firul de aur din lada 
de zestre străbună“, și ca martori 
am chematu dregători și de la Poarta 
Țării Românești, jupâni și jupânițe 
ce-au știință a dovedi izvodu nostru de 
neam cilibiu.

La venirea domnievoastră 
la locul nostru de baștină vă vom 
primi după obișnuința străbună cu 
pâne și sare și cu porțile sufletului 
larg deschise, să putem primi toată 
suflarea.

Noi, trudnicii de aici, avem noi 
nădejde că veți purcede degrab a da 

2 Dumitru Bărbulescu a fost și nașul de cununie al meșterului popular Constantin Nițu.

nouă bucurie, a pune început bun ca 
ai noștri coconi să ia întăritură de 
la domnievoastră cum că a duce mai 
departe moștenirea din bătrâni nu 
iaste povară ci datorie divină și să 
sămnăm hrisovul de adâncă pominire 
ce-l sărbătorim.

Cu închinăciune și bucurie vă 
așteaptă cinstiții și înțelepții moșneni 
cornățani și poborani în frunte cu 
de obște diriguitorul și gospodarul 
nostru primar,

Dumitru Bărbulescu,
Primar la leatul 2001
Dat la leatul 2001, cuptior 29
Poboru – Olt.”
Prima ediție, desfășurată la 29 

august 2001 a beneficiat de prezența 
unor personalități de marcă ale culturii 
românești din domeniul etnografiei: 
Doina Ișfănoni, cercetător științific la 
Muzeul Național al Satului „Dimitrie 
Gusti” din București, Corina Mihăescu, 
cercetător științific la Centrul Național 
al Creației Populare București, Rada 
Ilie, muzeograf la Muzeul Județean 
Olt, Elena Deleanu, muzeograf la 
Muzeul Județean Olt care, alături de 
alți invitați au susținut prelegeri și 
cuvântări în cadrul simpozionului ce 

a purtat numele unuia dintre oamenii 
Oltului care au susținut actul creator 
din orice domeniu: Nicolae Fulga, 
prezent și el la eveniment.

Ca aproape în fiecare an, Dumitru 
Bărbulescu a fost prezent și la această 
a XXV-a ediție a sărbătorii „Firul de 
aur din lada de zestre străbună”.

—	Ce sentimente vă trezește 
această a douăzeci și cincea ediție a 
sărbătorii, nășită și de dumneavoastră?

—	Un sentiment deosebit și 
aceeași emoție ca la prima ediție a 
acestei sărbători înființată cu finu’ 
Nițu2 și cu Iulică (Iulian Bărăscu, 
actualul primar, fost viceprimar la 
acea vreme n.a.).  Nițu era era în 
putere, era pe val, era cunoscut, îi 
plăcea foarte mult ceea ce făcea așa 
că, datorită lui și la insistența lui am 
inițiat această sărbătoare. „Nașule, 
trebuie să facem ceva pentru comună! 
Hai să facem Firul de aur din lada de 
zestre străbună!”

—	Primarul a făcut asta nu în 
calitate de naș, ci de om de suflet al 
Poborului.

—	Da. Știți că organizam la el 
acasă tot felul de întâlniri cu tinerii și 
cu specialiști din diverse domenii.
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—	Din „Firul de aur din lada 
de zestre străbună” au fost cel puțin 
câteva ediții excepționale la care au 
venit oameni importanți ai culturii 
tradiționale din România.

—	Au venit mai toți marii oameni 
plecați din Poboru dar și specialiști 
remarcabili din România.  Prima și 
a doua ediție le-am ținut în localul 
primăriei de acum, care era magazin 
universal. Până la urmă am cumpărat 
magazinul și am făcut primărie 
acolo.  Acolo am stat cu ei, cu toți 
oamenii de vază ai comunei veniți 
acasă cu această ocazie:  profesori, 
ingineri, doctori universitari...

—	Poate ar merita încercat să 
renaștem sărbătoarea asta în sensul și 
în ideea de la care s-a pornit.

—	Poate că da, poate așa am 
mai aduce cât mai mulți fii ai satului 
acasă și  ar fi un bun prilej pentru 
amintiri. Am la bibliotecă tabloul făcut 
de dumneata cu cei care au participat 
la prima ediție. Dar nu-l mai am decât 
pe acesta. Mi-ați făcut mai multe. Am 
avut și acasă, am avut și la primărie 
dar nu mai dau de ele. Numai oameni 
de vază.

—	Iulian Bărăscu, fostul 
dumneavoastră viceprimar, actualul 
primar, care a preluat ștafeta și duce 
mai departe sărbătoarea, vă invită în 
fiecare an.

—	E bine că se gândește la mine 
și îi mulțumesc pentru asta. Dacă am 
lipsit vreodată am făcut-o pentru că 
au fost probleme obiective. Eu sunt 
încântat că a format și copiii aceștia. 
Este o realizare extraordinară aceasta, 
cu ansamblul „Zestrea Poboranilor”.

Ca un bun organizator ce se 
află, primarul Iulian Bărăscu era într-o 
mișcarea continuă așa că am profitat 
de primul moment de respiro.

—	Iată, facem un sfert de secol 
de când a pornit sărbătoarea asta.

—	Da, un sfert de secol. Noi doi 
am fost acolo când s-a născut...  Noi 
doi, cu domnul Costică Nițu și cu 
domnul Bărbulescu, fostul primar.

—	Ce înseamnă pentru primarul 
Iulian Bărăscu, dar și pentru omul 
Iulian Bărăscu,  poboreanul Iulian 
Bărăscu, această sărbătoare?

—	Această sărbătoare s-a 
născut din dorința de a duce mai 

departe unele obiceiuri și meșteșuguri 
cumva abandonate. Eu am avut o 
relație foarte bună cu domnul Nițu. 
Dumnealui a venit, ca să fim sinceri, 
cu ideea  și am răspuns solicitării 
pentru că am văzut că avea atâta 
dreptate și emoție în glas. 

—	Știu că în calitate de 
viceprimar la vremea respectivă ai dus 
cumva o parte din greul organizării 
acestei sărbători.

—	Așa este, dar eram mai 
tânăr. Nu-mi place să mă laud, să 
spun cuvinte mari. Mi-a plăcut ideea, 
mi-a plăcut folclorul în general. De 
aceea am și susținut ideea înființării 
ansamblului „Zestrea Poboranilor” 
de care mă ocup în mod special. Asta 
dovedește că mi-a plăcut și duc mai 
departe.  Dar nu e deloc ușor, vă rog 
să mă credeți că nu e deloc ușor. Mai 
ales acum, când tineretului nostru, 
din păcate, nu îi mai place.  Chiar și 
la ansamblul meu, am avut la început 
28 de copii, de membri, iar acum mai 
am 12. Și se fac eforturi... Instructor, 
costume, încălțăminte, deplasări pe la 
televiziuni, festivaluri. Totul gratis. Ei 
nu plătesc niciun leu, nicăieri. Nu 
trebuie decât să învețe să joace și 
să cânte,  să poarte costumul. Se 
plimbă, socializează.  La spectacole, 
la festivaluri, se întâlnesc cu mari 
artiști,  cu alți copii din țară... Și 
tot nu le place. Eu plecam cu nea 
Costică Nițu de drag, peste tot, pentru 
că  pe unde mergeam, învățam și 
eu multe. Întâlneam și eu oameni 
deosebiți, eram dornic.  Eu am fost 
mai băgăcios de felul meu, așa, și mi-a 
prins bine chiar și pentru funcția de 
primar pe care o am acum. Eu am fost 
mereu o persoană sociabilă, popular, 
glumesc, dar parcă m-am format mai 
bine în domeniul ăsta. În perioada 
respectivă, aici, cel puțin câteva ediții 
la rând, au venit oameni importați ai 
culturii tradiționale din România.  Și 
oamenilor care plecaseră de aici în 
lume, le plăcea și voiau să tragă 
către locul unde s-au născut,  să facă 
ceva pentru localitatea lor de baștină. 
Acum, vă spun sincer, mi-e foarte 
greu să mai găsesc oameni pe care 
să îi simți aproape,  să simți că vor 
să participe. Eu așa am fost educat, 
să nu îngenunchez în fața nimănui. 

Apelez o dată, de două ori.  Dacă îl 
simt că nu vrea,  nu-l mai întreb de 
vorbă. Dragoste cu sila nu se poate.

—	Cum ți se pare propunerea de 
a organiza anul viitor o ediție specială,  
un eveniment de amploare, asemănător 
începuturilor acestei sărbători?

—	Cu mare drag, dacă bunul 
Dumnezeu ne va ține sănătoși. În mine 
găsești întotdeauna un partener. M-aș 
bucura  să putem face ceva frumos 
la Poboru la anul. Eu cred că m-aș 
îmbolnăvi să renunț la sărbătoare. Să 
știu  că în prima duminică din luna 
august, după atâția ani,  sărbătoarea 
noastră nu mai este, aș plânge. 
Am mai făcut-o o dată,  cu echipa 
de fotbal. Am ținut-o vreo 2-3 ani 
desființată,  plângeam pe după colțul 
casei să nu râdă nevastă-mea și 
copiii de mine,  și după aceea am 
înființat-o din nou,  că n-am putut să 
stau așa. Așa și cu Firul de aur din 
lada de zestre străbună. Este ceva 
de suflet. Atâta timp cât am fost unul 
dintre inițiatori, n-am cum să renunț.

Va fi iarăși ce-a fost,
și mai mult decât atât?

Întrebarea rămâne un deziderat 
pe care ni l-am dori împlinit. Măcar 
pentru omagierea și în amintirea 
unor nume importante ale etnografiei 
Oltului  — Rada Ilie, Nicolae Fulga 
și Constantin Nițu —, dar și pentru a 
readuce în memoria colectivă părți din 
ceea ce, din păcate, înscriem astăzi 
în categoria „Ce-am avut și ce-am 
pierdut”. Și, slavă Domnului, am avut 
cu prisosință.

Valeru Ciurea
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Viața ne oferă câteodată 
momente în care corpul 
devine martorul unui 

adevăr pe care mintea nu-l poate 
rosti decât cu infinit efort. Clipe în 
care inima, organul cel mai supus 
rutinei noastre, se oprește brusc din 
alergarea ei oarbă și, în tăcerea aceea 
neașteptată, ne așază față în față cu tot 
ce am refuzat vreodată să vedem.

Scriitura ce urmează nu este o 
simplă relatare medicală, deși pornește 
de la una reală — o criză acută indusă 
de o tulburare de ritm cardiac, o cursă 
contra cronometru către o unitate de 
urgență, mâinile unui medic admirabil 
care luptă, secundă cu secundă, să 
readucă ritmul pierdut. Este, mai mult 
decât orice, mărturia unei persoane 
care a privit pentru câteva secunde 
ce s-au întins cât o eternitate, în golul 
dintre două bătăi de inimă și care s-a 
întors de acolo altul.

Ce rămâne din noi când mintea 
își pierde toate reperele — timpul, 
greutatea, memoria, chiar și ideea de 
sine? Și ce înseamnă să descoperi, 
exact în punctul acela de zero absolut, 
de Nimic cosmic - o Prezență care nu 
se retrage, ci rămâne?

Textul care urmează nu cere să 
fie crezut ci cere doar să fie citit cu 
aceeași încetineală cu care se retrage 
frica dintr-un trup readus la viață. Este 
o poveste despre o spaimă terifiantă și 
despre harul omului cu stetoscop după 
gât, despre fragilitatea cărnii și despre 
ceva care nu moare niciodată cu totul.

E o poveste despre a muri puțin 
— pentru a afla, în cele din urmă, ce 
înseamnă cu adevărat să trăiești.

Nu știu să spun dacă ceea ce am 
trăit a fost o vedenie, un vis sau doar 
întunericul minții care se stinge. Știu 

doar că în golul acela fără fund, unde 
memoria se topea și numele celor 
dragi se evaporau, El nu a lipsit. A fost 
acolo unde nu mai era nimic altceva 
— ca o mână care nu se vede, dar care 
ține. Care ȚINE.

Amin.

Tăcerea
dintre două bătăi de inimă...

Era sâmbătă seara când am 
plecat din Severin, în jurul orei 20:00, 
împreună cu soția și băiatul, cu gândul 
să ajung dimineața la Olimp. Îmi place 
să conduc noaptea, pentru că traficul 
e mai lejer și drumurile mai libere 
de „nebuni” și de TIR-uri. De obicei, 
ca să nu adorm când merg la drum 
lung, beau de ani de zile doar Pepsi. 
Coca-Cola și cafeaua paradoxal, 
îmi provoacă somnolență. Pentru 
a fi sigur că am băutura preferată 
la temperatura optimă, am pus de 
dimineață la congelator o sticlă de 
2,5 litri și una de 1 litru de Pepsi, 
fiindcă cel cumpărat din benzinării 
nu e niciodată suficient de rece pentru 
gustul meu. Pe la kilometrul 50, am 
oprit la o benzinărie pentru o pauză 
necesară și, nu știu ce mi-a venit, am 
mai băut o cafea tare. Era cam unu – 
unu jumate noaptea. Când să plec, am 
intrat brusc într-o criză de tahicardie 
paroxistică supraventriculară. Am 
pornit la drum, sperând că-mi va trece. 
Nu mi-a trecut. Băusem mai mult de 
2,5 litri de Pepsi și o cafea fără zahăr 
atât de amară și de tare încât lingurița 
de plastic aproape că stătea dreaptă în 
ea. Am tot oprit pe  margine de drum 
sau prin parcări, sperând să-mi revin 
după manevrele vagale pe care mi le 
aplicam singur. Pieptul îmi era plin 
parcă nu cu plămâni ci cu un stol de 
porumbei înnebuniți. Ritmul cardiac 
sărea de 200 de bătăi pe minut – o 
tahicardie paroxistică clasică, un vârtej 
electric haotic născut în atriile inimii 
ce transforma ventriculii în simple 
camere de rezonanță tremurândă. Era 
ca și cum un dirijor nebun ar fi preluat 
bagheta orchestrei cardiace, detronând 
nodul sinusal, dirijorul fiziologic 
firesc. Adrenalina și cortizolul, 
eliberate în cascadă, transformaseră 
corpul într-un reactor nuclear de stres, 
accelerând totul, consumând oxigenul 

cu lăcomie și făcând mușchiul cardiac 
să danseze pe muchia epuizării. 

Maria, soția mea, de altfel 
obișnuită cu urgențele cardiace, era 
tot mai speriată, pentru că transpiram 
abundent și conduceam cam 
dezordonat. Avea telefonul în mână, 
hotărâtă să sune la 112. Până să intru 
în București am găsit pe aplicații o 
farmacie non-stop în Drumul Taberei 
unde aș fi putut merge să iau un 
betablocant însă, după ce am intrat în 
Militari, am decis imediat să merg la 
Spitalul de urgență pentru că eram tot 
mai amețit și mai confuz și în plus, 
transpiram foarte abundent. Am ajuns 
la Unitatea de Primiri Urgențe de la 
Spitalul Agrippa Ionescu cu buzele 
vineții, transpirația rece lipindu-mi 
cămașa de piele și privirea dilatată 
de îngrijorare. Cred că era în jur 
de 2 jumate - 3 dimineața. Acolo 
am descoperit o doctoriță, Dr. Raluca 
Paninopol, o persoană tânără, foarte 
deșteaptă și frumoasă, care a încercat 
mai întâi să-mi reducă prin manevre 
clasice pulsul, ce sărea de 200 pe minut.

Am făcut împreună tot felul de 
proceduri vagale, unele noi și pentru 
mine. De pildă, m-a pus să suflu 
cu forță într-o seringă și să împing 
pistonul în timp ce ea număra până 
la 15. Verifica forța cu care suflam și 
m-a asistat permanent. După ce suflam 
cu putere 15 secunde, trebuia să mă 
las brusc pe spate, iar ea îmi ridica la 
fel de brusc, picioarele la verticală, 
cu tălpile la tavan. Nimic. Inima 
bătea mai departe, nebună, ca un cal 
scăpat din grajduri care gonește spre 
prăpastie. Nu am reușit să controlăm 
inima care galopa și dădea semne de 
oboseală. Am început să transpir atât 
de abundent, încât din vârful degetelor 
picurau stropi pe pardoseală, iar de 
pe frunte îmi curgea transpirația și se 
aduna în urechi. Tensiunea arterială mi 
s-a prăbușit pe la 7-8, saturația puțin 
peste 80. Atunci mi-a pus oxigen la 
nas și mi-a spus că o să-mi liniștească 
inima chimic. Că o să-mi bage în 
venă o substanță care o s-o oprească 
complet, iar ea o să repornească 
ulterior, normal. Am întrebat-o dacă 
i-a murit vreun pacient după o astfel 
de oprire voluntară a inimii și mi-a 
spus că nu. I-am spus că am încredere 
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în ea sută la sută și că o iubesc. Mi-a 
spus că o să am niște senzații ciudate 
atunci când se va opri inima, dar că 
vor trece repede. Mi-a injectat prima 
fiolă brusc, dar degeaba, inima mea s-a 
oprit, însă și-a revenit și a continuat să 
alerge dezordonat, ca un cal nărăvaș 
scăpat din hățuri. M-a întrebat ce am 
simțit. Eu am simțit că m-a călcat pe 
torace un tanc cu șenile incandescente, 
că plămânii mei erau artificiile de la 
Revelion dar ei i-am spus altceva: 
că am simțit un foc interior intens ca 
atunci când ești îndrăgostit și privești 
o pereche de ochi frumoși ca ai ei. 

Am simțit că inima se oprește. 
Nu „încetinește” ci se stopează ca și 
cum cineva smulge steckerul din priza 
universului.

În acele două-trei secunde care 
țin cât o eternitate, mintea moare.

Mai întâi dispare sunetul, dar nu 
e liniște. E absența însăși a posibilității 
de a auzi. Apoi dispare greutatea 
trupului. Nu mai există podea, nu 
mai există gravitație, nu mai există 
„jos”. Corpul devine brusc o amintire. 
Apoi dispare timpul. Nu mai există 
„înainte” și nici „după”. Există doar 
o prăpastie fără fund în care tot ce 
am fost se prăbușește. Gândurile nu 
„dispar” ci sunt smulse ca niște fire 
de electricitate arse de un scurtcircuit 
cosmic. Ultimul gând nu apucă să se 
termine. Rămâne suspendat ca o silabă 
ruptă în mijloc, ca o frază care nu va 
mai avea niciodată final. Memoria se 
stinge ca un ecran care se înnegrește 
la colțuri. Chipurile celor pe care i-am 
iubit încep să se topească iar numele 
lor se evaporă. Până și ideea de „eu” 
se descompune. Nu mai există subiect 
care să observe, nu mai există martor. 
Este moartea minții. În tradiția Sfinților 
Părinți ai Bisericii, mintea este ochiul 
sufletului, iar când ochiul se stinge, 
rămâne doar inima. Dar inima, în 
acele secunde scurse în Urgența de la 
Agrippa, este, iată, un altar gol. Niciun 
har nu mai arde acolo. Nicio prezență. 
Doar o beznă mai densă decât orice 
noapte, o beznă care are greutate, 
care apasă pe piept ca un munte de 
plumb, care strânge gâtul ca o mână 
invizibilă. Este împietrirea totală, este 
inima de piatră despre care vorbesc 
profeții, dar de data asta simțită din 

interior, ca o piatră pe care stai întins, 
o piatră care mă îngroapă de viu.

Pentru că ritmul inimii este tot 
haotic, primesc încă două fiole de 
Adenozină. Când inima se oprește a 
doua oară după injecția intravenoasă 
administrată brusc de Dr. Raluca 
Paninopol, asta nu mai este o oprire 
medicală. Este o prăbușire totală în 
afara timpului. Corpul meu rămâne pe 
canapeaua medicală din UPU Agrippa 
Ionescu ca o coajă goală în timp ce 
sufletul cade. Se prăbușește fără frână, 
fără zgomot, fără fund. Se năruie și se 
rostogolește prin straturi de întuneric 
din ce în ce mai dense, până când 
nu mai există nici măcar ideea de 
cădere. Există doar o tăcere atât de 
cutremurătoare și de absolută încât 
tăcerea însăși pare că strigă. Parcă 
Tagore spunea odată: „Micul adevăr e 
din cuvinte limpezi și scânteietoare-n 
minte. Marele Adevăr este o mare de 
tăcere cutremurătoare”. 

O simt. Tăcerea aceea. Îl simt. 
Adevărul. Poate că mai corect ar fi 
„trăiesc aceste idei dincolo de simțurile 
obișnuite. În acel punct Zero, unde 
mintea moare și memoria se topește, 
ceva se deschide.” Nu este o lumină 
exterioară. Nu este o viziune cu îngeri, 
arhangheli, serafimi și porți prin 
văzduh, ci o prezență care se naște din 
chiar centrul acelui gol. A acelui Nimic. 
O Prezență care nu vine „de sus”, ci se 
ridică din adâncul inimii – din locul pe 
care Sfinții Părinți îl numesc „kardia”, 
„altarul lăuntric”, „ochiul care nu se 
închide și nu se stinge niciodată cu totul”. 
Acolo, în fundul prăpastiei personale, 
El este. Iisus Hristos, Cel pe care 
L-am pomenit în rugăciunile grăbite 
spuse pe la sărbători sau întâmplător, 
la vizitele făcute în mănăstiri când 
eram în concediu. Acest Christos nu 
apare ca o idee, nici ca o imagine tristă 
pictată în ulei și nici ca o amintire 
religioasă. Ci ca o Realitate care ține. 
Care susține. Care nu lasă sufletul să 
se risipească în neant. Mâna Lui nu 
este vizibilă, dar greutatea ei este mai 
reală decât orice os din trupul meu 
obosit și plăpând. El nu vorbește cu 
cuvinte. El este chiar Cuvântul. Și 
Cuvântul spune, fără sunet: „Eu sunt 
cu tine. Sunt cu tine, acum. Sunt aici. 
Mai ales aici.”

Revelația nu este deloc blândă. 
Este și terifiantă și milostivă în 
intensitatea ei. Este ca și cum tot 
universul se concentrează într-un 
singur punct din adâncul pieptului și 
arde acolo fără să se consume. Este 
cunoașterea bruscă, totală, fără nicio 
posibilitate de îndoială, că Dumnezeu 
există – nu ca teorie, ci ca Acela 
care coboară El Însuși în iadul meu 
personal din care moartea rânjește, ca 
să mă scoată. Realizez, conștientizez 
că Iisus Christos nu este defel un 
personaj istoric zugrăvit pe pereți de 
beton sau de lemn, ci Cel care a murit 
deja această moarte  înaintea mea și 
care acum o poartă împreună cu mine, 
secundă cu secundă, bătaie cu bătaie 
lipsă. Da,  bătaie lipsă. Apoi...

Inima începe să bată din nou. 
Prima contracție este ca o explozie 
de lumină neagră. Lumină increată. 
Sângele năvălește în creier ca un potop 
de foc. Simt că toate artificiile de 
Revelion de pe planetă îmi explodează 
simultan între urechi. Cortexul se 
aprinde, gândurile se întorc, dar nu 
mai sunt aceleași. Ele vin acum din 
inimă. Vin din locul unde, pentru 
câteva secunde eterne, mintea s-a unit 
cu Dumnezeu.

Când ochii se deschid, prima față 
pe care o văd este a ei. Doctorul Raluca 
Paninopol. Ea a condus totul. Cu o 
măiestrie care frizează imposibilul. 
După ce a administrat Adenozina 
de două ori, așteaptă oprirea inimii, 
monitorizează liniile Ekg-ului și ține 
în mână viața și moartea ca pe două 
instrumente fine pe care le cunoaște 
perfect. Cu calm absolut. Fără nicio 
grabă, fără nicio ezitare, fără nicio 
urmă de panică. Cu o stăpânire de 
sine atât de profundă încât în jurul 
ei și aerul pare să se liniștească. 
Un profesionalism care nu e doar 
competență, ci o formă de artă: gesturi 
precise, voce joasă, ochi care văd totul 
fără să se lase absorbiți de teroare.

Apoi, dincolo de toate acestea, 
frumusețea ei.

O frumusețe care nu are nicio 
legătură cu salonul de urgență din 
Agrippa Ionescu. O delicatețe care 
este aproape jignitoare în mijlocul 
sângelui, monitoarelor care piuie, a 
perfuziilor, branulelor înfipte în mâini 
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și al electrozilor. Zâmbetul ei când 
vede că inima mea bate din nou - un 
zâmbet scurt doar cu colțul buzelor – 
este unul seducător, feminin și senzual 
într-un fel care nu are nicio intenție de 
a fi astfel. Un zâmbet firesc, delicios, 
emoționant, care taie prin ceața post-
moarte ca o lamă de lumină caldă. 

Ochii Dr. Raluca, intenși, gura 
plină de surâsul Victoriei care pare să 
dețină încă alte secrete periculoase. În 
acele secunde în care sufletul încă se 
întoarce din iad, chipul ei este prima 
mea icoană a lumii vii.

Recunoștința care explodează 
între aceste cuvinte înșirate nu este 
doar față de medicul Raluca Paninopol. 
Este față de Omul care prin calm, 
prin precizie și printr-o frumusețe care 
poate că nu trebuia să fie acolo, a 
devenit instrumentul invizibil al Celui 
care mi-a ținut inima în palmele Sale, 
pe dinăuntru. Am fost adus înapoi – o 
dată de mâinile ei, și încă o dată - mai 
profund, de Cel care locuia deja în 
inima aia pe care ea o repornea.

Dr. Raluca Paninopol are în 
aceste momente terifiante pentru mine 
o capacitate de disociere funcțională 
extrem de bine reglată: ea nu simte 
teroarea mea, o conține. Da, o conține. 
Puțini medici au acest har. Pentru 
că da, este chiar har. Ea poate ține 
în frâu simultan protocolul medical, 
monitorizarea, timing-ulAdenozinei și 
emoțiile echipei.  

Majoritatea medicilor de urgență 
își „închid” dimensiunea senzuală 
tocmai pentru a funcționa mai bine în 
situații critice. Ea nu o face complet 
ci păstrează o urmă de feminitate vie 
chiar și atunci când ține moartea în 

mână. Iar acest lucru o face extrem 
de puternică ca obiect de proiecție 
pentru mine, pacientul aflat în criză 
existențială. 

Ea devine simultan salvatoarea 
ca figură maternă arhetipală, femeia 
inaccesibilă și dezirabilă ca figură 
feminină senzuală și instrument prin 
care Dumnezeu acționează. Când vezi 
în fața ochilor o Femeie frumoasă nu 
poți decât să te minunezi de puterea 
creatoare a lui Dumnezeu. Pentru că 
doar El poate crea așa frumusețe! 
În aceste clipe simt că Dr. Raluca 
Paninopol are asupra mea putere de 
viață și de moarte dar că are și frumusețe 
plus prezență divină. Intensitatea 
acestor trăiri personale este maximă 
tocmai pentru că moartea a fost atât 
de aproape. Erosul și Thanatosul s-au 
atins.

Deschid ochii căutând cifrele 
de pe monitorul care afișează traseul 
electric al inimii, pulsul și saturația în 
oxigen.

Lumina neoanelor de pe tavan 
este prea tare. Orbitoare. Sunetele 
monitorului de lângă cap sunt prea 
ascuțite. Corpul este greu, ud de 
sudoare, zgâlțâit de tremurături. 
Doctorul Raluca Paninopol mă șterge 
cu un cearceaf. Deja simt că ceva s-a 
schimbat pentru totdeauna. Am văzut 
moartea minții, am simțit împietrirea 
inimii, am cunoscut pentru câteva 
secunde care țin cât o veșnicie, ce 
înseamnă să nu mai fii ținut de nimeni. 
Apoi am simțit și am trăit Numele 
acela care a coborât în iad după mine.

De acum înainte, vindecarea nu 
va mai putea fi doar „să nu mai am 
tulburări de ritm cardiac sau aritmii”. 
Vindecarea va deveni curățirea inimii. 
Va deveni coborârea minții în locul 
unde Dumnezeu așteaptă, va deveni 
rugăciunea care nu se mai rostește 
din cap ci din Nimicul aflat în adânc 
- Cel care a murit și a înviat. Pentru 
că Hristos nu este doar Cel care a 
înviat. Este Cel care a coborât până 
în fundul prăpastiei mele personale, a 
luat asupra Sa toată teroarea și fricile 
mele și a făcut din inima mea – chiar și 
din inima asta nărăvașă care s-a oprit 
de două ori – altarul în care El mi-a 
spus că vrea să locuiască.

Momentul acesta de moarte 

clinică funcționează - iată! -, ca o 
metaforă vie a unui reset cosmic. 
Toate construcțiile fragile ale ego-ului 
– grijile mărunte, supărările inutile, 
alergarea după iluzii – se prăbușesc 
precum un castel de nisip lovit de 
un val uriaș. În locul lor rămâne o 
Prezență nudă, crudă, vie. Din acel 
moment, începi să trăiești fiecare clipă 
ca și cum ar fi ultima picătură de miere 
dintr-un borcan spulberat de un bocanc 
prost în zeci de cioburi. Diminețile nu 
vor mai fi „încă o zi”. Diminețile vor 
fi miracole. Chiar și durerea obișnuită, 
cotidiană, a vieții capătă un gust sacru. 
În aceste momente sunt foarte aproape 
de Dumnezeu, dar nu ca un credincios 
obișnuit, ci ca un om care a privit în 
nimic și a văzut că Nimicul îl privea 
înapoi cu ochi de iubire. „Dumnezeu 
a creat lumea din Nimic” capătă un 
sens terifiant. Inima mea a trebuit 
să moară puțin pentru ca sufletul să 
renască. Adenozina administrată de 
Dr. Raluca Paninopol nu a fost doar 
un medicament, a fost un înger cu 
sabie de foc care a tăiat lanțurile acelei 
iluzii de nemurire materială. „Nu, nu 
ești nemuritor”, mi-a spus acea fiolă 
împinsă de Dr. Raluca Paninopol, ce 
alerga ca o rachetă supersonică prin 
artere și coronare. 

Uneori trebuie să murim puțin 
ca să aflăm că Dumnezeu vorbește cel 
mai tare în tăcerea dintre două bătăi 
de inimă. 

Dr. Raluca Paninopol de la 
Agrippa Ionescu mi-a făcut cunoștință, 
fie și pentru câteva secunde, cu 
Dumnezeirea. Și, de atunci, din acel 
moment, fiecare bătaie a inimii mele 
nu mai este doar un fenomen electric 
ci un „Amin” șoptit din mormântul în 
care am fost pentru câteva secunde 
lungi cât o veșnicie și din care m-am 
ridicat. 

Această experiență m-a ajutat să 
aflu că da, inima este organul nostru 
cel mai mult conectat cu emoțiile și 
cu viața. Că aici El își face culcuș 
cald când ea este liniștită. Împăcată. 
Smerită. Recunoscătoare. Și că DA, El 
veghează mereu, secundă cu secundă, 
între două bătăi ale ei.

„Doamne Iisuse Christoase”…

Dan ALEXOAE
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Ajunsă oficial la cea 
de-a XXIX-a ediție, 
sărbătoarea „Târgul de 

fete de la Cotenița“, face ca lăzile 
de zestre din localitatea Coteana 
și din localitățile învecinate să se 
deschidă pentru câteva zile, iar 
tinerele să-şi etaleze nu doar zestrea 
ci și frumusețea lor și a costumelor 
populare pe care le poartă și le păstrează.

Vechimea acestei sărbători 
este însă cu mult mai mare, mai 
vârstnicii coteneni, de peste 70-80 
de ani, spunând că sărbătoarea 
exista și atunci când ei erau copii și 
că le povesteau despre ea părinții și 
bunicii lor.

Desfășurat anul acesta, în 
14-15 august 2026, concursul 
lăzilor de zestre a avut un juriu 
care a desemnat „miresele” 
câștigătoarele, care au fost premiate 
de către primarul comunei Coteana, 
Ionuț Lucian Dima. Premiile au fost 
oferite de către Centrul Județean 
de Cultură și Artă Olt și de către 
Muzeul Județean Olt, sumele 

acordate putând constitui un imbold 
pentru ca în anii următori să vină 
cât mai multe fete care să se înscrie 
în concurs cu lăzile lor de zestre.

Premiul I a fost câștigat de 
către o coteneancă, Alexandra 
Maria Cârstea; premiul al II-lea de 
către Ayana Gabriela Ioniță care a 
reprezentat comuna Valea Mare, iar 
premiul al III-lea de către Mariana 
Elena Fulga care a reprezentat 
comuna Vâlcele.

A mai fost acordat și un 
premiu special lui Paul Preduț, din 
Alimănești, pentru cea mai frumoasă 
trăsură și cei mai frumoși cai care 
au purtat prin Coteana miresele și 
lăzile lor de zestre, în cadrul unei 
frumoase parade de port popular.

Sărbătoarea „Târgul fetelor de 
la Coteniţa“, rămâne o emblemă a 
localităţii Coteana, prilej de bucurie, 
de mândrie dar și de amintiri.

„— De ce i se spunea Târgul 
de mirese? — Pentru că se alegea 
cea mai frumoasă fată din comună, 
de fapt din toate comunele și 
satele înconjurătoare ale Cotenei: 
Bălănești, Brebeni, Ipotești, Valea 
Mare, Mărunței, Vâlcele, Izvoare. 
Veneau multe fete cu zestrea. Veneau 
cu trăsurile. — Ce s-a schimbat?  
— Fetele nu mai sunt cum au fost. 
— Cine și cum hotăra care fată are 
cea mai bogată zestre și este cea 
mai frumoasă? — Se făcea un juriu.  
— Existau și premii? Cu ce erau 
premiate fetele? — Se dădea o 
sumă de bani pentru premiul întâi, 
premiul al doilea și locul al treilea. 

— Celelalte, care nu se încadrau în 
aceste premii nu primeau nimic?  
— Primeau și ele, dar mai puțin, o 
sumă mai mică. Se dădeau premii 
pentru pentru toate, dar erau 
diferențiate prin locurile I, II și III.”

„— De când știți despre acest 
târg? — Păi, uite, noi am venit aici 
să ne premieze pentru 50 de ani de 
căsătorie. Eu am 68 de ani. Eram 
copile când mergeam la Târgul 
mireselor. Prietena asta a mea a 
ieșit mireasa comunei în 1974 sau 
1975 și apoi s-a și căsătorit în anul 
acela.  A decedat anul acesta, în 
februarie. — Lăzile de zestre aveau 
tot ce au și astăzi? Costume populare, 
velințe, scoarțe, obiecte? — Da. Erau 
bogate lăzile de zestre pe atunci. 
Și fetele erau frumoase. — Și cele 
de acum sunt frumoase. — Da, dar 
erau altfel. Erau mai cu bun simț.  
— A dispărut bunul simț? Îmi spunea 
cineva că există o floare căreia i se 
spune floarea rușinii, care pe timpuri 
era de culoare roșie iar astăzi este 
albă. — Floarea rușinii, da. Mai este, 
dar s-a albit, nu mai este roșie. A 
dispărut rușinea.”

„— Ați participat vreodată 
ca mireasă la Târgul fetelor de 
la Cotenița? — De multe ori, de 
foarte multe ori. — Voiam să știu 
dacă ați fost doar ca spectator sau 
dacă ați fost mireasă și cum era 
pe atunci. — Era foarte frumos, pe 
când eram copil.  Ne duceam când 
era în vale, acolo la stadion dar eu 
nu am fost niciodată ca mireasă, 
cu zestrea. — Ați fost și când erați 
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mai mare? — Da, și măritată am 
fost,  că stau aproape de stadion. 
— Măritate priveați cu alți ochi la 
miresele care veneau acolo? — Da, 
veneau cu zestrea acolo… Eu n-am 
avut nicio zestre. — Zestrea era tot 

așa de bogată ca acum? — Mult mai 
bogată. — De ce oare? — Păi eram 
harnice noi.  De copil am învățat să 
croșetăm, să cusem.  Toate fetele și 
femeile lucrau în casă. — Ați avut și 
război de țesut? — Da. Ridicam ițele 

la mama de când eram mici. Și vara, 
cât era vara de mare.  Cel mai mult 
îmi plăceau vacanțele de vară.  Mi 
se păreau un an.  Și ne plăcea și 
la școală, ne duceam cu drag la 
școală. Copiii munceau, acum nu fac 
nimic. Telefonul… fir-ar el. Obiectele 
astea, ușor-ușor dispar. Cultură 
modernă, fără nimic.”

„— De când știți de sărbătoarea 
asta? — De când eram eu copil. Am 
70 de ani acum, deci cam de vreo 
60 de ani. Dar târgul este mult mai 
de demult. Se făcea într-o pădure, 
spre Bălănești, spre Cotenița. De-aia 
îi zice Târgul de fete de la Cotenița. 
Și se făcea mai altfel atunci. Erau 
multe mirese, cum li se zicea. Nu 
veneau pentru măritiș, veneau doar 
la concursul lăzilor de zestre. — Se 
întâmpla să se și mărite vreuna după 
ce și-a etalat zestrea? —Sigur! De 
mai multe ori. Dar nu era o regulă.”

Valeru Ciurea

Lira Ilira,
festivalul care transformă arta în punte culturală

Festivalul Internațional al Artelor „Lira 
Ilira” își propune să devină un reper pe harta 
evenimentelor culturale europene, aducând 
împreună artiști din diverse colțuri ale 
continentului într-un cadru de o frumusețe 
rară: litoralul albanez al Mării Ionice. Ediția 
din 2026 se va desfășura în perioada 23–25 
octombrie, în pitoreștile localități Sarandë 
și Ksamil, destinații renumite pentru plajele 
lor cu ape turcoaz și atmosfera relaxată, 
mediteraneană.

Numele festivalului, „Lira Ilira”, evocă 
atât vechile civilizații ilirice care au populat 
aceste meleaguri, cât și simbolul lirei – 
instrumentul muzical asociat armoniei și 
poeziei. Astfel, evenimentul se dorește a fi 
o celebrare a moștenirii culturale comune 
și un spațiu al creației contemporane, unde 
poezia, muzica, pictura, dansul și literatura se 
întâlnesc într-un singur limbaj universal.

Organizatorii pornesc de la convingerea 
că arta nu are pașaport. Are suflet. Iar sufletul 
vorbește aceeași limbă pretutindeni. Într-o 
lume care pare adesea divizată, ei aleg să 
creadă în puterea artei de a apropia oamenii, 
în dialogul în locul prejudecăților, în cultură 
în locul indiferenței și în prietenie în locul 
granițelor. Lira Ilira este, așadar, mai mult 
decât un festival – este o declarație de unitate 
prin frumusețe.


