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Omenirea parcurge în prezent o criză fără 
precedent. Nu doar una, ci o succesiune de 
crize fundamentale, care divizează societate 
umană tot mai adânc în diferite clase sociale cu  
acces inegal și condiționat la resurse, educație, 
sănătate și oportunități economice.

Îmi imaginez adesea un oraș divizat în două 
părți, conectate de un pod uriaș, dar care pare 
să fie o graniță mai degrabă, decât un mijloc 
de legătură. Pe de o parte, orasul strălucește 
cu zgârie-nori din sticlă și oțel, simbolizând 
prosperitatea, tehnologia și luxul. Străzile 
sunt curate, locuitorii sunt bine îmbrăcați, iar 
accesul la resurse este evident: educație de top, 
spitale moderne, restaurante gourmet și mașini 
electrice de ultimă generație. În care oamenii 
discută despre criptomonede și vacanțe în 
spațiu.
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O țară nu 
încape într-o 

valiză
Despre felul în care se 

moștenește apartenența

Așa se moștenește o țară. Nu prin 
obligația de a o purta ca pe o etichetă, ci 
prin libertatea de a o descoperi ca pe o 
parte firească din tine. Iar într-o zi, când 
copilul vostru va fi suficient de mare încât 
să-și ducă singur valiza printr-un aeroport, 
s-ar putea să vă surprindeți privindu-l exact 
cum îl privea odinioară bunica lui. Cu aceeași 
emoție, cu aceeași grijă și cu aceeași dorință 
de a-i strecura în bagaj ceva care nu încape 
în nicio valiză. Poate un borcan cu dulceață, 
sau o fotografie veche. Sau poate doar o 
îmbrățișare mai lungă decât de obicei. Și 
atunci veți înțelege că bunica nu încerca...

Lorena Anastasiu, pag. 22-23

Fecioarei i s-au adăugat ulterior o serie de 
cognomene care definesc strălucirea și mărirea 
ei, cea mai smerită mamă care a dat naștere 
Fiului Lui Dumnezeu: Cea plină de har, Cea sfântă 
(Panaghia), Împărăteasa. În lucrarea „Omilie 
la Adormire”, Sf. Ioan Damaschin o numește 
„templul Cuvântului”, Sfântă mai presus de toți 
sfinții, acoperitoarea, mijlocitoarea și ajutătoarea 
credincioșilor.

Între Biserica Ortodoxă și Biserica Catolică 
există un diferend mai vechi legat de dogmele 
mariologice impuse de Vatican, anume 
zămislirea imaculată a Fecioarei și înălțarea cu 
trupul. Biserica Ortodoxă susține că promulgarea 
acestor dogme strică raportul dintre om și 
întruparea lui Dumnezeu, ca și dintre Iisus și 
iconomia mântuirii. 

Nicolae Coande, pag. 9

Podul iluzoriuAdormirea Maicii Domnului 
– în biserică și în poveștile românilor –

ed
ito

ri
al

Ediția din 2026 continuă un drum deja bine conturat. Festivalul desfășurat în octombrie 2025, la Alcalá 
de Henares, a confirmat amploarea proiectului și capacitatea sa de a aduce împreună oameni de cultură din 
diferite comunități ale diasporei. Printre invitații ediției anterioare s-au numărat Alin Tișe, Mircea Arman, Ionuț 
Țene, Adrian Suciu, Cristi Merchea, Nicolae Coande, Radu Matei Todoran, Titi Sultan, Nadia Fărcaș, Dana Oprica, 
Valeru Ciurea, Nicolae Toni Dinică, George Ioan Hodor, Tic Petroșel, Mariana Feride, Alin și Medana Oprea, Mirela 
Cocheci, Ana Văcărașu, Teodora Olteanu și Adina Vâlcu, alături de alți participanți și reprezentanți ai mediului 
asociativ care se vor regăsi și în programul din acest an.

Această diversitate arată amploarea unui proiect care a crescut prin oamenii adunați în jurul său și prin 
legăturile create de la o ediție la alta. Festivalul așează cultura română într-un dialog deschis cu spațiul 
european, fără să-i estompeze identitatea și fără să o închidă în propriile hotare. Exemplul lui Brâncuși ... 

CultuRO 
— o stare de spirit românească în afara granițelor țării —

Violeta ANDREI STOICESCU  pag. 3

Miguel Gane
– între Spania și România prin trăirea versurilor  –

MG: Păi, înainte eram George Mihaiță Gane, 
m-am născut în Lerești, în județul Argeș, într-un spațiu 
idilic. Acum sunt Miguel Gane. De la 9 ani, de când 
am ajuns în Madrid, mereu am locuit acolo, numele 
a dobândit o altă identitate, o altă transformare și s-a 
ajuns la concluzia că e mai bine Miguel decât Mihai. 
Acum îmi semnez cărțile sub numele Miguel Gane, 
dar în același timp scriu despre identitatea și despre 
ceea ce înseamnă George Mihaiță Gane de multe ori. 
Despre asta vorbește și primul meu roman și parte 
din poeziile care se pot găsi în noul volum tradus în 
românește, Albastru. Și mi se pare normal pentru că 
fiecare țară are un areal al numelor proprii ...

Mădălina Corina Diaconu, pag. 12- 13

Alin Tișe
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Omenirea parcurge în prezent o criză fără 
precedent. Nu doar una, ci o succesiune de crize 
fundamentale, care divizează societate umană tot 
mai adânc în diferite clase sociale cu  acces inegal 
și condiționat la resurse, educație, sănătate și 
oportunități economice.

Îmi imaginez adesea un oraș divizat în două 
părți, conectate de un pod uriaș, dar care pare să fie 
o graniță mai degrabă, decât un mijloc de legătură. 
Pe de o parte, orasul strălucește cu zgârie-nori din 
sticlă și oțel, simbolizând prosperitatea, tehnologia 
și luxul. Străzile sunt curate, locuitorii sunt bine 
îmbrăcați, iar accesul la resurse este evident: 
educație de top, spitale moderne, restaurante 
gourmet și mașini electrice de ultimă generație. 
În care oamenii discută despre criptomonede și 
vacanțe în spațiu.

De cealaltă parte a podului, o lume întunecată, 
prăfuită și suprapopulată, cu case improvizate și 
lipsă de infrastructură. Locuitorii supraviețuiesc cu 
greu, fără acces la educație sau sănătate, muncind 
în condiții inumane pentru a susține viața de lux a 
celor de pe partea opusă. Copiii învață pe străzi, iar 
bolnavii se înghesuie în clinici improvizate.

Podul acesta este parte a vieții acestor oameni. 
Un simbol al speranței iluzorii. Dintr-o parte, pare 
accesibil pentru toți, dar pe măsură ce oamenii din 
partea săracă încearcă să treacă, întâmpină bariere 
invizibile: taxe exagerate, cerințe educaționale 
imposibile, corupție și discriminare. Un Pod al 
Iluziei, care ne spune că promisiunea de egalitate 
care există doar în teorie. O metaforă a felului în 
care resursele sunt distribuite: aparent la îndemână, 
dar imposibil de accesat pentru majoritatea. 

Omenirea, în  înțelepciunea sa, are datoria 
de a găsi un concept nou de funcționare în viitor, 
o nouă paradigmă, care să ofere un sistem mai 
echitabil, uman și empatic. 

Podul iluzoriu
Alin Tișe

DDiaspora de acasă sau DDorul cu două capete

Există o hartă interioară care nu se găsește 
în niciun manual de geografie.

Este harta dorului de dinaintea plecării și a 
înstrăinării de după întoarcere.

Vorbim adesea despre diaspora ca despre 
o realitate fizică, cuantificabilă în kilometri, 
pașapoarte, curse aeriene și comunități formate 
la marginea marilor metropole europene.

Dar ce se întâmplă când te întorci?

Atunci apare „diaspora de acasă”, o emoție 
difuză, dar profundă, trăită de cei care se plimbă 
continuu între două lumi. Nu este numai senzația 
că locul s-a schimbat, ci și bănuiala, uneori 
tulburătoare, că între timp te-ai schimbat tu.

Când pleci, îți împachetezi viața în câteva 
valize și părăsești un loc numit „acasă”. Când te 
întorci, descoperi că locul pe care l-ai lăsat în urmă 
a mers mai departe fără tine. Clădirile au altă 
arhitectură, străzile au alte magazine, prietenii 
de altădată au alte preocupări, iar dinamica 
locului pare că s-a schimbat în totalitate.

Și totuși, adevărata schimbare nu este 
întotdeauna în jurul tău. Uneori privești aceleași 
lucruri cu alți ochi. Plecarea te obligă să compari, 
să înțelegi, să relativizezi. Ceea ce odinioară 
părea firesc devine doar una dintre multele 
forme posibile ale vieții.

Oamenii care fac parte din această lume 
aduc cu ei un mod diferit de a privi lucrurile: o 
toleranță crescută la diversitate, combinată cu o 
raportare nostalgică la tradiții și identitate. Învață 
să accepte diferența fără să renunțe la ceea ce 
îi definește și, poate mai important, înțeleg că 
identitatea nu se păstrează prin izolare, ci prin 
confruntarea lucidă cu alte lumi.

A fi acasă și, în același timp, în diaspora 
înseamnă să ai două perechi de ochi, două feluri 
de a simți timpul și, poate, o doză foarte mare 
de empatie.

Înseamnă și să descoperi că întoarcerea nu 
este niciodată deplină. Poți reveni într-un oraș, 
într-o casă, la o masă cunoscută, dar nu te mai 
poți întoarce exact în timpul din care ai plecat. 
Iar această imposibilitate nu este neapărat tristă. 
Este semnul că viața a continuat de ambele părți 
ale distanței.

Identitatea nu mai este privită ca o colivie, 
ci ca un drum care se construiește pas cu pas, 
indiferent de partea graniței pe care te afli. 
Ea nu mai înseamnă alegerea exclusivă între 
„aici” și „acolo”, ci capacitatea de a le purta pe 

amândouă fără ca una să o anuleze pe cealaltă.
În cele din urmă, „dorul cu două capete” 

încetează să mai fie o povară și devine un 
prieten. Iar acest prieten te învață că „acasă” nu 
mai este doar o adresă, ci o stare pe care o porți 
în permanență cu tine.

Oricât de străine ar părea străzile la întoarcere 
sau oricât de repede ar curge timpul în clepsidra 
altei țări, cei care aparțin acestei lumi au aflat un 
adevăr prețios: poți iubi două locuri în același 
timp fără să te împarți pe tine în jumătate.

Poate că aceasta este, de fapt, forma cea 
mai profundă a plecării: nu să rămâi suspendat 
între două lumi, ci să devii suficient de încăpător 

pentru amândouă.

Simona Obretin
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Un popor rămâne unit nu doar prin pământul 
pe care îl numește acasă, ci și prin valorile pe care 
oamenii săi le poartă cu ei oriunde i-ar duce viața. 
Limba, credința, cărțile, cântecele și tradițiile îi țin 

aproape de locul din care au plecat.

Când pașii îl poartă departe de țara în care s-a 
născut, omul pleacă însoțit de glasul părinților, de 
amintirile copilăriei, de sărbători și de toate acele 
lucruri simple care i-au format identitatea. Viața 
îi poate schimba adresa, limba vorbită zi de zi și 
orizontul în care trăiește, dar cultura rămâne acel 
loc lăuntric în care se regăsește și prin care nu pierde 
legătura cu rădăcinile sale.

În această lumină poate fi privit CultuRo 
– Festivalul de Carte și Arte al Românilor de 
Pretutindeni: ca rod al unei comunități care a înțeles 
că identitatea este dusă mai departe prin creație. 
Astfel, trecutul îmbracă forme noi și devine carte, 
artă, dialog și întâlnire.

De la o ediție la alta, Festivalul CultuRo a devenit 
locul în care se întâlnesc oameni pe care împrejurările 
i-a așezat în țări diferite, fără să le slăbească însă 
legătura cu limba și cultura română. Scriitori, pictori, 
actori, muzicieni, dansatori, profesori, jurnaliști și 
cititori se adună aici, fiecare aducând cu sine o parte 
din România pe care o poartă în suflet, dar mai ales 
dorința de a participa la o întâlnire care depășește 
simpla succesiune a momentelor artistice, căpătând 
o dimensiune sufletească.

Cea de-a IV-a ediție a Festivalului de Carte și 
Arte al Românilor de Pretutindeni va avea loc în 
perioada 1–5 octombrie 2026 și va reuni peste o 
sută de autori și artiști români din Spania și din alte 
țări europene, alături de reprezentanți ai mediului 
asociativ.

Programul va cuprinde lansări și prezentări de 
carte, întâlniri, dezbateri, seminarii, spectacole, 
expoziții de fotografie, etnografie și arte vizuale 
și numeroase alte activități adresate deopotrivă 
publicului român și celui spaniol.

Proclamat „Anul Constantin Brâncuși”, 2026 
marchează împlinirea a 150 de ani de la nașterea 
artistului care a purtat arta românească spre 
universalitate. Sub genericul „Măiastra și eterna 
reîntoarcere”, festivalul îl readuce în lumină pe 
Brâncuși, cel care a transformat întoarcerea la 
rădăcini într-un drum către esență.

În acest context, tema aleasă capătă o 

semnificație care merge dincolo de evocarea marelui 
sculptor. Pentru românii plecați departe, Măiastra 
poate fi privită ca o imagine a înălțării fără uitare, 
a drumului spre alte orizonturi fără ruperea de 
locul din care ai pornit. În zborul ei se regăsesc, 
deopotrivă, dorința de libertate și nevoia omului de 
a-și purta rădăcinile cu sine.

Plecat din Hobița și ajuns la Paris, Brâncuși 
nu s-a îndepărtat de lumea din care venea, ci a 
purtat-o cu el oferindu-i un înțeles universal. Prin 
Coloana Infinitului, Poarta Sărutului, Masa Tăcerii, 
Măiastra sau Pasărea în văzduh, el a transformat 
formele și simbolurile originilor sale într-un limbaj 
despre iubire, timp, zbor, întâlnire și devenire. 
Universalitatea operei sale s-a născut tocmai din 
profunzimea cu care și-a înțeles rădăcinile.

De aceea, Anul Brâncuși capătă în cadrul 
Festivalului CultuRo o dimensiune aparte. Creatorii 
români răspândiți în lume cunosc această întoarcere 
care nu se măsoară întotdeauna în pași. Uneori, ea 
se petrece prin cuvânt, cântec, dans, culoare sau 
credință. Într-o carte scrisă în limba maternă, într-
un tablou care păstrează lumina locurilor natale, 
într-un costum tradițional purtat pe scena unei țări 
străine sau într-un cântec învățat de la bunici și 
dăruit mai departe copiilor. CultuRo aduce această 
revenire lăuntrică în fața publicului și o transformă 
într-o sărbătoare a creației românești.

Arta ne întoarce privirea spre lucrurile pe care 
graba vieții le lasă adesea în urmă. Prin intermediul 
ei, emoțiile, amintirile și întrebările nerostite ajung 
să fie înțelese și împărtășite. În felul acesta, o 
comunitate își spune mai departe povestea, își apără 
demnitatea și dăruiește ceea ce are mai de preț.

Pentru copiii care cresc departe de România, 
apropierea de valorile românești se naște din bucuria 
descoperirii și din întâlniri care le pot ajunge la suflet. 
CultuRo adună laolaltă asemenea experiențe și le 
apropie de lumea originilor lor, pentru ca aceasta să 
poată fi cunoscută dincolo de poveștile auzite.

Ediția din 2026 își va găsi în Asturias un cadru de 
o frumusețe aparte. În acest ținut din nordul Spaniei, 
muntele se apropie de ocean, verdele își schimbă 
mereu nuanțele, iar vechile așezări păstrează o 
liniște desprinsă parcă din poveste. Frumusețea 
locului nu se arată dintr-odată, ci se lasă descoperită 
în culmile învăluite de nori, în țărmurile modelate de 
Atlantic, în pădurile adânci și în lumina schimbătoare 
a nordului. Aici se află Rezidența CultuRo, unde se 
dezvoltă numeroase inițiative dedicate promovării 
culturii române. 

În acest peisaj al înălțimilor și al depărtărilor, 
tema „Măiastra și eterna reîntoarcere” capătă o 
rezonanță aparte. Sub semnul ei, creatorii reuniți 
la festival vor aduce propriile forme de expresie, 
purtând mai departe spiritul operei lui Brâncuși și 
forța artei românești de a-și continua drumul prin 
lume.

Un loc aparte în arhitectura acestei ediții îl 

ocupă Concursul Internațional de Creație CultuRo, 
organizat de Asociația Socio Culturală Romanați 
și Centrul Cultural La Tierra Tracia, cu sprijinul 
partenerilor și al reprezentanților mass-media. 
Concursul reunește creații literare, arte plastice, 
actorie, muzică și dans. Participarea este deschisă 
artiștilor de pretutindeni.

Prin numărul mare de înscrieri și prin calitatea 
lucrărilor primite, acesta devenit cel mai important 
concurs de artă și creație al diasporei românești. 
Sarcina juriului internațional, format din personalități 
culturale din Germania, Albania, România, Italia, 
Elveția și Anglia, a fost una dificilă, tocmai datorită 
nivelului ridicat al materialelor propuse. Finaliștii 
ediției din 2026 sunt: Andrada Ababei, Adriana 
Costache, Titi Dragomir, Emil Matei, Grupul de 
dansuri populare Mugurelul, Sabin Mureșan, 
Teodora Olteanu și Filip Suciu. Dincolo de această 
recunoaștere, fiecare nume vorbește despre muncă, 
perseverență și curajul de a-și așeza creația în fața 
publicului și a unui juriu exigent.

Ediția din 2026 continuă un drum deja bine 
conturat. Festivalul desfășurat în octombrie 2025, la 
Alcalá de Henares, a confirmat amploarea proiectului 
și capacitatea sa de a aduce împreună oameni de 
cultură din diferite comunități ale diasporei. Printre 
invitații ediției anterioare s-au numărat Alin Tișe, 
Mircea Arman, Ionuț Țene, Adrian Suciu, Cristi 
Merchea, Nicolae Coande, Radu Matei Todoran, Titi 
Sultan, Nadia Fărcaș, Dana Oprica, Valeru Ciurea, 
Nicolae Toni Dinică, George Ioan Hodor, Tic Petroșel, 
Mariana Feride, Alin și Medana Oprea, Mirela 
Cocheci, Ana Văcărașu, Teodora Olteanu și Adina 
Vâlcu, alături de alți participanți și reprezentanți ai 
mediului asociativ care se vor regăsi și în programul 
din acest an.

Această diversitate arată amploarea unui proiect 
care a crescut prin oamenii adunați în jurul său și 
prin legăturile create de la o ediție la alta. Festivalul 
așează cultura română într-un dialog deschis cu 
spațiul european, fără să-i estompeze identitatea 
și fără să o închidă în propriile hotare. Exemplul lui 
Brâncuși rămâne, din acest punct de vedere, profund 
actual. El a pornit dintr-o lume modestă și i-a așezat 
sensurile sub reflectorul artei universale, fără să 
piardă legătura cu lumea începuturilor sale.

Sub semnul „Măiastrei și eternei reîntoarceri”, 
întâlnirea din Asturias vorbește tocmai despre 
această putere de a merge înainte păstrând aproape 
locul începuturilor. Odată cu operele lor, participanții 
veniți din diferite colțuri ale lumii vor aduce și 
felul aparte în care România a rămas prezentă și a 
continuat să crească în fiecare dintre ei.

Menirea Festivalului CultuRo nu este aceea de 
a întoarce timpul, ci de a aduce în prezent ceea ce 
merită să meargă mai departe. Preț de câteva zile, 
România va răsuna în vocile celor veniți de departe 
și se va lăsa descoperită prin fiecare dintre ele. Iar 
dorul, fie și numai pentru o vreme, va apăsa mai 

puțin asupra inimii.

CultuRO  
— o stare de spirit românească în afara granițelor țării —

Violeta ANDREI STOICESCU
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Cuanto más pasa el tiempo, más anacrónica 
se vuelve la obra de Cioran. Es decir, está en 
desacuerdo con un mundo burocratizado y 
embrutecido por el papeleo. El autor del Tratado 
de la descomposición evoca con elogios el final 
de las grandes épocas, cuando la decadencia 
dejó de lado el espíritu emprendedor. Evoca 
con elogios a los griegos, con sus banquetes 
filosóficos, y a los romanos, corruptos, perezosos 
y cultos. Pero esto solo en teoría, pues su 
flexibilidad moral le granjea muchos aduladores 
también en el transhumanismo.

Empiezo a comprender que Cioran es un 
filósofo profundo de espíritu aristocrático, 
aunque él mismo no perteneciera a la 
aristocracia. Un espíritu que se ha perdido 
casi por completo en el presente arribista y 
vergonzosamente agitado, en el que los supuestos 
intelectuales escriben por encargo y organizan 
sus posdoctorados. Al igual que Eminescu, 
Cioran sabía que los hombres son ”idólatras 
por instinto” („idolatri din instinct”) (Tratado de 
descomposición, 7) y que ”la historia no es más 
que un desfile de falsos absolutos, una sucesión 
de templos erigidos a pretextos, una humillación 

del espíritu ante lo improbable” („istoria nu este 
decât o defilare de false Absoluturi, o succesiune de 
temple înălţate unor pretexte, o înjosire a spiritului 
în faţa Improbabilului”) (Idem). El Tratado de 
descomposición anunciaba la poshistoria antes 
que Francis Fukuyama, ya en 1949. Eminescu 
observaba con repugnancia: ”Los hombres hacen 
de todo un icono y un símbolo” („oamenii din 
toate cele fac icoană şi simbol”). Cioran perdió 
toda ilusión respecto a la humanidad tras la 
Segunda Guerra Mundial. Para él, era evidente 
que las zonas de influencia habían quedado 
claramente delimitadas y que se avecinaba una 
época de consumismo histérico, entretenimiento 
embrutecedor y administraciones públicas. 
Una época de empresarios y abogados. Un 
futuro castrado en el que Dios, tras la muerte 
que Nietzsche había decretado, comenzaba a 
pudrirse y los sacerdotes se transformaban en 
fariseos, hartos y manipuladores de un lenguaje 
acartonado.

La nostalgia balcánica
Era natural que, tras la carnicería de la 

guerra, Cioran odiara ”el fondo bestial del 
entusiasmo” („fondul bestial al entuziasmului”) 
(7). Tras sus obras de juventud, En las cimas de 
la desesperación (1934) y La transfiguración 
de Rumania (1936), marcadas por el complejo 
de la ”pequeña cultura” („cultura minoră”) y las 
frustraciones imperialistas, el ensayista se vio 
iluminado por la sabiduría balcánica. Cioran 
tuvo que mudarse a París y empezar a escribir 
en francés para acabar añorando el mundo de 
Caragiale. Tras haber divagado, con talento, hay 
que reconocerlo, en el espíritu de la filosofía 
de los pueblos (Volksphilosophie), de moda en 
las primeras décadas del siglo XX, el forastero 
parisino abrazó el hamletismo, exaltó la duda 

y la pereza. La ”megalomanía prometeica” 
(„megalomania prometeiană”), el idealismo 
utópico y el heroísmo fanático le repugnaban. 
Dondequiera que volviera la mirada, se topaba 
con ”larvas que predican [...] una metafísica para 
monos” („larve care predică [...] o metafizică 
pentru maimuţe”) (Tratado de descomposición, 
9). Todos quieren cambiar el mundo, civilizarlo 
e inventariarlo. El resultado ha sido aberrante: 
la humanidad se ha convertido en un rebaño 
conducido por los pastores del censo y vigilado 
por cámaras de seguridad. Las intenciones 
de los reformadores de la posguerra eran tan 
generosas que dos tercios de la humanidad están 
postrados por la pobreza, la libertad medieval 
de viajar está condicionada por visados o por 
el dinero y el ser humano no tiene más remedio 
que rellenar formularios y pulsar botones todo el 
día. Como observó más tarde Zygmunt Bauman, 
solo las élites evolucionan en el contexto global; 
solo ellas no están atadas a un lugar ni a un 
trabajo rutinario. Pero, ¿qué significa hoy en 
día el término «élite»? En ningún caso algo 
aristocrático y cultural. Las grandes narrativas 
no solo eran mentirosas, sino también tóxicas. 
Lyotard tenía razón al condenarlas.

”Harto de lo sublime y de la matanza, 
sueña con un aburrimiento provinciano a 
escala universal” (Tratado de descomposición, 
11). Una autodescripción en la que se subraya 
de nuevo el rechazo a los extremos. Lo cual no 
significa mediocridad. Porque ser mediocre 
significa seguir al rebaño. Ahora bien, ”cada uno 
espera su momento para proponer algo: cualquier 
cosa” (Idem). Cuando las mediocridades suben a 
la tribuna, lo sensato para el genio, pero sobre 
todo para el aristócrata, es guardar silencio.

Felix Nicolau

La fuerza de no tener. O la necesidad (I)
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A. CALDERÓN de JESÚS: Crítico y Analista Cultural

Para un visitante como yo, solo me falta un 
instante para sentir la necesidad de adquirir el 
compromiso a la hora de resaltar los grandes 
valores que tiene esta encantadora ciudad. 

Oradea: Está situada al Oeste de Rumanía, 
haciendo frontera con Hungría; no obstante, 
esta ha pertenecido durante siglos a la órbita de 
Hungría. En la actualidad, es la capital de Bihor; 
por diversos motivos y por estar situada en la 
ruta comercial entre Oriente y Occidente, se ha 
convertido en un punto crucial del desarrollo 
económico de este país.

Como toda ciudad que se precie en importancia 
dentro de Rumanía, necesita un río como eje 
principal de su identidad; en este caso es el río 
Crișul el que sostiene en su recorrido por esta 
ciudad todo  lo bueno y lo malo que ha pasado 
por ella. Siguiendo la ruta de conocer ciudades 
y pueblos de Rumanía, hago un acercamiento a 
Oradea después de visitar Arad.

Esta ciudad, en cierta manera, es pieza clave 
para entender el pasado, presente y futuro de este 
país.

Sobre su pasado tengo que reconocer que 
me faltaría más tiempo para conocer a fondo 
parte de su historia; con la información que he 
podido recoger, trataré de hacer posible que los 
argumentos expuestos hagan debida justicia a la 
historia de esta ciudad.

Partiendo de que esta ciudad se ha hecho a 
sí misma, por ella pasaron distintas civilizaciones; 
todas ellas dejaron su imprenta. Entre las más 
consideradas está aquella que en distintos 
periodos dio sentido a su identidad.

Su carácter fundacional se debe a ese periodo 
medieval bajo el rey Esteban I de Hungría, bajo el 
nombre Varadinum, donde ya existía una fortaleza 

amurallada. Todo esto se dio al comienzo del siglo 
XI, pero fue el rey San Ladislao de Hungría el que 
se encargó de dar forma a la ciudad, construyendo 
un monasterio. A este le dio el sentido de diócesis 
de Biar; en este lugar prevalecen enterrados sus 
restos y también los del rey Esteban.

Según consta en la leyenda, el rey San Ladislao 
fue santificado, todo ello bajo el reinado de Bela 
III. Con este propósito, fueron muchos los reyes 
que, al amparo de la santificación de San Ladislao, 
se hicieron enterrar bajo el designio de la basílica 
en su honor.

Durante un gran periodo de tiempo y bajo 
los distintos reyes, transcurrió el ir y venir de la 
historia, llegando a esos momentos en que esta 
ciudad inició su crecimiento como estructura 
urbana; esto fue a partir del siglo XVI. 

En lo sucesivo, la antenacida política estaba 
destinada a las intervenciones bélicas que hacían 
posicionar el poder de uno u otro bando, hasta 
la llegada de la unificación de Hungría, donde se 
esforzaron en remodelar totalmente la ciudad, 
introduciendo para ello un estilo propio que 
prevalece con gran presencia en los momentos 
actuales.

Después de la Primera Guerra Mundial, como 
sucedió con otras ciudades limítrofes, Oradea pasó 
a formar parte de la actual Rumanía. Con ello y tras 
la llegada del comunismo, muchos de sus símbolos 
fueron desechados y desplazados por otros, todos 
ellos con connotaciones diferentes, por lo que en 
estos momentos permanece una mezcla de estilos 
que van desde el estilo barroco, vestigio de una 
época gloriosa, a la simpleza constructiva de la era 
comunista.

Lo bueno de todo esto es que, a partir de los 
años noventa, con el desarrollo económico y 

social, estas edificaciones se empiezan a restaurar, 
dándole a esta ciudad una imagen de belleza y 
encanto difícil de superar por otras ciudades de 
Rumanía.

Su cercanía a la frontera con Hungría y su 
sintonía histórica con este país, no solo basada en 
la proximidad, sino en el uso y costumbres; esto le 
hace tener ciertos privilegios a la hora de llevar a 
cabo intercambios de toda índole, especialmente 
económicos y culturales. Sobre esta balanza hace 
posible que Oradea se convierta en uno de los 
motores económicos de Rumania.

En cuanto a los aspectos constructivos de 
sus edificios, hay que destacar su diversidad, 
principalmente basada en  los estilos 
arquitectónicos que van desde el gótico, el 
rococó junto con el renacentista o el neoclásico 
y el secesionista; todos ellos encuentran en esta 
ciudad una gran proyección. A esto le acompaña la 
parte monumental con estatuas emblemáticas que 
hacen honor a los muchos héroes que dieron sus 
vidas por mantener viva la historia y su leyenda; a 
esto hay que añadir sus plazas y sus parques donde 

ORADEA, RUMANÍA
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están situadas mayormente estas figuras, por lo 
que dentro de esta sintonía hacen posible que esta 
ciudad sea algo espacial.

Me inclino por resaltar algunos de esos espacios 
que hacen de esta ciudad todo un referente, no 
solo para sus habitantes, sino para aquellos que, 
como yo, disfrutamos de sus bondades.

Partiendo de la plaza de Unirii, donde se 
encuentran algunos de los elementos que sugiere 
la vida real de esta ciudad, junto a ella sus calles 
adyacentes, donde se sitúa su bulevar lleno de 
establecimientos muy propios para el disfrute 
y descanso, no solo de su población, sino para 
ese visitante que encuentra en estos espacios un 
merecido descanso.

Lugares que no pasan desapercibidos y que 
forman parte importante de su vida cotidiana, 
como es el Palacio de Águila Negra. Escojo este 
espacio porque es punto clave para el uso y disfrute 
de su gente. Este complejo está formado por dos 
elementos asimétricos conectados a un tercero; 
juntos albergan grandes salones de baile, teatro, 
casino y galerías comerciales, con una cubierta de 
cristal que recorre todo el pasillo. También dispone 
de bares y cafeterías, que lo convierten en un 
punto de encuentro de ocio importante para esta 
ciudad.

Aparte de esto, lo que nos lleva como visitante 
es a conocer irremediablemente otros relevantes 
centros, tanto sociales, religiosos como culturales; 

en todos ellos nos da pie para comprender la 
importancia que tiene esta ciudad. No obstante, 
fue una ciudad multicultural y multiétnica; hoy 
mantiene activos todos estos acondicionamientos.

Existen palacios reconvertidos en verdaderas 
joyas de museos, ya que albergan piezas 
escultóricas de una gran importancia talladas en 
mármol y bronce. Algunas prevalecen situadas al 
aire libre; estas, junto al arte tradicional, hacen de 
estos museos una de las grandes atracciones de 
esta ciudad.

Otros de los puntos clave están en sus espacios 
verdes que rodean toda la ciudad con parques y 
jardines que hacen las delicias de los visitantes 
y sus habitantes; estanques y fuentes de agua 
situadas en el parque 1 de Diciembre dan muestra 
de ello.

Como parte emocional, la historia lo es todo, 
pero esta ciudad no solo vive de ello y busca formas 
de consagrarse como una gran potencia dentro 
de Rumania. Para ello, el desarrollo comercial, 
económico, turístico e industrial marca su deseo 
de perspectiva de futuro, entre los muchos planes, 
está buscar los medios de transformación que le 
lleven a ello, cosa que lo está haciendo impulsando 
proyectos de transformación de las vías de 
comunicación, tanto de las redes ferroviarias 
como por carretera. Hoy se puede asegurar que 
esta ciudad y su entorno disponen de los mejores 
medios de comunicación que tiene este país.

Cuando hablamos de Oradea, estamos 
refiriéndonos a una de las ciudades rumanas 
que dispone de algunos de los edificios más 
emblemáticos de toda Rumania.

Atendiéndonos a lo que siempre digo de las 
ciudades que he visitado de Rumania, Oradea 
cumple sobradamente con los cánones de ser una 
ciudad de lo más interesante para vivir y disfrutar 

de ella.
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O bogată literatură (post-1989), dedicată 
momentului 28 iunie 1883, are ca argument un 
dosar descoperit în urmă cu câteva decenii , inclusiv 
raportul întocmit de comisarul C. N.  Nicolescu, de 
la Secția 18, în urma descinderii făcută în după-
amiaza acelei zile la Baia „Mitraszevski”, din Str. 
Poliției nr. 4, unde se afla de câteva ore Mihai 
Eminescu.

Unii dintre analiștii care au studiat acest 
moment au pus accent pe prezența organului de 
poliție într-un spațiu privat și au concluzionat că 
polițiștii au procedat într-un mod samavolnic și 
nelegal, „arestându-l” pe poet în cadrul unui plan 
de acțiune, pus la cale anterior de către adversarii 
lui Eminescu. 

Aici își are izvorul o teorie răspândită a 
conspirației, care pune în centrul narațiunii  
„arestarea” jurnalistului de la „Timpul” și scoaterea 
sa din viața publică. 

Atragem atenția asupra unei confuzii de 
terminologie juridică: „arestare” versus „reținere” 
întrucât, din punct de vedere procedural 
„arestarea” presupune un act emanat de la 
parchet, un ordin semnat de un procuror, respectiv 
o decizie sau hotărâre judecătorească de privare de 
libertate, rămasă definitivă și executorie, singurele 
situații în care „arestarea” putea avea loc, pe 
când „reținerea” se putea desfășura în situații clar 
determinate sau în cazuri de forță majoră, doar 
pe o durată de 24 de ore, ceea ce evident nu s-a 
întâmplat în „cazul Eminescu”.  

Și totuși, polițistul venit la fața locului a 
întreprins acțiunea de ridicare cu forța a poetului 
și de conducere a acestuia într-un loc cu condiții 
speciale de recluziune. Ce înseamnă aceasta?

Pentru a evita enunțarea unor concluzii 

eronate, referitoare la modalitatea în care s-a 
desfășurat acest moment crucial din existența 
lui Mihai Eminescu, am  cercetat cadrul legal în 
virtutea căruia s-a acționat în fatidica zi de 28 iunie 
1883.  

În acest demers, ne-am propus să găsim 
răspunsuri corecte la următoarele trei întrebări.

Prima  întrebare, de bun-simț, este următoarea: 
ce căuta poliția în interiorul unei băi din București, 
deci într-un spațiu privat, în condițiile în care nu 
se produsese o tulburare vădită a ordinii și liniștii 
publice, ori vreo altercație urmată de o vătămare a 
integrității fizice a vreunei persoane? 

A doua: avea comisarul secțiunii 18 de poliție  
temei legal să procedeze la reținerea și evacuarea 
poetului din acest spațiu? 

În fine, de ce comisarul C.N. Nicolescu l-a 
condus pe Eminescu la un stabiliment de sănătate 
mintală, și nu la sediul poliției, pentru a continua 
ancheta?

Prin urmare, răspunsurile la aceste trei 
întrebări cruciale vor contribui la aflarea adevărului 
în privința incidentului petrecut la 28 iunie 1883, si 
mai ales dacă se mai poate susține cu argumente 
indubitabile faptul că Eminescu a fost „arestat” și 
internat abuziv la institutul de boli mintale al dr. 
Suțu, potrivit teoriilor conspirației.

Pentru a nu intra pe terenul unor dispute 
de ordin subiectiv, vom analiza acest  episod 
în contextul legislației în vigoare la momentul 
respectiv. 

Se pot invoca două motive care să justifice 
prezența polițiștilor în perimetrul băii amintite:  
aceasta era o baie publică, iar poliția avea acces pe 
domeniul public, iar al doilea motiv este legat de 
faptul că poliția era îndrituită să controleze bunul 
mers al lucrurilor în acest domeniu !

Și acum răspundem imediat și la cea de-a 
doua întrebare, privind temeiul legal, care oferă 
cheia înțelegerii corecte a acțiunii comisarului C.N. 
Nicolescu. Acesta a acționat în virtutea prevederilor 
„Legii serviciului sanitar” din 16 iunie 1874 , precum 
și a „Regulamentului pentru internarea smintiților 
în spitale” , din 15 iulie 1867. 

Astfel, în Cap. 1 al sus-amintitei legi, numit 
„Organizarea serviciului sanitar”, Art. 2 stipula 
faptul că: „Administrațiunea însărcinată  cu 
îndeplinirea măsurilor sanitare generale este: 
Ministerul de Interne”, iar la Art. 9 se preciza: 
„Direcțiunea  și privegherea supremă  a serviciilor 
sanitare civile e o atribuțiune a Ministrului de 
Interne”. În continuarea acestui articol de lege, la 
punctele f) și g)  sunt enumerate atribuțiile concrete 
ale organelor Ministerului de Interne: 

f) Inspectează  stabilimentele publice  și 
private anume: spitalele, ospiciile, institutele 
de naștere, institutele de maternitate, de copii 
găsiți, de alienați, stabilimentele de ape minerale, 
carantinele; controlează  condițiile igienice ale 
penitenciarelor și ale închisorilor districtuale;

g) Dă  permisiune pentru înființarea 
stabilimentelor medicale, private (spitale de tot 
felul, institute de naștere, institute de alienați, 
institute pentru vaccinare, oficii pentru procurarea 

hranei, stabilimente de ape minerale).
Așadar, organele Ministerului de Interne aveau 

posibilitatea să inspecteze stabilimente publice 
și private, inclusiv spitale și ospicii, iar înființarea 
stabilimentelor medicale private era de competența 
acestui minister.

Răspunsul la cea de-a treia întrebare - de ce 
comisarul C.N. Nicolescu „l-a condus” pe Mihai 
Eminescu la  Institutul „Caritatea” și nu la sediul de 
poliție - ne va dezvălui o perspectivă de cercetare 
neașteptată. Mai întâi, să reținem această 
formulare esențială, aflată în Procesul-Verbal 
întocmit la data de 28 iunie 1883: Eminescu nu 
a fost „reținut”, nu a fost „arestat”, acesta a fost 
„condus” la un stabiliment medical pentru alienați!

De ce nu la Mărcuța, de pildă ?  Răspunsul 
aveam să-l aflu parcurgând un articol al Dr. I. Felix, 
dedicat istoriei medicinii în România , în care acesta 
dezvăluie legăturile neștiute dintre Ministerul de 
Interne și stabilimentul de sănătate al dr. A. Sutzu, 
din Strada Plantelor. Autorul scrie textual: „Ospiciul 
privat de alienați «Caritatea» din Bucuresci, 
proprietatea d-lui profesor Dr. A. Sutzu, cu 36 
paturi pentru ambele sexe. În Depozitul de alienați 
al Prefecturii Poliției orașului Bucuresci, alipit de 
Institutul «Caritatea», se primesc pe an în termen 
mediu 100 de alienați de ambele sexe în mod 
provizoriu, până la constatarea bolii și trimiterea în 
căutarea unui ospiciu de alienați.” 

Așadar, Prefectura de Poliție a Bucureștiului 
primea în fiecare an, în mod provizoriu, o medie de 
100 de viitori pacienți ai stabilimentelor psihiatrice, 
de ambele sexe, într-un spațiu alipit de ospiciul 
privat de alienați „Caritatea”. După o perioadă de 
așteptare, timp în care erau supuși unui examen de 
constatare a bolii fiecăruia, erau transferați la un 
ospiciu de alienați.   

Considerăm că Mihai Eminescu, la rândul său, 
a fost supus acestei proceduri de triere, prealabile 
trimiterii într-un stabiliment psihiatric, având în 
vedere data Certificatului Medical eliberat de 
dr. Șuțu - 5 iulie 1883 -, din care rezultă că Mihai 
Eminescu a primit, conform procedurilor în vigoare, 

Confuzie și ignoranță: 
o posibilă cauză a narațiunii așa zisei conspirații împotriva jurnalistului Eminescu

Dan Toma Dulciu, UZPR



Frați de grai, frați de trai

Români în Andalucía

RESPIRAȚIA GÂNDULUI

Schopenhauer – între dorință și suferință

pag. 8
diagnosticul de „alienațiune mintală”, în forma de 
„manie acută” . 

Acest document medical, datat 5 iulie 1883, 
emis la 8 zile după internare, este o piesă esențială 
în dosarul deschis privind „Interdicția Mihail 
Eminescu” , dosar conexat la Dosarul nr. 645/1889, 
cu același obiect . În ambele dosare sunt incluse un 
număr de documente procedurale, purtând antetul 
Ministerului de Interne (de exemplu, Procesul-
Verbal încheiat de comisarul C. N. Nicolescu cu 
ocazia ridicării lui Mihai Eminescu din interiorul Băii 
Mitrașewski, cu completări din aceeași zi și din 29 
iun., despre bunurile personale duse în camera sa 
din str. Piaţa Amzei, nr. 6) toate acestea demonstrând 
faptul că evenimentele petrecute la data de 28 iunie 
1883, consemnate de piesele Dosarului 968/iulie 
1883 al Tribunalului Ilfov, s-au desfășurat în limitele 
stricte ale legislației acelui timp. 

Fără îndoială, momentul ridicării lui Mihai 
Eminescu din incinta Băii Mitrasewski și al internării 
sale în Institutul dr. Suțu este unul dureros, nu ar fi 
trebuit să aibă loc, însă în acest text nu punem în 
discuție oportunitatea sau moralitatea actului în sine 
, ci pur și simplu legalitatea acestuia. Or, după cum 
se poate vedea, comisarul secției 18 era în limitele 
legii, atunci când l-a condus pe Mihai Eminescu la un 
stabiliment medical de profil. 

Ferindu-ne să divagăm asupra subtilelor 
dedesubturi ale acestui episod, ne situăm doar în 
marginea unor explicații bazate pe legislația timpului 
respectiv și pe procedurile uzuale practicate de 
organele statului în domeniul sănătății. Altminteri, 
ne vom împotmoli în marasmul unor ipoteze greu 
demonstrabile.   

Certificatul Medical emis la data de 5 iulie 1883 de către dr. Sutzu

Certificat medical
„Subsemnatul, doctor în medicină, attest 

prin acésta că d. Eminescu, adus în căutarea 
institutului „Caritatea” din Bucuresci la 28 Iuniu 
1883, de către On.[or] Prefectura Capitalei, este 

atins de alienațiune mintală, în forma de manie 
acută, stare care reclamă o căutare seriósă în un 
stabiliment special.

Dr. Sutzu
Bucuresci 5 Iuliu 1883”

**************
 
- 1883 iun. 28, orele 7 seara, - Procesul-verbal încheiat 
de comisarul C.N.Nicolescu cu ocazia ridicării lui 
Mihai Eminescu, redactorul ziarului „Timpul”, din 
„stabilimentul de băi al casei Mitraşevschi”, fiind atins 
de „alienaţiune mintală”, şi a internării lui în Institutul 
„Caritatea”. D.A.N.I.C., col. Manuscrise, nr. 1568, 
f. 19-20, orig., cu completări din aceeaşi zi şi din 29 
iun., despre bunurile personale duse în camera sa din 
str. Piaţa Amzei, nr. 6; procesul-verbal face parte din 
dosarul nr. 968, din iul. 1883.
  - Monitorul Oficial al României, nr.131, 16  iunie 
1874, p.835-837.
    -   Dr. I. Felix, „Istoria Igienii în România, II”,  în Analele 
Academiei Române. Memoriile Secțiunii Științifice, 
Seria II. - Tomul XXIV. 1901-1902, p. 222
    - D.A.N.I.C., col. Manuscrise, nr. 1568, f. 18, orig.
  - Dosarul nr. 968 al Tribunalului Ilfov, Secţia lI-a, 
Civilo-Corecţională.
    -  D.A.N.I.C., col. Manuscrise, nr. 1568, f. 16-21.
     -  Așadar, cine este vinovatul moral pentru momentul 
petrecut la Baia Mitrașewski? Cine a făcut reclamația 
la Poliție, gest care pare mai degrabă un denunț 
calomnios? În Procesul-Verbal întocmit de comisarul 
C.N. Nicolescu sunt menționate numele celor care au 
anunțat și chemat Poliția: G. Ocășanu și V. Siderescu, 
„amicii lui Eminescu”, ei  fiind aceia care au precizat că  
prietenul lor „ar fi atins de alienație mintală”.  

Arthur Schopenhauer (1788–1860) a fost unul 
dintre cei mai influenți filosofi germani ai secolului 
al XIX-lea, fiind autorul lucrării “Lumea ca voință și 
reprezentare”. El a rămas în istoria filosofiei datorită 
unei viziuni pesimiste asupra existenței umane.

În centrul gândirii sale se află Voința, o forță 
profundă, irațională și neobosită, care îl împinge pe 
om să dorească neîncetat. Pentru Schopenhauer, nu 
rațiunea conduce în ultimă instanță existența noastră, 
ci această permanentă pornire către ceva ce încă nu 
avem. Altfel spus, dorim, căutăm, dobândim, pentru 
ca, după scurt timp, o altă dorință să ocupe locul celei 
împlinite.

În esență, filosofia lui Schopenhauer se 
construiește în jurul a trei idei fundamentale: voința, 
suferința și eliberarea.

Voința este motorul nevăzut al existenței. Ea ne 
împinge înainte, dar tocmai pentru că nu poate fi 

satisfăcută definitiv ne condamnă la o permanentă 
neliniște. Cât timp dorim ceea ce nu avem, simțim 
lipsa; când obținem ceea ce am dorit, satisfacția 
durează puțin, iar în locul ei se naște o altă nevoie. În 
acest fel apare suferința. Omul oscilează necontenit 
între dorință și împlinire, între lipsă și o satisfacție care 
nu reușește să devină definitivă.

Raportată la lumea în care trăim astăzi, filosofia lui 
Schopenhauer este una de actualitate, datorită faptului 
că ne dorim mereu mai mult. O casă mai frumoasă, 
un loc de muncă mai bun, mai mulți bani, mai multă 
apreciere, o altă călătorie, o nouă reușită. Atingem un 
prag și, aproape imediat, privirea se îndreaptă spre alt 
țel. Ceea ce ieri reprezenta un vis devine firescul de 
astăzi, iar ceea ce avem încetează să ne mai bucure 
pentru că ne-am obișnuit cu existența lui.

Avem, dar vrem mai mult. Reușim, dar vrem să 
reușim din nou. Suntem apreciați, dar ne dorim și mai 
multă recunoaștere. Iar în această alergare mutăm, 
fără să observăm, hotarul fericirii tot mai departe.

Prezentul riscă astfel să devină doar un loc de 
trecere între dorința împlinită de ieri și dorința încă 
neîmplinită de mâine.

Cu alte cuvinte, dorința produce suferință.

Ca răspuns la această permanentă neliniște a 
dorinței, Schopenhauer propune trei căi importante: 
arta, compasiunea și asceza.

 Prin artă, omul poate suspenda pentru o vreme 
dominația voinței. În fața frumosului nu mai suntem 
obligați să posedăm, să cucerim sau să obținem ci doar 
contemplăm.

Pentru câteva clipe, încetăm să mai întrebăm ce 
ne lipsește. Dintre toate artele, Schopenhauer acordă 

muzicii un loc aparte, văzând în ea una dintre cele mai 
profunde expresii ale existenței.

A doua cale o reprezintă compasiunea. Atunci când 
suferința celuilalt încetează să ne fie străină, ieșim 
din închiderea propriului eu. Pentru Schopenhauer, 
compasiunea reprezintă fundamentul autentic al 
moralei, deoarece ne permite să recunoaștem în 
celălalt aceeași fragilitate pe care o purtăm noi înșine.

Cea mai radicală cale rămâne însă asceza: 
diminuarea dorințelor, desprinderea de plăceri și 
de atașamente și, în forma extremă a filosofiei sale, 
negarea voinței de a trăi. În această parte a gândirii lui 
se simte apropierea de tradițiile filosofice și spirituale 
indiene, cărora Schopenhauer le-a acordat o atenție 
neobișnuită pentru epoca sa.

Omul contemporan poate privi filosofia lui 
Schopenhauer și dintr-o altă perspectivă. Este oare 
necesar să renunțăm la dorință pentru a ne elibera de 
suferință?

Problema începe atunci când transformăm fiecare 
dorință într-o condiție a propriei fericiri: voi fi fericit 
când voi avea, când voi ajunge, când voi reuși, când voi 
fi iubit, când...

Și astfel, viața riscă să se consume într-un nesfârșit 
„când”, în timp ce singurul timp pe care îl avem cu 
adevărat rămâne prezentul.

Nu putem elimina suferința din existență și nici 
nu putem înceta să dorim. Putem însă învăța să nu 
mai măsurăm valoarea vieții numai prin ceea ce ne 
lipsește. Să dorim fără să devenim prizonierii dorinței, 
să construim fără să uităm ceea ce am construit deja și 
să privim, din când în când, spre ceea ce avem înainte 
de a porni din nou în căutarea a ceea ce ne lipsește.

Adina Vâlcu, Londra
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Adormirea Maicii Domnului 
– în biserică și în poveștile românilor –    

În evangheliile canonice nu sunt prea multe 
amănunte despre Maica Domnului, amploarea 
cultului marianic survenind mult mai târziu, după 
secolul al patrulea. Totuși se știe că Fecioara a 
fost fiica unică a lui Ioachim și a Anei, născută 
în Nazaretul Iudeii. A fost logodită cu Iosif, de 
meserie dulgher. Cea care a pătimit suprauman 
la răstignirea lui Iisus s-a stins mai târziu și a fost 
dusă pentru a fi îngropată în Valea Iosaphat, dar 
aici, în prezența apostolilor care o înconjurau, 
a fost înălțată la cer. Biserica o supravenerează 

(hiperdoulia) ca pe cea care stă pe cea mai înaltă 
treaptă a desăvârșirii omenești, deasupra sfinților 
care sunt doar venerați (doulia).

Cultul marianic

Cultul Maicii Domnului a luat amploare după 
sec. IV, așa cum este menționat în lucrări precum 
„Tratatul de minuni” al lui Grigorie de Tours sau 
semnate de Epifanie de Salamina. Deja pe la 
anul 600 d. Hr., sărbătoarea. Maicii Domnului era 
celebrată la Roma, chiar pe 15 august, dată care se 
menține și astăzi. Însă nu numai teologii Apusului 
au consacrat cultul Fecioarei, ci și marii cărturari 
al Răsăritului ca: Ioan Damaschin, Gherman de 
Constantinopol, Teodor Studitul etc.

Fecioarei i s-au adăugat ulterior o serie de 
cognomene care definesc strălucirea și mărirea ei, 
cea mai smerită mamă care a dat naștere Fiului Lui 
Dumnezeu: Cea plină de har, Cea sfântă (Panaghia), 
Împărăteasa. În lucrarea „Omilie la Adormire”, Sf. 
Ioan Damaschin o numește „templul Cuvântului”, 
Sfântă mai presus de toți sfinții, acoperitoarea, 
mijlocitoarea și ajutătoarea credincioșilor.

Între Biserica Ortodoxă și Biserica Catolică 
există un diferend mai vechi legat de dogmele 
mariologice impuse de Vatican, anume zămislirea 
imaculată a Fecioarei și înălțarea cu trupul. 
Biserica Ortodoxă susține că promulgarea acestor 
dogme strică raportul dintre om și întruparea lui 
Dumnezeu, ca și dintre Iisus și iconomia mântuirii. 
Pe scurt, Fecioara este, după har, născătoare de 
Dumnezeu, dar, după naștere, este din Adam și 
numai așa ea reprezintă umanitatea care speră 
în mântuire. De asemenea,  înălțarea ei ar putea 
însemna glorificarea firii umane, dar aceasta este 
posibilă numai prin Iisus Hristos, singurul nostru 
răscumpărător.

Minunile Maicii Domnului

Cert este că ambele biserici văd în Maica 
Domnului chipul fecioarei neprihănite și pururea 
mijlocitoare. În popor, sărbătoarea de la 15 august 
este cunoscută sub numele de Sântă-Măria Mare, 
Precista-Mare sau Adormirea Maicii Domnului. 
Timp de două săptămâni, până la această zi, s-a 
ținut post, la fel de important ca Postul Mare 
dinaintea Paștelui, din care se zice că este chiar 
rupt. Postul Sântă-Măriei aduce împlinirea tuturor 
dorințelor, dacă este ținut cu sfințenie. Pe 15 
august, dis-de-dimineață, femeile merg la biserică 
și împart struguri și prune pentru sufletul morților, 
iar, în Bucovina, și faguri de miere. Se merge la 
cimitir pentru tămâierea mormintelor, iar pentru 
cei răposați se fac praznice, mai ales când cei 
duși au murit în accidente groaznice. Bătrânii mai 
povesteau încă minunile Precistei și se spuneau 
poveștile Maicii Domnului („Sărbătorile la români”, 
de Tudor Pamfile): cea în care a binecuvântat-o 

pe broasca ce-și jelea puiul mort fiindcă ea a 
mângâiat-o în momentul pierderii Fiului; cea cu 
racul-fur al cuiului din inima Mântuitorului, drept 
care a fost blestemat să meargă toată viața de-a-
ndăratelea,  iar carnea lui să poată fi mâncată în 
orice zi, inclusiv în zile de post.

Prin Bucovina, se credea că Maica Domnului 
este o stea care se vede lângă Lună sau că este 
Luceafărul de dimineață. Maica Domnului are 
puterea de a scoate cu năvodul din fuiorul preoților 
de la Bobotează sufletele din iad. Coborând pe 
„scări de aur ”, Maica Domnului apare la căpătâiul 
bolnavilor care i se roagă pentru sănătate. Se crede 
că e bine ca nimeni să nu meargă cu spatele, că 
atunci râde dracul și plânge Maica Domnului. 
Tot acum, fetele, dar și femeile vârstnice merg să 
culeagă Năvalnicul, buruiana de dragoste care 
a fost la origine flăcău picat din cer de frumos ce 
era și care încurca toate cărările femeilor dintr-un 
loc. Maica Domnului l-ar fi blestemat să devină 
buruiană de dragoste. Femeile îmbrăcate în cămăși 
albe și mergând cu zahăr în mână prin pădure 
rosteau această incantație: „Cum năvălește lumea 
la zahăr, așa să năvălească și dragostea în casă la 
mine!”. La 15 august, începe vara să se petreacă 
și turmele de oi scoboară din munte, cum spune 
acest cântec din Dolj, cules în antologia „Graiul 
nostru” (1906) a lui I A. Candrea, Ov. Densușianu 
și Th. D. Speranția: „Drăguță Sântă-Mărie, / Nu 
lăsa toamna să vie / Că-mi ia baciu-n meliție, / 
Rămân stânile pustie, / Târlița fără oițe, / Scăunel 
fără băciță, / Care face brânza dulce / Să dea la 
ciobani să mânce. / Foaie verde mărgărit, / Merge 
vitele păscând / Și ciobanii fluierând / Și mielușeii 
vghierând, / Și mamele lor plângând ”.

Nicolae Coande  
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Brâncuși și James Joyce
- când un om devine o spirală -

Dana Oprica

Există portrete care încearcă să surprindă chipul unui 
om și există portrete care încearcă să-i surprindă spiritul. 
Între acestea două se află unul dintre cele mai misterioase 
desene ale lui Constantin Brâncuși: Symbole de Joyce, 
realizat în 1929 pentru James Joyce. Nu vedem aici ochii 
scriitorului, nasul, gura sau figura sa recognoscibilă. Nu 
există aproape nimic din ceea ce ne-am aștepta să găsim 
într-un portret. În locul chipului apare o spirală, însoțită 
de trei linii verticale.

Și totuși, pentru Brâncuși, aceasta era imaginea lui 
Joyce.

În 1929, editorii americani Harry și Caresse Crosby, 
aflați la Paris și fondatori ai Black Sun Press, pregăteau 
o ediție limitată a unor fragmente din ceea ce avea să 
devină Finnegans Wake, sub titlul Tales Told of Shem and 
Shaun. Pentru frontispiciul cărții își doreau un portret al 
lui James Joyce. Inițial, se adresaseră lui Pablo Picasso, dar 
acesta a refuzat. Brâncuși a acceptat comanda și a început, 
în luna mai, prin a realiza mai multe schițe figurative ale 
scriitorului: portrete de față și de profil, în care încerca să-i 
surprindă fizionomia.

Aceste prime desene semănau cu Joyce. Dar tocmai 
aici se afla problema.

Cei care îi ceruseră lucrarea își doreau ceva care să 
exprime mai bine spiritul modern și experimental al operei 
lui Joyce. Brâncuși a înțeles cerința într-un mod radical. În 
loc să mai simplifice chipul, a renunțat cu totul la el și a 
apărut spirala.

Desenul Symbole de Joyce, aflat astăzi în colecția 
Centre Pompidou, este realizat în cerneală și măsoară 
38 × 28 cm în una dintre versiunile păstrate de muzeu. 
O altă versiune, realizată în cerneală chinezească pe 
hârtie și datată 1929–1930, se află tot în colecția Centre 
Pompidou. Muzeul identifică în mod explicit spirala și cele 
trei linii verticale ca elementele centrale ale compoziției.

Poate că aceasta este partea cea mai fascinantă a 
poveștii: Brâncuși nu a încercat să-l facă pe Joyce să 
semene cu Joyce.

În loc să reproducă exteriorul, el a căutat o formă care 
să funcționeze ca o semnătură a personalității sale. Spirala 
devine astfel un fel de portret interior.

James Joyce era scriitorul care pornise de la forme 
literare recognoscibile și le împinsese până la limitele 
limbajului. În Ulysses, el transformase o singură zi 
din Dublin într-un univers literar enorm. În Finnegans 
Wake, experimentul devenea și mai radical: cuvintele se 
amestecă, se transformă, se repetă și se întorc asupra 
lor însele. Sensul nu mai înaintează întotdeauna în linie 
dreaptă.

Spirala lui Brâncuși pare să spună exact acest lucru.
Ea pornește dintr-un punct, se dezvoltă, se 

îndepărtează și revine asupra propriei traiectorii. Nu este 
o linie care merge simplu de la început la sfârșit. Este o 
formă care se construiește continuu.

Iar Joyce era, pentru Brâncuși, un asemenea univers.
Există o explicație atribuită lui Brâncuși care a făcut 

ca acest desen să devină și mai celebru. Potrivit Morgan 
Library & Museum, Brâncuși ar fi explicat ulterior simbolul 
pictorului Jacques Hérold spunând:

„Joyce is like that: he departs from one point, and 
you’ll never meet him again.”

Este una dintre acele fraze care par să deschidă 
desenul mai mult decât să-l explice. Joyce pornește dintr-
un punct și apoi dispare într-o traiectorie pe care nu o mai 
poți urmări în mod obișnuit.

Spirala devine astfel imaginea unei opere care nu se 
lasă parcursă în linie dreaptă.

Este și ceea ce face lectura lui Joyce atât de diferită. 
Cititorul nu primește întotdeauna o poveste care 
înaintează simplu. Este obligat să revină, să lege, să 
recunoască, să descifreze. Un cuvânt poate trimite la alt 
cuvânt, o imagine la un mit, o frază la o limbă străină sau 
la un episod anterior.

La Joyce, literatura începe să semene cu o spirală.
În mod obișnuit, un portret are o funcție foarte clară: 

să ne permită să recunoaștem persoana reprezentată. 
Brâncuși răstoarnă această convenție.

Centre Pompidou observă că seria portretelor lui 
Joyce este excepțională tocmai prin această trecere de la 
tratamentul figurativ la cel simbolic. Brâncuși începe prin 
a desena omul pe care îl are în față și ajunge să creeze 
un semn care nu mai seamănă cu omul, dar despre care 
consideră că îl reprezintă mai profund.

Este una dintre ideile fundamentale ale artei lui 
Brâncuși: simplificarea nu înseamnă să elimini sensul, ci 
să elimini ceea ce este neesențial.

În sculptură, această idee avea să producă forme 
precum Pasărea în văzduh, în care pasărea concretă este 
aproape complet abandonată pentru a rămâne doar ideea 
zborului. În cazul lui Joyce, chipul este abandonat pentru a 
rămâne ideea unei minți aflate într-o continuă mișcare.

Există și o legătură culturală mai profundă.
Centre Pompidou sugerează că spirala lui Brâncuși 

poate evoca atât ornamentica celtică, cât și Book of Kells, 
manuscrisul irlandez medieval atât de important pentru 
imaginarul lui Joyce. În același timp, spirala poate fi 
asociată cu structura deschisă și ciclică a operei lui Joyce.

Această interpretare este cu atât mai interesantă 
cu cât Joyce nu era doar un scriitor irlandez care locuia 
la Paris. El purta Irlanda cu el în limbaj, în mitologie și în 
structura operei sale.

Brâncuși, român stabilit la Paris, și Joyce, irlandez 
stabilit departe de Dublin, se întâlneau astfel într-un spațiu 
european în care identitatea națională devenea materie 
pentru o artă profund cosmopolită.

Spirala poate fi privită ca un punct de întâlnire 
între aceste lumi: un semn arhaic, aproape universal, 
transformat într-o imagine a literaturii moderne.

Un alt detaliu al desenului este prezența celor trei linii 
verticale. Împreună cu spirala, ele creează o compoziție 
extrem de simplă. Brâncuși nu avea nevoie de mai mult.

Într-o altă versiune păstrată de Centre Pompidou, 
desenul are un caracter mai spontan, cu o linie tremurată 
și întreruptă, în timp ce versiunea destinată ediției este 
mai precisă și mai limpede: spirala și cele trei linii rămân 
suspendate pe suprafața albă.

Această diferență este importantă. Nu avem de-a face 
cu o formulă geometrică rece, ci cu o formă care păstrează 
gestul mâinii artistului.

Brâncuși nu „desenează” doar o spirală. 
El o trasează.
Iar gestul devine parte din portret.
Există și o ironie frumoasă în istoria acestei imagini. 

În cartea publicată în 1929 de Black Sun Press, desenul lui 
Brâncuși apare identificat drept „Portrait of the Author” — 
„Portretul autorului”. Brâncuși avea să numească ulterior 
lucrarea Symbole de Joyce.

Este greu de imaginat o formulare mai potrivită.
„Portretul autorului” nu mai este chipul autorului. 

Este simbolul său.
Morgan Library păstrează chiar exemplarul ediției 

din 1929 și explică faptul că spirala a fost aleasă pentru 
frontispiciu în locul unui portret realist. Potrivit aceleiași 
surse, când tatăl lui Joyce a văzut imaginea lui Brâncuși, ar 
fi remarcat ironic că fiul său „s-a schimbat mai mult decât 
credea”. Replica este aproape perfectă pentru povestea 
acestui desen. Pentru că Joyce chiar „se schimbase” în 
mâinile lui Brâncuși.

Dintr-un om devenise o formă.
Poate că aici se află adevărata forță a lucrării.
Brâncuși nu a făcut doar un portret al lui James Joyce. 

A făcut, într-un anumit sens, un portret al operei lui Joyce.
Spirala este mișcare, întoarcere, continuitate. Este o 

linie care nu se termină cu adevărat. Iar opera lui Joyce, 
mai ales Finnegans Wake, are exact această proprietate: 
pare să se deschidă continuu spre alte sensuri.

În loc să spună „acesta este Joyce”, Brâncuși pare să 
spună: „acesta este modul în care Joyce gândește”.

Și poate că aceasta este diferența dintre un portret 
obișnuit și un portret realizat de un mare artist.

Primul îți arată un chip.
Al doilea îți arată o idee.
Întâlnirea dintre cei doi nu trebuie privită doar ca o 

curiozitate a Parisului interbelic. Ea este întâlnirea dintre 
două spirite care au schimbat radical limbajul artei.

Brâncuși a eliberat sculptura de obligația de a imita 
lumea vizibilă. Joyce a eliberat literatura de obligația de a 
povesti într-un limbaj și într-o structură tradiționale.

Unul a redus forma până la esență.
Celălalt a multiplicat limbajul până când acesta a 

devenit aproape o lume în sine.
Și totuși, paradoxal, amândoi au ajuns la aceeași idee: 

arta nu trebuie să reproducă realitatea pentru a spune 
adevărul despre ea.

De aceea, spirala lui Brâncuși rămâne unul dintre cele 
mai tulburătoare portrete ale lui Joyce.

Nu pentru că seamănă cu scriitorul.
Ci tocmai pentru că nu seamănă cu el.
Un chip poate îmbătrâni, poate fi fotografiat și poate fi 

uitat. O formă însă poate deveni simbol.
În 1929, Brâncuși a privit un scriitor și, în loc să-i 

deseneze chipul, i-a desenat traiectoria.
A desenat o spirală. Și a numit-o Joyce.
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Miguel Gane
 – între Spania și România prin trăirea versurilor  –

Interviu realizat de Mădălina Corina Diaconu cu Miguel Gane, poet spaniol, de origine română

DMC: Ne-am obișnuit ca în ultimii ani românii să 
vină spre Spania, să o viziteze, să se simtă bine, să afle 
mai multe detalii despre această cultură, ba chiar să 
se stabilească aici. De data aceasta vine Spania către 
România, pentru că suntem acum, în București, alături 
de un scritor spaniel de origine română, mult mai bine 
cunoscut în Spania. Am să-l rog să se prezinte, să ne 
spună cum îl chema înainte de a pleca în Spania și cum 
îi spun spaniolii acum.

MG: Păi, înainte eram George Mihaiță Gane, m-am 
născut în Lerești, în județul Argeș, într-un spațiu idilic. 
Acum sunt Miguel Gane. De la 9 ani, de când am ajuns 
în Madrid, mereu am locuit acolo, numele a dobândit 
o altă identitate, o altă transformare și s-a ajuns la 
concluzia că e mai bine Miguel decât Mihai. Acum 
îmi semnez cărțile sub numele Miguel Gane, dar în 
același timp scriu despre identitatea și despre ceea ce 
înseamnă George Mihaiță Gane de multe ori. Despre 

asta vorbește și primul meu roman și parte din poeziile 
care se pot găsi în noul volum tradus în românește, 
Albastru. Și mi se pare normal pentru că fiecare țară 
are un areal al numelor proprii și de ce nu, să poți fi 
cunoscut și la ei pentru că acum ești acolo. Iar Miguel 
mie mi se pare un nume foarte frumos, chiar pentru 
poezie sună foarte bine.

DMC: Spuneai că ai avut deja un roman, ai mai 
multe poezii, de fapt ai mai multe cărți publicate în 
Spania, în România a fost un roman tradus și publicat, 
iar acum ai venit acasă pentru a lansa un nou volum 
de poezii intitulat Albastru. De unde acest Albastru? 
De la apele din Marea Neagră sau de la apele care 
înconjoară Spania? 

MG: Albastru a vrut să fie o uniune, o privire către 
uniunea asta între mare și cer. Undeva se creează un loc 
în cer unde spațiul este infinit. Cam așa văd eu intrarea 

mea în România, spațiul infinit al tuturor posibilităților. 
Un fel de Romanian dream, dar mai literar. Mi-a plăcut 
să mă întorc acasă cu ideea că toate lucrurile pe care eu 
le voi face aici și le voi comunica să fie lucruri de calitate, 
lucruri pentru oameni, lucruri populare să zic așa.

Albastru este o antologie compusă din poemele 
pe care eu le-am scris de-a lungul anilor și acum am 
selectat unele dintre ele pentru a compune această 
culoare. Sunt poeme de acum 10 ani, de acum 12 ani 
și în același timp și poeme recente. Se poate vedea o 
evoluție în scris, unii cititori deja au remarcat-o; mie îmi 
place pentru că mă simt, m-am dezbrăcat complet în 
fața oamenilor și am spus: ăsta sunt eu cu stilul de scris 
în trecut, cu stilul actual și cu stilul către unde vreau să 
duc scrisul meu.

DMC: Mi-a plăcut că ai spus atunci când vii în 
România este un univers al tuturor posibilităților. De 
ce îmi place? Pentru că, în general, românii spun că 
se duc către alte locuri în afară a României pentru un 
univers al tuturor posibilităților. Dar iată că poate să 
fie și invers! Întorcându-ne la aceste poezii, la această 
evoluție de care spui, la un moment dat poeziile tale 
au fost remarcate și sunt importante pentru că ai dat 
o voce deosebită femeilor, feminismului. Și cred că 
este inedit pentru că pornește de la un bărbat. Este un 
val al feminismului, dar pornit de la tinere, doamne, 
domnișoare, dar se poate și de la un bărbat. Cum a 
fost primită în Spania această poezie? Cum e primită 
în România? 

MG: Eu am scris foarte mult despre violența de 
gen și despre noile masculinități, noua identitate a 
bărbatului din secolul în care trăim. Toate au la bază o 
conversație despre feminism și tot ceea ce înconjoară 
feminismul. Ca scriitor, ca poet, am datoria să fiu atent 
la lucrurile care se întâmplă în jurul meu, la mișcările 
sociale, la lucrurile, conversațiile dintre oamenii, 
dezbaterile publice. Și din ele am creat și creez o poezie, 
pentru că acolo este un spațiu literar care trebuie 
explorat și care trebuie pus pe hârtie. Poemele au fost 
foarte bine primite în sensul că au devenit virale, dar nu 
numai pe rețele sociale, ci se citesc în școli, se vorbește 
despre ele. Când sunt anumite manifestări, există câte 
un afiș, un banner cu un poem sau un vers de-al meu. 
Au dobândit un caracter universal unde nu interesează 
cine a scris poemul, interesează ce este scris în poemă. 
Ceea ce este cel mai bine, deoarece mișcarea feministă 
este o mișcare unde actorii principali sunt femei, nu 
trebuie să fie bărbați. Însă poezia a putut să-și deschidă 
un spațiu acolo, undeva în față, dar a fost un spațiu 
deschis pentru că i-a fost permis să ajungă acolo în față.

Eu ca și bărbat încerc să învăț cât mai multe lucruri 
și să fiu cât mai deschis către multe spații, dar nu numai 
feminism, ci și altele. Pentru că până la urmă aici este 
construcția mea ca om, vreau să devin o persoană și 
mai ok. Pentru că asta face să fiu un poet mai pregătit, 
un poet mai aproape de oameni, că până la urmă 
acolo stă esența poeziei mele. De asta este o poezie 
accesibilă, este o poezie pe înțelesul tuturor, este o 
poezie care are capacitatea asta de a simți că în timp ce 
o citești, vorbește despre tine. 

DMC: Să vină toate aceste lucruri și din formația pe 
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care o ai, pentru că la început de drum nu cred că te-ai 
gândit că vei fi un scritor, un poet. La început ai studiat 
dreptul și cu siguranță acele lucruri studiate pe băncile 
școlilor, facultăților își spun cumva cuvântul și în aceste 
cuvinte scrise pe hârtie.

MG: La bază eu sunt avocat, am urmat cursurile 
facultății de drept, am făcut și administrarea afacerilor, 
dar după ce am dat examen la Barou și am profesat, 
am decis să-mi dirijez viața în advocacy / susținere, 
apărare. La bază este avocatură, normal, prin ce? În 
principal prin cuvântul exact. Avocatura este o știință 
exactă unde nu poți să greșești ceea ce vrei să spui. 
Asta mi-a dat mie avocatura și am adus în poezie, lucrez 
cuvintele în așa fel încât să spun mărului măr și părului 
păr, dacă așa trebuie să fie, nu să mă joc cu altceva sau 
să vorbesc indirect despre ele. Sau am putea spune în 
avocatură, nu te poți juca cu legile. În poezie, în scris, nu 
te poți juca cu sentimentele oamenilor, nu? Și în același 
timp și compoziția, spuneam, compoziția poemelor 
este o știință, o știință concretă, după cum ziceam. Și 
ce mi-a mai dat avocatura? Capacitatea de a vorbi cu 
oamenii în public, de a spune anumite idei, de a apăra 
anumite versuri, de a citi, de a te face înțeles.

În același timp, nu pentru poezie, ci pentru romane 
m-au ajutat studiile de drept, o capacitate de a studia 
despre anumite personaje, despre a crea drumul lor 
- de unde vin și unde vreau să ajungă. Deci când ești 
avocat, tu spui povestea ta în fața unui judecător și 
acum, în cazul meu, spun povestea ta în fața unui cititor. 

DMC: Să revenim la acest volum de poezii, volumul 
care se numește Albastru. Spuneai că poeziile tale sunt 
prezentate și în școli.

MG: Cred că este foarte important ca orice 
școală, orice sistem de învățământ să nu piardă 
legătura cu poezia. Poezia trebuie să fie accesibilă, pe 
înțelesul tuturor, după cum spuneam, și poeziile mele 
funcționează ca o fereastră unde cititorii privesc prin ea 
și văd ceea ce doresc să fie, cum au acces la anumite 
lucruri, la anumite învățături, la anumite sentimente. 
De asta trebuie și este foarte îmbucurător când ajunge 
în școli, când oamenii vorbesc despre ea, când o 
profesoară sau un profesor le spune: uite, un poem 
pe înțelesul tuturor, un poem care vorbește despre noi 
și analizează ce s-a scris, cum s-a scris, de ce s-a scris 
așa. Lucruri contemporane, lucruri de care ne lovim 
toți, probleme cu care înconjurăm noile generații. Nu 
vorbește despre lucruri care sunt din trecut și care nu 
mai fac parte din noi, sau dacă fac parte din noi sunt 
foarte foarte îndepărtate de ceea ce suntem astăzi. 
De asta vorbesc despre elemente precum Instagram, 
cuvinte noi precum Reels, Spotify, cuvinte noi care 
sunt prezente în poeziile mele, sau sentimente, cum 
este ironia. Vorbesc despre vacanțe cu prieteni la plajă, 
despre lucruri de care ne lovim toți și aici, studenții, 
elevii pot găsi un spațiu sigur.

 
DMC: Făceai referire la cuvinte noi, uzuale  în 

vocabularul nostru. Eu aș vrea să te întreb cum reușești 
să vorbești românește atât de bine după atâția ani, 
pentru că atunci când scrii, scrii în spaniolă, probabil că 
vine natural și este normal pentru că locuiești acolo de 
o viață.  Ai nevoie de un traducător atunci când publici 
cărțile în România, dar reușești să păstrezi acest grai 
frumos, nu se simte accentual din spaniolă.

MG: Da, eu am o capacitate melodică mai 
dezvoltată pentru că imit foarte mult cuvintele și mă 
las lovit și de sunetele pe care le găsesc în jurul meu 

și le imit. Mi se întâmplă câteodată când mă duc în 
America Latină și stau două săptămâni, deja vorba 
mea adoptă o altă identitate și mă surprind și pe mine 
pentru că este ceva irațional. Probabil aici stă la bază 
afirmarea că nu se vede că sunt de afară, în schimb am 
încercat în ultimii ani să perfecționez cât mai bine limba 
română, mai ales cea vorbită, deoarece până la urmă a 
fost și datoria mea ca imigrant să nu o pierd, pentru că 
româna face parte din mine, româna e prima mamă, 
dar și toate mamele până la urmă pentru că pe limba 
română am creat eu celelalte limbi.

Româna sau sentimentul românesc, România 
trăiește în mine, identitatea asta o găsesc la mine la 
țară, o găsesc cu prietenii mei, cu familia mea, cu bunicii 
mei. În schimb, cum bine ai precizat, scriu în castalană 
pentru că este limba în care mi-am dezvoltat viața și 
este limba pe care o domin, mai mult, mai ales în scris, 
am mai multă ușurință în comunicare. Am nevoie de un 
traducător din respect profund pentru limba română, 
respect literar profund pentru că nu am capacitatea 
de a scrie la fel de bine într-o limbă și în alta, la fel de 
bine pentru mine. Acum eu vorbesc ok și mă pot face 
înțeles, dar în același timp dacă mă voi așeza să scriu, 
va fi mai complicat. 

DMC: Dar cred că te ajută atunci când iei 
manuscrisele traduse, te ajută foarte mult să-ți dai 
seama dacă prin traducere se pierde ceea ce ai simțit tu 
când ai scris originalul. 

MG: Desigur, însă am un traducător cu care am 
putut lucra foarte, foarte bine, cu Marin Mălaicu-
Hondari, mai ales la roman, la Când o să te faci mare 
l-am lăsat să-și creeze, pentru că aveam foarte mare 
încredere în el deoarece l-am citit. Însă acum la poezie, 
Marin a creat un brut și după aia noi ne-am văzut online, 
am luat vers cu vers, poem cu poem și am studiat ce-am 
vorbit, ce-am conversat, ce este bine, dacă este bine, 
dacă am vrut să zicem asta, dacă n-am vrut să zicem 
asta, și am avut o creație comună, ceea ce m-a bucurat 
foarte mult pentru că mi-a dat și foarte multă siguranță. 
Mi-era foarte frică, mai ales de poemele astea mai 
vechi, deoarece erau poeme scrise acum ceva timp, 
scrisul evoluează, evoluează viața oamenilor și am 
dobândit prin el încredere în ele și le-am lăsat în carte. 
Dar a fost un proces foarte îmbucurător pentru mine 
deoarece am avut de învățat foarte multe lucruri de la 
el, m-am lovit și de cuvinte noi pe care nu le folosesc în 
vocabularul meu, care este unul până la urmă restrâns. 
Mi-a plăcut să am interacțiunea asta, cum să zic, mai 
originară cu ele. 

DMC: Spuneai că te-ai dedicat scrisului, ceea ce 
este de admirat în zilele noastre. Acum noi ne răsfățăm 
cu acest volum, al doilea pe care îl văd eu tradus aici 
în România, dar cu siguranță în Spania probabil că mai 
urmează ceva.

MG: Da, urmează în Spania, sigur v-a urma și în 
România pe viitor. Sunt în lucru la un roman care vreau 
să apară în Spania undeva prin primăvara anului viitor. 
Va fi publicat la Destino, una dintre editurile cele mai 
prestigioase din Spania. Este un roman cu o profundă 
identitate română, care vorbește despre personaje 
din România, cum ar fi personajul istoric Vlad Țepeș 
și sper să ajungă și aici, acasă, în următorii ani. Încă 
nu știm când, nu știu cum, dar cu siguranță eu sunt 
foarte bucuros cu editura cu care lucrez. Este un 
proiect superb, dar nu numai prin calitatea literară, ci 
și prin calitatea oamenilor. Un proiect deschis către alte 
lucruri, alte concepte, alt univers nou, ceea ce-mi place 

foarte mult. Eu am stilul ăsta să încep cu o echipă și să 
continui cu echipa aia de-a lungul anilor. Așa că sper ca 
în următorii, probabil, ani, poate doi să revenim și pe 
piața de acasă cu acest volum.

DMC: Revin iar la partea aceea cu poezia în școli. 
Dacă ar fi să fii invitat în școli, în licee în România să 
vorbești despre poezie, să spui de ce este nevoie de 
ea, ce le-ai spune tinerilor? Și de ce întreb acest lucru, 
pentru că, din păcate, în România se simte oarecum 
o depărtare a tinerei generații de poezie, nu că n-ar 
înțelege-o, ci pentru că nu le este prezentată așa cum 
ar trebui.

MG: Păi, probabil, le-aș citi. Le-aș spune un pic 
despre mine, despre cine sunt eu. Aș crea un pic o 
imagine despre persoana mea și, după, le-aș citi mai 
multe poeme care să vorbească despre ei. Cred că aici 
este cel mai important detaliu și nu numai despre ei, ci 
și despre familia lor, despre conjunctura socială pe care 
o trăim, despre prezentul, mass media, unde ne găsim 
toți și tot ceea ce înseamnă universul ăsta, paralel cu 
viața, câteodată. Cred că, după, aș încerca să le spun 
că poezia poate să fie ceva mișto. Poezia poate să fie 
la modă.

Poezia poate să fie un spațiu de construire, un 
spațiu unde înțelegi tot ce aș vrea să scrie poetul. Poezia 
poate să fie, nu știu, o casă până la urmă, pentru că are 
senzația asta când citești un poem că te simți în liniște, 
te simți ca și cum ai dormi în patul tău. Dacă găsești un 
poem care să vorbească despre tine și să rezolve ceva 
ce ai tu pe suflet în momentul acela, poemul acela o să 
facă parte din tine toată viața și o să revii la el, în timp, 
la moment dat și o să recitești sau o să rereciți sau o 
să te ajute pe tine să îmbunătățești traiul sufletesc mai 
mult.

DMC: Aș vrea să închei acest interviu cu un poem 
care se potrivește cu această vara toridă. Ce alegi?

MG: Poemul se intitulează 
Belleza:  
mirar la orilla
y veo el mar.

Și în română sună cam așa: 
Frumusețe: 
momentul când te uiți la țărm 
și vezi marea.
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Uzdin, acolo unde poezia nu cunoaște granițe
„Zilele Uzdinului” și Festivalul Internațional de Poezie „Drumuri de spice” – sărbătoare a culturii românești din Voivodina

Sunt locuri în care ajungi pentru prima dată și ai, 
totuși, sentimentul că te întorci acasă. Uzdinul este unul 
dintre ele. Așezare românească din Voivodina, Serbia, 
Uzdinul își păstrează limba, tradițiile și cultura cu o 
statornicie care impresionează. Aici, cuvântul românesc 
nu este doar rostit, ci cultivat și transmis mai departe, 
iar poezia a devenit, de-a lungul timpului, una dintre 
cele mai trainice punți între românii de pretutindeni.

În ziua de 7 august 2026, am avut bucuria de a 
participa la manifestările care au marcat încheierea 
celei de-a XXXIII-a ediții a „Zilelor Uzdinului”, organizate 
de Societatea Literar-Artistică „Tibiscus” din Uzdin, sub 
coordonarea scriitorului și omului de cultură Vasile 
Barbu, sufletul multora dintre proiectele culturale care 
dau continuitate vieții literare românești din această 
parte a Voivodinei.

Pentru cel venit din România, întâlnirea cu Uzdinul 
are o emoție aparte. Să auzi limba română vorbită firesc 
dincolo de granițele țării, să vezi cărți și versuri scrise 
în românește și să întâlnești oameni care și-au asumat 
păstrarea identității culturale înseamnă mai mult decât 
participarea la un festival. Înseamnă descoperirea unei 
comunități pentru care cultura română este o realitate 
vie. 

Horațiu Mălăele – „Cuvinte-n vânt”, de la carte la scenă
Personalitatea în jurul căreia s-a construit unul dintre 

cele mai importante momente ale serii de 7 august a fost 
Horațiu Mălăele – actor, regizor, caricaturist și scriitor, 
un artist cu o voce inconfundabilă în cultura română 
contemporană.

În sala Casei de Cultură „Doina” din Uzdin a avut loc 
mai întâi lansarea volumului „Cuvinte-n vânt”, tradus 
în limba sârbă de către Vasile Barbu. Momentul a avut 
o frumoasă semnificație în contextul multicultural al 
Voivodinei. O carte scrisă în limba română ajunge, prin 
traducere, către cititorul de limbă sârbă, devenind 
ea însăși o punte între două culturi. După lansarea 
volumului, actorul a oferit publicului un spectacol 
deosebit, în care umorul, ironia fină, spontaneitatea 
și sensibilitatea s-au împletit într-un mod pe care 
spectatorii îl recunosc imediat. Horațiu Mălăele are acel 
dar rar de a stârni râsul și, aproape în aceeași clipă, de a 
te pune pe gânduri. Spectacolul său a creat o atmosferă 
caldă și a devenit unul dintre momentele memorabile ale 
acestei ediții a „Zilelor Uzdinului”.

Cartea și scena s-au întâlnit astfel în aceeași seară: 
mai întâi cuvântul tipărit, apoi cuvântul rostit.

„Drumuri de spice” – o istorie scrisă prin mari nume 
ale culturii

După lansarea cărții și spectacolul susținut de 

Horațiu Mălăele, în 
sala Casei de Cultură 
a urmat festivitatea 
de decernare a 
premiilor Festivalului 
Internațional de Poezie 
„Drumuri de spice”. 
Marele câștigător al 
ediției 2026 a fost chiar 
Horațiu Mălăele, căruia 
i-a fost conferit Marele 
Premiu pentru Poezie 
„Sfântul Gheorghe”. 
Importanța distincției 
poate fi înțeleasă 
privind impresionanta 
galerie a laureaților 
de-a lungul timpului. 
Plăcile comemorative 
de la Uzdin păstrează, 

începând cu anul 1994, numele unor personalități 
importante ale literaturii și culturii.

Primul laureat a fost Petru Cârdu (1994), urmat de 
Leonida Lari (1995), Grigore Vieru (1996), Ion Miloș 
(1997), Adam Puslojić (1998), Vasile Tărâțeanu (1999), 
Slavco Almăjan (2000), Cezar Ivănescu (2001), Adrian 
Păunescu (2002), Aurel Turcuș (2003), Petre Stoica 
(2004), Florian Copcea (2005), Nicolae Dabija (2006), 
Mircea Dinescu (2007), Ana Niculina Ursulescu (2008), 
Ioan Baba (2009), Vasile Morar (2010), Milan Nenadić 
(2011), Paul Purea (2012), Arcadie Suceveanu (2013), 
Vanghea Mihanj (2014), Arcadie Chirșbaum (2015), 
Ileana Roman (2016), Eugen Dorcescu (2017), Grigore 
Leșe (2018), Ioan Pintea (2019), Teodor Groza (2020), 
Aura Christi (2021), Ljubica Rajkić (2022), PS Daniil 
(2023), George Vidican (2024) și Valeriu Stancu (2025).

În 2026, acestei galerii impresionante i s-a adăugat 
numele lui Horațiu Mălăele.

Privite împreună, aceste nume spun poate mai mult 
decât orice prezentare despre prestigiul pe care Festivalul 
„Drumuri de spice” l-a dobândit în timp. Uzdinul a reușit 
să aducă împreună personalități din România, Serbia, 
Republica Moldova și Ucraina, transformând poezia într-
un spațiu al întâlnirii și dialogului.

Laureații ediției 2026
Festivitatea de premiere a adus în atenția publicului 

numeroase personalități ale literaturii, publicisticii și 
vieții culturale. Alături de Marele Premiu pentru Poezie 
acordat lui Horațiu Mălăele, Marele Premiu al Culturii 
Românilor „Podul lui Traian” i-a revenit Gabrielei 
Șerban (Bocșa). Premiul Cultural „Gheorghe Bulic” a fost 
acordat lui Trifu Traian Căta (Petrovasâla) și Institutului 
Cultural al Românilor din Voivodina (Zrenjanin), Premiul 
„Tibiscus” i-a revenit lui Nicolae Silade (Uzdin), iar 
Premiul „Casa Românească” lui Ervin József Țigla 
(Reșița). Premiul pentru publicistică „Pavel Gătăianțu” 
a fost acordat lui Nicolae Toma (Timișoara), Premiul 
„Mihail I. Vlad” – Aurei Lupșescu (Timișoara), iar Premiul 
„Poesis” – Ancăi Beidac (Timișoara) și lui Marian Boboc 
(Petroșani). Premiul pentru traducere i-a revenit lui Theo 
Rămianț (Uzdin). Premiul literar „Pelerini pe meridiane 
românești” a fost acordat profesorului Gabriel Băbuț 
(Uzdin). Premiul „Pro fidelitas” a ajuns la Izabela 
Lupulescu (Uzdin), Pavel Bălan (Uzdin), Diogen Băbuț 
(Uzdin), Anelia Băbuț (Uzdin), Lică Conciatu (Bozovici), 
Iancu Murărescu (Sărcia), Trifu Șoșdean (Uzdin), Dr. 
Teodor Groza Delacodru (Mesici), Vidu Velici (Uzdin), 
Ștefan Tomoiagă (Săcălaz), Daniel Cheț (Uzdin) și Teatrul 
„Todor Crețu Toșa” (Uzdin). Hrisov de excelență au primit 

Petre Opruț (Timișoara) și Ghiță Blejușcă (Săcălaz).
Această diversitate a premiilor și a laureaților 

vorbește despre dimensiunea pe care manifestarea 
culturală de la Uzdin a dobândit-o de-a lungul anilor și 
despre legăturile create între oamenii de cultură de pe 
ambele părți ale graniței.

Premiul „Petru Cârdu” – o emoție personală
Pentru mine, seara de la Uzdin a avut și o profundă 

încărcătură personală: am avut onoarea de a primi 
Premiul pentru Poezie Avangardistă „Petru Cârdu”. 
Am primit această distincție cu emoție și recunoștință, 
cu atât mai mult cu cât poartă numele uneia dintre 
personalitățile emblematice ale literaturii române din 
Voivodina. Există și o frumoasă legătură simbolică: Petru 
Cârdu este primul laureat al Marelui Premiu „Sfântul 
Gheorghe”, numele său fiind înscris pe placa dedicată 
anului 1994. Trei decenii mai târziu, premiul pentru 
poezia avangardistă care îi poartă numele continuă să 
păstreze vie memoria poetului. Un premiu literar aduce 
bucurie, dar înseamnă și responsabilitate. Atunci când 
poartă numele unui poet important, el devine un îndemn 
de a continua să scrii, să cauți și să experimentezi.

Bucuria premiului a fost dublată de o altă onoare: am 
fost primită ca membru de onoare al Societății Literar-
Artistice „Tibiscus” Uzdin, alături de Horațiu Mălăele, 
Aura Lupescu și Marian Boboc.

Mulțumesc Societății Literar-Artistice „Tibiscus” 
pentru Premiul „Petru Cârdu”, pentru onoarea de a mă 
primi în familia sa culturală și pentru căldura cu care am 
fost întâmpinată. Am plecat de la Uzdin nu doar cu o 
distincție, ci și cu sentimentul unei noi apartenențe.

Un scurt popas cultural la Coștei
Călătoria prin Voivodina a avut, a doua zi, și un 

frumos epilog. În 8 august, în drumul spre casă, am 
poposit pentru scurt timp la Coștei, unde se desfășurau 
„Zilele Coșteiului”. În cadrul acestora avea loc Festivalul 
Internațional de Literatură „Pe urmele Luminii... în vara 
poeziei”, iar programul zilei a cuprins și o expoziție de 
pictură, precum și Simpozionul Internațional dedicat 
celor 80 de ani ai Cercului Literar „Lumina” – „80 de ani 
de cultură, memorie și identitate”.

Popasul de la Coștei a venit astfel ca o scurtă și 
frumoasă continuare a experienței trăite la Uzdin, 
confirmând vitalitatea vieții culturale românești din 
Voivodina.

Uzdin – locul de unde am plecat mai bogată
Dincolo de diplome, premii, spectacole și fotografii, 

după Uzdin rămân însă oamenii.
Rămâne ospitalitatea lor. Rămâne limba română 

auzită firesc dincolo de granițele României. Rămâne 
imaginea unei comunități care nu își privește identitatea 
ca pe o amintire, ci o trăiește în prezent, prin cărți, 
spectacole, festivaluri și întâlniri. 

Pentru mine, 7 august 2026 va rămâne legat de 
Uzdin: de lansarea cărții „Cuvinte-n vânt”, de spectacolul 
lui Horațiu Mălăele, de Festivalul „Drumuri de spice”, 
de Premiul „Petru Cârdu” și de bucuria de a fi primită 
ca membru de onoare al Societății Literar-Artistice 
„Tibiscus”. M-am întors acasă cu un premiu care mă 
onorează, dar mai ales cu amintirea unei comunități care 
știe să transforme cultura într-o formă de continuitate. 

Uzdinul mi-a reamintit că granițele pot despărți 
teritorii, dar nu pot despărți oamenii care vorbesc 
aceeași limbă și împărtășesc aceeași cultură. Iar poezia, 
poate mai mult decât orice, nu are granițe și nu are 

nevoie de pașaport. 
 Mirela COCHECI
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Tanța Tănăsescu

TREI BRĂȚĂRI DIN AUR, CU O VECHIME DE PESTE 3.000 DE 
ANI, EXPUSE LA MNIR

La data de 12 iunie a.c., la Muzeul Național de 
Istorie a României (MNIR) a avut loc vernisajul 
micro-expoziției „Recuperarea trecutului. 
Un nou succes privind patrimoniul cultural 
național al României – 3 brățări preistorice 
din aur”, prilej cu care au intrat în circuitul 
muzeal artefacte apreciate ca o veritabilă 
mărturie a măiestriei orfevrăriei preistorice. 
Acestea datează din perioada târzie a epocii 
bronzului și începutul primei epoci a fierului, 
aproximativ în jurul anului 1150 î.Hr. (sec XII 
î.Hr.).

Cele trei brățări preistorice din aur, clasate în 
prima parte a anului 2025 în categoria juridică 
Tezaur, au fost expuse în premieră după ce au fost 
recuperate și readuse în anul 2024 în România. 
Această recuperare a fost posibilă în urma unor 
demersuri insistente, ce au durat peste cinci 
ani, realizate de instituții cu rol în aplicarea 
legislației pentru protejarea patrimoniului 
cultural național și internațional.

Artefactele prezente în micro-expoziție au 
fost obiectul unui dosar penal privind braconajul 
și părăsirea ilegală a teritoriului românesc, 
probabil în 2019. Faptele s-au petrecut în 
perioada 2017-2019, presupunându-se că 
obiectele au fost descoperite probabil cu 
detectorul de metale. Ulterior, două dintre ele au 
fost identificate în 2020 în catalogul unei licitații 
din Monaco iar cea de a treia a fost depistată în 
urma percheziției imobiliare a “presupusului 
proprietar” din Belgia. Licitația din Monaco a 
putut fi oprită grație implicării și cooperării 
excepționale între autoritățile române și cele 
belgiene, iar apoi autoritățile române încep 
demersurile pentru recuperarea artefactelor 
(două dintre ele aflate în Monaco și una în Belgia), 
acțiuni desfășurate în perioada 2021-2023. În 
acest interval de timp au fost parcurse mai multe 

etape de expertiză, realizate 
exclusiv pe bază de fotografii 
astfel că, în 2024, are loc 
repatrierea obiectelor și o 
a doua expertiză, inclusiv 
cu investigații privind 
compoziția artefactelor. 
În sfârșit, în 2025 are 
loc clasarea artefactelor 
și definitivarea cazului 
în justiție în România, 
obiectele fiind încredințate 
MNIR.

Numărul de astfel de 
artefacte preistorice este 
foarte limitat în Europa, 
mai puțin de 30 de 
exemplare relativ similare, 
păstrate în colecții muzeale 
din România, Ungaria, 
Austria. Pe lângă această 
caracteristică, obiectele 
recuperate au și o valoare 
intrinsecă. Aceste brățări 
din aur masiv, realizate 
folosind combinarea mai 
multor tehnici de prelucrare 
a metalului pentru a ajunge 
la forma finală, sunt de 
formă semi-circulară, cu 
corp lat și capete deschise; la 
fiecare capăt sunt prevăzute 
cu o pereche de spirale 
(volute) plate, concentrice, 
dispuse simetric și decorate 
cu incizii. La exterior sunt 
decorate cu o serie de incizii 
(crestături) și caneluri. 
Corpul brățării este masiv, 
lat, pe fiecare margine 
fiind decorat cu crestături 
succesive. Volutele duble 
simetrice te duc cu gândul la 
un cap de berbec stilizat. Cu stare de conservare 
foarte bună, una are greutate de 229.01 g, alta de 
231.94 g iar cea de a treia are 222.75 g. Aceste 
excepționale obiecte de podoabă masive și bogat 
decorate sunt asemănătoare ca formă și stil de 
ornamentare, prezintă similituduni evidente 

de tehnică de realizare 
putându-se presupune 
că au fost realizate de 
acelaș artizan metalurg – 
orfevru preistoric, ce le-a 
realizat în urmă cu trei 
milenii. S-a concluzionat 
că zona de proveniență a 
acelor podoabe preistorice 
este zona Crișanei (Țara 
Crișurilor), nord-vestul 
României (zăcăminte de aur 
existente în Transilvania și 

Maramureș, așanumitul bazin carpatic – areale 
majore de proveniență pentru aurul preistoric 
pe continentul european), ele subliniind 
extraordinara măiestrie a aurarilor preistorici, 
dar reprezentând în același timp și o descoperire 
de mare valoare pentru perioada târzie a epocii 
bronzului pentru teritoriul actual al țării noastre. 

Parte din colecțiile MNIR, aceste superbe 
artefacte au fost prezentate publicului, în 
premieră, cu prilejul Zilelor Europene ale 
Arheologiei, ediția 2026, fiind incluse din luna 
iulie a.c. în expoziția permanentă Tezaurul 
Istoric. Printre partenerii media ai evenimentului 
s-a numărat și Uniunea Ziariștilor Profesioniști 
din România (UZPR).

Zilele Europene ale Arheologiei reprezintă 
un eveniment european ce a debutat în 2019, 
dedicat apropierii publicului de patrimoniul 
arheologic și evidențierii rolului arheologiei 

în societatea contemporană.
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COMUNICAT DE PRESĂ
Lansarea proiectului „EDU-DIASPORA 2026”

„Proiect finanțat de Departamentul pentru 
Românii de Pretutindeni

Federația Asociațiilor de Români din 
Andaluzia (FARA) anunță lansarea proiectului 
„EDU-DIASPORA 2026”, implementat în perioada 
1 ianuarie – 31 decembrie 2026, în Comunitatea 
Madrid și Comunitatea Andaluzia (Spania). 
Prima conferință se va desfășura pe 31 august, 
on line, de la 17.00 ora României. 

Proiectul este finanțat de Departamentul 
pentru Românii de Pretutindeni, în cadrul 
Programului Educație, cu un buget de 100.000 lei.

EDU-DIASPORA 2026 își propune să contribuie 
la consolidarea identității lingvistice și culturale 

a copiilor români din Spania prin îmbunătățirea 
accesului la educația în limba română și prin 
dezvoltarea unui mecanism eficient de colaborare 
între organizațiile românești, cadrele didactice, 
părinți și instituțiile implicate în procesul 
educațional.

În cadrul proiectului vor fi organizate două 
dezbateri regionale, în Comunitatea Madrid și 
în Comunitatea Andaluzia, la care vor participa 
specialiști din domeniul educației, reprezentanți 
ai organizațiilor românești, profesori, părinți și 
lideri ai comunității. Evenimentele vor fi transmise 
online pentru a facilita participarea unui număr 
cât mai mare de români din diaspora.

Proiectul urmărește:
• creșterea accesului copiilor români la 

educația în limba română;
• dezvoltarea colaborării dintre organizațiile 

românești și instituțiile educaționale;
• identificarea nevoilor reale ale comunității 

prin consultări și chestionare;
• elaborarea unui document de recomandări 

privind dezvoltarea educației în limba română în 
diaspora;

• realizarea KIT-ului EDU-DIASPORA, un 
instrument practic destinat părinților, profesorilor 

și organizațiilor românești.
Rezultatele proiectului vor fi puse gratuit la 

dispoziția comunității românești și vor contribui 
la dezvoltarea unor inițiative viitoare dedicate 
păstrării limbii române și consolidării identității 
naționale în rândul noilor generații.

Pe întreaga perioadă de implementare vor 
fi realizate activități de informare și promovare 
prin intermediul platformelor online, al rețelelor 
sociale și al partenerilor media, toate materialele 
fiind realizate cu respectarea prevederilor 
Ghidului de identitate vizuală al Departamentului 
pentru Românii de Pretutindeni.

Federația Asociațiilor de Români din 
Andaluzia invită membrii comunității românești, 
organizațiile asociative, cadrele didactice și 
părinții să urmărească activitățile proiectului și 
să participe la evenimentele organizate în cadrul 
acestuia.

Date de contact
Federația Asociațiilor de Români din  
Andaluzia (FARA)
E-mail: fedrumanosandalucia@gmail.com
Facebook: Federația Asociațiilor de Români  
din Andaluzia

Federación de Asociaciones de Rumanos de Andalucía (FARA)

Locul pe care îl purtăm cu noi

Există un moment, după ce ai plecat suficient 
de departe și pentru suficient de mult timp, în 
care întrebarea „unde este acasă?” încetează să 
mai aibă un răspuns simplu.

La început, lucrurile par clare. Acasă este locul 
din care ai venit. Acolo sunt străzile cunoscute, 
vocile, gesturile care nu trebuie explicate. În altă 
parte ești cel care învață: alte cuvinte, alte ritmuri.

Numai că timpul complică această geometrie.
Într-o zi te întorci și descoperi că locul pe care 

îl știai este încă acolo, dar tu nu mai ești omul care 
l-a părăsit.

Poate aceasta este una dintre experiențele cele 
mai profunde ale plecării: nu aceea că pierdem 
un loc, ci că pierdem încet posibilitatea de a ne 
întoarce la propria noastră versiune de atunci.

Orașele nu păstrează oamenii pe care am fost.
Memoria încearcă.
Și memoria este un arhivar straniu. Uită ani 

întregi și păstrează, fără să știm de ce, lumina unei 
camere, zgomotul unei uși, mâna cuiva așezată pe 
masă.

Viața noastră nu rămâne în noi sub forma unei 
cronologii. Rămâne în fragmente.

De aceea, uneori, un lucru foarte mic poate 
anula brusc mii de kilometri. Un cuvânt auzit pe 
stradă. Un cântec. Gustul unei mâncări. O expresie 
pe care nu ai mai auzit-o de ani.

Pentru câteva secunde, două locuri foarte 
îndepărtate ajung să existe în același punct.

În noi.
Poate acesta este adevăratul teritoriu al celui 

care a plecat: nu locul lăsat în urmă și nici cel în 
care trăiește acum, ci spațiul interior format între 
ele.

O dimineață de demult poate continua într-o 
seară de acum. O amintire poate apărea pe o 
stradă necunoscută. Un om pe care nu îl mai poți 
întâlni poate merge, pentru câteva clipe, lângă 
tine.

Nu este neapărat nostalgie. 
Nostalgia ar vrea trecutul înapoi.

Poate maturitatea începe atunci când 
înțelegem că trecutul nu se întoarce. Ceea ce 
a existat și-a încheiat timpul. Dar faptul că s-a 

încheiat nu înseamnă că a dispărut.
Ne-a modificat.
Poate că suntem alcătuiți și din locurile din 

care am plecat, nu doar din cele în care am rămas.
Fiecare plecare lasă în noi o absență, dar și un 

alt fel de a privi. Identitatea nu este ceva primit 
o dată pentru totdeauna. Se schimbă discret, prin 
oameni, locuri, pierderi și întâlniri.

Într-o zi descoperim că nu mai putem spune cu 
precizie unde se termină ceea ce am fost și unde 
începe ceea ce am devenit.

Poate că nici nu există o asemenea frontieră.
Existăm prin toate versiunile noastre, chiar 

dacă nu ne mai putem întoarce la ele.
Atunci și cuvântul „acasă” începe să însemne 

altceva.
Nu neapărat o adresă.
Uneori este un om. Alteori o limbă. Uneori 

este o masă la care putem sta fără să explicăm 
cine suntem. Alteori este numai sentimentul rar 
că lumea nu ne cere să fim în altă parte.

Poate că nu purtăm cu noi locurile în care am 
trăit. Poate că ele ne poartă pe noi, mult după ce 
le-am părăsit.

Iar distanța adevărată nu începe atunci când 
plecăm.

Începe atunci când înțelegem că omul care 
s-ar fi putut întoarce nu mai există.

Tibiana Poiana
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Distanța pare unul dintre lucrurile cele mai 
ușor de măsurat. Între două orașe există un 
număr exact de kilometri. Între două puncte 
ale lumii poate fi trasată o linie. Avem hărți, 
coordonate, ore de zbor, fusuri orare. Știm 
aproape întotdeauna cât de departe suntem de 
un loc.Știm mult mai rar cât de departe suntem 
de noi înșine.

Poate că aici începe adevărata problemă a celui 
care pleacă. Nu în momentul în care traversează 
o frontieră și nici în prima seară petrecută într-un 
oraș străin, când totul are încă aerul provizoriu 
al unei călătorii. Mai târziu începe. Atunci când 
descoperi că locul pe care l-ai părăsit a continuat 
să existe fără tine, iar tu, aproape fără să-ți dai 
seama, ai continuat să exiști fără el.

Din acel moment, întoarcerea devine o idee 
mai complicată decât drumul.

Putem reveni într-un oraș. Putem deschide 
aceeași ușă, merge pe aceeași stradă, recunoaște 
o fereastră, un copac, o cafenea, colțul unei 
clădiri pe lângă care am trecut de sute de ori. 
Și totuși, ceva nu mai coincide. Pentru că nu ne 
putem întoarce în timpul din care am plecat.

Aceasta este, probabil, una dintre micile 
cruzimi ale existenței: locurile par să rămână, dar 
omul care le-a locuit nu.

Uneori revenirea într-un loc cunoscut 
produce o neliniște greu de explicat. Recunoști 
aproape totul și, în același timp, nimic nu mai 
este exact ceea ce fusese. Poate că s-a schimbat 
strada. Poate că au dispărut oameni. Poate că un 
magazin a devenit altceva, o casă a fost renovată, 
o curte a fost închisă. Dar nu aceste schimbări 
sunt cele care tulbură cu adevărat.

Tulburător este să înțelegi că privești totul 
cu ochii altui om. Ai fost cândva acolo și ai văzut 
aceleași lucruri. Numai că cel care le privea atunci 
nu mai există. Nu locul s-a îndepărtat. Noi ne-am 
îndepărtat de omul care eram în acel loc.

De aceea cred că distanța nu este în primul 
rând geografică. Kilometrii sunt forma ei cea mai 

simplă. Un avion îi poate reduce în câteva ore. 
Există însă distanțe pentru care nu s-a inventat 
niciun mijloc de transport: distanța dintre ceea 
ce am fost și ceea ce am devenit, dintre felul în 
care vedeam lumea și felul în care o privim acum.

Cel care trăiește suficient timp într-o altă 
țară dobândește, aproape inevitabil, o a doua 
perspectivă. Lucrurile care înainte păreau firești 
încetează să mai fie evidente. Obiceiurile devin 
convenții, certitudinile se subțiază. Înțelegi încet 
că mare parte din ceea ce numim „normal” este 
doar ceea ce am văzut atât de mult timp încât am 
încetat să ne mai întrebăm de ce este astfel.

Schimbarea locului tulbură această 
comoditate.

Descoperi că lumea poate fi organizată și 
altfel. Oamenii pot folosi timpul altfel, pot avea 
alt raport cu strada, cu munca, cu apropierea, 
cu singurătatea, cu masa, cu bătrânețea, cu ziua 
de mâine. Nu înseamnă că o lume este mai bună 
și alta mai rea. Înseamnă doar că niciuna nu 
mai poate pretinde, în ochii tăi, că este singura 
posibilă.

Pentru un scriitor, această fisură este fertilă. 
Scrisul începe adesea exact acolo unde lucrurile 
încetează să mai fie evidente. Atunci când nu mai 
poți privi o casă doar ca pe o casă, o stradă doar 
ca pe o stradă, plecarea doar ca pe o schimbare 
de adresă.

Am înțeles că nu trebuie să fii foarte departe 
pentru a deveni străin unui loc și nici foarte 
aproape pentru a-i aparține. Sunt oameni care 
au trăit o viață întreagă în același oraș fără să-l 
privească vreodată cu adevărat și oameni care au 
plecat de zeci de ani, dar pentru care o anumită 
stradă continuă să existe cu o precizie pe care 
prezentul n-o mai are.

Memoria are propria ei geografie.
Nu păstrează țări întregi. Nici orașe întregi. 

Păstrează fragmente: lumina unei după-amiezi, 
o masă, un zgomot venit de pe stradă, mirosul 
unei camere, un chip, o replică auzită cândva și 
despre care nu știam atunci că va rămâne cu noi 
toată viața.

Memoria nu este un muzeu bine ordonat. 
Este mai degrabă un teritoriu capricios, în care 
lucrurile importante dispar și detaliile aparent 
neînsemnate supraviețuiesc.

Uneori îți amintești perfect lumina dintr-o zi 
de acum treizeci de ani și nu mai știi ce ai făcut 
ieri.

Poate de aceea omul care pleacă nu ia 
niciodată cu el o țară întreagă. Ar fi imposibil. Ia 
câteva lucruri fără să știe că le-a ales. Restul se 
pierde, încet, fără ceremonie.

Iar această pierdere nu este neapărat o 
tragedie.

Uneori trebuie să ne îndepărtăm de ceva 
pentru a afla ce a însemnat. Apropierea excesivă 
face lumea invizibilă. Trăim ani întregi lângă 
oameni, clădiri, obiecte, gesturi și credem că le 
cunoaștem tocmai pentru că sunt acolo. Abia 
când lipsesc dobândesc contur.

Distanța devine, în acest sens, o formă de 

cunoaștere.
Dar orice cunoaștere are un preț. Cel care 

a privit o lume din afara ei nu mai poate reveni 
complet în interiorul ei. Poate reveni fizic. Poate 
locui din nou acolo. Dar undeva în el rămâne 
comparația. Știe deja că există și altă lume, altă 
măsură, alt ritm.

Apare astfel o formă stranie de existență: 
între lumi.

Nu o spun în sens sentimental. Nu cred că 
omul plecat este condamnat să trăiască dramatic 
între două patrii. Problema mi se pare mai 
profundă și, poate, mai universală.

Omul începe prin a crede că aparține unui loc. 
Mai târziu descoperă că aparține unei perioade 
din propria sa existență. Iar într-o zi poate înțelege 
ceva și mai incomod: că nici acelei perioade nu-i 
mai aparține.

Trecutul ne aparține pentru că îl purtăm. Noi 
nu-i mai aparținem lui. De aceea „acasă” este 
unul dintre cele mai greu de definit cuvinte. În 
tinerețe pare o certitudine. Mai târziu devine o 
întrebare. Este locul în care ne-am născut? Locul 
în care trăim? Locul unde sunt oamenii pe care 
îi iubim? Sau este numele pe care îl dăm acelei 
imposibile coincidențe dintre un loc, un timp și 
omul care am fost cândva acolo?

Poate că acasă nu există nicăieri în sens 
definitiv.

Poate că petrecem o viață întreagă construind 
mici forme provizorii de apartenență, iar timpul 
le desface încet: un oraș, o casă, o iubire, o 
generație, un grup de prieteni, o limbă comună, 
o anumită imagine despre noi.

Nu rămânem însă fără nimic. Rămâne privirea 
care s-a format traversând toate acestea.

Pentru mine, aici începe și unul dintre 
sensurile scrisului. Nu cred că literatura poate 
opri lumea și nici că poate salva timpul. Ar fi prea 
mult spus. Dar poate păstra conștiința trecerii 
prin ele. Poate fixa pentru o clipă un lucru înainte 
ca el să devină altceva.

Scriitorul nu oprește timpul. Îi opune câteva 
pagini. Atât.

Și poate că uneori câteva pagini sunt suficient 
de încăpătoare pentru mai multe orașe, mai 
multe vieți și mai multe versiuni ale aceluiași om.

Între România și locurile în care ajungem 
există mii de kilometri. Este adevărat geografic. 

Dar existența noastră nu se măsoară în 
kilometri. Cele mai mari distanțe nu sunt între 

locurile în care am trăit.  Sunt între oamenii 
care am fost în ele.

Iar poate una dintre formele maturității este 
tocmai acceptarea faptului că nu există drum de 
întoarcere către acei oameni. Putem reveni la 
casele lor, la străzile lor, la fotografiile lor. Pe ei 
îi putem doar purta cu noi. Până când, într-o zi, 
și noi vom deveni pentru altcineva un loc care 
a existat cândva și care nu mai poate fi găsit pe 
nicio hartă.

Distanța care nu există
Andrei Slăvuțeanu
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Firul de aur din lada de zestre străbună

O sărbătoare locală care să pună în valoare 
zestrea etnografică și etnofolclorică a zonei de 
nord a județului Olt și care să devină importantă 
pentru etnografia românească și pentru 
etnografii de marcă ai României s-a născut prin 
anul 1999 în mintea lui Constantin Nițu, din 
satul Cornățelu, comuna Poboru, un atent și fin 
observator al fenomenului etnologic, etnografic, 
cultural și istoric din județul Olt, care era nu 
numai un meșter popular recunoscut la nivelul 
tuturor instituțiilor muzeale din România care 
stăpânea arta cusutului și a țesutului (lucru 
rarisim pentru un bărbat!), ci și un colecționar 

pasionat și cultivat. Colecția sa etnografică, 
recunoscută de Reţeaua Colecţiilor şi Muzeelor 
Etnografice Săteşti Particulare din România îl 
nominaliza la vremea respectivă pe Constantin 
Nițu ca deținător al celei de-a șaptea colecții 
etnografice din România, ca importanță și 
valoare etnografică. 

Constantin Nițu a fost membru al Academiei 
Artelor Tradiționale din România, titlu primit 
când a împlinit vârsta de 50 de ani; a primit 
Ordinul și Medalia „Serviciu Credincios” acordat 
de Președinția României la 29 noiembrie 2002; a 
primit titlul „Tezaur Uman Viu” UNESCO acordat 
la 1 martie 2019 de către Comisia Națională 
pentru Salvgardarea Patrimoniului Cultural 
Imaterial de pe lângă Ministerul Culturii.

Din mărturisirile lui Constantin Nițu 
consemnate în cartea „Muzeul din vis”  reiese 
că la 29 iulie 2001 acesta a făcut demers menit 
a sensibiliza persoane cu putere de decizie 
care, văzând ce bogăție este la Cornățelu și 
pe tot Podișul Cotmenei, să facă gestul firesc 
de a sprijini înființarea unui muzeu. Festivalul 
etnofolcloric „Firul de aur din lada de zestre 
străbună” s-a născut din această dorință a lui 
Constantin Nițu, ca piatră de temelie pentru un 
muzeu care însă nu avea să fie.

Dumitru Bărbulescu, fost primar al localității 
Poboru între anii 2000-2008, a fost cel care a 
îmbrățișat ideea meșterului popular Constantin 
Nițu și a făcut demersurile oficiale pentru ca 
această sărbătoare să se nască la Poboru. Așa 
a pornit în lume chemarea gândită și pusă în 
pagină tot de Constantin Nițu:

„Către Prea Cinstitul nostru domn,
Către Prea Cinstita noastră doamnă,
Dăm știre domnievoastre de lucru cum 

am oblicit noi mai bine că alminterea nu e, că 

lăcuitorii satilor ce le zicem Cornățelu și den 
Poboru, ce mai abitir Cârciumari i-au zis, am 
pohtit la leatul ce-i zicem 2001, luna lui cuptior, 
luna den dzile 29, ceasuri 10,00 din dzi să fie, 
chemăm pe domnievoastră de față a fi, că aici 
s-a ivit un izvodu într-una ladă veche de zestre 
ce-au lasatu bătrânii noștri nouă de pomenire.

Noi aici am pohtit cu domnievoastră 
dimpreună să dăm aiastă moștenire mai departe 
la odraslele noastre ce sunt acum și la cele ce vor 
veni, acestu izvodu de pomenire cum a să

moșteni și să nu piară întru durerea noastră. 
I pac dăm știre că est izvodu l-am botezatu 
„Firul de aur din lada de zestre străbună“, și ca 
martori am chematu dregători și de la Poarta 
Țării Românești, jupâni și jupânițe ce-au știință a 
dovedi izvodu nostru de neam cilibiu.

La venirea domnievoastră la locul nostru de 
baștină vă vom primi după obișnuința străbună 
cu pâne și sare și cu porțile sufletului larg 
deschise, să putem primi toată suflarea.

Noi, trudnicii de aici, avem noi nădejde că 
veți purcede degrab a da nouă bucurie, a pune 
început bun ca ai noștri coconi să ia întăritură 
de la domnievoastră cum că a duce mai departe 
moștenirea din bătrâni nu iaste povară ci datorie 
divină și să sămnăm hrisovul de adâncă pominire 
ce-l sărbătorim.

Cu închinăciune și bucurie vă așteaptă cinstiții 
și înțelepții moșneni cornățani și poborani în 
frunte cu de obște diriguitorul și gospodarul 
nostru primar,

Dumitru Bărbulescu,
Primar la leatul 2001
Dat la leatul 2001, cuptior 29
Poboru – Olt”
Prima ediție, desfășurată la 29 august 2001 

a beneficiat de prezența unor personalități 
de marcă ale culturii românești din domeniul 
etnografiei: Doina Ișfănoni, cercetător științific 
la Muzeul Național al Satului „Dimitrie Gusti” din 
București, Corina Mihăescu, cercetător științific 
la Centrul Național al Creației Populare București, 
Rada Ilie, muzeograf la Muzeul Județean Olt, 
Elena Deleanu, muzeograf la Muzeul Județean 
Olt care, alături de alți invitați au susținut 
prelegeri și cuvântări în cadrul simpozionului ce 
a purtat numele unuia dintre oamenii Oltului 
care au susținut actul creator din orice domeniu: 
Nicolae Fulga, prezent și el la eveniment.

Ca aproape în fiecare an, Dumitru Bărbulescu 
a fost prezent și în 2026, la a XXV-a ediție a 
sărbătorii „Firul de aur din lada de zestre 
străbună”.

— Ce sentimente vă trezește această a 
douăzeci și cincea ediție a sărbătorii, nășită și de 
dumneavoastră?

— Un sentiment deosebit și aceeași emoție 
ca la prima ediție a acestei sărbători înființată 
cu finu’ Nițu  și cu Iulică (Iulian Bărăscu, actualul 
primar, fost viceprimar la acea vreme n.a.). 
Nițu era era în putere, era pe val, era cunoscut, 

Valeru Ciurea
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îi plăcea foarte mult ceea ce făcea așa că, 
datorită lui și la insistența lui am inițiat această 
sărbătoare. „Nașule, trebuie să facem ceva 
pentru comună! Hai să facem Firul de aur din 
lada de zestre străbună!”

— Primarul a făcut asta nu în calitate de naș, 
ci de om de suflet al Poborului.

— Da. Știți că organizam la el acasă tot felul 
de întâlniri cu tinerii și cu specialiști din diverse 
domenii.

— Din „Firul de aur din lada de zestre 
străbună” au fost cel puțin câteva ediții 
excepționale la care au venit oameni importanți 
ai culturii tradiționale din România.

— Au venit mai toți marii oameni plecați 
din Poboru dar și specialiști remarcabili din 
România. Prima și a doua ediție le-am ținut în 
localul primăriei de acum, care era magazin 
universal. Până la urmă am cumpărat magazinul 
și am făcut primărie acolo. Acolo am stat cu ei, 
cu toți oamenii de vază ai comunei veniți acasă 
cu această ocazie: profesori, ingineri, doctori 
universitari...

— Poate ar merita încercat să renaștem 
sărbătoarea asta în sensul și în ideea de la care 
s-a pornit.

— Poate că da, poate așa am mai aduce cât 
mai mulți fii ai satului acasă și ar fi un bun prilej 
pentru amintiri. Am la bibliotecă tabloul făcut 
de dumneata cu cei care au participat la prima 
ediție. Dar nu-l mai am decât pe acesta. Mi-ați 
făcut mai multe. Am avut și acasă, am avut și la 
primărie dar nu mai dau de ele. Numai oameni 
de vază.

— Iulian Bărăscu, fostul dumneavoastră 
viceprimar, actualul primar, care a preluat 
ștafeta și duce mai departe sărbătoarea, vă 
invită în fiecare an.

— E bine că se gândește la mine și îi 
mulțumesc pentru asta. Dacă am lipsit vreodată 
am făcut-o pentru că au fost probleme obiective. 
Eu sunt încântat că a format și copiii aceștia. Este 
o realizare extraordinară aceasta, cu ansamblul 
„Zestrea Poboranilor”.

Ca un bun organizator ce se află, primarul 
Iulian Bărăscu era într-o mișcarea continuă așa 
că am profitat de primul moment de respiro.

— Iată, facem un sfert de secol de când a 
pornit sărbătoarea asta.

— Da, un sfert de secol. Noi doi am fost acolo 
când s-a născut... Noi doi, cu domnul Costică 
Nițu și cu domnul Bărbulescu, fostul primar.

—Ce înseamnă pentru primarul Iulian 
Bărăscu, dar și pentru omul Iulian Bărăscu, 
poboreanul Iulian Bărăscu, această sărbătoare?

— Această sărbătoare s-a născut din dorința 
de a duce mai departe unele obiceiuri și 
meșteșuguri cumva abandonate. Eu am avut o 
relație foarte bună cu domnul Nițu. Dumnealui 
a venit, ca să fim sinceri, cu ideea și am răspuns 
solicitării pentru că am văzut că avea atâta 
dreptate și emoție în glas. 

— Știu că în calitate de viceprimar la vremea 
respectivă ai dus cumva o parte din greul 
organizării acestei sărbători.

— Așa este, dar eram mai tânăr. Nu-mi place 
să mă laud, să spun cuvinte mari. Și mi-a și 
plăcut ideea, mi-a plăcut folclorul în general. De 

aceea am și susținut ideea înființării ansamblului 
„Zestrea Poboranilor” de care mă ocup în mod 
special. Asta dovedește că mi-a plăcut și duc 
mai departe. Dar nu e deloc ușor, vă rog să mă 
credeți că nu e deloc ușor. Mai ales acum, când 
tineretului nostru, din păcate, nu îi mai place. 
Chiar și la ansamblul meu, am avut la început 28 
de copii, de membri, iar acum mai am 12. Și se 
fac eforturi... Instructor, costume, încălțăminte, 
deplasări pe la televiziuni, festivaluri. Totul gratis. 
Ei nu plătesc niciun leu, nicăieri. Nu trebuie 
decât să învețe să joace și să cânte, să poarte 
costumul. Se plimbă, socializează. La spectacole, 
la festivaluri, se întâlnesc cu mari artiști, cu alți 
copii din țară... Și tot nu le place. Eu plecam cu 
nea Costică Nițu de drag, peste tot, pentru că pe 
unde mergeam, învățam și eu multe. Întâlneam 
și eu oameni deosebiți, eram dornic. Eu am fost 
mai băgăcios de felul meu, așa, și mi-a prins bine 
chiar și pentru funcția de primar pe care o am 
acum. Eu am fost mereu o persoană sociabilă, 
popular, glumesc, dar parcă m-am format mai 
bine în domeniul ăsta. În perioada respectivă, 
aici, cel puțin câteva ediții la rând, au venit 
oameni importați ai culturii tradiționale din 
România. Și oamenilor care plecaseră de aici în 
lume, le plăcea și voiau să tragă către locul unde 
s-au născut, să facă ceva pentru localitatea lor 
de baștină. Acum, vă spun sincer, mi-e foarte 
greu să mai găsesc oameni pe care să îi simți 
aproape, să simți că vor să participe. Eu așa am 
fost educat, să nu îngenunchez în fața nimănui. 
Apelez o dată, de două ori. Dacă îl simt că nu 
vrea, nu-l mai întreb de vorbă. Dragoste cu sila 
nu se poate.

— Cum ți se pare propunerea de a organiza 
anul viitor o ediție specială,  un eveniment de 
amploare, asemănător începuturilor acestei 
sărbători?

— Cu mare drag, dacă bunul Dumnezeu ne 
va ține sănătoși. În mine găsești întotdeauna un 
partener. M-aș bucura să putem face ceva frumos 
la Poboru la anul. Eu cred că m-aș îmbolnăvi să 
renunț la sărbătoare. Să știu că în prima duminică 
din luna august, după atâția ani, sărbătoarea 
noastră nu mai este, aș plânge. Am mai făcut-o 
o dată, cu echipa de fotbal. Am ținut-o vreo 2-3 
ani desființată, plângeam pe după colțul casei să 
nu râdă nevastă-mea și copiii de mine, și după 
aceea am înființat-o din nou, că n-am putut să 
stau așa. Așa și cu Firul de aur din lada de zestre 
străbună. Este ceva de 
suflet. Atâta timp cât 
am fost unul dintre 
inițiatori, n-am cum să 
renunț.

Va fi iarăși ce-a 
fost, și mai mult decât 

atât?

Întrebarea rămâne 
un deziderat pe 
care ni l-am dori 
împlinit.Măcar pentru 
omagierea și în 
amintirea unor nume 
importante ale

Portret Constantin Nitu

Invitatie la editia I a Firului de aur din lada de zestre

 etnografiei Oltului  — Rada Ilie, Nicolae Fulga 
și Constantin Nițu —, dar și pentru a readuce în 
memoria colectivă părți din ceea ce, din păcate, 
înscriem astăzi în categoria „Ce-am avut și ce-
am pierdut”. 

Și, slavă Domnului, am avut cu prisosință.

Prima editie Firul de aur Poboru
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DIPLOMAŢIA PARLAMENTARĂ 
ÎN CADRUL ORGANIZAŢIILOR  PARLAMENTARE 

INTERNAŢIONALE
Titi SULTAN
Specialist in drept constituțional și parlamentar

PARTEA a V-a

2.5.Uniunea Interparlamentară (U.I.P.)
Aceasta reprezintă cea mai veche organizaţie 

politică internaţională, inființată la 29 iunie 1889 de 
William Randal Cremer ( Marea Britanie ) și Frederic 
Passy ( Franța ) fiind primul forum permanent pentru 
negocierile politice multilaterale care reunește în prezent 
parlamentari din 162 de state membre. Inițial, organizația 
a fost conceput pentru parlamentari, insă s-au schimbat 
intr-o organizație a Parlamentelor statelor suverane. 
Obiectivele Uniunii Interparlamentare sunt favorizarea 
contactelor, a cordonării schimbului de experienţă între 
Parlamente şi parlamentari, examinarea problemelor de 
interes internaţional, dezbaterea şi adoptarea de rezoluţii 
în vederea promovării unor acţiuni comune, promovarea 
mai bunei cunoaşteri a funcţionării instituţiilor 
reprezentative şi întărirea mijloacelor lor de acţiune, 
conlucrarea strânsă cu Organizaţia Naţiunilor Unite, cu 
organizaţii guvernamentale şi neguvernamentale, cu alte 
organizaţii interparlamentare.

Structura U.I.P. cuprinde conferinţele 
interparlamentare care au loc bianual (primăvara şi 
toamna), consiliul interparlamentar, comitetul executiv, 
organul de lucru cu caracter permanent, patru comisii 
permanente, respectiv pentru: a) probleme politice, 
securitate internaţională şi dezarmare; b) probleme 
parlamentare, juridice şi drepturi ale omului; c) probleme 
economice şi sociale; şi d) pentru probleme de educaţie, 
ştiinţă, cultură şi mediu.

Secretariatul general a U.I.P. este alcătuit din 
funcţionari internaţionali.

România a desfăşurat o laborioasă activitate în trecut 
în cadrul Uniunii Interparlamentare, afiliindu-se la U.I.P. 
cu ocazia celei de a treia Conferinţe Interparlamentare ce 
s-a desfăşurat în noiembrie 1991, la Roma.

Parlamentele naționale a 162 de state sunt membre 
UIP, iar 10 adunări parlamentare regionale sunt membrii 
asociați. UIP are statut permanent de observator la 
Organizația Națiunilor Unite.

Cea mai recentă Adunare a Uniunii Interparlamentare 
și reuniunile asociate ( a 139-a ) a avut loc la Geneva, 
intre 13-18 octombrie 2018, tema generală de dezbatere 
a acestei Adunări intitulându-se ,,Rolul esențial al 
parlamentelor in promovarea păcii și dezvoltării intr-o eră 
a inovațiilor și schimbărilor tehnologice’’. O componentă 

importantă sesiunile interparlamentare o constituie 
participarea secretarilor generali ai celor două Camere 
la dezbaterile privind dreptul, procedura parlamentară 
şi diferitele aspecte ale administrării parlamentelor, 
cu ocazia reuniunilor Asociaţiei Secretarilor Generali 
de Parlamente, organism consultativ al Uniunii 
Interparlamentare.

2.6.Adunarea Parlamentară a O.S.C.E.
Organizaţia pentru Securitate şi Cooperare în Europa 

(O.S.C.E.) îndeplineşte un rol deosebit în menţinerea 
păcii şi colaborării pe continent. Ea este continuatoarea 
Conferinţei pentru Securitate şi Cooperare în Europa 
(C.S.C.E.) care, în urma Summit-ului de la Budapesta din 
1994, s-a transformat într-o organizaţie internaţională.

Preşedintele în exerciţiu al O.S.C.E. are 
responsabilitatea politică şi executivă generală a 
activităţii O.S.C.E., aceasta fiind funcţia politică supremă 
din cadrul Organizaţiei. Ea este deţinută, anual, de 
ministrul de Externe al uneia dintre ţările membre. În 
1998, preşedinţia în exerciţiu a fost deţinută de Polonia, în 
1999 de Norvegia, Austria este preşedintele în exerciţiu, 
iar România a asigurat preşedinţia organizaţiei în anul 
2001. Preşedintele în exerciţiu coordonează procesul 
decizional, stabilind agenda de lucru şi organizând 
activitatea forurilor de negociere şi decizie. El poate 
decide constituirea de grupuri de monitorizare sau poate 
numi reprezentanţi personali care să se ocupe de diferite 
crize sau situaţii conflictuale. Fostul, actualul şi viitorul 
preşedinte în exerciţiu constituie Troika O.S.C.E.

Consiliul Permanent al O.S.C.E. este un for de dialog, 
consultări şi decizii pe probleme politice şi operaţionale 
curente, care se întruneşte săptămânal la Viena, la nivel 
de ambasadori, în şedinţe plenare şi ori de câte ori este 
nevoie, în reuniuni ad-hoc.

Forumul de Cooperare în Domeniul Securităţii îşi 
desfăşoară activitatea permanentă tot la Viena, având 
în atenţie aspectele militare ale securităţii (controlul 
armamentelor şi măsuri de creştere a încrederii).

Secretariatul, cu sediul tot la Viena, condus de un 
Secretar General, cu un mandat de trei ani, oferă sprijin 
operaţional organizaţiei. În cadrul Secretariatului există 
Centrul pentru Prevenirea Conflictelor şi un Coordonator 
pentru activităţi economice şi de mediu.

Tot la Viena îşi are sediul şi reprezentantul O.S.C.E. 
pentru libertatea presei. La Praga există un birou care 
se ocupă în special cu documentarea şi informarea. 
Biroul O.S.C.E. pentru Instituţii Democratice şi Drepturile 
Omului (ODIHR), cu sediul la Varşovia, se ocupă de 
monitorizarea alegerilor, dezvoltarea instituţiilor statului 
de drept, asigurarea drepturilor omului. În acelaşi scop, 
de a  promova drepturile omului, a fost înfiinţat Înaltul 
Comisariat pentru Minorităţi. O.S.C.E. este principalul 
for european în domeniul prevenirii conflictelor şi 
gestionării crizelor. Misiuni şi alte activităţi de lungă 
durată ale O.S.C.E. sunt amplasate în Albania, Belarus, 
Bosnia-Herţegovina, Cecenia, Croaţia, Estonia, Georgia, 
Letonia, F.R.I. Macedonia, Moldova, Tadjikistan şi 
Ucraina. Misiunea de verificare a situaţiei în Kosovo 
(KVM) a luat fiinţă pe 25 octombrie 1998, pentru o 
durata inițială de un an. Curtea de Conciliere şi Arbitraj 
de la Geneva, prin intermediul Tribunalului de Arbitraj şi 
al Comisiei de Conciliere, constituite ad-hoc, are rolul de 
a reglementa disputele trimise de statele semnatare ale 

Convenţiei de la Geneva privind concilierea şi arbitrajul.    
Adunarea Parlamentară a O.S.C.E. a luat fiinţă la Madrid, 
conform prevederilor Cartei de la Paris şi în concordanţă 
cu prevederile Rezoluţiei din 2-3 aprilie 1991. Ea reuneşte 
peste 300 de parlamentari din 55 de state.

Obiectivele principale ale Adunării Parlamentare a 
O.S.C.E. sunt evaluarea şi urmărirea realizării obiectivelor 
generale ale procesului general- european, analiza 
temelor care fac obiectul reuniunilor Comitetului de 
miniştri ai afacerilor externe ai ţărilor membre ale 
O.S.C.E., dezbaterea interparlamentară a problemelor 
privind dezvoltarea procesului angajat prin Actul Final de 
la Helsinki şi Carta de la Paris, elaborarea de declaraţii, 
recomandări şi propuneri către Consiliul de Miniştri al 
O.S.C.E. şi guvernele statelor participante, informarea 
periodică a parlamentelor naţionale asupra lucrărilor 
desfăşurate. Secretariatul Adunării Parlamentare a 
O.S.C.E. se găseşte la Copenhaga, sesiunile anuale ale 
Adunării desfăşurându-se în luna iulie.

România este membră fondatoare a Adunării 
Parlamentare a C.S.C.E., în cadrul căreia dispune de şapte 
voturi în plenul sesiunilor Adunării (doi senatori şi cinci 
deputaţi).

Pe parcursul anilor, parlamentarii români au 
desfăşurat o susţinută activitate diplomatică, participând 
la numeroase reuniuni în cadrul cărora au prezentat 
propuneri şi iniţiative. Parlamentarul român Adrian 
Severin, preşedintele grupului de lucru ad-hoc care 
a desfăşurat o apreciată activitatea în promovarea 
dialogului intern şi aplanarea diferendului dintre 
preşedintele şi Parlamentul Republicii Belarus, a fost 
ales, prin acordul tuturor grupurilor parlamentare, în 
august 2000, preşedinte al Adunării Parlamentare a 
Organizaţiei pentru Securitate şi Cooperare în Europa. 
Relevând dificultatea convenirii soluţiilor într-un forum 
în care participă 55 de ţări, Adrian Severin declara că 
“Preşedintele AP – OSCE este, desigur, cel care trebuie 
să construiască cu răbdare, imaginaţie şi clarviziune 
atât consensul în cadrul structurii parlamentare, cât 
şi cooperarea cu dimensiunea guvernamentală a 
organizaţiei, sugerând strategii şi priorităţi, iniţiind 
demersuri politice şi cooperând acţiunea corectă a 
responsabililor individuali şi colectivi ai Adunării.” În 
prezent, ADUNAREA PARLAMENTARĂ A O.S.C.E. este 
alcătuită din 324 de membri din cele 57 de parlamente 
naționale. In cadrul celei de-a 25-a sesiuni anuale, care 
a avut loc la Tbilisi, in Georgia, in perioada 01-05 iulie 
2016, deputatul român Victor-Paul Dobre a fost ales 
vicepreședinte al acestei organizații. Menționăm și 
imprejurarea că in perioada 21-22 februarie 2019, s-au 
desfășurat la VIENA lucrările celei de-a 18-a Reuniuni de 
iarnă a Adunării Parlamentare a O.S.C.E. iar in perioada 
7-8 aprilie 2019 la Copenhaga a avut loc reuniune biroului 
Adunării Parlamentare a OSCE.

Delegaţiile Adunării Parlamentare a Organizaţiei 
pentru Securitate şi Cooperare în Europa (AP OSCE) şi 
ale Adunării Parlamentare a Consiliului Europei (APCE), 
conduse de doamnele Doris Barnett (Germania, AP 
OSCE) şi, respectiv Angela Smith (Marea Britanie, APCE), 
au observat alegerile prezidenţiale din Ucraina, în 
perioada 29 martie – 1 aprilie 2019, alături de observatori 
ai Parlamentului European, Adunării Parlamentare a 
NATO şi Biroului OSCE pentru Instituţii Democratice şi 
Drepturile Omului (ODHIR).
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     Lorena Anastasiu este scriitoare, eseistă, trainer certificat NLP și psiholog clinician în formare,
cu o activitate dedicată promovării culturii, educației și dezvoltării umane prin intermediul
literaturii.
     Este autoarea a șase volume, în special de literatură pentru copii, prin care promovează
inteligența emoțională, empatia, gândirea critică și educația prin poveste. Creația sa a fost
distinsă cu Premiul I la Concursul Național de Creație Literară „Ion Creangă”- secțiunea
Povești, precum și premiată în cadrul Concursului Internațional de Literatură și Arte Plastice
„Martha Bibescu”.
     Este redactor al revistei literare Banchetul, publicație editată sub egida Uniunii Scriitorilor din
România, și colaborator al revistelor Convorbiri Literare, Revista Română de Inteligență și
Revista Impact, unde publică eseuri, proză și articole dedicate literaturii, educației și reflecției
asupra societății contemporane.
     A fondat proiectul „Atelierele de Inteligență Emoțională prin Povești”, prin care a susținut
numeroase întâlniri în școli, biblioteci și instituții culturale, contribuind la dezvoltarea
competențelor socio-emoționale ale copiilor și adolescenților prin lectură și dialog. A desfășurat 
ateliere și conferințe în unități de învățământ și în cadrul Bibliotecii Metropolitane București, 
abordând teme precum educația copiilor în era digitală, relația dintre tehnologie și dezvoltarea 
emoțională, lectura ca instrument de formare și rolul familiei în construirea unui echilibru sănătos 
între mediul online și viața reală.
     Este autoarea cursului „Parenting Aplicat” din cadrul Life University, un program care îmbină
principiile psihologiei dezvoltării, neuroștiințelor și educației parentale moderne.
     În calitate de speaker, este invitată în conferințe, emisiuni de televiziune, programe radio și
podcasturi, unde promovează literatura, educația emoțională și cultura dialogului. Este speaker
în cadrul Arena Elevilor, mentor al Blue Heron Foundation (SUA), cofondator al Asociației Stea
către Stea și colaborator al Diviziei de Filosofia și Istoria Științei din cadrul Academiei Române.
     Prin întreaga sa activitate, Lorena Anastasiu urmărește să readucă literatura în centrul educației
și al vieții comunității, demonstrând că poveștile pot deveni instrumente autentice de formare a
caracterului, de cultivare a empatiei și de consolidare a identității culturale. Activitatea sa
reunește literatura, psihologia și filosofia într-un demers interdisciplinar care promovează
lectura, gândirea critică și dezvoltarea armonioasă a noilor generații.

O țară nu încape într-o valiză
Despre felul în care se moștenește apartenența

În fiecare vară, aeroporturile devin locuri 
în care se despart nu doar oameni, ci și lumi 
întregi. Dacă privești cu atenție, dincolo de 
agitația bagajelor, de glasurile grăbite care 
anunță îmbarcarea și de copiii care aleargă 
printre scaune fără să înțeleagă de ce adulții 
par atât de tăcuți, vei observa un ritual care 
se repetă aproape identic, an după an. Nu 
apare în niciun ghid de călătorie și nici nu este 
consemnat în vreo statistică despre migrație, 
deși spune mai multe despre exil decât toate 
cifrele la un loc.

O bunică își îmbrățișează nepotul cu câteva 
secunde mai mult decât ar fi nevoie. Îi îndreaptă 
gulerul tricoului, deși este perfect așezat, îi pune 
în rucsac un borcan mic de dulceață, câteva nuci 
din grădină, o iconiță și, fără să-și dea seama, 
încearcă să înghesuie printre toate acestea 
ceva ce nu încape în nicio valiză: sentimentul 
de acasă. Nu spune prea multe. Știe că, dacă ar 
începe să vorbească, vocea ar trăda-o. Își mușcă 
buzele, zâmbește și repetă aceeași frază pe care 
o rostesc bunicile de când lumea: „Să ai grijă 
de tine.”

Copilul o îmbrățișează cu aceeași sinceritate 
cu 

care îmbrățișează tot ce iubește. Dar, peste 
câteva minute, când își va lua rucsacul în spate 
și va porni spre poarta de îmbarcare, nu va 
avea sentimentul că pleacă din țara lui. Pentru 
că, peste alte câteva ore, avionul îl va duce... 

acasă. Iar acasă, pentru el, nu este satul în care 
tocmai și-a petrecut vacanța, ci Sevilla, Málaga 
sau Almería. Este strada pe care merge zilnic 
la școală, terenul pe care și-a julit genunchii 
pentru prima dată, colegii cu care râde la pauză 
și limba în care a început, fără să-și dea seama, 
să viseze.

Și poate că exact aici începe una dintre cele 
mai mari dureri tăcute ale părinților români din 
diaspora. Nu aceea că, într-o zi, copiii lor vor 
vorbi românește cu accent, nici că vor căuta 
uneori cuvintele. Ci aceea că România riscă 
să devină, încet și firesc, locul în care merg în 
vacanță, nu locul pe care îl numesc „acasă”.

Este o teamă despre care se vorbește rar, 
poate pentru că este greu de mărturisit fără să 
doară. Spunem că ne este teamă să nu-și uite 
limba. Dar, dacă suntem sinceri până la capăt, 
limba este doar vârful aisbergului. Sub ea se 
ascunde altceva. Teama că odată cu limba se 
vor pierde poveștile. Că odată cu poveștile se 
vor pierde bunicii și că odată cu bunicii se va 
pierde felul acela atât de românesc de a pune 
încă un tacâm pe masă pentru musafirul venit 
pe neașteptate, de a trimite o farfurie cu 
mâncare vecinului bolnav, de a întreba un om 
„Ai ajuns cu bine?” și de a aștepta, cu adevărat, 
răspunsul.

Cu alte cuvinte, nu ne este teamă că vor 
pierde o țară ci că vor pierde o lume. Și poate că 
aici greșim încă de la început. Pentru că încercăm 

să le transmitem copiilor noștri România așa 
cum ne-o amintim noi, fără să ne întrebăm dacă 
ea poate fi, cu adevărat, moștenită.

M-am întrebat de multe ori dacă o țară se 
moștenește. Nu prin acte, desigur. Nici prin 
certificatul de naștere și nici prin locul în care 
scrie că te-ai născut. Ci în același fel în care se 
moștenește mirosul unei case în care ai fost 
fericit. Și, cu cât mă gândesc mai mult, cu atât 
îmi dau seama că România nu a rămas în mine 
datorită lecțiilor de istorie. Nu domnitorii au 
făcut să mi se strângă inima când aud o doină 
și nici harta învățată la școală nu îmi trezește 
nostalgia.

România a rămas în mine prin lucruri pe 
care, în copilărie, nici măcar nu le-am observat 
Prin mâinile bunicii care rupeau pâinea înainte 
de a o pune pe masă, prin mama, care nu trecea 
niciodată pe lângă un om fără să-l salute, chiar 
dacă eu nu-l văzusem în viața mea. Prin mirosul 
teilor în iunie. Prin zgomotul lingurilor de la 
masa de duminică, când toată familia vorbea 
deodată și nimeni nu se grăbea să plece. Prin 
sentimentul că, ori de câte ori deschideam 
poarta bunicilor, exista cineva care se bucura 
pur și simplu că am venit.

Abia mult mai târziu am înțeles că toate 
acestea nu erau întâmplări. Erau felul în care o 
cultură își transmitea, fără să știe, valorile dintr-o 
generație în alta. Nu prin lecții sofisticate, ci 
prin viață.
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Una dintre ideile pe care noi, părinții, o 
repetăm aproape instinctiv este: „Vreau să nu-și 
uite rădăcinile.” Am auzit-o de sute de ori și, de 
fiecare dată, m-am întrebat dacă toți înțelegem 
același lucru atunci când rostim cuvântul acesta.

Ce sunt, de fapt, rădăcinile? Sunt limba? 
Sunt sărbătorile? Sunt fotografiile din albumul 
de familie? Sau sunt ceva infinit mai discret, 
ceva ce nici măcar nu observăm în timp ce se 
întâmplă și care, tocmai de aceea, ajunge să ne 
modeleze pentru tot restul vieții? Mă gândesc 
uneori că rădăcinile seamănă foarte mult cu 
aerul. Nu le vezi, și totuși, ele sunt cele care țin 
totul în viață.

Un copil nu știe că învață ce înseamnă 
generozitatea atunci când o vede pe bunica 
punând încă o farfurie pe masă pentru vecinul 
care a venit pe neașteptate. Cum nu știe că 
învață respectul atunci când își vede tatăl 
ridicându-se în picioare să-și întâmpine părinții 
sau  că învață compasiunea atunci când mama 
îi spune, aproape în șoaptă: „Hai să-i ducem 
și doamnei Maria o porție de mâncare, știi că 
este singură.” Pentru el, toate acestea sunt doar 
întâmplări. Dar ele sunt fundația caracterului.

Poate că aici este una dintre cele mai mari 
iluzii ale vremurilor noastre. Credem că valorile 
se predau și că există o conversație potrivită, 
o carte potrivită sau o lecție potrivită care îl 
va învăța pe copil să fie bun și recunoscător. 
Dar copiii nu cresc din discursuri ci din ceea ce 
respiră în fiecare zi.

Albert Bandura spunea că oamenii învață 
observând. Noi am transformat această idee 
într-o teorie. Bunicii noștri o transformaseră 
deja într-un mod de viață. Ei nu le vorbeau 
nepoților despre solidaritate. Îi luau de mână și 
mergeau împreună să ajute un vecin la culesul 
fânului. Nu le țineau prelegeri despre respect. 
Îi vedeau sărutând mâna celor mai în vârstă și 
înțelegeau singuri că există gesturi care spun 
mai mult decât o mie de cuvinte.

Mă întreb, uneori, dacă nu cumva noi 
complicăm prea mult lucrurile. Ne temem că 
un copil va uita România pentru că începe să 
vorbească româna cu accent. Însă accentul nu 
este identitate. Sunt oameni care vorbesc o 
română impecabilă și nu mai simt nimic când 
aud numele țării în care s-au născut, cum 
există copii care vor căuta uneori cuvintele, vor 
amesteca limbile în aceeași propoziție, însă vor 
lăsa tot ce au de făcut ca să răspundă la telefon 
când îi sună bunica.

Care dintre ei poartă România mai adânc 
în suflet? Poate că răspunsul nu se află în 
dicționar, ci undeva mai aproape: în inimă.

Mi se pare fascinant că noi, adulții, încercăm 
să le transmitem copiilor o țară, când, de fapt, 
ceea ce îi va însoți toată viața nu este țara, ci 
felul în care au învățat să fie oameni. Dacă vor 
ști să deschidă ușa unui străin aflat la nevoie, 
dacă vor pune încă un tacâm pe masă fără să 
se întrebe dacă este suficientă mâncare, dacă își 
vor suna părinții nu din obligație, ci din dor, dacă 

vor înțelege că o familie nu este locul în care te 
întorci doar de Crăciun, ci locul în care te întorci 
cu sufletul ori de câte ori viața devine prea grea, 
atunci ceva din România va continua să trăiască 
în ei, chiar dacă vor locui la mii de kilometri 
depărtare sau vor visa într-o altă limbă.

Chiar dacă, într-o zi, copiii lor vor întreba 
și ei: „Tată, noi ce suntem? Români sau... ?”. 
Și poate că atunci vor zâmbi. Pentru că vor 
înțelege ceea ce noi învățăm atât de greu: 
că identitatea nu este o alegere între două 
steaguri. Este capacitatea de a purta două lumi 
în același suflet, fără să o trădezi pe niciuna.

Poate că, până la urmă, cea mai mare 
greșeală pe care o facem este că încercăm să le 
lăsăm copiilor noștri o țară, când ceea ce își vor 
aminti ei peste ani nu va fi niciodată o hartă ci 
o stare. Nu își vor aminti toate lecțiile de limba 
română pe care le-am repetat cu ei și, probabil, 
nici nu vor putea povesti în ordine domniile 
voievozilor. Memoria omului funcționează 
după alte legi decât cele ale manualelor. Ea 
nu păstrează ceea ce a fost important pentru 
minte, ci ceea ce a fost important pentru inimă.

Într-o zi, poate peste douăzeci de ani, copilul 
care astăzi aleargă prin aeroport cu un rucsac 
mai mare decât spatele lui va deveni, la rândul 
său, adult. Va locui, poate, în Madrid, în Londra, 
în Bruxelles sau într-un oraș despre care noi nici 
măcar nu bănuim astăzi că îi va deveni casă.

Într-o dimineață obișnuită, în drum spre 
serviciu, va trece pe lângă o brutărie. Dinăuntru 
va veni un miros de aluat cald. Nu va fi cozonacul 
bunicii și nici pâinea făcută în cuptorul din 
curte. Și totuși, fără să înțeleagă de ce, pașii i 
se vor opri pentru o clipă. Sau va auzi, într-un 
supermarket, două femei vorbind românește. 
Nu le va cunoaște, nu va intra în vorbă cu ele. 
Dar ceva din glasul lor îi va răscoli o cameră 
veche a memoriei pe care o credea închisă.

Atunci va înțelege că dorul nu este despre 
geografie ci despre oameni. Este despre locul 
în care ai învățat, fără să-ți explice nimeni, că 
cineva te așteaptă acasă.

 
Poate își va aminti de bunica aceea care îi 

îndesa mereu în ghiozdan câte ceva „pentru 

drum”, deși știa că la destinație nu-i lipsea nimic. 
Poate își va aminti de mama care, în fiecare 
seară, îi citea o poveste în română, chiar dacă 
ziua întreagă vorbiseră altă limbă. Poate de tatăl 
care oprea mașina să ajute un om necunoscut, 
fără să considere că făcea ceva ieșit din comun. 
Sau poate de mesele lungi, în jurul cărora nu 
se vorbea despre succes, ci despre oameni. 
Și atunci va descoperi un adevăr pe care noi, 
părinții, îl înțelegem abia după mulți ani.

Nu am încercat niciodată să-i învățăm 
România, am încercat să-i învățăm iubirea. 
România a fost doar limba în care această iubire 
s-a rostit pentru prima dată. Poate că acesta 
este și motivul pentru care identitatea nu poate 
fi impusă. Ea nu răspunde la ordine și nu crește 
din obligații. Crește acolo unde un copil se simte 
văzut, ascultat și iubit. Crește în serile în care 
toată lumea se adună în jurul aceleiași mese. În 
vacanțele petrecute la bunici. În râsetele dintre 
veri. În poveștile pe care le spunem iar și iar, 
deși copiii pretind că le știu deja. Și, paradoxal, 
tocmai repetându-le, le așezăm tot mai adânc 
în sufletul lor.

Așa se moștenește o țară. Nu prin obligația 
de a o purta ca pe o etichetă, ci prin libertatea 
de a o descoperi ca pe o parte firească din tine. 
Iar într-o zi, când copilul vostru va fi suficient 
de mare încât să-și ducă singur valiza printr-
un aeroport, s-ar putea să vă surprindeți 
privindu-l exact cum îl privea odinioară bunica 
lui. Cu aceeași emoție, cu aceeași grijă și cu 
aceeași dorință de a-i strecura în bagaj ceva 
care nu încape în nicio valiză. Poate un borcan 
cu dulceață, sau o fotografie veche. Sau poate 
doar o îmbrățișare mai lungă decât de obicei. Și 
atunci veți înțelege că bunica nu încerca să-i dea 
copilului ceva pentru drum ci încerca să-i lase o 
cale de întoarcere spre o parte din el însuși.

Pentru că, în cele din urmă, o țară nu este 
pământul pe care te-ai născut, ci locul din tine 
în care te întorci ori de câte ori lumea devine 
prea mare. Iar dacă am reușit să sădim acel loc 
în sufletul copiilor noștri, nu avem de ce să ne 
temem. Vor putea locui oriunde în lume, dar 
nu vor înceta niciodată să știe de unde vin.

Lorena Anastasiu
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