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Sandro Botticelli -
„geniu” al Renașterii

Renașterea marchează, în istoria Europei, 
tranziția de la Evul Mediu la modernitate. 
Redescoperirea lumii clasice a transformat în 
mod radical percepția asupra picturii, sculpturii și 
arhitecturii din Italia, atât istoria, cât și mitologia 
romană și greacă au fost cercetate pentru a se 
găsi subiecte  noi; astfel, lucrările au devenit 
mult mai realiste, reflectând studierea atentă 
a oamenilor  și naturii, ducând la dezvoltarea 
unor noi tehnici artistice1. În domeniul artei, 
Renașterea a fost marcată de o schimbare 
profundă în stil și tehnici. Artiștii au început 
să experimenteze cu perspectiva, proporția și 
compoziția, aspirând să creeze opere care să 
redea lumea într-un mod mai realist și mai 
convingător. Această perioadă a produs unele 
dintre cele mai remarcabile capodopere ale 
istoriei artei, de la frescele lui Michelangelo în 
Capela Sixtină, până la tablourile lui Leonardo 
Da Vinci, Botticelli și Rafael.

În Florența, aflată sub influența familiei 
de Medici, se formează un nucleu de artiști, 
Sandro Botticelli, pe numele real Alessandro 
1 Stephen Farting, Istoria artei de la pictura rupestră la arta urbană, Editura Rao, București,  2020, 
p. 150.
2 Botticelli, The pocket library of great art, USA, 1953, p. 8.
3 Claude Frontisi (coordonator), Istoria vizuală a artei, Editura Rao, București, 2003, p. 190.
4 Ronald Lightbown, Sandro Botticelli: Life and Work,University of California Press, Berkeley, 1978, 
pp. 45-46.

Di Mariano Filipepi (Botticelli a fost doar 
o poreclă, provenită de la fratele său care 
era grăsuț și scund, însemnând micul butoi2) 
născut în jurul anului 1445 și decedat în 1510, 
a fost unul dintre cei mai reprezentativi      dintre 
ei. Cariera sa de pictor, evoluează în pararel 
cu domnia marelui conducător Lorenzo de 
Medici, supranumit și Magnificul (1469-1492). 
Boticelli îmbrățișează dezvoltarea societății 
renascentiste, a idealului neoplatonic, umanist, 
religios și naționalist a lui Savonarola3.

În cariera sa timpurie, Botticelli a lucrat 
în principal în atelierul lui Lippi, asistând la 
realizarea unor lucrări importante precum frescele 
Capela Strozzi și alte comenzi prestigioase. 
De-a lungul timpului, el și-a dezvoltat propria 
clientelă și și-a câștigat reputația ca unul dintre 
cei mai talentați pictori ai Florenței. Cele mai 
multe dintre celebrele sale opere datează din 
perioada de aur a Renașterii italiene. Botticelli 
a fost maestrul reprezentărilor mitologice și 
religioase, reprezentări precum: Primăvara – 
1478, Pallas și Centaurul - 1482, Venus     și 
Marte- 1485 și Nașterea lui Venus- 1486. Aceste 
tablouri nu au fost expuse publicului larg, ci au  
fost păstrate în reședințe private, fiind realizate 
precis după cerințele clienților. Un important 
tablou religios realizat de marele artist este 
Nașterea mistică.

Stilul lui Botticelli este caracterizat 
printr-o linie clară și un contur grațios, specific 
picturilor sale delicate și expresive. Figura 
umană ocupă un loc central în compozițiile sale, 
fiind tratată cu o sensibilitate aparte. Botticelli 
acorda o atenție deosebită detaliilor și mișcării, 
creând personaje cu posturi naturale, dar pline 
de eleganță. Una dintre tehnicile distinctive 
folosite de Botticelli este modul său specific de 
a desena părul, în bucle fluide și strălucitoare, 
care adaugă o notă de finețe și vivacitate 
lucrărilor sale4.

La baza acestui articol se află celebrele 
picturi Primăvara și Nașterea lui Venus, ce 
combină numeroase elemente mitologie, 
elemente ce stau la baza operelor celebrului 
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pictor florentin.
Primăvara  reprezintă o compoziție 

complexă de personaje mitologice, inclusiv 
Venus, care apare în mijlocul unei grădini 
pline de flori. Pictura poate fi interpretată ca 
o alegorie a reînnoirii naturii, dar și a iubirii 
și armoniei universale, valori promovate de 
filosofia neoplatonistă, o mișcare intelectuală 
influentă în Florența acelei perioade5, iar 
Nașterea lui Venus  este o capodoperă care o 
prezintă pe zeița frumuseții, Venus, ieșind din 
valuri. Această pictură este adesea interpretată 
ca o alegorie a frumuseții divine și a renașterii 
spiritului uman6.

Cele două tablouri, Nașterea lui Venus 
și Primăvara, au fost păstrate în vila Castello 
a familiei Madici din Florența. Tablourile 
stăteau față în față în dormitorul lui Lorenzo 
di Pierfrancesco, vărul lui Lorenzo Magnificul. 
Poziționarea tablourilor în acest fel nu era deloc 
întâmplătoare, întrucât sfârșitul unui tablou este 
începutul altuia. Astfel, Primăvara se termină 
cu personajele Zephyr (zeu grec al vântului 
de Vest) și Chloris (Flora- zeița florilor și a 
primăverii), iar Nașterea lui Venus începe cu 
aceleași personaje. Tot în aceeași notă,     Nașterea 
lui Venus se termină cu o pădure, iar Primăvara 
începe cu aceeași pădure7.

Primăvara (Primavera), de Sandro 
Botticelli, a fost una dintre cele mai admirate 
lucrări. Semnificația acestei picturi nu este una 
foarte clară, fiind văzută de școlile interpretative, 
ca o serie de episoade. Astfel, în partea dreaptă a 
compoziției, Zaphyr, zeul vântului, o urmărește 
pe Chloris, care se transfigurează în zeița Flora, 
ca rezultat al îmbrățișării celor doi. În centrul 
compoziției se află zeița Venus, iar deasupra ei, 
Cupidon, legat la ochi. Venus apare în ipostaza 
de zeiță a iubirii și ca reprezentantă a forțelor 
creatoare ale naturii. În registrul din stânga, se 
află cele     trei grații (personificări ale frumuseții 
feminine), iar în stânga acestora, zeul Mercur 
5 Edgar Wind, Pagan Mysteries in the Renaissance., Faber & Faber, Londra,  1958, pp. 90-92.
6 Aby Warburg, The Renewal of Pagan Antiquity,  Getty Research Institute, 1999, p. 133.
7 Sandro Botticelli despre amorul omenesc și amorul ceresc: „Primăvara” și „Naşterea lui Venus”, 
http://www.istoriesicivilizatie.ro/sandro-botticelli-despre-amorul-omenesc-si-amorul-ceresc-
primavara-si-nasterea- lui-venus/, accesat la 09 noiembrie 2024.
8 Stephen Farting, op.cit., p. 159.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 Ernst H. Gombrich,  Istoria Artei, Editura ART, București, 2012, p. 396.

(mesagerul zeilor), care îndepărtează norul, 
vălul ce ascunde adevărul8.

Mercur- după felul în care este reprezentat, 
prin postura sa duce cu gândul la scuplturile 
artiștilor din Renașterea timpurie. Din acest 
fapt se poate deduce că Botticelli a luat postura 
lui Mercur, cu mâna în șold, dintr-o statuie 
contemporană5.

Cele trei grații- reliefează capacitatea 
autorului de a reda mișcarea. Ele se țin de mână, 
dansând în cerc și plutesc, abia îndoind firele de 
iarbă. În ceea ce privește amplasarea lor, două 
dintre ele sunt orientate către privitor, iar una 
este orientate cu spatele, această grupare fiind 
tipică pentru aceste personaje9.

Personajul feminin Venus – este centrul 
de interes al lucrării si împarte compoziția 
în două zone, ca un ax de simetrie. Aceasta 
este îmbrăcată elegant, iar toată acțiunea se 
desfășoară în jurul ei. Abdomenul proeminent 
sugerează că este însărcinată, iar mirtul din 
spatele ei reprezintă dorința trupească și nașterea 
de copii.

Zephyr și Chloris - zeul vântului, Zephyr, 
este redat în timp ce suflă spre Chloris. 
Trăsăturile acestuia scot în evidență delicatețea 
chipului nimfei, pe care se citesc surprinderea 
și frica. Astfel, Chloris se preschimbă în zeița 
primăverii, iar în clipa metamorfozei din gură îi 
iese o ramură înflorită10.

Florile scot în evidență personajele 
mitologice, pe care Botticelli le redă cu 
măiestrie. Redarea naturalistă a florilor de 
primăvară, care cresc pe o pajiște luxuriantă, 
se împletește cu imaginația, dând impresia că 
personajele evoluează pe fundalul unei tapiserii.

De cealaltă parte, subiectul tabloului 
Nașterea lui Venus (Nascita di Venere) este 
unul foarte clar: zeița Venus  stă în picioare pe o 
scoică, abia născută din mare fiind împinsă la 
mal de două divinități ale vântului  sub o ploaie 
de trandafiri11 .
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În centrul compoziției este zugrăvită zeița 
nou-născută Venus, iar în partea stânga zeul 
vântului Zephyr suflă spre ea, vântul fiind redat 
de linii care radiază din gura acestuia. El este în 
aer și poartă în mâna stângă o femeie tânără, cel 
mai probabil aceasta fiind Chloris. În dreapta, o 
nimfă o așteaptă la mal pe zeiță cu o mantie purpurie.

Artistul a redat-o atât de frumos pe Venus, 
încât abia se remarcă ciudata lungime a gâtului, 
umerii ușor căzuți și stângăcia cu care brațul 
stâng se articulează pe lângă corp11. Tocmai 
aceste asimetrii create în ceea ce privește 
anatomia umană, sporesc frumusețea și armonia 
operei, dând impresia unei creaturi tandre și delicate.

În Renaștere semnificațiile ascunse ale 
culorilor se transmit si epocilor post-medievale, 
însă într-o măsură mult mai restrânsă12.

J. W. Goethe a făcut o analiză amplă 
asupra modului în care culoarea influențează 
viața cotidiană. Acesta a observat cum popoarele 
cu temperament expansiv preferă culorile tari și 
calde, pe când popoarele din zonele moderne 
preferă galbenul pal, iar popoarele primitive 
optează pentru cinabru (vermillonul mai 

12 Liviu Lăzărescu, Culoarea în artă, Editura Polirom, Iași, 2009, p.74.
13 Ibidem.

întunecat). De asemenea, acesta face și referințe 
la unele semnificații simbolice vechi, cum ar fi 
purpura antică, roșurile și galbenurile medievale 
și renascentiste13. Astfel, simbolul cromatic 
devine un semn, o convenție menită să transmit 
aluzii și chiar informații.

Simbolistica cromatică în cele două 
tablouri ale lui Botticelii, menționate anterior, 
este specifică renașterii. Astfel, în tabloul 
Primăvara culoarea dominantă este verdele, 
aceasta se regăsește  pe fundal și compune 
pădurea. Conform afirmațiilor lui Liviu 
Lăzărescu în Culoarea în artă, verdele 
simbolizează natura, tinerețea, vitalitatea, 
fertilitatea și spernța. Albul ce se regăsește 
la veșmintele nimfelor, veșmântul lui Venus 
și al lui Chloris, denotă lumina, puritatea, 
virtutea. Vermillonul de pe mantia lui Venus 
redă dorința, erotismul și dominația, iar roșul 
care se regăsește    pe hainele lui Mercur arată 
pasiunea, forța, dinamismul și iubirea. Albastrul 
cu care este conturat     personajul Zephyr, cât și 
bolta cerească, foarte puțin vizibilă, semnifică 
infinitul, iubirea calmă și fidelitatea. De 

Fig. 1. Primăvara (Primavera) de Sandro Botticelli  (Sursa: www.Wikipedia.ro)
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asemenea, în Nașterea lui Venus culorile 
dominante sunt albastrul și verdele. Artistul 
folosește aceeași paletă cromatică pe care a 
utilizat-o la redarea tabloului mai sus menționat.

În realizarea operelor sale, pictorul 
folosește un colorit viu și creează o lume ireală, 
idilică plină de simboluri şi sensuri ascunse, în 
care personajele sale feminine devin adevărate 
idealuri de frumusețe.

Moștenirea artistică a lui Botticelli a fost 
redescoperită în secolul al XIX-lea, când criticii 
și istoricii de artă au început să îl aprecieze drept 
unul dintre cei mai mari artiști ai Renașterii 
italiene. În timp ce Botticelli a fost oarecum uitat 
după moartea sa, lucrările sale au reînceput să 
fie apreciate pentru frumusețea lor atemporală și 
pentru modul în care îmbină idealurile estetice 
ale antichității cu sensibilitatea renascentistă. 
Astăzi, Botticelli este considerat un simbol 
al Renașterii florentine, iar lucrările sale sunt 
expuse în cele mai mari muzee ale lumii.

Concluzionând Sandro Botticelli este un 
„geniu” al perioadei Renascentiste, acest lucru 
fiind dovedit prin celebrele tablouri lăsate de 
pictor posterității, cele mai cunoscute dintre 
ele sunt cele menționate mai sus- Primăvara și 
Nașterea lui Venus. Culorile prin care au fost 
realizate aceste tablouri pătrund în sufletul 

privitorului, transmițând sentimente profunde 
de iubire, drăgălășenie, delicatețe, distracție și 
dramă. În prezent ele pot fi admirate la Galeria 
Uffizi din Florența, Italia.
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Sinodul al VII-lea Ecumenic 
(Niceea II – 787). Fundament 

teologic și importanță pentru 
arta creștină

Introducere
Sinodul al VII-lea Ecumenic, cunoscut 

sub numele de “Al doilea Sinod de la Niceea 
(787)”, ocupă un loc central în istoria Bisericii 
creștine, întrucât a formulat în mod definitiv 
învățătura ortodoxă despre cinstirea sfintelor 
icoane. Acesta a fost ultimul sinod ecumenic 
recunoscut atât de Biserica Ortodoxă, cât și de 
Biserica Romano-Catolică, și a pus capăt oficial 
controversei iconoclaste, una dintre cele mai 
profunde crize teologice, politice și culturale ale 
Imperiului Bizantin.1

Din perspectiva teologiei și a artei sacre, 
Sinodul al VII-lea nu reprezintă doar o hotărâre 
disciplinară, ci o reafirmare a dogmei Întrupării, 
care legitimează reprezentarea vizuală a lui 
Hristos și a sfinților în cultul Bisericii.2 (Figura 1)

Contextul istoric al iconoclasmului
Iconoclasmul bizantin a apărut în prima 

jumătate a secolului al VIII-lea, fiind inițiat 
oficial de împăratul Leon al III-lea Isaurul 
(717–741). Acesta a interzis cultul icoanelor, 
considerându-l o formă de idolatrie, invocând 
interpretări literale ale Decalogului și influențe 
religioase externe (iudaism și islam).3
1 Pr. Prof. Univ. Dr. Viorel Ioniță, Istoria bisericească universală, vol. I, Editura Basilica, București, 
2010, p. 312.
2 Ibidem, p. 315.
3 Jaroslav Pelikan, The Christian Tradition, vol. II, University of Chicago Press, 1974, p. 98.
4 Pr. Prof. Univ. Dr. Viorel Ioniță, op. cit., p. 318.
5 Ibidem, p. 320.
6 Pr. Prof. Ioan Rămureanu, Istoria Bisericească Universală, vol. I, EIBMBOR, București, 1992, p. 402.

Politica iconoclastă a fost intensificată 
sub Constantin al V-lea (741–775), care a 
convocat sinodul de la Hieria (754). Acest sinod 
a condamnat icoanele, însă nu a fost recunoscut 
ca ecumenic, deoarece nu au participat patriarhii 
legitimi ai Bisericii și nu a fost receptat de 
întreaga Biserică.4

Potrivit Pr. Prof. Dr. Viorel Ioniță, 
iconoclasmul nu a fost doar o dispută teologică, 
ci și un instrument politic, prin care împăratul 
încerca să controleze viața bisericească și 
monahismul, mari apărători ai icoanelor.5

Convocarea Sinodului al VII-lea Ecumenic
Succesorul lui Leon al IV-lea, fostul 

împărat iconoclast, a fost fiul său Constantin 
al VI-lea (780-797), minor de 10 ani și care 
va domni multă vreme sub regența mamei 
sale  Sfânta Irina. Rămasă regentă, Irina 
pregătește cu răbdare și abilitate restabilirea 
cultului icoanelor. O schimbare bruscă în 
problema icoanelor ar fi fost periculoasă, 
deoarece cei mai mulți funcționari de stat și din 
Biserică erau iconoclaști, fie din convingere, fie 
din oportunism.

Planurile Irinei au devenit evidente 
pentru guvern în 784, când ea a reușit să 
înlăture din scaunul patriarhal pe Paul, ales sub 
Leon al IV-lea, și l-a pus pe  Tarasie, un laic, 
secretarul împărătesei, om cultivat, și cu o bună 
formație teologică, dar și cu simț politic. La 25 
decembrie 784, Tarasie este instalat patriarh și 
încep pregătirile pentru un nou sinod ecumenic 
care să restabilească dreapta credință.6

Astfel, la 31 iulie 786, sinodul se deschide 
în Biserica Sf. Apostoli din Constantinopol, dar 
își suspendă repede lucrările din cauza opoziției 
armatei, credincioase memoriei defuncților 
împărați iconoclaști. 

Sinodul al VII-lea ecumenic se deschide 
însă cu un an mai târziu, în 787, și are loc la 
Niceea (provincia Bitinia, Asia Mică) între 
24 septembrie și 13 octombrie  787, oraș cu 
profundă semnificație simbolică pentru istoria 
creștinismului, în Biserica Sfânta Sofia, 
după ce împărăteasa, simulând un atac arab 

Diana-Alexandra PELMUȘ
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în Orient, deplasează trupele iconoclaste din 
capitală și le înlocuiește cu altele iconofile 
din Thracia. Au participat aproximativ 350 de 
episcopi și un mare număr de monahi, precum 
și reprezentanți ai papei Adrian I, fapt ce a 
conferit sinodului caracter ecumenic deplin. 
Împăratul Constantin și mama sa Irina nu au 
fost prezenți, ci reprezentați prin doi înalți 
demnitari, în calitate de observatori. Până la 13 
octombrie au avut loc 7 ședințe, iar ședința de 
închidere, a 8-a, a avut loc la Constantinopol 
în palatul Magnavra, împăratul și împărăteasa 
fiind de față și semnând hotărârile sinodului.7

Învățătura dogmatică despre icoane
Hotărârea fundamentală a Sinodului al 

VII-lea constă în distincția clară dintre adorare 
(latreia) și cinstire (proskynesis). Sinodul afirmă 
că: „Cinstirea adusă icoanei trece la prototip”.8

Astfel, icoanele nu sunt adorate, deoarece 
adorarea aparține numai lui Dumnezeu, ci 
sunt cinstite ca semne vizibile ale realităților 
duhovnicești.9

Argumentul central este dogma Întrupării: 
întrucât Fiul lui Dumnezeu S-a făcut om 
real, vizibil și istoric, El poate fi reprezentat 
iconografic fără a altera natura Sa divină.10 
Această idee este dezvoltată magistral de 
Sfântul Ioan Damaschin, ale cărui scrieri au 
constituit fundament teologic pentru hotărârile 
sinodale.11 (Figura 2)

Importanța Sinodului pentru arta sacră 
și importanța doctrinară a icoanelor

Sinodul al VII-lea Ecumenic a avut 
consecințe decisive asupra dezvoltării artei 
bizantine și post-bizantine. Prin legitimizarea 
icoanei, Biserica a afirmat că imaginea nu 
este decor, ci mărturisire de credință în formă 
vizuală.12

Conform lui Leonid Uspensky, icoana 
devine după 787 „o expresie dogmatică a 
Bisericii, supusă acelorași rigori ca și teologia 

7 Norman P. Tanner, Decrees of the Ecumenical Councils, vol. I, Georgetown University Press, 1990, 
p. 135.
8 Hotărârile Sinodului al VII-lea Ecumenic, în Norman P. Tanner, op. cit., p. 137.
9 Pr. Prof. Univ. Dr. Viorel Ioniță, op. cit., p. 323.
10 Sf. Ioan Damaschin, Tratat contra iconoclaștilor, EIBMBOR, București, 1998, p. 56.
11 Ibidem, p. 60.
12 Ioan I. Ică Jr., Canonul Ortodoxiei, Deisis, Sibiu, 2008, p. 214.
13 Leonid Uspensky, Teologia icoanei, Editura Anastasia, București, 1994, p. 43.
14 Sf. Ioan Damaschin, op.cit.
15 Jaroslav Pelikan, op. cit., p. 112.

scrisă”.13 Această concepție va influența 
decisiv iconografia ortodoxă, inclusiv tradiția 
românească medievală și brâncovenească.

Icoanele sunt necesare și esențiale 
pentru că apără învățătura deplină și dreaptă 
asupra Întrupării. Deși Dumnezeu nu poate fi 
reprezentat în Natura Lui eternă (“...nimeni 
nu L-a văzut pe Dumnezeu,  Ioan 1, 18), El 
poate fi totuși zugrăvit pur și simplu pentru 
că “s-a făcut Om întrupat”. Pot fi deci făcute 
imagini materiale ale Aceluia care a luat un trup 
material. Luând un trup material, Dumnezeu 
a dovedit că materia poate fi mântuită. El a 
îndumnezeit materia, făcând-o purtătoare de 
Duh, astfel că, dacă trupul poate deveni un locaș 
al Duhului, tot astfel o pot face și lemnul sau 
culoarea, deși în mod diferit.

Sf. Ioan Damaschin afirmă că “Eu nu mă 
închin materiei, ci Creatorului materiei, Care 
pentru mine S-a făcut material și a binevoit să 
sălășluiască în materie, Care prin materie a 
înfăptuit mântuirea mea.”14

Al șaptelea Sinod Ecumenic a susținut 
poziția iconodulilor (numiți și “cinstitorii 
icoanelor”) în anul 787 d.Hr. Părinții au 
proclamat: Icoanele să fie cinstite „nu [cu] 
cinstirea adevărată, care după credinţă se cuvine 
numai dumnezeirii [Sfintei Treimi], ci [tot 
aşa] cum se face cu semnul Sfintei şi de viaţă 
făcătoarei  Cruci, cu Sfintele  Evanghelii, şi cu 
toate lucrurile sfinte”. 

Doctrina cu privire la icoane este legată 
de învățătura ortodoxă conform căreia întreaga 
Creație a lui Dumnezeu trebuie răscumpărată și 
sfințită, atât cea spirituală cât și cea materială.

Receptarea și consecințele sinodului
Deși hotărârile sinodului au fost 

contestate temporar în Apus (mai ales în mediul 
carolingian), ele au fost ulterior acceptate, iar 
Sinodul al VII-lea a fost recunoscut ca ultimul 
sinod ecumenic al Bisericii nedespărțite.15
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În Ortodoxie, prăznuirea mai generală 
a tuturor celor ce au luptat pentru restabilirea 
cultului Sfintelor Icoane şi a credinţei ortodoxe 
este rânduită anual în prima duminică din Postul 
Mare, numită Duminica Ortodoxiei, ca simbol 
al biruinței dreptei credințe asupra ereziei.16 
Sfinţii Părinţi de la al șaptelea Sinod Ecumenic 
sunt prăznuiţi la 11 octombrie. 

Alte canoane
Sinodul a mai dat și 22 de  canoane în 

vederea remedierii abaterilor întâmplate în 
timpul perioadei iconoclaste. Se interziceau 
conducătorilor laici, în primul rând împăraților, 
să se mai amestece în problemele religioase, 
care sunt de competența Bisericii. Neamestecul 
puterii laice în treburile interne, principiu 
susținut cu vehemență de călugării studiați, a 
fost cerut de Sinodul de la Niceea.

S-a mai hotărât ca moaștele Sfinților 
să fie așezate în toate bisericile, unde acestea 
lipseau. Mănăstirile care fuseseră transformate 
în cazărmi ori arsenale ori chiar desființate, 
erau restabilite și se prevedeau pedepse pentru 
cei care ar mai întreprinde ceva împotriva 
lor. Pe de altă parte, s-a hotărât respectarea 
principiului stabilit de Iustinian în legătură 
cu demixtarea mănăstirilor. S-au prevăzut, de 
asemenea, măsuri pentru ridicarea moralității 
clerului condamnându-le simonia.

Concluzie
Sinodul al VII-lea Ecumenic nu a fost 

doar o rezolvare a unei controverse liturgice, 
ci o reafirmare a teologiei Întrupării și a rolului 
imaginii în viața Bisericii. Pentru arta sacră, 
acest sinod constituie fundamentul dogmatic al 
iconografiei ortodoxe, conferindu-i statutul de 
„teologie în culori”.

Anexe

Figura 1. Reprezentare artistică a Sinodului 
al VII-lea Ecumenic

16 Pr. Prof. Univ. Dr. Viorel Ioniță, op. cit., p. 327.

Această miniatură bizantină din Menologionul 
lui Vasile al II-lea, sec. X, prezintă soborul 
episcopilor la Niceea în timpul sinodului din 787, 
cu patriarhul Tarasie și împăratul (sau reprezentanții 
lui), și simbolic imaginea unui iconoclast înlăturat. 
Icoana este prezentată ca mărturie a biruinței dreptei 
credințe asupra iconoclasmului.

Sursa: https://en.wikipedia.org/wiki/Second_
Council_of_Nicaea, accesat pe 23 martie 2026.

Figura 2. Sfinții părinți ai celui de-al 
doilea conciliu de la Niceea, icoană rusă din 
sec. al XVII-lea.

Sursa: https://ro.wikipedia.org/wiki/Al_
doilea_conciliu_de_la_Niceea, accesat pe 23 martie 
2026. 
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175 de ani de la nașterea lui 
Spiru Haret, ,,Omul școlii 

românești’’ 
Spiru Haret a fost matematician, astronom 

și pedagog.

DATE BIOGRAFICE
Spiru Haret, fiul lui Costache și al 

Smarandei Haret s-a născut pe 15 februarie 
1851, la Iași. Tatăl său a fost judecător la 
Tribunalul Iași și la Dorohoi. A urmat clasa 
I-a primară la Dorohoi, casa a II-a, a III-a și o 
parte din clasa a IV-a la școala din Sărărie-Iași. 
A terminat clasa a IV-a la școala ,,Vopselei de 
Verde’’ din București, având la toate obiectele 
de studiu ,,eminența’’.

Între anii 1859 și 1869 a fost bursier la 
Liceul ,,Sfântul Sava’’ din București, unde a 
luat și bacalaureatul.

Între 1869–1974 a fost student la 
Universitatea din București, unde și-a luat 
licența în științele fizico-matematice.

În anul 1875, cu o bursă, a plecat la 
Paris, s-a înscris la matematici, a urmat un an 
de studii și și-a pregătit a doua licență în științe 
fizice. La 30 ianuarie 1876 a susținut teza de 
doctorat la Sorbona – Paris, cu tema: ,,Despre 
invariabilitatea marilor axe ale orbitelor 
planetare.

Cornel MANOLESCU

Spiru Haret în 1869 (la 18 ani).
Foto: ,,Viitorul’’, 12.06.1935

Spiru Haret (la maturitate).
Foto: ro.Wikipedia.org
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Întors de la Paris, a fost numit profesor 
de matematică la gimnaziul ,,Mihai Bravu’’ 
din București. La 3 aprilie 1878 a fost numit 
suplinitor la catedra de mecanică rațională 
de la Facultatea de Științe, pentru ca la 15 
septembrie 1878, să fie numit cu titlu provizoriu 
la Universitatea din Iași. Va deveni membru 
corespondent al Academiei Române la 3 iulie 
1879.

A îndeplinit următoarele funcții:
- provizoriu conservator la Muzeul de 

Antichități din București, 31 ianuarie – 1 martie 
1881;

- profesor de matematici la Seminarul 
,,Nifon Mitropolitul’’ în anul 1881;

- profesor de mecanică rațională la Școala 
de Ofițeri de Artilerie și Geniu, 1881 – 1886;

- profesor definitiv la Universitatea din 
Iași, 14 ianuarie 1882. 

La 2 martie 1882 se înscrie în Partidul 
Liberal.

Între 1882 – 1911 a fost profesor de 
algebră superioară și geometrie analitică la 
Școala de Poduri și Șosele.

P.S. Aurelian îl numește inspector general 
al școalelor la 4 mai 1883, iar între 1885 și 
1888 a fost secretar general al Ministerului de 
Instrucție. În anul 1895 a fost ales deputat de 
Ilfov.

A fost ministru la Culte și Instrucțiune 
Publică, în mai multe perioade: 

- 11 februarie 1901 – 20 decembrie 1904, 
guvernul Dimitrie A. Sturza;

- 12 martie 1907 – 27 decembrie 1908, 
guvernul Dimitrie Sturza;

- 27 decembrie 1908 – 4 martie 1909, 
guvernul Ion I.C. Brătianu;

- 4 martie 1909 – 28 decembrie 1910, 
guvernul Ion I.C. Brătianu.

În mai 1905 Spiru Haret a înființat Revista 
generală a Învățământului, iar în 1910 a publicat 
lucrarea ,,Mecanique sociale’’. În anul 1912 a 
participat la înființarea Universității Populare 
din București alături de dr. C. Istrati și dr I. 
Cantacuzino.

POLITICA ȘCOLARĂ
Ocupând departamentul instrucțiunii 

publice, timp de 10 ani dintr-o perioadă de 14 
ani, a avut răgazul să-și înfăptuiască ideile. Haret 

a abordat în mod realist și curajos problema 
gratuității și obligativității învățământului. 
Acestea erau formale în condițiile sărăciei 
majorității populației. De aceea a luat o serie de 
măsuri cum ar fi creearea de cantine școlare, a 
fondului de ajutor al copiilor săraci, modificarea 
orarului școlilor rurale pentru a da posibilitatea 
copiilor de săteni să-și ajute părinții o jumătate 
de zi fără să neglijeze școala.

A depus eforturi susținute pentru crearea 
condițiilor care să permită creșterea numărului 
de posturi și a numărului de școli. Învățământul 
public trebuie să înceteze a fi numai teoretic. 
În mediul rural se va introduce învățământul 
practic agricol. Sunt luate măsuri pentru 
cultura viermilor de mătase, creșterea albinelor, 
înființarea de mici pepiniere pe lângă școli. 
S-a fixat o zi pentru sădirea pomilor. O altă 
cale de pregătire a elevilor pentru viață a fost 
introducerea lucrului manual.

Pentru rezolvarea problemei cadrelor, el a 
acordat o atenție deosebită învățământului rural 
primar. Absolvenții școlilor normale trebuiau 
să fie și dascălii micilor vlăstare și îndrumătorii 
sătenilor. Acestui scop i-a corespuns 
introducerea în aceste școli a învățământului 
agricol și înzestrarea lor cu terenuri de cultură 
pentru practica agricolă. Durata studiilor în 
aceste școli s-a mărit de la 5 ani la 6 ani. În 
planul de învățământ se renunță la studierea 
unei limbi străine. Învățământul secundar 
fusese reglementat prima dată prin legea din 5 
decembrie 1864, apoi prin legile din 17 martie 
1879, 6 martie 1883, 28 mai 1892 și 29 mai 
1892.

Prin reforma haretiană din anul 1898, 
învățământul secundar se va prelungi de la 7 la 
8 ani, împărțit în două cicluri: 

a) cel inferior (gimnaziu) de 4 ani, care 
forma treapta inferioară a liceului;

b) cel superior (liceul) cu o secție clasică 
(cu latina și greaca), fără matematici și cu puține 
cunoștințe de fizică-chimie, o secție reală și o 
secție modernă.

Ciclul inferior se încheia cu examen de 
absolvire, iar cel superior cu examen de diplomă. 
A fost înlăturat examenul de bacalaureat.

Prin legea din 1898, gimnaziul cu patru 
clase capătă o programă de sine stătătoare, 
absolvenții lui putând trece în școlile practice.
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Trifurcarea liceului a stârnit aprinse 
discuții. Haret a argumentat această măsură. El 
a arătat că această împărțire pe trei secții ține 
seama de aptitudinile școlarilor, îi îndrumă 
acolo unde fiecare are chemare.

În secția reală locul de frunte îl ocupau 
matematicile, fizica și științele naturale, iar 
în cea clasică limbile latină și greacă. Secția 
modernă era, de fapt, secția clasică în care limba 
elină era înlocuită prin științele fizice și naturale 
după programa secției reale. Secția modernă era 
intermediară între primele două. Erau comune 
pentru cele trei secții limba română, istoria 
patriei, istoria universală, limba franceză, limba 
germană, noțiuni de psihologie, de logică, de 
economie politică, drept uzual și instrucție 
civică, muzică vocală și gimnastică.

Legea a pus un accent deosebit pe 
necesitatea însușirii cunoștințelor practice.

Prin reforma de la 1898 s-a creat un nou 
sistem de învățământ secundar având la bază 
un curs superior cu trei secțiuni. Sistemul a fost 
adoptat după 1900 și în Germania, Franța și 
Austria.

Sistemul de recrutare a cadrelor didactice 
secundare era cel aprobat prin legile din 1864 
și 1879 și consta în ocuparea catedrelor prin 
concurs. Reforma din 1898 preconiza sistemul 
tabelelor de capacitate. În baza unor examene 
de capacitate susținute la trei ani, se alcătuiau 
tabele în ordinea meritelor. 

Numirea ca titular se făcea în ordinea 
locurilor ocupate pe tabelele de capacitate.

S-a înființat seminarul pedagogic 
universitar, care dădea profesorilor cunoștințe 
de pedagogie, pe lângă cele de specialitate.

S-au adus îmbunătățiri sistemului de 
transferare a cadrelor didactice asigurându-se 
astfel o mai mare stabilitate a corpului didactic.

Haret a contestat rostul examenului de 
bacalaureat. El a propus înlocuirea lui cu o 
probă ,,mult mai simplă’’.

Haret a propus schimbări fundamentale 
în programele școlare. Prima modificare 
substanțială a programelor pentru învățământul 
primar a fost adusă prin legea din 1893, când s-a 
introdus în mod oficial învățământul intuitiv.

Prin aceeași lege s-au introdus desenul, 
lucrul manual iar la băieți și gimnastica.

Pe baza directivelor lui Haret s-a făcut 

o însemnată reducere programei analitice a 
învățământului primar. Pe lângă reducerea 
capitolelor despre numerela complexe, înfăptuită 
deja la 1897, s-a redus calculul cu fracții ordinare, 
iar în 1903 s- a făcut o însemnată simplificare în 
legătură cu studiul limbii române. S-au înlăturat 
abstracțiunile de mai înainte și s-a lăsat copiilor 
mai mult timp de a face legătura cu limba însăși. 
Conform noilor programe din 1903, regulile 
gramaticale se deduceau din limbă.

Prin decizia din 24 mai 1901, Haret 
fixează pentru toate școlile un singur abecedar 
și o singură carte de citire. Începând cu anul 
școlar 1908 – 1909 se trece la tipărirea a două 
abecedare, unul pentru școlile rurale și altul 
pentru cele urbane. Cele două abecedare aveau 
părți comune, dar cel pentru mediul rural era 
simplu. Prin decizia din 23 august 1908 li s-a 
dat profesorilor dreptul de a alege manualele 
ce li se păreau corespunzătoare din mulțimea 
de manuale aprobate. În privința manualelor, a 
urmărit alte două idei: scăderea prețului acestora 
și sprijinirea cu fonduri a copiilor săraci spre 
a-și procura cărțile trebuincioase.

Haret a pus baze solide învățământului 
professional prin legea din 31 martie 1899 și 
prin legea din 9 iulie 1901. Prin legea din 1898 
se acorda o mai mare autonomie învățământului 
superior.

O altă latură a reformei, de mare actualitate 
a fost încurajarea cercetării științifice. El a 
întocmit un proiect de lege prin care se înființa 
o Comisie istorică a României. Proiectul 
devine lege în februarie 1910. De asemenea s-a 
reglementat și învățământul privat prin legea 
din 3 decembrie 1904.

Lui Haret îi revine meritul înființării a 
1300 de școli (ceilalți 49 de miniștrii care au fost 
de la 1864 până la 1910 au înființat împreună 
1508 școli).

Haret are un merit deosebit în întărirea 
rolului ,,Casei Școalelor’’, instituție economică, 
pedagogică și culturală, căreia i se datorează 
construirea de localuri de școli, dotarea acestora 
cu material didactic, înființarea de biblioteci 
școlare, înzestrarea școlilor cu terenuri de 
cultură (prin legea din 1908), tipărirea de cărți 
didactice, răspândirea cunoștiințelor științifice, 
acordarea de împrumuturi cadrelor didactice, 
etc. 
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De numele lui Haret se leagă organizarea 
activității extrașcolare a cadrelor didactice 
prin conferințe populare, înființarea de bănci 
populare, înființarea revistei ,,Albina’’, precum 
și a ,,Revistei generale a învățământului’’ 
apărută la 1 mai 1905. Chiar în perioadele când 
nu era ministru, Haret a participat la viața școlii, 
așa cum dovedesc congresele didactice. S. Haret 
avea mare respect pentru corpul didactic, pe 
care-l consulta în toate problemele.

El și-a câștigat un mare prestigiu, fiind 
considerat ,,cel mai patriot și mai popular 
ministru pe care l-a avut școala rămânească’’.

Spiru C. Haret a decedat pe 17 decembrie 
1912, la București. Ceremonia religioasă a avut 
loc Miercuri 19 Decembrie 1912, ora 2 după 
amiază. Este înmormântat la cimitirul Bellu.

BIBLIOGRAFIE
- „Adevărul’’, 1888 – 1950, București.
- „Dimineața’’,1904 – 1937, București.
- „Universul’’, 1885 – 1951, București.
- „Viitorul’’, 1907 – 1945, Bucurețti.
- „Miniștrii Învățământului, de la Cuza – până 
astăzi’’, *Nicolae Gonț (coordonator), Cornel 
Manolescu, Maria Nițu, Laurențiu Comănescu, 
Editura ,,Universitatea pentru toți’’, Slatina 2003. ,,Viitorul’’, 19.12. 1912.

Sursa: https://www.salvaticopiii.ro/Afla-mai-multe/Noutati/Spiru-Haret%2C-ministrul-educatiei-care-a-revolution
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Igiena școlară din mediul 
rural, în discursul medical din 

județele Olt și Romanați,
la sfârșitul secolului al XIX-lea 
și începutul secolului al XX-lea

Județele Olt și Romanați erau la acea 
vreme predominant rurale, cu o economie 
bazată pe agricultură. Majoritatea școlilor 
funcționau în sate, cu mijloace materiale reduse, 
ceea ce afecta condițiile de igienă. În orașe 
precum Slatina și Caracal, liceele și gimnaziile 
aveau clădiri dedicate și dotări mai bune, dar 
contrastul cu mediul rural era evident. 

Multe școli sătești erau instalate în case 
închiriate sau anexe parohiale, insuficient aerisite 
și iluminate. Reformele ministrului Spiru Haret 
(1897–1910) au impus construcția de localuri 
noi după norme igienice: amplasament uscat, 
ferestre mari, încăperi aerisite, curți pentru 
gimnastică. Totuși, aplicarea era lentă; la 1900, 
o parte importantă din școli nu respectau aceste 
cerințe. Igiena şcolilor, din cele două judeţe, nu se 
afla într-o stare bună, deşi acestea ar fi trebuit să 
constituie un model demn de urmat de populaţia 
rurală. Majoritatea şcolilor, pe lângă faptul că 
erau insuficiente pentru numărul de elevi ce le 
frecventau, erau insuficient iluminate şi aerisite, 
după cum reiese din raportul medicului primar 
al judeţului Romanaţi din anul 1887: „Acele 
localuri de şcoală cu câteva excepţii sunt cu 
totul în contra regulamentelor igienice, cu puţină 
lumină şi aer şi insuficiente pentru numărul 
de elevi ce trebuie să le frecventeze”. Aceste 

probleme erau cunoscute şi la nivel central, 
întrucât directorul general al Serviciului sanitar, 
doctorul Iacob Felix, se plângea, în anul 1893, 
că igiena şcolară lasă de dorit. „Sunt încă şi 
şcoli primare urbane în care un elev nu dispune 
de 1,5 m3 de aer şi şcoli primare rurale în care 
elevul nu are nici un 1m3 de aer. Curăţenia 
claselor, mai cu seamă a latrinelor de pe la 
şcoli,  este foarte departe de ceea ce ar trebui să 
fie. Un rău mare în privinţa asta e acela de a se 
învoi directorului şcolii ca să-şi aleagă pentru 
locuinţa sa camerele cel mai bune, mai mari şi 
mai luminoase, lăsând pentru clase încăperile 
cele mai proaste. Din pricina aceasta, elevii sunt 
nevoiţi să stea înghesuiţi în bănci şi în picioare 
sau sunt împărţiţi în două serii, din care fiecare 
are a frecventa şcoala câte o jumătate de zi. 
În multe clădiri şcolare, zidite anume în acest 
scop, clasele sunt lipsite de lumina trebuitoare.” 
În plasa Mijlocul, din judeţul Olt, în anul 1886 
existau câteva şcoli model, construite recent, 
unele din cărămidă, dar cele mai multe din 
scânduri, spaţioase, tencuite şi văruite. Dintre 
acestea două funcţionau la Buzeşti şi Cireaşov, 
iar şcoala din Coteana nu era încă terminată 
datorită costurilor ridicate ce întreceau cu mult 
veniturile comunei, dar urma să fie terminată în 
cursul anului următor, această şcoală devenind 
cea mai vastă şi mai bună şcoală din toată plasa. 
Pe lângă aceste şcoli mari, existau altele mai 
mici şi în alte comune, toate în bune condiţii 
de igienă, fiind construite recent. Cele vechi 
funcţionau în „case ţărăneşti simple, fără aer 
şi fără lumină, cu totul improprii pentru acest 
scop”.  În alte localităţi situaţia era şi mai gravă 
deoarece nu existau şcoli, cum era în comuna 
Dobroteasa, judeţul Olt, care deşi era o comună 
foarte populată nu dispunea de un local pentru 
şcoală. Şcoala se afla într-un cătun îndepărtat 
unde copiii nu puteau ajunge „deoarece erau 
în primejdie”, mai ales iarna, de a fi mâncaţi 
de lupi pentru că trebuiau să străbată o pădure 
deasă şi foarte mare şi „nişte dealuri adesea 
impracticabile”.  Altă  situaţie întâlnim în 
comuna Leoteşti, judeţul Romanaţi, unde, deşi 
era şcoală, copiii nu puteau merge pentru că nu 
aveau profesor, acesta plecând la Bucureşti fără 
a avea nici o autorizaţie. De aceea, doctorul 
Istrati considera că „analfabetismul nu se datora 
refuzului ţăranului român de a-şi da copiii la 
şcoală, ci faptului că la sate nu erau şcoli şi 
cadre didactice, că ţăranii nu aveau cu ce plăti 
cadrele didactice, că nu aveau cu ce îmbrăca 
copiii în timpul rece”.       

În circumscripţia Celei din județul 

Nicolae DUMITRANA
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Romanaţi, în anul 1921, starea clădirilor şcolare 
aflate în proprietatea comunelor şi în special 
cele închiriate, fie că nu se cheltuise nimic 
pentru întreţinerea lor, fie erau clădiri prea slabe, 
improprii a servi ca şcoli, era foarte proastă, în 
general, ruinate, nespaţioase şi murdare iar 
lipsa lor de îngrijire făcea să se mărească, 
odată cu fiecare an ce trecea, starea lor de 
ruină. Clădirile şcolare aflate în proprietatea 
ministerului de instrucţie erau clădiri moderne, 
solide, spaţioase şi bine luminate de geamuri 
mari. Pentru aceste clădiri, comitetele şcolare 
cheltuiau pentru văruire, punerea geamurilor 
sparte etc. Totuşi  nici aici nu se cheltuia atât 
cât era nevoie ca să se facă toate micile reparaţii 
cauzate de funcţionarea şcolilor timp de un an, 
după cum reiese din raportul asupra igienei 
şcolare din anul 1921.  Din acelaşi raport aflăm 
că, din punctul de vedere al curăţeniei, şcolile 
lăsau de dorit şi din cauză că, la nici una dintre 
ele, nu se găseau la intrare ştergători de noroi 
sau de praf. Erau şi şcoli care nu aveau nici un 
fel de gard, aceasta fiind considerată o cauză a 
faptului că nu se extinsese plantarea de pomi pe 
locurile unde se aflau şcolile.

Mobilierul şcolilor, pe lângă faptul că era 
insuficient, din cauza creşterii numărului de 
elevi, era şi deteriorat. Era nevoie ca numărul 
de bănci să crească iar mobilierul aflat deja în 
folosinţă mai putea fi utilizat mult timp dacă i 
se făceau reparaţiile necesare.

Starea sanitară şi igienică a elevilor era 
nesatisfăcătoare, copiii care  frecventau şcoala 
tunşi, spălaţi, îmbrăcaţi îngrijit şi cu hainele în 
stare bună erau puţini, majoritatea erau îmbrăcaţi 
„sărăcăcios şi cu hainele rupte. În timpul iernii 
aceştia din urmă din lipsă de haine călduroase 
şi mai ales din lipsă de încălţăminte se retrag de 
la şcoală”.  Îmbrăcămintea elevilor se compunea 
din cojoc, pantaloni, opinci, căciulă şi cămaşă 
de pânză.

Hrana elevilor era aceeaşi cu cea a 
părinţilor lor, de aceeaşi calitate şi de multe 
ori insuficientă. Aceasta se compunea din: 
pâine, mămăligă, aceasta formând şi baza 
alimentaţiei, ceapa, varza murată, ardei uscaţi 
şi mai rar brânză de oi, carne, ouă sau lapte. 
Toate comunele acestei circumscripţii, prin 
aşezarea lor geografică, puteau avea un aliment 
foarte bun: peştele, însă, nu aveau posibilitatea 
să-l procure, nici săracii, pentru că, din cauza  
speculei, acesta era scump, nici locuitorii 
mai înstăriţi pentru că peştele odată prins era 
încărcat şi dus spre centrele din Craiova, Slatina, 
Râmnicu Vâlcea, etc, proprietarii şi arendaşii 

bălţilor nefiind obligaţi să rezerve o cotă parte 
şi pentru localnici.

	 În strânsă legătură cu o sănătate bună, 
pe lângă alimentaţie, este şi educaţia fizică, 
însă, profesorii nu acordau atenţia necesară 
din cauză că nici ei nu cunoşteau principiile 
acestei educaţii: „Elevii în mod instinctiv îşi fac 
educaţia fizică prin alergările, nu adesea lipsite 
de contuzii, şi jocurile lor obişnuite din sat”.  

Unele cercuri înfiinţaseră echipe de cercetaşi 
care făceau excursii în orele libere, dar existau 
şi mai multe programe de exerciţii corporale.

	 Lucrul manual se preda în toate 
şcolile, dar numai o singură şcoală din toată 
circumscripţia avea sală de acest fel, restul 
făceau orele de lucru manual fie într-o sală 
obişnuită, fie în grădina şcolii, care era ori de 
pomi fructiferi ori de zarzavat. În clasă, copiii 
învăţau, în special, împletiturile de paie din care 
făceau pălării.

	 Starea sănătăţii elevilor în şcoală era 
precară, tuberculoza fiind frecventă sub toate 
formele, la fel paludismul foarte răspândit, în 
comunele din cele două judeţe dar şi sifilisul 
frecvent în unele cercuri ca: Osica de Sus, 
Cioroiu şi Osica de Jos.

În concluzie,  la sfârșitul secolului al 
XIX-lea și începutul secolului al XX-lea, 
igiena școlară din Olt și Romanați era precară, 
mai ales în sate. Probleme majore: clădiri 
improvizate, lipsa apei curate, lipsa latrinelor 
corespunzătoare, boli endemice. Reformele lui 
Spiru Haret și presiunea igieniștilor (Iacob 
Felix, Nicolae Laugier ș.a.) au dus la progrese 
vizibile după 1900, mai ales în orașe și în 
școlile nou construite. Totuși, realitatea din 
teren a rămas neuniformă: în timp ce unele școli 
rurale din Olt și Romanați rămâneau în condiții 
rudimentare, altele începeau să beneficieze de 
infrastructură modernă.
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GÂNDURILE UNUI PROFAN
PE ALTARUL LUI  BRÂNCUȘI

A vorbi despre Constantin Brâncuși este 
ca o înălțare la o frecvență mare în vibrația 
gândirii, este la fel ca să rezolvi o ecuație cu 
mai multe necunoscute, ecuația fiind artistul iar 
necunoscutele fiind acele brațe nebănuite care 
se unduiesc tainic în harul creației. Încercarea 
de a înțelege lucrările lui Brâncuși este începutul 
unui drum atât de larg, atât de imprevizibil, 
atât de sensibil, încât prima senzație este că 
te rătăcești, apoi plutești în imponderabilitate. 
Mintea caută o nișă de percepție unde respirația 
să se armonizeze cu înțelegerea. 

Este un drum frământat al căutărilor, este 
dialogul tainic cioplitor – materialul de cioplit, 
când apare firesc dilema: Divinitatea a întrupat 
geniul în artist sau artistul caută drumul către 
Divinitate unde își poate găsi sinele? Este 
misterul lui Brâncuși!

Lucrările lui sunt rezultanta unei super-
poziții a Imaginarului în oglindă cu realul, sunt 
o provocare în jocul minții obligată să alerge 
într-un spațiu multidimensional, un spațiu în 
continuă extindere. Pe măsură ce reușești să 
înțelegi cum o formă se pliază pe bucuria de a 
intuit simbolul ei, făcând un nou pas, realizezi 
că acea formă a dispărut, pentru a lăsa loc unei 
altei forme. 

Lucrările lui Brâncuși au nevoie atât de 
spațiu, pentru a fi privite din toate unghiurile, 
pentru ca respirația să intre în rezonanță cu 
simbolul formelor cât și de  mai mult timp 

pentru a fi văzute, adică, înțelese. Este nevoie 
de o privire prelungită care să activeze toate 
simțurile, iar mintea să aibă odihna în vedere. 

Cred că nimeni nu poate  afirma că îl 
înțelege în totalitate pe Brâncuși. Pare a fi 
o Fata Morgana, pe măsură ce prinzi ideea 
creației, schimbând poziția privirii, apare 
mirajul neînțelegerii. Poate așa a gândit artistul, 
mâinile lui să cioplească forme la vedere ușor 
percepute iar simbioza misterioasă formă-idee 
să fie devoalată doar unor ochi ce aparțin  
interiorului bine instruit  în filosofia tăcerii și în 
exprimarea unui gând. 

„Priviţi sculpturile până le veţi vedea. 
Cei mai aproape de Dumnezeu le-au şi văzut”, 
spunea Constantin Brâncuşi când a realizat că  
exponatele lui nu erau înțelese.  

Lucrările lui au fost respinse, chiar 
ridiculizate în primele expoziții organizate la 
Paris, de aceeași soartă a avut parte și în țară, în 
puținele tendințe de a expune.

Criticii se întrebau care este stilul 
lucrărilor, ce curent nou se dorește a fi?  Cum 
Brâncuși era un tăcut și intenționat nu răspundea 
la aceste întrebări persistente, începea să devină 
tot mai misterioasă fiecare lucrare.   

Într-o scrisoare către prietenul lui, Tristan 
Tsara, îi mărturisește: „Nu fac simboluri, eliberez 
formele” sau „Formele nu cer traduceri, forma 
este suficientă” nicio altă explicație nu dădea. 

După o vreme, criticii internaționali l-au 
numit „maestrul universal al formei”; într-un 
mediu artistic normal aceasta este o poziție 
filosofică.

Bunul lui prieten Marcel Duchamp 
susținea: „Arta nu este neapărat ceea ce creezi 
cu mâna, ci ceea ce gândești”.

Brâncuși a îmbinat munca brută a mâinilor 
– fără să utilizeze modelajul – cu ideile pe care 
le frământa în timp îndelungat, formându-și un 
stil strict personal, un stil ce se poate înscrie în 
arta conceptuală.

Era vremea avangardiștilor, era prieten 
cu Guillaume Apollinaire, Marcel Duchamp, 
Fernand Leger, Ezra Pound, Erik Satie,  Amadeo 
Modigliani. Lui Titulescu îi mărturisește: „Eu 
nu sunt nici sur-realist, nici modernist, nici 
cubist, nici baroc, nici altceva în acest sens. 
Noul meu vine din ceva foarte vechi este ideea 

Elena CĂRĂUȘAN

Anul BRÂNCUȘIAnul BRÂNCUȘI



COOLTARTIS, anul V, nr. 12, mai 2026                                                                                                    15

dragă mie aceea a reîntoarcerii spirituale la o 
societate veche mitică. Eu am fost țăran și am 
rămas țăran roman; unul cântă din frunză, altul 
din fluier, altul coace argilă, zugrăvește oale, eu 
am cioplit”. 

Avea o fire de neclintit, statornic în 
decizii, era dârz, vorbea puțin și asculta mult.                    
Era meloman, asculta jazz-în vremea în care 
nu mulți o făceau, îi plăcea fotografia, a lăsat 
mii de fotografii în urmă, fotografii pe care el 
le developa.  

Atelierul lui era vizitat ca o adevărată 
Mecca, toți străinii doreau măcar o dată să 
poată să stea alături de Brâncuși în mediul 
lui, în mijlocul  bucăților mari de materiale și 
lucrări expuse în diferite colțuri prăfuite. Aici, 
Brâncuși oferea musafirilor  preparate specifice 
tradiției românești, le cânta vocal sau la vioară 
piese românești, fiind un loc prielnic pentru 
discuții între oameni bine instruiți. 

În unele sculpturi ale lui se simte influența 
lecturii anticilor Platon, Socrate, Aristotel, 
Diogene și a filosofiei budiste, alături de cea 
a omului crescut într-un mediu rural, natural, 
simplu dar foarte înțelept. 

Budismul este o cale de înțelegere a vieții 
în realitățile ei, a minții și a sufernței umane. 

Suferința poate fi redusă/anulată prin mai multe 
practici menite să meargă pe nobila cale tăcută 
a gândirii, a comportamentului și a meditației. 
În lucrările artistului se identifică accentul 
pe abordarea filosofică a vieții, iluminarea 
interioară, pe pacea interioară însoțită de o 
înțelepciune profundă.  Nu era religios, dar avea 
o credință doar a lui: vedea în cioplit esența 
vieții, era spațiul unde se contopea cu ideea 
lucrării, dădea formă gândului și sens formei. Se 
poate bănui faptul că el își cioplea energiile care 
i se perindau în mintea însingurată, meditativă 
mereu corelată cu sacrul universal. Privea în 
înălțimi, își imagina cum e să ajungi „Acolo”, 
gândea prin arhetipuri și respira subtilitatea 
adâncimiitrăirilor.

„Pasărea în văzduh”, este simbol al 
zborului, al dorinței de evoluție spirituală, 
lucrare redusă la esența înălțării, silueta ei se 
pregătește pentru drumul spre cer, spre ”Acolo”  
unde sufletul, prin purificare, se cere a fi 
eliberat de toate suferințele, de toate urâțeniile 
umane.  Este Nirvana la budiști, iar la Brâncuși 
este liniștea seninului, este tendința către 
perfecțiune, este rodul suprapunerii filosofiei 
antice din lectură peste înțelepcciunea nativă a 
țăranului simplu devenit Maestru.
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„Coloana Infinitului” este o concretizare 
a spiritului pregătit pentru a se înălța, pentru a 
evolua clipă de clipă, treaptă de treaptă, trecând 
peste vicisitudinile pe care  viața ni le pune în 
cale. Este simbolul neopririi în înălțare, al prea-
puterii dăruite de Divinitate în fiecare fibră din 
noi, este simbolul trezirii prin iluminare a fiecărui 
pas din  întunericul tenebros, Coloana în esență, 
este sensul vieții!  Brâncuși aduce nesfârșitul 
cerului în vârful Coloanei, unde verticalitatea în 
alternanța geometriei ordonate, poate simboliza 
ritmul vieții și mesajul sculptorului de a evolua 
mereu.

Brâncuși a fost un introvertit, puțin 
comunicativ, se izola zile întregi în atelier, 
unde vorbea cu piatra, cu lemnul, cu metalul, 
le respecta vechimea și le privea cu ochii 
blânzi dar pătrunzători, până la esența ideii 
de a le modela. Cu gândirea creatoare - care 
îl poziționa înaintea vremii și cu harul parcă 
primit de la Divinitate, a avut curajul artistic 
de a transcende simțirea conștienței în limbajul 
formelor geometrice.  Simplitatea formelor la 
maestrul Brâncuși atinge profunzimea, măreția 
și taina exprimării unei idei, a unui gând, fapt 
pe care doar un talent adevărat poate să le 
înfăptuiască.

Această simplitate este rezultatul 
renunțării la toate formele pe care ochiul nostru 
ar dori să le vadă, contopirea tuturor formelor 
într-una singură fiind un drum greu, un drum 
complicat, ce implică multă energie mentală, 
mult timp de analiză geometric-filosofică pentru 
a putea reda trăirea personajelor.   

Rotunjimile, șlefuitul perfect, formele 
reduse la esență și absorbite de simbolul 
formei majore trecută spre abstract, ne trimit 
la descifrarea cuvintelor care dimensionează 
lucrarea.   Aceste rotunjmi țin viața lucrării 
captivă la intersecția diagonalelor interioare 
imaginare. Ni se devoalează astfel, o adevărată 
geometrie analitică, unde suntem obligați să 
căutăm locul geometric, fiecare cu acuitatea 
percepției, cu intuiția pătrunzătoare și cu 
interesul lui de înțelegere. Esențializarea formei 
ne transmite o introspecție problematizată 
translatată în meditație dacă avem timpul 
potrivit pentru asta.

Poate aceste forme perfect șlefuite, 

luminoase, circumscrise într-o artă conceptual-
misterioasă, sculptorul le-a dăruit privitorilor 
pentru ca mintea să alunece în liniște peste 
ele, să se poată conecta holistic la frecvențe 
înalte de gândire și să se bucure de o eventuală 
descifrare parțială.

Universul lui Brâncuși îmbrățișează 
lansarea ideii lucrării înspre privitor, lăsându-i 
acestuia singurătatea conexiunii la vibrația 
autorului. În Kybalion, omul este partea 
universului și toate gândurile lui se difuzează 
asupra gândului fiecăruia prin punți ale 
conștientului răspândite multidirectional. 

Brâncuși a fost  alchimistul vieții lui, a 
transmutat  natura, fidelitatea realului, materia 
primă în forme miraculoase, neașteptate, a dat 
viață pietrei, a dansat cu metalul, a mângâiat 
lemnul, a stat mult de vorbă cu marmura, le-a 
luat pe toate  ca un aliat mereu prezent cărora 
apoi, le-a dăruit viață și o soartă. 

Un exemplu în acest sens este lucrarea 
Sărutul- o singură bucată de piatră ce poate fi 
văzută ca o nuntă alchimică între doi tineri care 
își propun o viață comună, o simțire comună, o 
dragoste împărtășită care nu îi va putea despărți. 
În alchimie evenimentul  era ilustrat prin unirea 
regelui și a reginei, a sulfului și a mercurului, a 
soarelui și a lunii, nunta alchimică simbolizează 
astfel, momentul în care cele două principii se 
contopesc într-o singură forță. În plan spiritual, 
din această unire va lua naștere piatra filozofală 
ca magie a perfecțiunii spirituale – interpretare 
pe care putem să o gândim și pentru lucrarea 
Masa Tăcerii.

Athanorul maestrului  era atelierul (când 
lucra pretindea intimitate absolută), ca spațiu 
de trăire aproape sacrală, unde piatra însuflețită 
de harul său divin trecea în aur spiritual. Aici 
artistul ne-a prins în corzi! Încăpățânat de 
liber, statornic în independență, Brâncuși a 
lansat prin arta lui scânteia unei gândiri tainice 
care  ne obligă la meditație, ne redă libertatea 
să o conștientizăm și cred că prin asta ne 
demonstrează amplitudinea propriei dimensiuni 
în lumea artei. 

Rămâne întrebarea: de ce noi, românii, 
am avut nevoie de așa mult timp pentru a 
recunoaște adevărata personalitate artistică a lui 
Brâncuși?
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20 aprilie 2026
Ziua Internațională

a Presei Libere

Asistăm cu interes la mari transformări 
sociale între care cea mai importantă pare a fi 
trecerea de la o societate contemporană profund 
tehnologizată la o societate nouă, o societate 
informațională. Inteligența A.I. începe să-și 
revendice drepturi socio-mentale din registrul 
inițial timid spre grav, dominant, având tendințe 
expansioniste care unora le produce frisoane 
determinate de frica necunoașterii unui domeniu 
nou, inovativ. 

În acest context informația ca materie 
primordială a presei scrise sau virtuale 
rămâne totuși elementul de bază al presei,al 
jurnalismului atât în context cât și în general. 
Libertatea presei–în sensul generic de ,,liberă 
exprimare” ca drept fundamental al cetățeanului 
în cadrul social în care coexistă împreună cu alți 
semeni – reprezintă un garant al democrației 
autentice. Pentru a fi privită astfel libertatea 
presei trebuie să fie construită pe adevăr și să 
ocupe locul de formator în cadrul social, altfel 
libertatea cuvântului, a presei în general, poate 
compromite nobila chemare a jurnalismului. 
Presa liberă nu poate fi reprezentată ideal decât 
de către jurnaliști liberi de obligații de orice 

fel. Este adevărat că libertatea presei uneori 
costă în sensul în care jurnaliștii plătesc prețuri 
dure, constând în privarea de libertate sau 
chiar linșajul social, mediatic sau fizic. Istoria 
jurnalismului abundă de cazurile reporterilor 
victime de război, al liderilor de opinie victime 
mass media din zona guvernelor dictatoriale 
sau chiar victime ca urmare a unor răfuieli de 
tip mafiot.

Practic jurnalistul poate afirma orice 
dorește, dar, dacă ideile contravin legilor 
statelor  autoritare, el poate suporta consecințe. 
Din acest unghi jurnalismul cuprinde latura 
riscantă, cea a jertfelnicei ,,de facto” și se poate 
compara cu oricare  sacrificiu nobil din alte 
domenii profesionale. Presa actuală are însă și 
aspecte benefice. În democrație funcționează o 
diversitate importantă de operatori, aplicanți în 
domeniu, de aici rezultând și asocierea în uniuni 
profesioniste specifice și solidaritatea de breaslă. 

Un alt aspect ar fi sprijinul justiției în 
libertatea de exprimare jurnalistică, în sensul 
susținerii adevărului, în acest sens presa liberă 
fiind în multe cazuri un receptor al realităților 
sociale dar și un senzor de semnalizare a 
derapajelor sociale care își apără ideile exprimate 
în justiție. 

Profesia de jurnalist a obținut în timp 
statut național și internațional, promovând și 
solidarizând valorile din domeniu, fiind așezată 
în poziții similare cu profesii asemănătoare 
care sunt însă mult mai puțin riscante pentru 
societățile autoritare, de exemplu : Uniuni 
Internaționale de artă, folclor, balet, teatru, 
cinematografiei, muzică, istorie, patrimoniu etc.

Jurnaliștii, fiind formați profesional în 
facultățile din cadrul universităților naționale 
sau private, acumulează informații multiple de 
tip literar, cultural, istoric, filozofic, etic, tehnic, 
jurnalistic, absolvenții fiind practic pregătiți să 
abordeze orice temă socială și să exprime un 
punct de vedere mediatic întemeiat pe realitate.

Ceea ce deosebește jurnalistul de alte 
profesii este capacitatea de analiză, sinteză și 
formulare a informației de interes public. Am 
ținut să inserez această apreciere pentru a fi 
folositoare în coroborare cu ideea fundamentală 
a libertății jurnalistului și a fenomenului 
jurnalistic ca expresie culturală și mediatică. 

Jurnalistul este un exponent reprezentativ 

Vivi Viorel PINTEA

EseuEseu
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al opiniei publice. El dispune în plus de 
instrumente specializate, profesionale și de  
accesul la difuzarea specializată a informațiilor 
culese și /sau emise în spațiul social. În această 
direcție observăm  așteptările unui public divers, 
interesat, de nișă, preferențial, partizan al unor 
idei, concepte, teorii. Jurnalismul este creator de 
public consumator de informații  prin intermediul 
publicaților, site-urilor, paginilor, platformelor 
virtuale, editurilor, publicațiilor diverse. El redă, 
disecă, comentează, interpretează informațiile 
pe care le primește din mediul social și le 
transmite în același mediu forma și conținutul 
difuzării făcând de multe ori diferența de impact 
mediatic și succes.

Autenticitatea, veridicitatea informațiilor 
dar și imparțialitatea jurnalistului în fenomenul 
gestionării informațiilor publice pot influența 
uneori chiar istoric evoluția socială. Sunt 
cunoscute conflictele mediatizate în direct 
de către televiziuni sau platforme virtuale : 
revoluțiile, războaiele, crizele sociale, culturale, 
religioase, arestările, grevele . În cazul 
războaielor, de exemplu, autoritățile statelor 
implicate, mai mult sau mai puțin vizibil, cer 
jurnaliștilor o prezentare subiectivă, parțială, 
triumfalistă, chiar deformată a evenimentelor 

respective, unele posturi TV accesând politicile 
oportuniste, de moment, fapt care poate degenera 
în forme propagandistice. 

Atunci când însă presa slujește o reformă 
sau o mișcare socială legitimă, atitudinea ei  
este justificată, diferența constând în esența pro 
democratică a informațiilor. 

În sfârșit Presa liberă reprezintă și un 
veritabil barometru natural al societății, un 
combatant imunitar închinat slujirii umanismului 
și drepturilor fundamentale ale cetățeanului, 
ale omului în sens general. Libertatea presei 
poate fi interpretată și din punct de vedere 
biblic, atunci când ea nu exista, exista cuvântul 
(λόγος) Dumnezeu a vorbit față către față 
cu primii oameni, Adam și Eva... în Rai. La 
rândul lor, protopărinții Adam și Eva au vorbit 
cu Dumnezeu, fapt care consfințește valoarea 
și importanța comunicării dintre oameni, dar 
și dintre Dumnezeu și om... Logosul întrupat, 
Cuvântul sau Verbul – adică acțiunea – lucrarea 
lui Dumnezeu în Creația Sa, este în fapt un 
adevăr care gravitează în jurul comunicării și 
al libertății de exprimare în cadrul unui dialog 
trinitar. 

Libertatea presei, presa liberă două 
sintagme sinergice. Vivat!
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ARTISTUL ÎNFOMETAT 

Dar cu artistul ce facem? Asta ar trebui 
să se întrebe cei din guvern la un moment 
dat. Moment care se îndepărtează, se pare, 
precum fata morgana. Cui ce-i pasă de „foamea 
artistului”? Astfel că artiștii români se înhamă la 
existență sau își transformă arta într-o tehnică a 
supraviețuirii. 

Sărăcia artistului în România este un 
subiect complex, care împletește lipsa de resurse 
financiare cu reziliența creativă și lacunele 
sistemice. 

Prin secolul al XIX-lea existau voci care 
sugerau că artistul trebuie să-și sacrifice confortul 
material pentru a-și menține integritatea artistică 
(un fel de sărăcie văzută ca noblețe) și că geniile 
artistice trebuie să trăiască în sărăcie și suferință 
pentru a crea artă autentică. Realitatea brută 
arată însă că, deși precaritatea financiară este 
reală pentru mulți creatori, aceasta nu este o 
condiție necesară pentru valoarea artistică, ci 
adesea rezultatul unei subevaluări sistematice a 
muncii creative. 

Există o estetică a supraviețuirii și putem 
spune că anatomia sărăciei artistului în România 
contemporană  reflectă o realitate complexă 
și adesea dureroasă, în care actul artistic se 

împletește cu necesitatea de a subzista într-
un mediu economic și social precar. Deși arta 
românească contemporană a câștigat vizibilitate 
internațională, condițiile de viață ale multor 
creatori rămân critice. 

Mulți artiști se confruntă cu lipsa unor 
venituri constante, fiind nevoiți să aibă locuri 
de muncă secundare (joburi part-time, predare, 
design comercial) care le consumă timpul și 
energia dedicată creației. Doar aproximativ 9% 
dintre artiști lucrează full-time exclusiv din 
practica lor creativă, restul având joburi paralele. 
Mulți creatori nu beneficiază de asigurări 
medicale constante sau de o perspectivă clară 
asupra pensiei. O lună fără contracte înseamnă, 
practic, ieșirea din sistemul de siguranță socială.

În România, artiștii de succes sunt adesea 
administratori iscusiți ai propriei cariere: 
negociază, fac marketing, gestionează logistica 
și caută finanțare. 

Să fii artist în România este scump. Să 
dăm ca exemplu chiriile pentru ateliere sau 
prețurile materialelor de lucru. În orașe precum 
București sau Cluj, spațiile de creație au prețuri 
prohibitive. Mulți artiști sunt forțați să lucreze 
în condiții improprii sau să își transforme 
sufrageriile în studiouri. Prețul vopselelor, al 
instrumentelor muzicale sau al echipamentelor 
tehnice este aliniat la piața globală, în timp 
ce veniturile locale rămân scăzute. Un pictor 
poate cheltui echivalentul unui salariu minim 
pe câteva tuburi de ulei de calitate. Pentru 
a supraviețui, artistul român devine un „om 
orchestră”. Pictorul face design grafic, actorul 
livrează mâncare sau lucrează în call-center, iar 
scriitorul face copywriting. Această fragmentare 
a timpului duce la fenomenul de burnout creativ. 
Energia care ar trebui investită în marea operă 
este consumată în sarcini administrative sau 
joburi alimentare.

Sărăcia este accentuată și geografic. Dacă 
în București mai există o brumă de piață de 
artă și evenimente corporative care pot susține 
financiar un creator, în restul țării deșertul 
cultural este vast. Artiștii din orașele mici sunt 
izolați, fără acces la galerii, finanțări locale 
sau un public educat în consumul de artă 
contemporană.

Finanțările publice sunt, de cele mai multe 

Corina DAȘOVEANU
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ori, o loterie birocratică. Proiectele finanțate de 
Administrația Fondului Cultural Național sau 
primării sunt adesea singura gură de oxigen. 
Totuși, birocrația excesivă și criteriile uneori 
opace fac ca accesul la aceste fonduri să fie 
o luptă în sine. Artistul trebuie să fie propriul 
contabil, jurist și manager de proiect, competențe 
care rareori se predau în universitățile de profil.

Uneori ceea ce numim „estetica 
supraviețuirii” se poate transforma într-un 
adevărat  stil artistic. Sărăcia nu este doar o 
stare materială, ci devine uneori o sursă de 
inspirație sau o limitare care forțează inovația. 
Artiștii folosesc materiale reciclate, tehnici 
ieftine sau se concentrează pe arta conceptuală 
și performanță, care necesită resurse fizice mai 
puține.

În România putem vorbi și de o penurie a  
pieței de artă. Piața internă de artă contemporană 
este restrânsă, iar finanțările publice sunt deseori 
insuficiente pentru a acoperi costurile de trai, 
concentrându-se mai mult pe proiecte decât pe 
susținerea nemijlocită a artistului. Analizele 
socio-artistice contemporane evidențiază cum 
arta românească se raportează la istoria recentă 
și la realitatea socială. Arta nu mai este doar un 
obiect estetic, ci o mărturie a condiției umane. 
Artiștii români navighează între moștenirea 
perioadei comuniste (avangardă și realism 
socialist) și presiunea pieței libere. 

În România, imaginea boemă a artistului 
care creează dintr-o mansardă insalubră, 
alimentat doar de inspirație și cafea, este 
adesea romantizată. Totuși, în spatele acestei 
fațade se ascunde o realitate dură: precaritatea. 
Spre deosebire de țările vestice, unde există 
mecanisme solide de subvenționare, artistul 
român se lovește de o piață de artă fragilă 
și de un public cu o putere de cumpărare 
limitată. Sărăcia nu este aici o alegere estetică, 
ci o barieră în calea producției culturale. Vidul 
legislativ și absența unui Statut al Artistului, 
funcțional și adaptat secolului XXI, sunt cauzele 
fundamentale ale precarității artistului. 

Sărăcia în mediul artistic aduce cu sine 
o eroziune a stimei de sine. Într-o societate 
dominată de valorile succesului financiar rapid, 
artistul sărac este adesea privit ca un eșec social. 
Această presiune duce la anxietate, depresie și, 

în final, la abandonarea carierei artistice în 
favoarea unor domenii „sigure”.

Anatomia sărăciei artistului în România 
este un amestec de talent, tenacitate și luptă 
zilnică. Estetica supraviețuirii devine astfel o 
formă de rezistență culturală, în care artistul 
continuă să creeze, transformând lipsurile în 
materie primă pentru opera sa. Realitatea este 
că, pentru a crea artă de calitate pe termen 
lung, sustenabilitatea este mai importantă decât 
foamea. Mitul „artistului înfometat” este mai 
degrabă o „otravă” care blochează creativitatea 
și o scuză pentru lipsa de plată corectă a muncii 
intelectuale și artistice.

În ciuda acestor obstacole, scena 
culturală românească produce constant valori 
internaționale. Sărăcia a forțat artiștii să devină 
inventivi, să creeze rețele de sprijin reciproc 
și să folosească austeritatea ca pe o resursă 
conceptuală. Totuși, reziliența nu ar trebui să 
fie o scuză pentru inacțiunea statului. Pentru 
ca România să nu devină un muzeu al formelor 
fără fond, susținerea demnității financiare 
a creatorului trebuie să devină o prioritate 
națională.
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REFLECȚII DE 
PSIHOLOGIE RELIGIOASĂ 

PE MARGINEA PSALMILOR 
BIBLICI ȘI VOICULESCIENI

Poeții biblici au știut să asume faptul 
că lamentațiile lor nu se pierd în van, în fața 
unei divinități absente și îndepărtate. Dincolo 
de ezitarea lor, de căința lor continuă, de 
temerile lor neîncetate, rezidă credința ca și 
antipod evident al lamentației, sursa de echilibru 
psihologic al psalmistului îndurerat de către 
realitatea descurajantă. De altfel, speranța are 
un impact imens în viața religioasă autentică și 
în stabilirea unei identități de homo religiosus, 
deoarece omul este făcut să spere, chiar dacă 
nu are motive reale pentru sentimentele sale. 
Într-un final doar credința in Divinitate îl mai 
susține pe psalmistul biblic, mai ales atunci 
când celelalte punți de susținere a personalității 
se dărâmă, Omul nu încetează să spere. Nu se 
oprește chiar dacă realitatea îi stă împotrivă. 
Viețile psalmiștilor sunt pline, în pofida 
lamentațiilor, de nădejde, de o direcționare 
către Dincolo. Și deși obiectivul adevărat al 
speranței poate apărea ca fiind unul fals-prin 
1 Cfr. G. Siegmund-Fe en Dios y salud psíquica, original aleman Gottensglaube und setische, traduccion por 
Jose Cosgaya, ed.Razon y Fe, Madrid,1966, collecion Psicologia-Medicina-Pastoral, no.57, pg104 și urm.

lipsă de justificări raționale- speranța umană nu 
ajunge niciodată la epuizare, deoarece țelul său 
ultim nu rezidă în nici o realitate concretă, ci în 
divinitate. Aceasta este transcendența speranței. 
Orice alt fundament este unul fals și precar, 
insuficient pentru ca psalmiștii să cuprindă 
în ei înșiși misiunea ce le-a fost încredințată, 
de a fi semne ale centrului, ale divinității 
care alege să vorbească. De aceea viitorul nu 
este plin de proiecții ale expectanțelor, ci de 
realitatea Dumnezeului revelat. Ei își asumă 
astfel identitatea: știu pe cine reprezintă, știu 
care le este proiectul de viață, și in egală măsură 
știu că trebuie să aștepte în mijlocul deznădejdii 
salvarea promisă. Pentru credință, Dumnezeu 
nu este punctul de convergență a tuturor liniilor 
din lumea asta. Dimpotrivă este amprenta 
prezentă în lume și în timp. Psalmiștii creează 
astfel în interiorul poeziilor lor un spațiu in 
care locuiește credința, un context propice 
pentru dezvoltarea acestei calități esențiale ce 
trebuie sa irumpă in mijlocul contextelor cele 
mai prozaice. Deoarece atunci când ea există, 
se face publică, adică se văd manifestările ei, și 
omul religios devine scenă a speranței, întrupare 
a acesteia. Din regimul posibilității se produce o 
trecere la o noua paradigma a certitudinii, deși 
certitudinea nu este niciodată una palpabilă si 
tangibilă. Este situată mai degrabă într-o zonă 
a invizibilului, fără a simți plinătatea ei, și 
mai ales manifestarea totală a gloriei promise. 
Psalmiștii trăiesc așadar această ruptura 
intre aici și dincolo, între probabil si sigur, o 
zona intermediară, dar care este pătrunsă -în 
momentele de imn ale psalmilor de lamentație 
– de lumina orbitoare a speranței. Fără aceasta 
contrabalansare și echilibrare a balanței, omul 
ar rămâne grav afectat, mai ales în ceea ce 
privește sănătatea psihică. Există și un revers al 
medaliei, afirma Georg Siegmund în studiul său 
ce relaționează credința cu sănătatea psihică.1 El 
afirmă că speranța existențială umană proiectată 
in viitor poate constitui o sursă de boli psihice 
prin faptul că se ascunde într-un viitor nesigur, 
ca o tentativă de evadare din suferința si durerile 
prezentului, poate provoca mai mult rău decât 
bine. Aplicând ideea in cazul psalmiștilor, ar 

Luminița POP
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însemna că orice speranța în salvarea viitoare din 
partea divinității poate conduce la o dărâmare a 
întregii structuri psihice, mai ales dacă izbăvirea 
întârzie să apară. Dezintegrarea interioară se 
datorează in parte faptului că ființa umană nu 
poate trăi ancorată în mod exclusiv în prezent, 
ci are nevoie imperioasă de probabilitatea 
viitorului. Omul se vede obligat de către natura 
sa rațională să își fixeze privirea în viitor, să 
îl gândească, să îl planifice, să dezvolte un 
comportament alternativ celui prezent și să își 
imagineze metode care sa asigure atingerea 
obiectivelor. Ființa umană in general, este 
condamnată să avanseze fără întrerupere, să 
iasă din zona de confort a certitudinii –chiar 
si in forma ei iluzorie-și să intre in zona 
nesigură a unui nou efort. Deoarece nici un 
sentiment nu este de durată, mișcarea continuă 
de flux și reflux este definitorie pentru viața 
psihică a oricărui psalmist, ar spune autorul 
citat. Țelul ultim – împăcarea cu divinitatea – 
reprezintă sfârșitul drumului plin de povârnișuri 
spre culmi, însă până la atingerea obiectivului 
final, tot ce se pot obține sunt doar biruințe 
temporale. Tensiunea psihică dintre confort si 
incertitudine poate istovi de puteri psalmistul, 
dar el nu renunță la căutare. „Intenția cea mai 
profundă a inimii umane se direcționează înspre 
ceva transcendent, incapabil de a fi substituit 
prin idoli. Aceștia duc la o dezamăgire, o 
deziluzie care distruge sau care are nevoie 
de o nouă căutare a unei adevărate a unei 
adevărate plinătăți. O credință autentică în 
Dumnezeu este un semnal și o expresie a unei 
posturi personale sănătoase”.2 De aceea credința 
într-o divinitate transcendentală si personală 
nu este o iluzie confecționată de om pentru a 
compensa fragilitatea propriei sale condiții, ci 
reprezintă finis ultimus, singura modalitate de 
a aduce liniște sufleteasca celui tulburat. Homo 

2 G. Siegmund, op. cit. „La intencion mas profunda del Corazon humano apunta a algo transcendente, 
incapaz de ser sustituido por idolos.Estos llevan a un desengano, a una desilucion que destruye o que 
necesita buscar de nuevo una verdadera plenitud. Una fe autentica en Dios es senal y expresion de postura 
personal sana „pg. 258, trad. noastră.
3 H. A. Ironside – Estudios sobre psalmos, editorial Clie, Barcelona, 1986, versión espańola Nancy S. Fernan-
dez, colección Estudio Biblico\comentarios, no. 5.
3 H. A. Ironside – Estudios sobre psalmos, editorial Clie, Barcelona, 1986, versión espańola Nancy S. 
Fernandez, colección Estudio Biblico\comentarios, no. 5.	
4 H. A. Ironside, op. cit. „No importa cuales sean las condiciones que nos rodean; las naciones pueden rugir, 

religiosus dobândește simțul totalității, sau mai 
bine zis presimte totalitatea manifestându-se în 
realitatea propriei ființe. Prin contactul efemer 
cu divinitatea, omul se întoarce îmbogățit cu 
noi conotații în microuniversul său existențial. 
Și modul său de a fi-în-lume se transformă, 
el trăiește în realitate, dar numai este supus 
exigențelor ei, ci le depășește, le domină. 
E forța incontestabilă a credinței din finalul 
fiecărui psalm de lamentație biblică, credință 
care marchează depășirea crizei inițiale. Poetul 
dobândește atitudinea celui care are speranță, a 
celui care iese din starea de deznădejde în care a 
fost scufundat de către contextele reale ale vieții 
lui. Raportându-se în mod concret la persoana 
împăratului David, H. A. Ironside în studiul 
său relaționat cu psalmii consideră că acesta 
conștientizează, în fiecare lamentație scrisă, că 
omul prin sine însuși nu are nicio integritate.3 
În absența harului divin el nu este nimic. 
Și psalmistul David realiza că sub domnia 
despotică a lui Saul – încă împăratul întronat 
al Israelului- ar fi putut rămâne fugitiv toată 
viața. Însă atitudinea poetului este una plină de 
mulțumire și recunoștință față de Dumnezeul 
care i-a apărat întotdeauna pricina, inima sa se 
înalță înspre ceruri ca o jertfă a mulțumirii și 
a laudei. Este posibil ca adesea psalmistul să 
fi fost speriat de circumstanțele nefavorabile, 
dar credința în divinitate nu l-a abandonat 
niciodată, deoarece el își punea nădejdea în 
Dumnezeu, situat deasupra descurajării și 
deznădejdii existențiale: ,,Nu contează care 
sunt condițiile care ne înconjoară; națiunile 
pot răcni, războaiele și veștile de războaie 
pot invada planeta, dar credința vede dincolo 
de toate circumstanțele, și, recunoscând că 
Dumnezeu este așezat pe tron, știe cu siguranță 
că el va face ca toate să lucreze pentru gloria Sa 
și pentru binele alor Săi”.4 Din cauza faptului 
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că psalmistul își stabilește rădăcina credinței 
sale într-o asemenea autoritate superioară 
sieși, nu își permite o abordare superficială 
a necazurilor sub care trece. A cădea sub 
greutatea zdrobitoare a descurajării nu este un 
indiciu bun asupra sănătății spirituale a omului 
religios, de aceea lamentațiile sunt pline de 
pasaje imn, de manifestări spontane și directe 
ale credinței.5 Chiar dacă este dificil de acceptat 
–atât pentru psalmistul biblic, cât și pentru 
fiecare dintre noi dispuși să refacem traseul lui 
arhetipal, credința nu presupune o privire înspre 
jos, înspre concret, înspre datele descurajante 
oferite de realitate, ci o privire direcționată spre 
dincolo. O semantică a orientării privirii greu de 
obținut, cu împotmolirile inerente oricărui efort 
perseverent și susținut. Deoarece nu se poate 
avea credință fără luptă, nu e o schimbare care 
să rodească peste noapte, ci e un angajament 
asumat și re-asumat în mod continuu. Raportarea 
la transcendent conferă psalmistului forță:
„E drept că, după atâta trudă, azi sunt puternic                     
și bogat…
Ca-ntru-n ogor rodit-a-n mine, sporind, sămânța 
nemuririi,
ce-mi răsădiși pentru vecie când m-ai zvărlit în 
matca firii…
în suflet astăzi port o holdă, un lan întreg 
îmbelșugat,
și lutul sterp de odinioară e plin de rodul 
nemuririi”.
(Vasile Voiculescu - Părinte, unde să te caut?)6 

Trebuie avut în vedere, afirmă exegetul 
român Ioan Moldovan, că drumul înspre 
credință presupune în mod obligatoriu oscilații 
și chiar inevitabile renunțări. Dar zona gri a 
marilor incertitudini în care credința uneori 
se prăbușește sub greutatea interogațiilor este 
necesară.7,,Se poate spune că fiecare își trăiește 

las guerras y los rumores de guerra pueden invadir el planeta, pero la fe mira mas alla dde todas las 
circunstancias y reconociendo que Dios esta sentado en el trono , sabe con certeza que eventualmente El 
hara que todo resulte para Su gloria y para el bien de los suyos”, pag. 51, trad. noastră.
5 Cfr. Subcapitolul 2.3 Alternarea dintre lamentație și imn.
6 ***Poezia română religioasă …. pag. 132
7 Cfr. Discuția completă în Ioan Moldovan – Psihologia vieții religioase. Motivație, experiențe religioase, 
credință și necredință., ed. Logos 94, Cluj-Napoca, 2001, pag. 104 și următoarele.
8 Idem, pag. 105
9 Cfr. M.Szentmartoni – Psicologia de la experiencia de Dios, ed. Mensajero, 2002, Bilbao, coleccion Teologia, 
no 14, pag 120-123.

credința în modul lui propriu: cu certitudinile 
sale, cu întrebări mai multe sau mai puține, 
cărora le găsește sau nu răspunsuri, cu căutări, 
cu eforturi mai mari sau mai mici, cu speranțe, 
împliniri sau deziluzii diferite.”8 Divinitatea 
ține de identitatea transcendentală a persoanei, 
nivelul ultim al dezvoltării personalității, 
afirmă M. Szentmartoni în studiul său dedicat 
psihologiei religioase. Până a-și asuma nevoia 
de divin, individul își asumă identitatea 
intrapersonală, interpersonală și cea cognitivă.9 
Prima presupune acceptarea de sine și o coerență 
internă dată de calități personale, insuficiente 
însă pentru a susține edificiul personalității, 
deoarece sunt trăsături statice. Apare în acest 
context un sens rudimentar al identității eului 
deoarece pentru consolidarea lui este nevoie 
de circumstanțe externe care să ofere senzația 
de protecție și de siguranță. Dacă se scufundă 
contextul stabil, atunci se scufundă și identitatea 
intrapersonală; este un nivel infantil, imatur 
care se reflectă în motivațiile acelor persoane 
care atât în viața religioasă, cât și în relațiile 
cu cei din jur, își caută doar propria fericire, 
siguranță și acceptare.

Identitatea interpersonală sau relațională 
are drept punct de referință relațiile persoanelor 
cu cei din jurul lor. Spre deosebire de identitatea 
intrapersonală ce include doar date statice, 
noua imagine a individului include elemente 
dinamice. Marele avantaj al acestui nivel este 
că permite rezolvarea crizelor de inferioritate: 
persoana se simte capabilă să stabilească relații 
semnificative de prietenie, iar în sfera vieții 
spirituale permite dezvoltarea unei relații cu 
divinitatea. Dezavantajul este însă evident: 
toată identitatea depinde în mod exclusiv de 
calitatea relațiilor interpersonale; dacă acestea 
nu aduc decât trădare și dezamăgire, atunci 



24                                                                                                    COOLTARTIS, anul V, nr. 12, mai 2026

consecința directă este autoizolarea, închiderea 
în sine a unei persoane care a fost decepționată 
de către persoanele semnificative din jurul său. 
În context spiritual, acest fenomen se manifestă 
ca o deziluzie atunci când persoana nu obține 
favoarea cerută de la Dumnezeu, când i se 
pare că rugăciunile nu i-au fost ascultate. Pe 
alocuri, psalmiștii biblici dovedesc o astfel de 
psihologie a decepției, a dezamăgirii, evidentă 
mai ales în partea de lamentație.

Identitatea cognitivă este al treilea nivel 
al dezvoltării personalității; acum individul 
dobândește o viziune globală asupra propriei 
vieți, adică are deja o filozofie de viață, se 
definește pe sine în funcție de rolurile sociale 
îndeplinite (profesor, artist, medic, etc). În 
această etapă nucleul identității este dat de 
existența valorilor persoanele, alese în mod 
liber pentru a valida comportamentul, tendința 
generală fiind spre autorealizare. Psalmiștii 
acumulează un anumit background cultural 
alcătuit din concepții, valorii, opinii referitoare 
la condiția umană, la divinitate, la rostul 
suferinței și la Sheol, pentru a numi câteva 
dintre elementele de fond prezente în psalmii 
biblici. Această perspectivă asupra vieții este 
identificabilă în versurile sacre, ea constituind-
conștient sau nu-identitatea cognitivă a autorilor.

Cea din urmă, dar evident cea mai 
importantă este identitatea transcendentală, 
reprezentând nivelul ultim al dezvoltării 
personale ce implică o orientare către valori 
absolute și obiective, adică acelea care există 
în mod independent de subiect. Acum persoana 
se autodefinește prin tipul de relație pe care 
o stabilește cu divinitatea: una de rebeliune, 
de căutare asiduă, de tristețe sau de împlinire 
deplină. Sentimentele generate de descoperirea a 
acestei identități sunt o sursă de fericire de extaz 
mistic, o orientare pozitivă înspre Alteritate. Din 
perspectivă teologică, omul răspunde în aceste 
momente ale dezvoltării personale invitației 
divine de a intra într-o relație adevărată, de a trăi 
ceea ce psihologii religioși denumesc a fi peak 
experiences, experiențele de vârf, de maximă 
intensitate trăite de către homo religiosus. Care 

10 Cfr. discuția completa în A.Avila –op.cit.pag.150-152.
11 Cfr. M. Szentmartoni - op.cit. pag.69 și urm.
12 A. Avila - op.cit. „El sujeto se encuentra en una tension entre lo que es y lo que se siente llamado a ser” pag .151, trad.noastră.

este finalitatea experienței religioase descrise 
în psalmii biblici sau în cei arghezieni? Care 
este scopul ultim al oricărei întâlniri cu Sacrul? 
Conversiunea sau schimbarea totală și absolută 
de perspectivă: omul profan al lamentațiilor 
dobândește o nouă viziune care neagă și 
anulează în mod iremediabil angoasa și nevroza 
inițială. Convertirea poate fi abordată din două 
perspective diferite: pe de o parte psihologia 
clasică este adepta transformărilor subite sau de 
criză personală, în timp ce psihologia actuală 
apără idea unor conversiuni progresive.10 
Argumentul poziției radicale este următorul: 
transformarea personalității are loc în momentul 
în care omul simte prezența inconfundabilă a 
unei Ființe Superioare; se produce o schimbare 
radicală a eului, a perceperii propriei identități 
prin găsirea unui nou sens. O asemenea 
experiență intensă are loc o singură dată în viață, 
deoarece omul suferă o transformare de esență, 
de formă permanentă și definitivă. Este o poziție 
unilaterală ce lasă pe dinafară multiplele nuanțe, 
zonele intermediare ale experienței religioase. 
Reprezintă mai degrabă etapa ultimă, stadiul 
final al relației sinuoase pe care psalmiștii - atât 
cei biblici, cât și cei din literatura română - o au 
cu divinitatea. Poziția psihologiei moderne este 
aceea de abordare a conversiunii ca un proces 
continuu, mai degrabă decât un moment concret 
din viața unui individ. Ea implică în mod 
obligatoriu două faze: prima de dezintegrare, 
iar a doua de unificare a personalității celui 
care o experimentează.11 Sau din perspectiva 
unui alt psiholog ce analizează fenomenul 
religios, Antonio Ávila, conversiunea implică 
trei momente – de incubație, de criză și apoi de 
articulare a personalității. Ambele opinii pot fi 
reduse în esență la aceeași structură unificatoare: 
conversiunea implică un moment de ruptură 
a organizării interne și apoi un moment al 
renașterii noii personalități. Pentru psalmist 
viața apare ca o problemă ce are nevoie de un 
răspuns nou, de o altă semnificație. „Subiectul 
se găsește într-o tensiune între ceea ce este și 
ceea ce se simte chemat a fi”.12 Apare astfel un 
moment de criză în care psalmistul se găsește 
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împărțit între tendințe opuse ale personalității 
sale. Tensiunea existențială găsește răspunsul în 
perceperea rațională, dar și sentimentală a unei 
realități superioare. Aceasta este situată în un alt 
plan al existenței dar devine, încetul cu încetul, 
concretă și apropiată. Alteritatea se manifestă 
în profan în conștiința omului religios care 
dorește, caută și speră. Lumea pentru cel care se 
mulțumește cu o religie ritualică este una lineară 
și simplă, fericirea și pacea interioară provin din 
trăirea unei vieți conforme cu normele exterioare 
ale religiozității. Însă pentru cel care își dorește 
o întâlnire adevărată cu sacrul, lumea devine un 
mister împărțit în două: pe de o parte individul 
își păstrează vechiul sistem de credințe, norme 
și valori, dar pe de altă parte el conștientizează 
că acestea sunt insuficiente. Personalitatea 
psalmiștilor suferă un proces de reorganizare în 
jurul uni alt nucleu, sau a unei alte axis-mundi. 
Etapa inițială a conversiunii este marcată de 
nefericire, de luptă, de eforturi vizibile, de 
restructurare a eului interior. Dacă individul 
are o conștiință sensibilă și o religiozitate vie, 
nefericirea va lua în el forma remușcărilor, a 
faptului de a se simți rău și nefericit, într-o 
situație nepotrivită față de propriul său Creator. 
Etapa următoare de unificare sau de articulare a 
personalității se poate manifesta în mod brusc, 
dar mult mai frecvent se întâmplă să aibă loc 
gradual. Conversiunea implică conștientizarea 
centrului unificator care este divinitatea, eul 
persoanei convertite trece de la perceperea 
propriei inferiorități la conștientizarea realității 
superioare. Ideea centrală a psalmilor biblici 
constă în trecerea centrului de putere de pe 
propriile credințe, valori și expectanțe pe 
cele ale divinității, singura care reprezintă cu 
adevărat un fundament demn de încredere. 
Dumnezeu devine noul centrul al energiei 
personale, axa în jurul căreia se restructurează 
personalitatea psalmistului. A spune despre o 
persoană ca s-a convertit înseamnă a afirma în 
mod direct că ideile sale religioase-care aveau 
poziții marginale în conștiința sa- ocupă acum 
un loc central, religiozitatea devenind centrul 
său obișnuit de energie. O atitudine morală 
nouă implică un comportament modificat și 
reorganizat pe valori și motivații superioare. 
Este un timp de serenitate progresivă pe care 
subiectul o exprimă prin cuvinte de fericire, de 

pace, deoarece el se percepe depășindu-se pe 
sine însuși prin găsirea unui răspuns religios de 
viața adevărată Poezia biblică conține așadar 
trăirile umane îmbrăcate sub forma rugăciunii, 
inegale ca intensitate și colorit: câteodată pline 
de pasiune arzătoare, alteori intime și liniștite; 
mărturii ale încredințării în divin, alteori pline 
de nerăbdare în fața tăcerii și a ascunderii 
lui Dumnezeu. Psalmii biblici reprezintă 
astfel colecția de rugăciuni cea mai bogată a 
umanității; în ciuda vechimii lor, ei își păstrează 
prospețimea și tinerețea deoarece vorbesc 
despre sufletul omenesc din toate timpurile și 
din toate locurile tensiunii sale existențiale. 
Psalmii voiculescieni și arghezieni își înfing 
adânc rădăcinile în cei biblici, considerați drept 
model veterotestamentar al discursului om- 
divinitate.
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Spirit românesc în Harghita. 
Jurnalul de la Voșlăbeni

În urmă cu ceva ani, Nicolae Doboș, 
cantautor și poet, fondatorul și liderul 
Trupei Arhaic, a inițiat o serie de evenimente 
culturale itinerante, sub denumirea generică 
„Jurnalul Trupei Arhaic”. Nume importante 
ale muzicii folk, ale poeziei și literaturii se 
alătură an de an, eveniment de eveniment, 
acestui demers cultural devenit practic național.

În 16 mai 2026 „Jurnalul” lui Nicolae 
Doboș a ajuns în județul Harghita, la Izvorul 
Mureșului, pentru un spectacol sub titulatura 
„Spirit românesc. Jurnalul de la Voșlăbeni”. 
Organizat cu sprijinul Primăriei şi Consiliului 
Local Voşlăbeni, al Căminului Cultural 
Voşlăbeni şi al Consiliului Judeţean Harghita 
evenimentul i-a avut ca invitați pe Mihaela 
Stoica, din Giurgiu, Grupul Folk Voşlăbeni, pe 
Valer Moldovan, din Harghita, Grupul „2 din 
71” (Alfredo Marius Moldovan şi Octavian 
Malacu) din Harghita, pe poetul Nicolaie 
Dincă şi pe etnologul Valeru Ciurea, din Olt.

Așezată în partea de sud a Depresiunii 
Giurgeului, în interiorul Carpaților Orientali, 
la o altitudine de 780 m, comuna Voșlăbeni 
(din care face parte și Izvorul Mureșului) este 
un adevărat colț de rai, iar comunitatea este 
preponderent românească.

M-a bucurat, ca de fiecare dată, 

revederea cu acești oameni minunați și 
poveștile lor uimitoare. După Jurnalul de la 
Moisei am stat îndelung de vorbă cu Nicolae 
Doboș, inițiatorul acestui fenomen cultural. 
Îmi spunea atunci cum a reușit să creeze 
acest grup de oameni dispuși să-și sacrifice 
din timpul lor, din confortul personal și chiar 
din bugetul propriu:  „De-a lungul timpului te 
intersectezi cu astfel de oameni de calitate în 
diferite spectacole, concerte, atunci când ești 
invitat într-un loc sau în altul. Și îți formezi o 
părere despre un cântăreț, un cantautor, un 
poet pe care îl cunoști atunci, sau un scriitor. Și 
atunci selectezi. Pentru că, desigur, este vorba 
despre o selecție aici. Eu n-am făcut grupul 
acesta de azi pe mâine. Am stat foarte mult 
și am studiat. Eu sunt maramureșan și am o 
„boală” - în ghilimele. Nu suport bețivii. Când 
ai de făcut o treabă de artă, de cultură, când 
trebuie să transmiți un mesaj cultural vreau ca 
acel om să fie lucid. La noi chiar trebuie să fie 
o atmosferă de creație, de cultură adevărată. 
Fiecare își transmite mesajul său.” 

— Nicolae Doboș, este greu sau ușor 
să organizezi astfel de întâlniri de suflet așa 
cum sunt aceste Jurnale inițiate de tine?

— Astfel de evenimente nu se realizează 
singure, de la sine, trebuie depus oarecare 
efort, trebuie vorbit cu cei care vor să se 
implice, cu administrațiile locale sau județene, 
cu alți parteneri. Uneori ți se arată ușa dar 
trebuie să intri din nou pe fereastră, cum se 
spune. Nu trebuie renunțat. Trebuie făcuți să 
înțeleagă faptul că oameni din diverse zone 
geografice și cu preocupări diferite pot și vor 
să vină și să se unească sub ideea aceasta, a 
promovării valorilor culturale și spirituale 
adevărate.

— Deja sunt câțiva ani de când duci 
prin țară, în special prin acea parte de țară 
în care românii au mai multă nevoie de alți 
români, de trăire românească. Nu întâmplător 
evenimentele voastre au ca un subtitlu, sau 
mai degrabă ca moto, Spirit românesc.

— Așa cum îți spuneam la Moisei, după 
ce am văzut copiii aceia care cântau și recitau 
poezii îmbrăcați în portul popular specific 
și în grai maramureșean, este greu să îți 
stăpânești lacrimile. Și, chiar dacă mă repet, 
spun că asta nu înțeleg politicienii sau, știu eu, 

ReportajReportaj

Valeru CIUREA
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administratorii temporari ai unor localități 
când spun că nu sunt fonduri, cum zic ei. 
Trebuie să faci ceva pentru aceștia, să nu lași 
astfel de copii să se rătăcească, să se piardă. 
Grupul nostru, când mai lărgit, când mai 
restrâns, se dăruiesc trup și suflet ideii de 
perpetuare a valorilor noastre culturale, de 
la cultura tradițională la muzică, literatură, 
artă plastică, dans, teatru… Atunci când acești 
oameni nu se vor mai implica, nu se va mai 
face nimic dar trăiesc cu speranța că asta nu 
se va întâmpla.

Valer Moldovan, poet și cantautor 
implicat profund în promovarea muzicii folk 
și a poeziei (așa cum de fapt sunt toți care de-a 
lungul timpului s-au alăturat demersului lui 
Nicolae Doboș, inițiatorul acestui act cultural 
de excepție) vine din Miercurea Ciuc, așa că 
putem spune că aici, la Izvorul Mureșului, 
este mai de-al casei. El a participat la toate 
spectacolele organizate de Nicolae Doboș 
sub acest generic dar eu l-am întâlnit doar 
anul trecut, în 2025, la un eveniment similar 
desășurat într-o primă ediție la Moisei.

—	Valer Moldovan, tu ai fost artizanul 
evenimentului de aici, de la Voșlăbeni?

— Nu, dar l-am pus la cale cu Nicu 
Doboș.

— De când ești implicat tu în Jurnalul 

acesta cu și de spirit românesc, menit să ducă 
poezia și muzica folk (și nu numai) acolo 
unde acestea ajung mai greu sau nu ajung deloc?

— Chiar de la prima ediție, care a fost la 
Gheorgheni, ceva mai sus decât suntem acum 
aici, la Izvorul Mureșului.

— De atunci ați avut, anual, cel puțin 
câte un astfel de „Jurnal”?

— Au fost, poate, și câte două. Oriunde 
am găsit înțelegere și deschidere să facem.

—  Cui vă adresați?  Întreb asta pentru 
că știu că în zona aceasta locuitorii sunt 
preponderent unguri sau secui. Vin aceștia la 
spectacolele voastre?

— La prima ediție au fost mai mult 
unguri decât români! Sunt oameni în această 
parte de țară, fie români fie unguri, care nu au 
prea auzit de folk. Este un gen muzical care nu 
este comercial, nu prea constituie un punct de 
atracție pe partea concertelor.  Deci publicul 
este cumva restrâns, dar în același timp cu cel 
mai mare suflet.

— Ținând cont de faptul că voi 
promovați și cântecele din tematica, așa zis, 
patriotică, cum reacționează publicul acesta 
amestecat?

—  Uneori evităm astfel de cântece, sau 
poezii, dar se mai întâmplă. De pildă, la prima 
ediție a venit Cristian Buică, a cărui tematică 
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poetico-muzicală cam asta este, de pe timpul 
Cenacului Flacăra.  A cântat, și au cântat și 
ungurii cu el. Știau piesele de când erau în 
armată și le-au pus la suflet.

— Ca să participi la un astfel de eveniment 
înseamnă să faci un efort substanțial, și fizic, 
și psihic, și chiar financiar.  Pentru că, până 
la urmă, prin participarea voastră, faceți 
aproape un fel de voluntariat.

—  Nu aproape, chiar facem 
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voluntariat.  Mie îmi place să fac asta, să fac 
voluntariat în a duce muzica și poezia acolo 
unde ea nu este. Am și un grup de copii pe 
care îi învăț să cânte, să interpreteze. Mă ocup 
de ei benevol, la Mercurea Ciuc, la un centru 
cultural al episcopiei creștin ortodoxe. 

— După toate spectacolele la care cânți, 
cum vezi tu viitorul acestui gen muzical și al 
poeziei?

—  Tot mai restrâns. Societatea 
românească actuală acceptă foarte greu ideea 
de cultură, de spirit, de cunoaștere.

— De ce oare?
— Cred că totul pleacă de la felul în 

care politicul s-a implicat sau, mai degrabă 
implicat negativ în viața socială. Este părerea 
mea. Au lovit, cu sau fără voie - nu știu -, au 
lovit în învățământ, în cultură în general, în 
cercetare.  Toate astea au avut ca rezultat 
înrăirea oamenilor, îndepărtarea unora față 
de de alții. I-a făcut intoleranți, predispuși la 
violență, și prin limbaj, și prin comportament.

—  Și genul acesta de evenimente 
culturale create și susținute de voi, crezi că 
este suficient ca o contrapondere? Câți oameni 
ar trebui să se implice în așa ceva, astfel încât 
poezia și muzica să nu fie singurele vârfuri de 
lance în culturalizare? Ar mai trebui pus ceva?

—  Multe, multe! În primul rând, totul 
pleacă de la educație, de la procesul de 
învățământ. Eu, la 57 de ani, încă țin minte 
poezii învățate în liceu sau în școala generală.

— Când ai început să cânți muzică folk?
— Pe la 14-15 ani.
— Se cânta la tine în familie?
— Nu, dar m-a impresionat genul acesta 

muzical. Ascultam joia seara la radio, pe 
întuneric, că nu era curent electric. Aveam 
un radio din acela portabil, cu baterie, cu 
tranzistori.  Era Cenaclul Flacăra. Asculta de 
câte două-trei ori aceeași ediție ca să pot să 
scriu cântecele. Scriam câte un pic, n-apucam 
să duc până la capăt dar continuam altă dată, 
când se mai difuza. Și așa, în timp, le-am scris 
pe toate.  Mi-am făcut un caiet cu cântecele 
respective.

—Acum se mai aude destul de puțină 
muzică folk la radio.

— Aici, la noi, în fiecare sâmbătă, la 
Radiu Târgu Mureș au trei ore de muzică folk.

— Da, dar probabil noaptea, la ore la 
care nu prea ascultă nimeni!...

— Nu, la amiază. De la ora 13,00 până la 
ora 16,00. Și nu la un radio local ci la radioul 
regional Târgu Mureș, al radioului public. La 
radiouri private, nu.  În privat se merge pe 
comercial.  Mai apar și articole în presa 
locală. Eu colaborez foarte bine cu presa.  Am 
lucrat și în media, și în radio, și în scris. Am 
publicat și poezii, și nuvele. Felul acesta de a fi 
a devenit pentru mine mod de viață.

Înainte de Voșlobeni (Izvorul 
Mureșului), pe Mihaela Stoica, una dintre 
vocile de aur ale folkului românesc, am 
văzut-o și ascultat-o în spectacole la Slatina 
și la Moisei. 

— Mihaela Stoica, ce înseamnă pentru 
tine întâlnirile de suflet poetico-muzicale 
inițiate de Nicolae Doboș?

—  Pentru mine sunt o terapie. Eu 
sunt un om pasionat de muzica folk încă 
din copilărie.  Mi-am dorit din tot sufletul ca 
indiferent cât de târziu ar fi în viață, să fiu 
alături de idolii mei din muzica folk. Lucru 
care s-a realizat.

—  În genul acesta de întâlniri, care 
poartă titlu generic Jurnalul, se întâmplă, 
de multe ori, să fie mai mult voluntariat. Știu 
că au fost situații în care și drumul până la 
eveniment și înapoi l-ai făcut pe cheltuiala ta.

— Se poate întâmpla, dar ca o excepție. 
Iată, venim – cum este cazul și aici -, într-o 
zonă în care românii conviețuiesc cu ungurii. 
Ei, românii care sunt aici, mai puțini sau 
mai mulți, au nevoie de o astfel de relație. 
În primul rând, mie îmi place să promovez 
muzica folk.  Îmi place să nu fie uitată. Și 
pentru asta, da, fac voluntariat în muzica 
folk dacă este cazul.  Plus că zona asta îmi 
aduce aminte de istorie, de faptul că este țara 
noastră, este frumoasă.

—  Publicul acestui gen de spectacole 
este, de obicei, restrâns.

— Da. Prefer însă un public restrâns, 
dar să fiu ascultată. Nu îmi place să am foarte 
mulți oameni în public, să fie gălăgie. Cei 
care mă ascultă, să înțeleagă ceea ce vreau 
să transmit prin muzica folk.  Prefer, deci, un 
public mai puțin numeros, dar cu oameni de 
calitate, care iubesc acest gen muzical.
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UN  MARTOR
AL LUMII IDEILOR 

- interviu cu poeta VIOLETA PINTEA -

Vă propun în acest număr un interviu 
afectiv cu geniala poetă VIOLETA PINTEA. 
Un interviu cu un poet este adesea o 
experiență care transcende simplul schimb de 
informații, transformându-se într-o explorare 
a mecanismelor intime ale creativității și ale 
limbajului. 

Iată, deci, zece întrebări structurate astfel 
pentru a explora atât universul său creativ 
(marcat de imagini concret-domestice, dar și 
abstracte sau de introspecție), cât și viziunea sa 
despre literatură.

Corina Dașoveanu: Mult draga mea 
Violeta, haide să începem, vorbind despre 
originea inspirației. Poezia ta pare să se nască 

din detalii cotidiene, cum ar fi „cafeaua de 
la miezul nopții”. Ce declanșează, de fapt, 
procesul scrierii: un obiect, o stare de spirit sau 
o imagine vizuală?

VIOLETA PINTEA: Totul mă inspiră. 
Din tot acest tot extrag esențialul, apoi din 
esențial extrag esența, apoi le trec prin ceva 
filtre extrem de fine și din ceea ce rezultă 
se naște poemul. Nu am o tehnică anume 
pentru că eu trăiesc poemele, în fiecare este 
un procent din mine. O stare, o emoție, o criză 
de nervi, o blândețe, o surpriză, o dezamăgire, 
o frică, o bucurie, o nebunie, panică, sevraj, 
teatru, culoare, nonculoare, cald, rece, foarte 
cald, foarte rece, toate acestea mă exprimă și 
le exprim.

C.D.: Abordând tema „sacru și profan”, 
într-un poem evoci imaginea unui copil care 
desenează peste „cele zece porunci”. Cum se 
împacă spiritul rebel, ludic, cu temele religioase 
sau existențiale din opera ta?

VIOLETA PINTEA: Spiritul meu rebel 
nu se împacă cu temele religioase. Știu, risc 
spunând asta, acum când majoritatea tinde să 
intre în cercul acesta religios. Abordez tema 
cu total discernământ. Chiar dacă lezez unele 
forme de credință, nu o fac ca spirit de frondă, 
stilul meu de viață și de gândire nu include și 
partea aceasta de trăiri. Temele existențiale 
din poemele mele redau exact felul în care 
mă implic în lumea asta din ce în ce mai 
izolată, în pragmatismul vieții de zi cu zi. Sunt 
un observator. Un observator care ia mereu 
atitudine și în scris, și la fața locului.

C.D.: Dacă ar fi să vorbim despre 
singurătatea creatoare, scrii despre liniștea care 
este ca „un covor pe care nu calcă nimeni”. Este 
izolarea o condiție obligatorie pentru poezia ta 
sau scrii mai bine în forfota lumii?

VIOLETA PINTEA: Pentru mine izolarea 
este un factor obligatoriu. Singurătatea mă 
definește sută la sută. E totuși un paradox al 
felului  meu de a fi, pentru că îmi place agitația, 
forfota străzilor, zgomotul orașului, oamenii, 
dar toate acestea sunt oarecum implicate în 
viața mea doar atunci când îmi doresc asta. 
Detest conversațiile „ornamentale”,  îmi iau 
energia din tot acel haos care mă înconjoară 
și astfel se nasc poemele.

C.D.: Analizând contribuțiile tale la 
reviste literare precum „Arca” sau „Caiete 

InterviuInterviu

Corina DAȘOVEANU
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Silvane”, cum simți că s-a schimbat vocea ta 
poetică în ultimii ani?

VIOLETA PINTEA: Vocea mea poetică 
s-a schimbat enorm. A devenit mult mai 
obiectivă, selectivă, autocritică, elimin tot ce 
mi se pare nonvaloare, sunt genul acela de 
scriitor care își asumă total riscul de a deranja. 

Nu din orgoliu. Din respect pentru cuvântul 
scris și din respect față de cititor. Nu am făcut 
și nu voi face niciodată concesii în ceea ce 
privește orice formă de artă doar din simpatie 
și prietenie.

C.D.: Există o dimensiune vizuală 
puternică în versurile tale, un evident dialog 
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între arte. În ce măsură pictura sau alte arte 
plastice îți influențează structura poemelor?

VIOLETA PINTEA: Un poem trebuie 
văzut asemenea unui tablou, trebuie auzit 
asemenea unei muzici. Cititorul trebuie 
introdus în poem, trebuie menținut acolo prin 
tot ceea ce îl faci tu ca autor să simtă. Un 
poem trebuie să fie oarecum cinematografic 
pentru cititor sau poate o călătorie pe care 
să-și dorească să o repete. Mereu am simțit 
truda artistului în orice formă de artă. Altfel... 
n-ai cum.

C.D.: Într-un text amintești de un „control 
de rutină” unde ești întrebat dacă ai fost martor 
la „facerea lumii”. Este poezia o „mărturie”? 
Consideri poetul un martor al realității sau un 
creator al unei realități paralele?

VIOLETA PINTEA: Poetul este un 
martor al realității. O trăiește, o digeră, o 
iubește sau o urăște, o gândește, o expune, o 
transpune, o suferă, o disprețuiește, o adoră, 
apoi începe partea cea mai periculoasă, și 
anume, pe baza celor știute, începe crearea 
unui realități paralele pe structura realului, 
doar că apar niște elemente care pot oferi 
alternative gândirii și chiar acțiunii. Asta 
nu înseamnă că autorul intră în bula aceea 
care-i oferă confort. Dimpotrivă. Creează o 
alternativă la fiecare stare, așa, ca un joc.

C.D.: Vorbind despre publicare și 
receptare, cât de important este pentru un poet 
contemporan să fie prezent în revistele literare 
din provincie versus marile orașe culturale?

VIOLETA PINTEA: Pentru un poet 
contemporan este important să fie în ambele 
tipuri de publicații de artă. Si în cele din 
marile orașe culturale și în cele din provincie. 
Ambele forme de găzduire a unui autor îl 
pune în valoare și îl face cunoscut. Eu citesc 
tot ce apare pe piață referitor la artiști și artă. 
Am tot respectul pentru cei care muncesc în 
acest sistem, cei care fac posibilă vizibilitatea 
autorilor în toate mediile de interes.

C.D.: Adesea folosești termeni precum 
„înscenare tragicomică”. Cum reușești să menții 
echilibrul între greutatea temelor abordate și 
autoironia care străbate unele versuri?

VIOLETA PINTEA: Pentru că eu 
sunt o tragicomică. Autoironia este pedala 
mea de accelerație. Ironia este piatra care 
mereu nimerește ținta. Știi, draga mea, orice 

duritate se nivelează sub forța unui zâmbet. 
Ador stilul burlesc al vieții. Acesta e motorul. 
Autocompătimirea e frâna. Deci, turație maximă.

C.D.: În scrierile tale apar des trimiteri la 
„clasele primare” sau amintiri din copilărie. Este 
poezia o formă de recuperare a timpului pierdut?

VIOLETA PINTEA: Nu, nu vreau să 
recuperez nimic din timpul pierdut. Mai ales 
din clasele primare. Copilăria o asociez cu 
două imagini. Florile de măr și caisele coapte. 
Sunt niște imagini fixe, în jurul cărora cred că 
am copilărit eu. Acum nu cred că aș mai face 
față copilăriei. Poezia, pentru mine cel puțin, 
nu este o formă de recuperare a timpului 
pierdut sau trecut. Eu sunt pragmatică. Nu se 
mai poate recupera, modifica sau retrăi nimic 
din ceea ce nu mai este. 

C.D.: Ce pregătește Violeta Pintea pentru 
cititori? Lucrezi la un volum nou sau preferi 
să rămâi în spațiul dens, dar fragmentat, al 
publicațiilor literare?

VIOLETA PINTEA: Pregătesc un volum. 
Se numește ILEGAL și va apărea  în curând 
la Editura Neuma. De asemenea colaborez cu 
reviste de cultură, emisiuni radio, am în lucru 
un nou volum care se va numi TU.

La fel, un spațiu foarte familiar mie este 
Facebook-ul unde scriu constant, pentru că eu 
cred că prima întâlnire cu cititorul este aici, în 
mediul virtual.

C.D.: Violeta, ești membră a Uniunii 
Scriitorilor din România, cunoscută pentru o 
viziune poetică marcată de rafinament  liric și 
o atenție deosebită pentru detalii existențiale. 
Cine dorește să te citească are această șansă 
în cărțile tale „Să bată tobele”, „Șarpele roșu”, 
„Bordel”, „Otrava” și „Trotuarul cu îngeri. 
Îți îmbrățișez sufletul, mulțumindu-ți pentru 
cuvintele tale.

VIOLETA PINTEA: Eu îți mulțumesc 
pentru această „oră care a trecut” și îi invit 
la reflecție și la lectură pe cititorii revistei 
COOLTARTIS.

Violeta Pintea are curajul de a aborda 
titluri și subiecte provocatoare sub care se 
ascunde, de fapt, o poezie metafizică, axată 
pe „zbuciumul interior al ființei”. O admir pe 
Violeta pentru profunzimea  stilului său poetic, 
pentru echilibrul dintre forța emoțională și 
controlul formei literare, considerând-o o voce 
distinctă în peisajul literar contemporan.
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Spune-mi cu cine te însoțești…

Festivalul cârnaților organizat la 
Nicolești poate să pară unul obișnuit, în care 
doar se mănâncă, se bea și se petrece. Dar nu 
este așa. A trecut deja timp de la eveniment 
și încă sunt sub imperiul a ceea ce am trăit 
acolo, printre acei oameni pentru care mândria 
locală, munca, seriozitatea, onestitatea, spiritul 
de echipă și punctualitatea sunt pe același 
palier de importanță. Și tot pe același palier 
se află și prietenia însoțită de altruism. Printre 
participanți l-am întâlnit și cunoscut pe Lucian 
Vană, un medic veterinar deschis la vorbă și 
la suflet. Am vrut să aflu și părerea lui despre 
acest festival, despre organizare și organizatori. 

—	Organizator este comunitatea, adică 
oamenii, cu oameni, pentru oameni.  Nu este 
nimic festivist. Fără primărie, fără politic, fără 
nimic.  De aia și e așa frumos. Și sunt mulți 
voluntari. Vin unde este încredere...

—	Și unde se crede în voluntariat.
—	Da, aici pompierii sunt voluntari, 

salvamontiștii sunt voluntari.  De sute de ani 
pompierii sunt la fel, de sute de ani  același 
concept. Satele aveau echipe de tineri care 
erau instruiți.  Bunicul meu îmi spunea că era 
tânăr  și era în echipă cu pompele, cu gălețile 
și toți își știau locul în caz de incendiu: același 
om mergea la fântână, același om mergea la 
găleată. Era o schemă clară. În anii vechi, la 

noi, în satele de lângă Cluj, pe porțile țăranilor 
găseai desenată fie o greblă, fie o sapă, o 
coasă, o găleată. Și în caz de incendiu, fiecare 
participa cu ce era desemnat. Știa fiecare ce 
trebuie să facă. Nu era haos. Se și antrenau.

—	Existau niște reguli ale comunității, nu 
scrise, cutume, nu politică.

—	Slănina și carnea și cârnații să păstrau 
în turlele bisericilor fortificate,  la comun, și 
nimeni nu se atingea de ale celuilalt. Merită să 
vedeți aceste biserici fortificate și să stați de 
vorbă cu oamenii. Rămâneți uimit câte tradiții 
frumoase au și cum le respectă, chiar dacă sunt 
comunități sărace. Județul Harghita este cam al 
treilea județ de la coadă ca sărăcie. Că nu au 
industrie, nu au nimic, fac și ei săracii ce pot.

—	Dar am văzut că s-au unit,  au făcut 
composesoratul ăsta și își valorifică produsele. 
Și iată că le și pun în valoare prin acest festival.

—	Eu sunt prima dată aici, că m-a invitat 
Robert ándraș. Și mi-am zis că dacă m-a invitat, 
să vin. Că așa e frumos, dacă te invită cineva 
să-i arăți respect.  Suntem colegi la Uniunea 
Națională a Cooperativelor  din sectorul 
vegetal. Am și eu o cooperativă, acum construim 
o fabrică mare de ulei. Îmi pare bine că am venit 
pentru că înveți, uite oamenii ăștia  ce treabă 
faină fac. E unică, e a lor, e conceputul  lor.

—	De unde veniți?
—	Eu îs de lângă Sovata.  M-a 

impresionat localitatea asta, Frumoasa. Muzeul, 
biserica…  Eu am licență de zbor, și 
zbor.  Mai mult vara. Și de sus, unde văd 
bisericile  fortificate, notez ce văd și revin cu 
mașina, cu soția și cu prietenii.  Și mergem și 
vizităm. Avem niște minuni! Dacă le-am putea 
băga în circuitul turistic, să avem oameni care 
să scoată în evidență  valoarea culturală  și 
istorică a Ardealului, am avea turiști mai mulți 
dcât toate țările vecine. 

—	Plus că avem și o gastrono-
mie extraordinară. Și diversă.

—	Avem însă o problemă.  Ieri m-am 
întors  din Noua Zeelandă. Înainte am fost 
în Australia.  Am prins zilele Australiei la 
Sydney.  Fără preoți,  fără politicieni,  fără 
primari. Organizate de comunitate, ca și aici. 
Un spectacol de nedescris, vreo șase ore. Doar 
cu sponsori și voluntari. Primarul din Sydney o 

Cultură tradiționalăCultură tradițională

Valeru CIUREA
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venit, dar era și el ca și noi, se plimba printre 
oameni, ca noi. Fără bla, bla, bla. Nu vin cu un 
sobor de preoți, cu cădelnițe...

—	Știu că în Noua Zeelendă sunt sprijinite 
și încurajate toate comunitățile care sunt acolo 
pentru a-și păstra datinile, obiceiurile și portul.

—	Da, cred că e cea mai multiculturală 
țară  și cu cei mai educați oameni. Pe primele 
locuri sunt japonezii, coreenii, apoi vine Australia 
cu Noua Zeelandă. Și e o nație construită din 
pușcăriași! Dar cu legi clare, ferme, respectate 
de toți. La noi, corupția și incompetența o să ne 
omore, din păcate. Corupția și incompetența. Și 
astea se țin una într-alta. Corupția este cancerul 
care a intrat și metastazează.

—	Sunt acestea motive pentru care 
oamenii pleacă din țară?

—	Nu trebuie plecat, trebuie luptat.  Că 
omul prost chiar crede că el e valoros.

—	Oamenii de aici chiar fac asta, au 
rămas, muncesc, chiar dacă le este greu. Viața 
este grea. Asta este incredibil.  Oamenii se 
adună - mă rog, îi adună cineva, că trebuie să fie 
întotdeauna un lider care mișcă lucrurile. Iar cei 
care vin aici, vin cu drag, nu neapărat să câștige 
ceva cât să se reprezinte.

—	Aici sunt nu numai din Nicolești și 
Frumoasa,  sunt din toată zona, sunt și din 
Ungaria, am înțeles că și din Slovacia. Ați văzut 
câte linii de pompieri au? Într-un sat pot fi 3-4-5 
echipe. E o mândrie a lor.  Această poveste a 
pompierului o au legată de ce învață la școală. 
În comunitate, fiecare om este identificat  cu 
o poziție, un lucru la care  e bun.  Unul face 
cârnațul,  unul face brânza, unul face fânul,  și 
toți învață de la aceștia. Aici am vrut să ajung. 
Dacă mergem în Alexandria,  în Tulcea,  în 
Constanța, oriunde într-un sat,  oamenii sunt 
săraci și izolați  în comunitatea lor.  Aici nu 
ești izolat.  Asta este diferența. Și eu cred că 
ce a adus  uniunea asta nu e de ieri,  asta e 
veche.  Și cred că învățătorii vechi,  preoții, 
biserica,  conceptul ăsta  de comunitate și 
de apartenență la comunitate e foarte vechi. Și 
îl vezi în exemple reale,  nu îl vezi într-o 
poveste, îl vezi zi de zi.

—	Unul dintre pompierii bătrâni  de aici 
îmi spunea  că a avut șapte vaci anul trecut. A 
vândut cinci, mai are două, numai cât să 

aibă pentru el. 
—	Pentru că nu mai poate și spune  că 

abia se descurcă. Dar e aici, a adus cu el caș 
de acasă,  ceilalți au adus nu știu ce. Este un 
membru mândru al comunității lui. Nu contează 
cât au și ce au.  Copiii,  deja de mici învață 
să facă ceva. Ați văzut aici, unii  împrăștie 
paie,  alții cară apă, alții o fierb… Dacă vă 
uitați la hainele lor, cei care sunt cu albastru au 
un rol, cei care au verde au un alt rol, cei care 
au portocaliu un alt rol. Se identifică. Dacă nu 
ești identificat, ești pierdut. 

—	Asta e salvarea, probabil.
—	Am fost de curând undeva, în 

Africa.  Oamenii  trăiesc în niște colibe și sunt 
mulțumiți și fericiți pentru că la ei valoarea nu 
e ce e la noi. Pentru ei valoarea e viața, apa și 
atât. Apă să aibă și mâncare, măcar o dată pe zi. 

—	Da, dar noi nu vom trece niciodată pragul 
înapoi, ăsta peste care am trecut. Ne-am obișnuit 
să avem toate condițiile.

—	Nu, eu cred că  acest exemplu trebuie 
luat. Eu îl știu de la bunicii mei, sunt din Satu 
Mare de loc. Ce vedeți aici este exact la fel și 
acolo. Acum se pierde încet, intră modernul. Cu 
cât sunt mai izolați, cu atât încă se păstrează.

—	Își păstrează obiceiurile?
—	În comunitate fiecare are  un rol. Și 

când se  fac nunți, botezuri, înmormântări, 
orice, participă toată comunitatea.  Nu există 
om neînmormântat, nu există om nesărbătorit. 
Și de muncit, muncesc împreună.

—	Dar în comunitățile noi?
—	 Eu călătoresc mult în țară și   pentru 

mine e dureros să văd -  mai ales pe lângă 
Dunăre -, sate în care oamenii stau. Pentru că 
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stă acesta, stă și celălalt. Și trăiesc pe cel mai 
bogat pământ al Europei.

—	Dumneavoastră  spuneți că simțiți 
dureros lucrul acesta  când vă duceți de aici, 
acolo. Eu vin de acolo, aici. O simt cel puțin la 
fel de dureros.

—	Nu știu ce pierd,  nu văd pe ce stau. 
Aici oamenii nu au agricultură decât  în văile 
astea mici, că în rest au numai munți.  Și în 
văile astea fac  de toate, și agricultură, cresc 
și văcuțe. Uite, dacă mergeți la primul stand, 
de pe colț, ei  colectează laptele din sate.  Ei 
fac în cadrul parohiilor și în cadrul Căminului 
Cultural întâlniri în care se instruiesc cum să 
fie laptele mai bun, să nu fie murdar, să nu 
miroase. Și aduc câte un specialist din Ungaria, 
din România, din Elveția,  iar  țăranul ăla care 
nu știe nimic vine și ascultă. Și învață. Și iar mă 
întorc la Bărăgan unde dacă te duci să le spui 
cum să facă să le fie mai bine vitelor, îți răspund 
„Mă lași, îmi spui tu mie!”. E dureros, pentru 
că în zona aceea am văzut cele mai slabe vaci, 
caprele cele mai bolnave și mai slabe. Și stau 
pe aur. Eu vă spun,  cât ai o grădină în spatele 
casei, te poți descurca. Sunt mulți care fac 
legume, sunt oameni harnici, dar sunt și foarte 
mulți… pierduți.  În comunitatea noastră, când 
spui de cineva că e pierdut, de obicei acela face 
parte dintr-o minoritate neintegrată, care nu 

vrea să participe nici la muncă, nici la altceva.
—	Și peste toate astea mai vine și 

modernismul.
—	Modernismul ăsta  vine puternic și 

asta distruge  comunitățile. Doar alea mai 
îndepărtate  se mai păstrează. Cei de aici sunt 
izolați, ca și cei din  Maramureș.  Ei își dau 
seama  că nu o să vină o mână de sus  să-i 
salveze. Pe când ceilalți, despre care vorbeam, 
zic „nu mi se dă nimic, nu mă ajută nimeni”. 
Aici ei sunt convinși că nu o să vină nimeni să 
le dea nimic dacă nu își fac ei. Și de aici vine 
o energie anume, chiar dacă e aceeași sărăcie.

—	Diferența o face această energie care 
îți dă dorința  să te îmbraci altfel,  să-ți cureți 
ograda, să-ți schimbi acoperișul.

—	Dacă te uiți în jur, vezi foarte puține case 
neîngrijite. Dacă intri într-o casă bătânească o 
vezi  pusă la punct, îngrijită, cu flori… Știți 
cum este vara aici? Ca-n paradis.  Deci, asta 
diferă: aceeași sărăcie, dar altă energie.

Am plecat de la Nicolești și Frumoasa 
încărcat cu sentimente amestecate și, deși am 
mai participat la evenimente sociale diverse 
prin zona de sud a României, încă îi simt 
aproape pe oamenii pe care i-am cunoscut acolo 
și care m-au impresionat prin tot ceea ce fac și 
prin tot ceea ce sunt.
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Letopiseţu vieţii, al pildelor şi al 
miracolelor lui Zamolxe 

mărturisite cu deamănuntu de 
învăţăceii săi, Xaralambos, 

Radagaiso, Vitigis, şi Branduza

şi însemnate mai gios de cătră scribu 
cel smerit,

Cristian Săileanu  

11. Zamolxis îl şcoleşte pre Xaralambos 
cā patimele sālbatice ale uamenilor ne stau 
chiar subt un rând subţire de piele

– Învāţātorule Ceresc, l’am întrebat io 
nedumerit, de ce mai trebuie sā le dām noi 
tracilor belagini, când avem un rege care le dā 
legi? 

– Xaralmbe, fiu meu, cari sunt greşelile 
ciale mai des întâlnite între uameni? 

– Ştiu io? Multe… Minciuna, furtu, 
uciderea… am spus io, neînţelegând unde bate 
Trimisu Cerului. 

– Ei bine, fiule, mi’a spus Iel, tuate 

păcatele ceste, de neiertat adzi, au fost pânā 
mai ieri porniri pre cari  uamenii le foloseau ca 
toiege prielnice în a’şi duce dzilele. 

– Cum adicā? Uciderea, Zamolxis? 
Minciuna? Astea au fost porniri prielnice, 
toiege? 

– Chiar aşa, Xaralambe. Uciderea. A 
fost o vreme în viaţa omenirii, un timp fārā 
belagini, fără pravile sau magistraţi, când dacā 
nu ucideai, ierai ucis. Dacā nu te culcai cu 
muierea celui înfrânt, nu aveai tu copii, avea 
iel. Dacā nu minţeai şi nu înşelai, nu scāpai de 
muarte. Dacā nu îi goneai pre toţi cu bâta când 
se fecea împārţeala mistreţului pus pe rug, nu îţ 
mai rămânea ţie decât să ronţăi uasele. A fost, 
aşadar, un timp al fărădelegii în care dentâiu şi 
dentâiu, omu trebuia să rāmânā în viaţā. Iar tuate 
ceste porniri sălbatice nu au dispārut cu totu den 
noi, ci se aflā imediat subt pielea uamenilor, cum 
se aflā pământu ars chiar subt smalţu subţire al 
unei amfore. O sângurā zgârieturā la timp de 
suferinţă, o sângurā clipā în care un magistrat 
şi’a înturnat privirea, sau moţāie, şi tuate ceste 
porniri sălbatice ce vin den negura vremilor pot 
den nou răbufni, iar vieţile seminţiei nuastre se 
pot găsi în mare cumpănă. Şi dacā rebufnesc, 
mult sânge nevinovat se varsā. Belaginile mele 
îi mai ţin pre uameni în loc, îi mai domolesc. 
Fārā ele curundu vreme ne’am înturna la dzilele 
când vieţuiam toţi prin pāduri şi prin spelunci şi 
ne uram o dzi bunā cu bâta. 

12. Dzoutulas de iznuavă încearcā sā Îl 
ucidā pre Zamolxis

Îl rugaserā toţi tarabostii den partea de 
miez de dzi a Traciei pre Ficioru Cerului sā vinā 
sā le predice pre malu Berzobisului, şi atuncea 
cu grabā ne’am îndreptat spre acel frumos dar 
tulburat riu. 

Dar când ieram la scurtā distanţā de 
malurile riului, Marele Preot luptātor, Dzoutulas, 
care îi purta multā vrăjmăşie lui Zamolxis, 

Cristian SĂILEANU

ProzăProză
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oblicise cumva viastea cā Zamolxis va veni, 
şi adunase o gluată mare de preoţi cu fii şi 
rudeniile lor. Şi toţi aveau câte o māciucā sau 
câte un falx ascuţit în mânā. Stăteau ascunşi 
pre dupe ziduri şi aşteptau duar un semnal de 
la străjile lor. Şi se înţeleseserā sā Îl lase pre 
Zamolxis sā intre bine  în cetate, ca nu cumva 
sā mai puatā sā dea dosu si sā le scape printre 
degete... Pre urmă, la un semnal al lui Dzoutula, 
ei toţi aveau în gând sā ne sarā în spate şi sā 
ne taie cu hiarele. Iar mie nu’mi intra în cap 
de ce iera Dzoutulas aşe de pornit împotriva 
lui Zamolxis, cāci iera preot agonisit şi avea 
ţarine întinse şi dobituace multe, şi nice Toxaris, 
nice Zamolxis nu i le luaserā, nice într’altfel 
nu îl supāraserā vreodatā. Se vede treaba cā’i 
adivāratā vorba tracā ce dzice, Calu cāruia i se 
dā cel mai mult ovāz, āla îşi trânteşte stăpânu.   

Dar Stepânu Cerurilor deuna i’a deosebit 
pre străjerii tocmiţi de Dzoutulas şi le’a făcut 
semn prietenos cu mâna. Iar când am intrat pre 
strāzile polisului, dintr’o datā s’a lăsat o ceaţā 
aşe de gruasā cā îţ bāgai degetele în ochi, aşe cā 
noi am intrat în oraş cālare fārā ca cineva sā ne 
vadā sau sā ne facā vreun rāu. 

Iar gluata lui Dzoutulas incipise sā tremure 
de frig, cāci măcarî că iera o dzi de varā, iei 
ierau toţi vāluiţi în nori de ceaţā ghieţaţi. 

Şi se întrebau unu pre altu, De ce am venit 
noi aici? De ce habem fiarele ciale ascuţite în 
mânā? 

Şi doi den preoţi s’au dus la Dzoutulas şi 
l’au întrebat, 

– Mārite preot, de ce ne’ai adus aici? Ce 
vrei să săvârşim? Cā am uitat.

Iar Dzoutulas însuşi nu’şi mai aducea 
aminte de ce venise. Şi când Zamolxis a agiuns 
în mijlocu oraşului şi a început sā le grăiască 
uamenilor, ceaţa s’a ridicat dintr’o datā, dar 
Dzoutulas şi cu ai lui au fost primii care s’au 
aşezat cu fesele pre petra ca sā Îl ausculte pre 
Trimisu Cerului predicând. 

13. Zamolxis predicā despre pericolu 
beuturii.

Şi le’a grăit Zamolxis în acea dzi despre 
pericolu beuturii. 

– Iera odatā un sturion mare care vieţuia 
în apele Riului Istra. Şi de cum întâlnea un peşte 
mai mic, ori un rac, ori o bruascā, ori o gâzā, îl 
şi înghiţea, de crescuse acest sturion aşe mare 
şi de în vârtute de nu mai avea de nime teamāt. 

Dar într’o bunā dzi a văzut acest sturion 
un viermicul mititel, atârnând de’o sfuarā. Fārā 
sā se gândeascā mult, şi fārā sā se uite el nice în 
dreapta, nice în stânga, a înghiţit sturionu acel 
viermicul. Şi când iera sā clipeascā bucuros cā 
i’a mai intrat ceva în pântecul lui cel nesătul, a 
simţit un cârlig care i se înfigea în falcă.   Şi o 
mânā de pre mal îl tot trāgea în sus, afarā den 
apa riului care îi era sturionului casă. Se zbătea 
sturionu, pleznea den cuadā, se arcuia şi zmucea 
capu în stânga şi’n dreapta, dar cu fiecare 
mişcare ce săvâşea, cu atât mai reu îi iera, cāci 
vârfu cel ascuţit al cârligului tot mai adânc îi 
intra în falcā.   

– Rea ispravā am săvârşit io sā înghit acel 
viermicul, îi fulgerā sturionului prin minte. Ar 
hi trebuit sā mā gândesc bine, sā mā uit bine, 
nainte de a’l mânca. Făgăduiesc cā dacā scap 
de data asta, o ast fel de nesocotinţă nu mai 
sāvârşesc. 

Dar nu i’a mai fost dat sā facā sau sā nu 
mai facā nesocotinţe, cāci chiar în aceeaşi dzi 
a agiuns în uala unui zmeu care se dusese la 
pescuit de peşti lacomi. 

Aşa şi cu bāutura. Odatā ce’aţi înghiţit 
cârligu bāuturii, oricât de spărieţi şi de disperaţi 
veţi hi fiind, cu orişicâtă osârdie vă veţi zbate, 
scāpare nu mai ie, iar zmeu care a ieşit la 
pescuit de uameni netoţi vā va trage cātre iel şi 
cātre lumea lui. Iar voi vā veţi trāi tuatā viaţa nu 
pentru muierea cu care v’aţi adunat, nu pentru 
copiii cu cari v’a binecuvântat Dumnedzău, nu 
pentru dobituacele şi agonisita vuastrā, ci duar 
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pentru bāuturā.  
Şi am scris io aceastā parabolā a lui 

Zamolxis de îndatā ce am auzit’o prima uarā, 
ca sā se ştie cum a dzis’o Învāţātoru Nostru, iar 
nu cum dzice pilda lui Vitigis despre bāuturā, 
care nice aceia nu iaste rea, duar că nu iaste a 
lui Zamolxis.

14. Vitigis spune pilda cântāreţului den 
cor, şi a giucātorului den horā 

Şi agiungând noi în acele sate unde lăcuiau 
tracii anarţi,   dupe multe dzile de mers călare, 
s’a potrivit sā hie dzi de horā. Şi Zamolxis, care 
trāise atâta amar de hrono între eleni, a dorit 
neapārat sā stea şi sā îi vadā pre traci horind, 
cāci, dzicea el, nemică pre lume nu îl fācea 
mai fericit şi nemică nu îi da mai mari speranţe 
pentru viitoru omenirii, decât un cor sau o horā. 

Cāci hora şi coru, ne învaţā Zamolxis, 
dovedesc cu tārie cā uamenii se pot înţelege 
între ei şi lucra împreunā. 

Iar io, etnie de elin cu hora’n hema, 
bucuros am fost, şi într’un gând cu el, măcarî 
că   Radagaiso bombānea cā iel numai de horit 
nu are chef, şi cā ţara arde şi baba se piaptānā.  

Şi, la vremea chindiei, s’a apropiat de 
noi un tânăr arātos, veşmântat duar în mātāsuri 
fine, brodate cu fir de aur, care ţinea în mânā un 
vas mare, tot de aur, plin cu vin neamestecat cu 
apā.   Şi ne’am dat toţi seama cā iera ficior de 
taraboste, zburdat copilandru, crescut în puf şi’n 
prea mare destulare. 

– Împerate, Ficior al Cerului, i s’a adresat 
iel lui Zamolxis, cum sā fac io sā vieţuiesc 
printre atâta netoţi cum vezi în giuru nostru, 
fārā sā’mi pierd minţile? Cum sā rāzbesc io sā 
mā lepād şi sā mā ascund de turma de uameni 
fārā giudeţ? Cāci mi se pare mie lumea plinā 
de oi neghiuabe, cari dau buzna una dupe alta 
behāind fericite cātre o adâncā şi stâncuasā 
prepastie… 

Ci Zamolxis a privit duar în pământ şi s’a 

uitat cu cuada ochiului la mine şi la Vitigis. Cāci 
Zamolxis niceodatā nu vorbea cu uamenii cari 
ierau beuţi, de parcā nice nu existau. 

– Vezi ceata aceea de geţi, fumei şi 
bărbaţi, ţinându’se de umeri şi horind? l’a 
întrebat ucenicu cel cu faţa de viezure pre tânăr. 

– Îi vād. 
– În ce direcţie se mişcā? 
– De la stânga la dreapta, a ridicat tânăru 

den umeri, nedumerit de întrebare. 
– Sā dzicem cā te’ai prinde şi tu în horā, 

cā ai apuca douā fete frumuase de umeri şi ai 
hori şi tu, fără cât   cā în loc de a te roti de la 
stânga la dreapta, ai merge de la dreapta înspre 
stânga. Ce’ar spune ceilalţi horişti atuncia? 

– Ar opri hora şi m’ar privi chiorâş. 
– Dar coru den partea cealaltā a pieţei îl 

auzi? Ce cântā? 
– Cântā un cântecel necopt despre fata 

tarabostelui care serea gardu la venirea nihtei ca 
sā se vadā cu un comat arătos, dar prost de dă 
în gropi. Un cântec fārā nice un ţintă sau noimā. 

– Cā bine grăieşti! aşe e. Marturisesc 
cā nice mie nu’mi place cântecu. Ei, dar dacā 
ai intra şi tu în cor, fără cât, în loc de a cânta 
bâiguiala asta de cântecel, ai cânta miracolu ăla 
de cântec de jale despre muma care’şi plânge 
copilu pierdut în rāzbel. Ce crezi c’ar dzice 
coriştii? 

– S’ar mânia şi m’ar da afarā den cor. 
– Dar dacā ar purcede den codru un urs 

mare chiar amu,  şi toţi cei ce horesc aici, prinşi 
fiind de fobie şi cu cardia de iepuri, ar lua’o 
la fugā la vale, spre sat, iar tu, ca un mare şi 
virtuos bărbat ce te afli, ai năzui spre dial ca sā 
dai piept cu ursu, ce s’ar prileji atuncia? 

– M’ar cālca sātenii în piciuare. 
– Du’te, décii, a spus Vitigis, şi cântă 

acelaşi cântec cu cei den satu tāu, fā aceiaşi 
paşi când intri în horā, şi fugi în aceiaşi direcţie 
când sunteţi toţi în primejdie,   almintrilea cât 
vei vieţui, te vor cālca chiar fraţii tāi în piciuare. 

(continuarea în numărul viitor)
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DIN DRAGOSTE DE TINE, 
ROMÂNIA

„În vreme ce încercăm să descriem 
năravurile moldovenilor (lucru despre care 
nimeni sau numai puțini străini au o imagine 
adevărată), dragostea ce avem pentru patria 
noastră ne îndeamnă pe de o parte să lăudăm 
neamul din care ne-am născut și să înfățișăm pe 
locuitorii țării din care ne tragem, iar pe de altă 
parte, dragostea de adevăr ne împiedică, într-
aceeași măsură, să lăudăm ceea ce ar fi, după 
dreptate, de osândit.

Le va fi lor mai folositor dacă le vom 
arăta limpede în față cusururile care-i sluțesc, 
decât dacă i-am înșela cu lingușiri blajine și 
cu dezvinovățiri dibace, încât să creadă că în 
asemenea lucruri ei se conduc după dreptate, în 
vreme ce toată lumea mai luminată, văzându-le, 
le osândește.

Din această pricină voim să mărturisim 
curat că noi, în năravurile moldovenilor, în 
afară de credința cea adevărată și ospeție nu 
găsim prea lesne ceva ce am putea lăuda.”

(DIMITRIE CANTEMIR, Descrierea 
Moldovei, CAP. XVII. Despre năravurile 
Moldovenilor)1

Nu știu alții cum sunt, vorba lui Creangă, 
dar eu am fost extrem de impresionat de 
aceste cuvinte ale lui Cantemir.

Văzând că a mai avut cineva curajul 
să spună adevărul, m-am hotărât să scriu 
această carte, căci, oricât de mult aș iubi 
România, Adevărul mi-este mai prieten.

Mai mult, aș zice că nu-i este de niciun 
folos românului să creadă în capcanele întinse 
de cei ce le spun că nu există țară mai grozavă 
prin lume, că românii sunt cei mai deștepți, 
că toate marile civilizații au început aici, la 
noi, cu noi.

Toate aceste minciuni lingușitoare îi 
orbesc pe cei mai mulți dintre români, le 
amorțește chiar și instinctul de conservare, 
drept care nu mai pot vedea Adevărul.

Poate că o parte din el ar putea fi chiar 
aici...

„...deși iubim atât adevărul, cât și pe 
prietenii noștri, pietatea ne cere să onorăm mai 
întâi adevărul.” Aristotel

Istoria povestită,
nu cea băgată în cap cu forța

Acad. Ioan Aurel Pop, Președintele 
Academiei Române, spunea în 2016, la 
deschiderea primului Congres Național al 
Istoricilor Români, că aceia care vor să scrie 
despre trecut, dar nu sunt istorici de meserie, o 
pot face, desigur, dar cu condiția „să precizeze 
caracterul de eseu, de povestire, de impresie, al 
produselor lor.”

Acest lucru aș vrea să-l fac și eu, dându-mi 
seama că mi-e din ce în ce mai greu să văd cum 
par a ocoli mulți istorici subiectele mai delicate.

Și nu ne referim aici la ai noștri, în 
mod special. Vorbim, așa, la modul general, 
despre toți cei care probabil că sunt realmente 
speriați de schimbare, în general, și mai ales de 
modificarea celor învățate de la profesorii lor, 
chiar dacă asta s-a petrecut cu mai multe zeci de 
ani înainte.

Poate că modul lor de abordare li se pare 
a fi unul a la carte, extrem de documentat, de 

Eugen MATZOTA
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științific și de bine făcut. Așa o fi... Poate că 
este și mai bine prezentat și justificat, ce mai! 
Problema apare atunci când tu, din afară privind, 
îți dai seama că toate trimiterile, citatele, plus 
amănuntele susținute de dovezi fără de tăgadă te 
fac deseori să uiți de unde-ai plecat! Oricum, nu 
fac decât să răspundă la întrebarea CUM?

Atât și gata, ajunge! Nici vorbă să vezi că 
se răspunde la întrebarea DE CE?

N-ai putea spune că se ocolește esența 
problemei, dar remarci că, privind prea atent la 
copaci, istoricul ajunge să nu mai vadă pădurea...

Oameni suntem, așa c-am putea înțelege 
așa ceva, zic eu, căci asta dovedește apartenența 
acestor specialiști la Umanitate, care este 
alcătuită din oameni, cu toate trăirile și dramele 
lor, și mai ales cu acea ciudată frică de schimbare 
a unui sistem de gândire, în orice domeniu ar fi asta...

Dar parcă e ceva ce nu merge aici…
E greu să spui că, „tot ce-am spus până 

acum s-ar putea să nu fie chiar corect, ci poate 
chiar cu totul altfel?!”

Mă văd nevoit a spune și eu ce cred că ar 
fi de spus din poziția unuia care a fost jurnalist 
de investigație prin tinerețile lui, unul care are 
peste 30 de ani de presă în spatele său și cam tot 
atâtea cărți publicate, deocamdată.

Poate că mi-e ușor a vorbi așa pentru că 
sunt unul dintre cei care nu are nimic de pierdut 
sau de câștigat în acest caz. Nici nu pot spune că 
vânez vreo slujbă călduță la cine știe ce institut. 
Știți, e vorba de institutele acelea unde ajungi, 
dacă ai noroc, când ești tânăr și ieși aproape 
întotdeauna ori când ajungi la pensie, ori, poate 
mai devreme, dar doar cu picioarele-nainte, 
nicidecum altfel, ferească Dumnezeu!

Am citit nu știu câte mii sau zeci de mii 
de pagini din tot felul de documente, în multe 
limbi ce nu intră printre cele obișnuite, cum ar 
fi norvegiana, de exemplu. Le-am citit în forma 
lor inițială, nu aceea publicată și în mod evident 
editată mai târziu, adică mai pe înțelesul omului 
de rând modificată.

Mai mult. M-am străduit să compar 
traducerile deja făcute cu acele originale scrise 
în alte timpuri, deoarece orice poate fi pervertit 
prin traducere.

Am tot studiat și scris despre români 
și, nu în ultimul rând, am înțeles mai multe 

despre abordarea politicienilor. Atât cei de prin 
alte vremuri, cât și cei de astăzi. Nu poți să nu 
remarci că influența lor este mai peste tot, chiar 
și unde nu te-ai aștepta.

Cu atât mai importantă este influența 
politicii, în general, în măsluirea istoriei. Nu 
trebuie decât să privim în spate cum s-a schimbat 
istoria noastră sub influența legionarilor sau a 
comuniștilor. Și nu numai...

Am scris în mai multe cărți despre 
probleme delicate ale istoriei Balcanilor.

Aici chiar că sunt asemenea probleme.
Doar nu degeaba i se spunea „Butoiul de 

pulbere al Europei”!
Când nu găsești răspunsul o întrebare din 

orice domeniu ar fi ea, ce faci? Cauți tu, nu-i 
așa? Aparent, pentru asta avem toți acces la 
Internet.

Sau nu?
Mă rog, asta e altă problemă...
Să revenim... Așa am ajuns să studiez cât 

am putut de dincolo de gardul înalt al Sistemului, 
văzând cum stau acolo, la locul lor, cuminți, 
mai toți cei care ar putea să spună ceva despre 
adevărurile incomode.

Poate chiar ar trebui să facă asta, oricât 
ar deranja Sistemul (cu ”S” mare, desigur) sau 
oricât i-ar deranja pe alții. Poate că și noi am 
face la fel, dar, asta e, acum suntem pe margine 
și privim cum se desfășoară lucrurile pe teren, 
ca la orice meci de fotbal unde suntem doar 
spectatori.

A te feri de tot felul de pericole ce pot 
apărea dacă spui ceva împotriva celor stabilite 
de Sistem pare a fi un comportament specific 
omului, ba chiar unul care este pe deplin 
scuzabil, nu-i așa?

Dar cum rămâne, până la urmă, cu 
Adevărul, dacă asta mai interesează pe cineva 
în acest început de mileniu? Greu de răspuns, 
dacă și asta ar mai conta...

Chiar și Sistemul se schimbă?

Aș putea înțelege ce înseamnă să aduci 
o schimbare care deranjează Sistemul, e 
ceva omenesc... Pe de altă parte, însă, trebuie 
subliniat faptul că și Sistemul ăsta o mai evolua 
și el, adaptându-se din mers schimbărilor pe 
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care le aduc vremurile.
Ei, hai să vedem dacă spinarea intelectua-

lilor are vreo asemănare cu aceea a cavalerilor și 
a oamenilor de cuvânt…

Câți intelectuali perfect onorabili, aparent, 
nu au aderat la ideile comuniste sovietice încă 
de pe la începutul secolului al XX-lea, apoi, 
imediat, la cele fasciste ale lui Mussolini?!

A apărut în Germania „Deutsche Arbeiter-
partei” (Partidul Muncitoresc German). El 
s-a schimbat, în 1920, în Partidul Național al 
Muncitorilor din Germania, pe scurt NSDAP 
(Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, 
adică Partidul nazist).

Nazism, mai pe scurt, ca să fie clar despre ce 
vorbim aici. Sau, după numele conducătorului, 
Führer, altfel spus, hitlerism.

Ei, și iată că mulți intelectuali l-au și 
îmbrățișat pe Hitler, de parcă asta așteptau de-o 
viață!

În România, în aceeași perioadă care este 
cunoscută de unii ca anii de inconștiență de după 
Primul Război Mondial, numiți și „Les années 
folles,” a apărut figura emblematică, dar și 
carismatică a lui Corneliu-Zelea Codreanu, cam 
ca a celui ce umple tricourile inconștienților de 
azi, adică Che Guevara.

Deodată, să vezi ce de intelectuali mai 
aplaudau ideile sale!

Și în timpul vieții, dar și mai mult după 
asasinarea sa!

Toate astea doar ca, într-un final, să-i 
regăsim aproape pe toți în barca sovietică lansată 
prin apele românești de după Cel De-al Doilea 
Război Mondial.

Sadoveanu, marele Mihail Sadoveanu, 
atât la propriu, cât și la figurat, cum vă convine 
mai bine, a făcut multe lucruri care nu au nicio 
legătură cu felul de a fi un om de onoare.

Da, așa este, dar rămâne un mare scriitor...
El a prezidat, de exemplu, ședința Secțiunii 

de Știința Limbii Literatură și Arte a Academiei 
din 1951, când George Călinescu l-a făcut praf 
pe Brâncuși:

„Brâncuși nu poate fi considerat un 
creator în sculptură fiindcă nu se exprimă prin 
mijloacele esențiale și caracteristice acestei 
arte.”

2 „Quant à l’espèce de basse humilité que les Valaques, montrent envers leurs supérieurs, elle ne peut leur être 

Ca să fie clar cum e cu integrarea într-un 
anume Sistem, iată ce spune un alt mare nume 
al culturii românești din ambele epoci în care a 
trăit, căci a prins și perioada interbelică, dar și 
pe cea comunistă:

„Tov. Prof. Graur este împotriva 
acceptării în Muzeul de Artă al R.P.R. a 
operelor sculptorului Brâncuși.”

Adevărul sau Sistemul?

Am putea înțelege că nu e bine aproape 
niciodată bine să fii contra curentului. Ne-o 
spune chiar o vorbă mai cu tâlc, folosind cuvinte 
mai expresive. Buuun, putem înțelege că și asta 
pare a fi chiar ceva specific omului.

Doar că, vorba unuia de prin Antichitate, 
mai prieten îmi este adevărul, așa că simt că 
trebuie să fac ceva în locul celor care preferă 
să stea mai la umbră, în loc acolo de unde pot 
propovădui Adevărul, adică la catedră.

Nu-i așa că nu dă bine să fii contra?
Ca să folosim terminologia de stil 

neo-marxist din zilele noastre, nici n-ar fi 
„politically correct.”

Ei, poate că noi, ca români, om fi subiectivi 
de felul nostru... Hai să citim împreună niște 
rânduri scrise de un străin, nu de unul de-al 
nostru, să ne dăm seama cum arătăm noi pentru 
alții. E ceva care ne spune, încă o dată, că această 
atitudine prea puțin curajoasă este una veche, 
cel puțin de sute ani.

Într-o carte care a fost publicată la Paris 
în anul 1840, La Turquie d'Europe, autorul, 
Ami Boué, spune lucrurilor pe nume, neavând 
Domnia Sa practic nimic de pierdut sau de 
câștigat din asta.

Acest onorabil domn Boué era un francez 
născut în Hamburg, dar educat în Scoția. Mai 
mult, Ami Boué era un om care a trăit mult timp 
și chiar a murit în Imperiul Habsburgic, fiind un 
bun cunoscător al țărilor din Europa de Sud-Est:

Cât despre felul de josnică umilință pe 
care valahii o arată față de superiorii lor, nu li 
se poate reproșa, deoarece provine de la jugul 
brutal al nobililor sub care sunt înăbușite și nu 
se pot dezvolta calitățile frumoase ale acestui 
popor.2
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Atunci, în condițiile astea, cu asemenea 
șefi deasupra ta, ce mai poți face tu, cel aflat sub 
jug?

Nici nu-ți vine să le spui unor asemenea 
oameni „nobili”!

Și-atunci, când ești la locul tău, atât 
de umil, cum să-ți permiți să pui la îndoială 
măcar un singur lucru dintre cele ce au fost în 
mod repetat împărtășite de atâtea generații de 
învățători și de profesori atât de onorabili care-au 
trăit înaintea ta?

E de înțeles asta, e omenește, nu-i așa?
Și-ar mai fi ceva... Cum să le iei pâinea de 

la gură, la urma urmei?
Desigur că nimeni nu vrea să facă așa ceva…
Doar că, dac-ar fi să-l amintim pe Aristotel, 

cel de care am mai vorbit mai devreme, am 
spune că ne sunt toți dragi.

Ba chiar mai mult de-atât.
Îi și putem înțelege, la urma urmei.
Dar, asta e, simțim că suntem datori să 

preferăm adevărul.
Să ne fie rușine, oare, pentru că același 

autor spune că Bucureștiul, care mai este și 
numit Bukarest de către el, ar fi micul Paris 
al Turciei, când noi am învățat că Țara 
Românească nu făcea parte din Imperiul 
Otoman?

Mă rog, poate așa se vedea pe vremea 
aceea dinspre Paris, n-aveam de unde ști sigur, 
căci n-am trăit pe-atunci, drept care ne și luăm 
după cei care au fost atunci, acolo.

[...] Țara Românească pare mai mult 
europeană decât Turcia și Serbia, deoarece 
există o grădină publică în Bukarest; unul 
dintre amuzamentele bogaților valahi este să 
umble cu trăsuri elegante pe străzile acum 
pavate.

Într-un cuvânt, Bukarest este micul 
Paris din Turcia.3

Vai de mine!
Dar cum își permite nenea ăsta să spună 

că Bucureștiul nostru iubit ar fi fost prin Turcia?

reprochée, car elle vient du joug brutal des nobles sous lesquels les belles qualités de ce peuple sont étouffées et 
ne peuvent se développer.” Boué, Ami, în 1840, La Turquie d'Europe, Chez Arthus Bertrand, Paris, 1840, pag. 68
3 „Sous ces derniers rapports, la Valachie paraît plus européenne que la Turquie et la Servie, car il y a un 
jardin public à Bukarest; un des amusements des Valaques riches est de se promener en voilures élégantes 
dans les rues maintenant pavées. En un mot, Bukarest est le petit Paris de la Turquie.” Boué, Ami, în 1840, 
La Turquie d'Europe, Chez Arthus Bertrand, Paris, 1840, pag. 228

Ce știe el despre noi?
Urât, tare urât din partea lui!

Istoricii sunt și ei oameni ca noi

Poate că am da dovadă de prea multă 
pudibonderie gândind atât de delicat, cum că 
oamenii ar putea fi cumva deasupra Sistemului. 
Să-i înțelegem, oare, pe istoricii copleșiți de 
schimbările aduse de comunism, cele care au 
adus, de fapt, dacopatia?

Dacopatia ar putea fi considerată, la urma 
urmei, o simplă reacție firească a propagandei 
comuniste la necesitatea ca România cea nouă 
să fie mai cu moț. Comuniștii aveau nevoie 
de un mit pe placul poporului, cum ar fi mitul 
tragerii dintr-o civilizație aparte, una care să fie 
cu totul deosebită.

De aceea, se fac multe săpături arheologice 
prin anii '50, doar s-o descoperi ceva deosebit 
despre daci. Putea fi chiar orice, doar să fie ceva 
nou. Altfel spus, pe-atunci era corect să vorbești 
despre daci. Azi, gata, nu mai este corect din 
punct de vedere politic, devine o „patie”, o 
boală, ce mai! Adicătelea, mai pe românește 
spus, cei care-și permit a vorbi în zilele noastre 
ceva de bine despre daci nu pot fi catalogați 
decât ca niște nebuni de legat!

Dar alții pot spune orice bazaconii despre 
noi, urmașii dubioși de-a binelea ai dacilor. 
Iar istoricii noștri nu reacționează la prostii 
umilitoare pentru noi, la urma urmei. Așa ar 
fi, ca un elocvent exemplu, explicația dată 
denumirii provinciei scandinave Dacia, cum 
i-au zis călugării dominicani. Da, se poate să fie 
ceva greu de înțeles, poate chiar inexplicabil, 
pentru acest nume dat provinciei care cuprindea 
Danemarca, Suedia și Norvegia.

Dar să accepți tu, ca și istoric român, 
explicația dată de niște persoane necunoscute ce 
se ascund sub umbrela Wikipedia, ca să nu le 
spunem altfel, asta e prea mult chiar și pentru 
oamenii Sistemului!
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Ei, haide, chiar așa?
Dacia este o combinație între Dania 

(Danemarca) și Suecia (Suedia)?
Cum să rabzi să te scuipe-n față cu 

explicația că numele de Dacia este o combinație 
între două cuvinte: Dania (Danemarca) și Suecia

(Suedia)? Haide, bre, zău așa...
Adică Da dintr-un cuvânt, plus terminația 

altui cuvânt, adică cia, ar putea forma un alt 
cuvânt, perfect justificat prin faptul că nu se mai 
discută, AȘA TREBUIE SĂ FIE!!!

De ce? Păi, e chiar simplu.
Ferească Dumnezeu să facă cineva 

legătura cu țara aia nefrecventabilă numită azi 
România și cu mult timp în urmă chiar Dacia.

Ca să fim sinceri până la capăt, ajunge doar 
să mergi într-o autogară unde opresc autocarele 
care ne transportă reprezentații cu largi pălării 
negre, cu mustăți mari și la fel de negre. Ele, 
evident, au câteva fuste largi una peste alta, cum 
le este portul. Or merge la muncă sau la vizitat 
muzee?

Când și ai noștri ne strică în mod extrem 
de grav imaginea, ai putea să-i înțelegi pe străinii 
care nu vor să fie legați cumva de noi. Noi, 
ceilalți, cei care merg cu avionul, să zicem, ne 
facem că nu vedem nimic și răbdăm creștinește, 
adică îi iertăm pe toți, că oameni suntem...

Și-atunci te-ntrebi, așa, ca mai puțin 
deșteptul: oare când ne-om putea ridica și noi 
din poziția aceasta umilă, de oameni care stau 
mai mereu în patru labe?

Poate că adevărul e undeva pe la mijloc, 
cam așa cum se ascunde el de noi…

Sau poate că schimbarea a ceea ce este 
deja spus nici nu este ceva „politically correct”!

Ia putem încerca să înțelegem, ce să facă 
unii oameni? Tac și ei, cum noi tăcem când alții 
ne fac de rușine prin țări străine. Se fac că nu 
pricep, se fac că n-au văzut, că să vezi că poate 
e greșită interpretarea, chiar dacă lucrurile sunt 
foarte clare pentru oricine ar vrea măcar să vadă, 
nu mai mult de atât, doar să vadă.

Da, or fi lucrurile clare, dar parcă sunt 
prea clare și asta deranjează câteodată.

Și-atunci, să vezi ce dulce poate fi tăcerea!
În cazul acesta, uite, mă simt de-a binelea 

stânjenit că trebuie să spun asta, dar chiar că este 
de aur. Istoricii sunt doar niște oameni ca noi și 

nu putem ști ce-am face în locul lor.
Dar noi măcar atât putem încerca, să 

punem acele întrebări care și ele sunt ocolite, nu 
doar răspunsurile la ele.

La urma urmei, noi suntem oameni liberi 
și nu ne dă nimeni afară din Sistem. Teoretic, 
desigur. Altfel, mai știi ce-am putea păți?

În fine…
Haideți să purcedem mai departe la ceea 

ce ne îndeamnă conștiința noastră a face!
Ce-am câștigat și, mai ales, ce-am pierdut 

datorită conducătorilor noștri care nu că nu și-au 
iubit poporul, ba din contră, și asta vom vedea 
mai departe.

În încercarea noastră de a da deoparte 
perdeaua care ascunde tot felul de lucruri care 
se pare că nu dau bine, vom folosi citate clare 
din ceea ce spun despre noi alții, căci au fost 
destui străini care ne-au vizitat și cunoscut mai 
bine, la noi acasă.

Ce-am câștigat și, mai ales, ce-am avut 
de pierdut datorită nouă, a celor de jos, „talpa 
țării”, cum le place unora să ne spună, și asta va 
trebui s-o spunem, chiar dacă nu ne pică nouă 
bine.

Mai mereu, nu ne-am mințit doar noi pe 
noi înșine, ci am mai și fost mințiți, la rândul 
nostru.

Și, pentru că și despre cum ne tot mințim 
singuri am vrea să vorbim, dar să ne spună 
alții cum suntem, tot ei, adică străinii care ne-
au văzut la noi acasă, ne vor spune părerea lor 
despre noi înșine, căci, iată, chiar nu suntem în 
stare de mai mult…

Cum și cât ne iubim Patria și ce spunem 
noi despre asta, ei, asta deja o știm…

La întrebările pe care ni le-am pus, ca 
și la altele ce se vor ivi de-a lungul călătoriei, 
vom încerca să găsim o explicație profană, pe 
înțelesul nostru, al tuturor, nu doar al savanților 
pe care doar vrem să-i îmboldim a ne răspunde.

Așadar, concluzia vă aparține de fiecare dată!
Aceasta este o carte a întrebărilor, nu 

neapărat a răspunsurilor.

A bon entendeur, salut!
Eugen Matzota,
Mai 2025
(continuarea în numărul următor)
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DUPĂ CUCERIREA MOLDOVEI

În dimineața următoare, Ionică și micul 
său grup de însoțitori porniră la drum către 
Iași. Ajunseră la destinație în scurt timp și fără 
incidente, apoi căpitanul merse să îi raporteze 
lui  Mihai vodă că și această cetate a capitulat. 
Foarte încântat să audă aceasta, domnul se 
oferi să le plătească găzduirea la un han. 
Nu dormiră acolo decât două nopți, fiindcă 
Vodă se văzu nevoit să plece în Ardeal unde 
treburile nu erau deloc limpezi. Lăsă ca țara 
Moldovei să fie guvernată în locul lui de 
o locotenență domnească compusă din banul 
Udrea, vistiernicul Andronic, armașul Sava, 
spătarul Negrea și boierul Marcu, fiul fostului 
domnitor, Petru Cercel. 

Vodă și o mare parte din oștire se porniră 
înspre Alba Iulia, iar în suita lui se aflau 
Ionică și oamenii lui. Îl însoțiră până în dreptul 
Sibiului, apoi se desprinseră de el, căci voiau să 
se întoarcă acasă. Și de data asta se întorceau 
cu multă pradă, luată mai ales de la mercenarii 
unguri și leși, căci de la moldoveni, în afară de 
arme și încălțări nu prea avură ce lua.

La mijlocul coloanei, Ionică și Voichița 

mergeau în paralel călare pe caii lor, Hamza și 
Tăciunel. Când porniseră de la Râmnic bidivii 
aveau blănile lucioase și frumoase cât cuprinde, 
arătând că erau sănătoși și bine hrăniți. Acum 
aveau mari pete de transpirație pe gâturi și pe 
piepturi și arătau slăbiți de osteneala provocată 
de drumurile lungi. Își țineau gâturile lungite, 
parcă mergeau în mod mecanic și din când în 
când sforăiau și dădeau cu cozile pentru a se 
apăra de muște. Călăreții nu se aflau într-o stare 
deloc mai bună: amândoi erau obosiți și trași la 
față, cu pungi mari de nesomn adunate sub ochi. 
Își mânau caii în tăcere, apoi la un moment dat, 
sătulă de acea stare, femeia își întoarse capul 
către soțul ei și deschise o conversație:

— Știi la ce mă gândeam mai înainte?
— Spune-mi!
— La ziua de anul trecut în care te 

întorseși din Ardeal. Și atunci stăturăm de 
vorbă și îmi spuseși că ești foarte îngrijorat că 
prin luarea în stăpânire a acelei țări, domnul 
Mihai făcuse o greșeală, căci se desprinse din 
alianța cu imperialii și își făcuse niște dușmani 
puternici. Și-o fi făcut, nu zic ba, dar uite că 
până acum nu se atinseră de el, ba chiar s-a 
descurcat foarte bine și fără ajutorul lor. Îi bătu 
pe moldoveni, cu tot sprijinul ce îl primiră de la 
păgâni și din Lehia, apoi le ocupă țara și scăpă 
de încă un dușman puternic și primejdios. 

— Îi băturăm, Voichițo, într-adevăr. 
Numai că, după socoteala mea, luptele astea 
fuseră doar începutul. Eu mă tem că în curând o 
să trebuiască să ne batem cu leșii, că ălora nu le 
convine ca omul lor să piardă domnia.

— Crezi că o să vină peste noi?
— Dacă aș fi în situația lui Zamoiski, eu 

așa aș face.
— Acum stăpânirea domnului nostru se 

întinde foarte mult și din câte știu eu, ajunse mai 
măreț și mai tare decât oricare din domnitorii ce 
ne cârmuiră țara până acum.

— Da, Voichițo, într-adevăr Mihai-vodă 
ajunse pe culmile unei glorii și ale unei măreții, 
cum nu ajunseră niciunul din înaintașii lui. 

Octavian IRIMIEȘ
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Dar, în continuare mă tem că stăpânirea asupra 
Ardealului și a Moldovei nu-s decât vremelnice. 
De Movilă, acel dușman rău și neînduplecat nu 
scăpă, ci doar îl făcu să fugă în Lehia. Acolo 
sigur o să uneltească împreună cu mai-marii 
leșilor și când și-or aduna alte oști, o să se 
întoarcă să-și recapete tronul. Măria Sa, domnul 
Mihai nu are prieteni decât în Valahia, dar 
aceia nu-s foarte mulți și nici foarte puternici. 
În schimb în aste două țări luate în stăpânire și 
în cele dimprejurul lor, nu are decât dușmani. 
Iar aceia sunt mulți, puternici și răi, îl urăsc 
și îl pizmuiesc pentru cele înfăptuite. Socot 
că nu e decât o chestiune de timp, până când 
vor veni asupra lui și atunci o să îl văd eu cum 
se va descurca. Până acum își plăti oștenii cu 
banii luați din vistieria Ardealului, dar pentru 
că luă în stăpânire și Moldova, va trebui să mai 
tocmească oșteni. Din câte auzii, vodă nu găsi 
mai nimic la Iași, căci Ieremia își golise vistieria 
ca să dea lefurile oștenilor, iar pe boierii și pe 
răzeșii moldoveni n-o să se poată bizui.

— De ce crezi că n-o să se poată bizui 
pe ei, că doar și ei au același grai și aceeași 
credință?

— Fiindcă ne urăsc, cum de ce? Nu văzuși 
cu câtă ardoare luptară împotriva noastră? În 
Ardeal dădurăm o singură bătălie, dar aici 
dădurăm trei și toate fuseră aproape la fel de 
grele ca cea de la Șelimbăr. Poate c-o să treacă 
de partea lui câteva lichele dornice să pună 
mâna pe funcții bine plătite, dar ăilalți îl vor 
vinde cu prima ocazie. 

— Ahaa...
— Nevastă, dragă, după cum îți spusei 

mai înainte, eu mă tem că gloria și măreția lui 
vodă sunt trecătoare și nu o să se aleagă de ele 
mai nimic. Ba, poate, i-or face pe dușmani să își 
unească forțele și să ne calce țara. Iar dacă ne-or 
învinge, atunci a fi vai de noi, că se vor răzbuna 
cum vor ști ei mai bine. 

— Să-l bată pe un viteaz ca Mihai-vodă? 
Cred că glumești, Ioane.

— Ba să știi că nu glumesc. Vodă e și el 

om ca toți oamenii și poate fi învins. Acum doi 
ani văzui cu ochii mei cum turcii fuseră cât pe 
ce să îl omoare. 

— Dar uite că nu îl omorâră! Poate se va 
întâmpla o minune și va scăpa încă o dată. 

— Mai știi? Poate așa va fi, răspunse el și 
după câteva clipe în care privi în zare, continuă 
a grăi, dar schimbă subiectul: Mi-e necaz să văd 
că trăim într-o țară care își zice creștină, dar 
care în mare măsură e locuită de oameni care nu 
sunt creștini decât cu numele. Iar, din păcate și 
vecinii noștri sunt creștini la fel de buni. Dacă 
am urma cu adevărat cu toții învățăturile lui 
Cristos, ar trebui ca între noi să fie dragoste, 
pace și bună înțelegere. Apoi când s-ar ridica 
păgânii asupra noastră, ar trebui să ne adunăm 
forțele, să-i batem și să scăpăm de ei. Numai că, 
vezi și tu că treburile nu sunt chiar așa simple 
și, în loc să ne strângem oștile și să purcedem 
asupra dușmanilor, ne urâm și ne mâncăm unii 
pe alții. 

— Da, măi omule, așa-i, cum zici.
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Interviul doctorului Crăciun

La sfârșitul zilei cineva se va declara 
nemulțumit, îmi spun,  în timp ce mă privesc în 
oglinda dreptunghiulară de pe hol, care ajunge 
aproape de gresie.

Cămașa mea albastră, norocoasă, parcă 
mă strânge. La fel, cravata roșie.

— Sergiu, ce faci? E aproape ora opt. 
La nouă trebuie să fii în sala de examen! mă 
atenționează Maria, soția mea, cu vocea ei 
subțire, dar care îmi transmite o lume.

— Imediat, imediat, îi spun, gâtuit de 
emoție.

Nu mai am aer și mă gândesc la momentul 
care se apropie cu pași repezi. De un an de zile, 
de când am fost trecut pe linie moartă, când 
mi s-a încheiat mandatul la spitalul orășenesc, 
aștept clipa aceasta, revanșa, răzbunarea.

Nu am dormit aproape deloc azi-noapte, 
dar sunt proaspăt. Creierul îmi funcționează 
la capacitate maximă, alimentat de mirosul 
îmbietor al puterii, al revenirii.

Maria mă privește cu ochii ei albaștri, de 
sub fruntea înaltă, și o clipă o zăresc peste umăr.

Îmbrac repede costumul de gală și mă 
îndrept spre ușă, unde pantofii mei de examen 
mă așteaptă cuminți. Îi încalț, de parcă aș lua 
hainele și armele tatălui meu.

Maria mă atinge ușor pe spate. Mă întorc 
și o sărut, privind-o în ochi.

— Ești cel mai bun, Sergiule! șoptește ea, 
în momentul în care pun mâna pe clanță.

— Așa să fie. Să văd ce mă vor întreba 
scorpiile din comisie, zic eu, pe jumătate ieșit 
pe ușă.

— Și scorpionii, mă completează ea. Sau 
șerpii pe care i-ai crescut la sân.

Simt că inima începe să-mi zvâcnească 
mai ceva ca un atlet la start. Liftul pare că a 
făcut o veșnicie până jos. Se deschide și în ușă 
apare Paul, vecinul de vizavi.

— Baftă, Sergiule! Îți ținem pumnii! 
zâmbește el larg și mă bate ușor pe umăr.

— Așa să fie, Paul! Mulțumesc! îi răspund.
 Gândurile mi se amestecă în cap. Ajung 

în câteva secunde la ușa blocului.
Până la sala de examen e doar un kilometru. 

Merg pe jos.
Pășesc pe străzile pline de lume, gata să 

plutesc spre sala în care are loc interviul pentru 
postul de director al spitalului municipal. E 
octombrie, dar în aer se simte căldura unei 
toamne blânde. Copacii sunt desfrunziți doar pe 
un sfert, iar orașul încă geme de lumină. Doar 
din când în când rafale de vânt obraznice ne 
amintesc că ne aflăm în Brumar. Dar am citit 
undeva că octombrie începe cu soarele în semnul 
Balanței și sfârșește în semnul Scorpionului.

Ajung în fața clădirii unde se susține proba, 
unul dintre acele conace boierești închiriate de 
Consiliul Județean de la actualii proprietari.

În tindă, sub o boltă de viță de vie plină 
de struguri, mă așteaptă Traian, șeful comisiei. 
Cu o chelie de toată frumusețea, cu cearcăne la 
ochi și cu o țigară arsă pe jumătate, mă privește 
chiorâș, cu ochii lui mici ca o foaie velină.

— Salut, Sergiule! Ai ajuns? mă 
chestionează din spatele unui nor de fum.

— Da, domnule Traian. Sunt aici, zic eu 
cu jumătate de gură.

— A dracu’ pielea pe tine. Nu te lași cu 
una cu două! îmi aruncă el, între două fumuri.

— Nu mă las, parez.
— Ai noroc! Ești singurul candidat. Dar 

nu se știe niciodată… șoptește împăratul Traian, 

Ioan IVAȘCU
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stingându-și țigara de un arac. Hai cu mine!
Îl urmez ca teleghidat. Intrăm pe o ușă 

de lemn masiv, boierească. Înăuntru miroase a 
mucegai și a struguri răscopți. Domnul Traian 
îmi face semn să mă așez pe un scăunel pe hol. 
Scaunul e unul jos, ca de grădiniță.

Chiar lângă mine, un calorifer care arde. 
Simt cum apa îmi curge pe față . Duc mâna la 
buzunar, să scot o batistă de hârtie. Cotrobăi. 
Nimic... În oglindă nu era așa!, îmi zic. Apa 
sărată îmi curge pe ochi.

La capătul holului, o voce  răgușită de 
bărbat se aude ca prin vis:

— Sergiu Crăciun! Să vină domnul Sergiu 
Crăciun!

Câteva  secunde dau să mă uit în partea 
cealaltă, să-l caut pe acest misterios domn 
Crăciun. Dar realizez că acela sunt eu. Cu 
broboanele de sudoare, mă ridic, aranjându-mi 
cravata roșie, de pionier, cum ar fi spus tata cu 
un zâmbet în colțul gurii.

Picioarele nu mă ascultă. Se îndoaie de 
parcă ele singure ar vrea să mă  reașeze pe 
scăunel. Acum realizez că am venit cu mâinile 
goale. Gresia de pe holul care merge spre 
sala comisiei e un labirint pe care înaintez. 
Escaladez un munte. Linia dreaptă se înclină. 
Numai atunci când am fost o dată beat am avut  
această senzație, că trupul mi se împotrivește la 
ceea ce vrea să-i dicteze creierul. Și mai vedeam 
câteodată amici care se luptau să-și păstreze 
poziția verticală, deși centrul de comandă era 
amorțit de aburii alcoolului.

Gresia este un covor roșu. În lupta aceasta 
cu propriul corp, pe la jumătatea muntelui, îmi 
vine în minte vocea Mariei: Ești cel mai bun, 
Sergiu! Ești cel mai bun! Și ochii ei albaști, care 
trec peste lucruri.

Sunt în fața unei uși capitonate. Trec vreo 
doi metri, până ajung la o anticameră unde 
tronează la un birou verde, de lemn masiv, 
directorial, un bărbat de vreo 50 de ani, cu părul 
alb și cu mustață, care mă întreabă:

— Buletinul dumneavoastră?
Recunosc vocea răgușită de pe hol. Mâna 

mea dreaptă merge instictiv la buzunarul cămășii 
albastre, de unde scot cartea de identitate.

— Ce mic e! Nu am mai văzut din astea! 
exclamă el.

Notează ceva într-un registru și apoi îmi 
zice arătând spre o altă ușă capitonată.

 — Domnule doctor Crăciun, onorata 
comisie vă așteaptă! Mult succes! 

Eu mă gândesc tot la picioarele care nu 
vor să răspundă la comenzi, la broboanele de 
sudoare de pe frunte, la întrebările care mă 
așteaptă după ușa masivă. Îi întorc birocratului 
mustăcios un mulțumesc șoptit și mă duc țanțoș 
spre clanța ușii capitonate. Urc. Și în spate am 
câteva sute de kilograme.

Pun mâna pe zăvor, trag cu greu ușa 
imensă, de vreo 3 metri și intru în sala de 
interviu. La prezidiu, o masă lungă cu picioare 
groase, văd patru persoane așezate cuminți pe 
scaune care mă privesc cu ochii lor curioși. O 
doamnă blondă, coafată și rujată din plin, cu un 
coc proeminent, un domn cu un costum verde, 
din altă lume, apoi împăratul Traian, și o a patra 
femeie, șatenă, care își verifică de zor telefonul.

— Bună ziua! zic aproape în șoaptă.
— Poftiți, domnule doctor Crăciun! 

sparge aerul tot mai fierbinte al încăperii șeful 
comisiei, domnul profesor universitar doctor 
Traian Săvulescu, poreclit de studenții lui 
Împăratul nu numai după nume, ci și după 
întrega lui atitudine la cursuri, la examene și în 
spital. Luați loc! 

Picioare tot mai grele. Odată am căzut pe 
o alee cu trandafiri. Exact așa. În fața comisiei, 
un scăunel și mai mic decât cel de pe hol. Dacă 
ar fi fost aici Maria le-ar fi aruncat de la obraz: 
eu nu stau pe acel scaun, vă rog să-l schimbați, 
gândesc eu, aducându-mi aminte de pregătirea 
pe care am făcut-o cu ea acasă în oglindă. 

Vreau să transmit comenzile potrivite 
către picioare. Mă duc glonț spre scăunel și mă 
așez în fața onoratei comisii, care stă cu vreo 20 
de centimetri deasupra mea. Vocea împăratului 
Traian declamă:

— Stimate candidat Sergiu Crăciun, 
începem examinarea! Îți prezint membrii 
comisiei:  doamna profesor universitar doctor 
Ileana Marin, domnul profesor universitar 
doctor Tiberiu Pan, subsemnatul, profesor 
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universitar doctor emerit Traian Săvulescu 
și doamna profesor universitar doctor docent 
Maria Boștină-Filip.

Mă uit pe rând la toți. Sunt în ordinea în 
care i-am zărit și eu la masă: doamna blondă, 
domnul cu costum verde, Împăratul și doamna 
șatenă care și acum butonează de zor telefonul, 
cu capul spre parchet.

— Doamna profesor Marin, vă rog! spune 
domnul Traian.

Doamna blondă din capul mesei ia în 
mână un toc negru de ochelari, îi deschide 
capacul, ia de acolo, cu degetele ei fine, de 
chirurg, o pereche de ochelari cu rame albe. 
Așază cutia pe masă și își pune ochelarii la ochi. 
Îi acoperă toată fața. Pe masă are o foaie albă. 

Acum văd că toți au foi în față și, lângă ele, 
niște pixuri. 

În minte îmi răsună vocea Împăratului de 
mai devreme: A dracu’ pielea pe tine. Nu te lași 
cu una cu două!

O voce pițigăită de femeie mă întrerupe 
din gânduri:

 — Domnule doctor Crăciun, de ce vă 
doriți să fiți din nou director? mă întreabă 
doamna Marin.

— Vreau să mi se spună din nou domnul 
director, scot eu replica din buzunarul sacoului. 

Blonda se uită cu ochii mari la Împărat 
și la bruneta care nici acum nu se oprește din 
butonat Apoi își lasă privirea pe foaie.
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Asfodeli

Germogliano
di primo mattino
gli asfodeli
e si cibano
di luce serica
le prime ore dell’alba
lascian traccia
di noi
ombra ieratica
dai lontani trascorsi
e forse sbaglio
forse 
confondo l’importanza
d’onirici nei
tra il nulla
e la sua apatica accezione
inciampando
nell’errore indefinito
che disorienta.

Asfodele

Răsar
dimineața devreme
asfodelele
și se hrănesc
cu lumină de mătase
în zori de zi
care lasă urme
din noi

umbră hieratică
a trecutului îndepărtat  
și poate mă înșel
poate
confund importanța
negilor onirici
între nimicul
și accepția lui apatică
împiedicându-mă
în greșeala indefinită
care dezorientează.

Sudario 

Non dire che ho paura,
scegli solo l’attimo
per proclamare
la mia incoscienza,
la mia uniforme
sa di polvere
e sudore
e questa terra
ha vissuto troppo
per assumermi
al suo cospetto.

Luca CIPOLLA

PoeziePoezie
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Giulgiu

Nu spune că mi-e frică,
alege doar clipa
ca să proclami
inconștiența mea,
uniforma mea
miroase a praf
și a sudoare
și acest pământ
a trăit prea mult
ca să-mi asume 
în prezența lui.

La bottiglia di Emerenziana

Sulla plastica
i segni del tempo
ormai troppi,
l’acqua che 
aspetta d’essere versata
ha vene, radici
che più non germinano
pothos,
sono le tue rughe
ormai un ricordo
del tuo sorriso
affabile,
sincero e crudo,
le tue parole
quelle foglie
verdi
che più non vibrano
d’ossigeno,
più non sussistono
mentre la vita scorre,
eco ancora
del richiamo tuo alla Vergine,
Emerenziana..

Sticla Emerenzianei

Pe plastică
semnele timpului
acum prea multe,
apa care
așteaptă să fie vărsată

are vine, rădăcini
ce nu mai produc
potos,
sunt ridurile tale
deja o amintire
a zâmbetului tău
afabil,
sincer și crud,
cuvintele tale
acele frunze
verzi
care nu mai vibrează
de oxigen,
nu mai subzistă
în timp ce viața trece,
ecou din nou
al apelului tău la Fecioară,
Emerenziana..

Serafico

L’ombra asettica
a pochi metri di 
distanza
il momento
percorre inesorabile
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la sua era
riposto nella sabbia e
su recondite cime
non so più sentire
è difficile interagire
i suoi capelli lunghi
non riesco a immaginare
foglie di platano
fendono la caligine
bigia
il dio della guerra
sotterra la sua ascia
e trasmette alla luce
soffusa
occhi eterei
e cosa puoi immortalare
nel silenzio.

Serafic

Umbra aseptică
la câțiva metri
distanță
momentul
parcurge inexorabil
era lui
repus în nisip și
peste tainice vârfuri  
nu mai știu simți
greu mi-este să interacționez
părul ei lung
nu-mi pot imagina
frunze de platan
crapă negura
cenușie
zeul războiului
îngroapă securea lui
și transmite luminii
blânde
ochi eterici
și ce poți imortaliza
în tăcere.

Como

I merletti per le strade
la notte di Natale,

la casa doganale,
una torre in lontananza,
la funicolare
al tramonto,
le increspature 
dell’acqua
gelida, invernale,
pagine sfogliate
d’un diario –
il focolare,
una Milano distante
che sublime
ti racconta
trent’anni passati
a cercare
un altro ruolo,
il sonno di Anita
e le luci dei lampioni
sulla banchina
della stazione.

Como

Dantelele pe străzi
noaptea de Crăciun,
biroul vamal,
un turn în depărtare,
funicularul
la apus,
încrețiturile 
apei
înghețate, invernale,
pagini răsfoite
ale unui jurnal - 
vatra,
un Milano depărtat
care sublim
îți povestește
treizeci de ani trecuți 
să cauți 
un alt rol,
somnul Anitei
și luminile becurilor de la stâlpi
pe peronul 
gării.
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PAREIDOLIE

un acrobat acrofob pășește cu ochii închiși
pe funia întinsă peste prăpastia dintre două vârfuri,
unul în cer, altul pe pământ
se ține bine cu mâinile de prăjină și numără în gând
la pasul 1.583.798.400 privește în jos o secundă
prăpastia e tot acolo
la ce bun să tot privești în hău?
oricum se vede țăndări,
bucăți legate-ntre ele cu fire de pânză de păianjen din ăla bun, de casă părăsită

suspendat în nori acrobatul acrofob decide să deschidă ochii
așa vede liniile infinite

PALIMPSEST

în orice ordine aș aranja cuvintele pe hârtie
povestea tot nu are sens
le-am amestecat ca la poker
dar am jucat la cacealma
le-am scris de la dreapta la stânga
cu capul în jos
cu ochii închiși
cu ochelari de cal

Penelopa ZADAR

TRANSĂ

alerg în neștire pe câmpul arid
soarele-mi izbește figura în plin
sub tălpi pământul se face nisip
și-ngroapă lumina

copaci de siliciu fără frunză sau rod
caută-n derivă o oază fecundă
unde să-nvie vena plăpândă
și-n timp să transforme nisipul

în zare plutesc fete morgane
ce-ademenesc pelerini rătăciți
la ceas de răcoare
cu miere, curmale, izvoare

nici nu contează că totul e vis
și oaza se-nvârte ca un derviș
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le-am dezmierdat și le-am împodobit cu aur și culori ca pe anluminuri
le-am scris cu cerneală invizibilă
dar foaia le-a sângerat
le-am scris cu creionul chimic înmuiat în gură
dar foaia le-a otrăvit

am vărsat toate cuvintele pe jos și
am inversat literele de-atâtea ori până când hârtia a devenit palimpsest
am rulat-o ca pe un papirus
și am pus-o pe raft în biblioteca din Alexandria

SECVENȚIALITATE

e un animal cu instincte tocite
respiră prin solzi
se înghite pe sine
își petrece zilele umblând prin păduri
fără frică
prădătorii l-au recuzat

scurgere nemărginită prin clepsidră
spre adevăruri inconfortabile
contrast intermediar în regim alopat

CARUSEL

ne învârtim în cercuri concentrice
într-o lume căreia nu-i pasă
că la miliarde de kilometri distanță
Saturn strălucește ca un titan mut
care dă cu împrumut o zi din săptămână

limbile ceasului sunt doar două obiecte mici și reci
care se deplasează mereu convențional
la fiecare trecere mai răzuiesc un strat din cifrele de pe cadran
așa cum ștergi cu radiera greșelile pe foaia de examen

un dirijor intransigent conduce timpul după regulile metronomului
eu vreau să-l ademenesc, să-l topesc
să-i dau lui Saturn o săptămână-ntreagă
să-mi încolțescă ideile ca grâul în noaptea de Sf. Andrei
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IMOBILIARE

am locuit în multe case

una avea igrasie
plângeau pereții
era molipsitor
alta era friguroasă ca la Polul Sud
plecaseră și pinguinii
ne încălzeam la focul hrănitor de la aragaz

am locuit în odaia bună de la stradă
lângă mobila de care nu se atingea nimeni niciodată
pe masă tronau munți de plăcinte și prăjituri
pentru petrecerea cu neamurile de Paște și de Crăciun

mai intru din când în când în casele locuite
uneori sunt singură și frigiderul e gol
alteori sunt musafir 
iar locatarii își aduc aminte de mine

și câteodată mănânc plăcinte calde

EU ȘI PANTERELE MELE

stau sub rămășițele orașului
prăduit de pantere negre
cu blana întinsă și lucioasă

eu le-am liberat din cușcă
eu le-am hrănit
chiar și cu resturi
din frigiderul mamei
doar să mă pot apropia de ele
doar să le pot atinge

ne-am împrietenit
am crezut
eu și panterele mele
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FĂRĂ EXPLICAȚII 

noaptea vine fără explicații
nu o chem, nu o resping
se așază lângă mine
ca un adevăr 
pe care l-am acceptat mereu

nu mai întreb nimic
întrebările au obosit primele
în schimb ascult
cum liniștea își schimbă glasul 

undeva departe cocoșii 
nu anunță dimineața
ci altă ordine a lucrurilor
în care nu mai sunt necesară

și totuși rămân
nu din curaj
nu din obișnuință 
nu din indiferență 
ci pentru că nu există alt loc
în care să plec

PATOLOGIA POEZIEI 

la început s-a auzit doar sângele
lovind pereții trupului
ca un pumn disciplinat

apoi ochiul stâng
a lăsat să evadeze o pasăre neagră
și nimeni n-a mai prins-o

după câțiva ani
respirația i s-a tăiat în felii subțiri
ca pâinea pentru bolnavi
dar fiecare felie era dusă separat
pe tăvi de metal
spre alte guri

după aceea
camera a început să o perceapă 
ca pe un organ străin
neonul îi supraveghea somnul
scaunul își exersa răbdarea
iar oglinda
îi învăța chipul pe dinafară 

pe drum
i-a deraiat inima
între două bătăi regulate
ca un tren stricat 
într-o gară fără martori

apoi
au spus că s-a liniștit
au spus că s-a vindecat complet
au spus în cele din urmă
că n-a fost decât un experiment
reușit prea târziu

FEBRA 

poemul acesta are febră
nu mai există tratament 
doar o cameră albă
în care pereții respiră greu 
și mă privesc
cu ochii scoși din tencuială

sângele meu nu mai e al meu
a învățat să treacă prin mine
ca o apă cenușie 
care nu mai reflectă nimic

îngerul acela fără aripi
nu cade din icoană 

Lidia ZADECH
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nu se ridică
doar stă în colțul minții mele
ca un obiect uitat
care începe să prindă viață
doar când sting lumina

cuvintele vin târziu
ca niște femei bolnave
care își cară propriile trupuri
pe coridoare fără uși

le aud înainte să le văd
ca pe un foșnet
o zgârietură
o promisiune invalidă 

poezia nu mai e poezie
e un reflex nervos
un tremurat de maxilar
o fisură într-o plombă
o infecție generalizată 

când vine nu bate la ușă
intră direct
și îmi mută organele 
inima
plămânii 
coastele 
ca pe niște pioni pe tabla de șah

atunci înțeleg
nu eu sunt autoarea 
nu sunt nici măcar trupul
sunt doar locul
unde eroarea persistă
unde universul
a greșit
și nu s-a mai întors
să repare

ESTE MAI SIMPLU 

nu s-a întâmplat nimic remarcabil
de ceva timp 
asta îmi spun 
în fiecare zi care trece 
ca o bătaie într-o ușă închisă 
fără zgomot 

am stat la masă ca de obicei 
am atins lucrurile obișnuite 

ceașca de ceai 
manuscrisul în lucru
(încă neterminat)
și o scrumieră 
pe care am tot mutat-o 
de colo-colo 

nimic nu s-a schimbat
și totuși
nimic nu mai este la fel

cândva 
aș fi numit asta tristețe

acum nu-i mai dau nume
este mai simplu
să lași lucrurile
la locul lor 

CAMERA 

camera mea nu are geamuri
și totuși fiecare dimineață 
intră cumva peste mine 

nu mai știu de când stau aici
mi-am încuiat poeziile într-un sertar
în care păstrez 
și chitanțele vechi
și fotografia în care nu sunt

îmi spun pe nume
ca să nu uit
cum mă cheamă 

în orașul ăsta
oamenii nu se privesc
în ochi 

azi am ieșit puțin
până la colț
unde se termină trotuarul
și începe o altă viață
pe care n-o pot duce
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m-am întors repede
camera mă aștepta
cu pereții ei fără ferestre 

mi-am ascultat respirațiile 
apoi le-am numărat 
până când fiecare a devenit
o cameră
în care nu mai eram

și atunci am înțeles
că nu vreau să mai plec nicăieri
pentru că nu mai e nimic
de văzut 
în afară de fotografia 
din care lipsesc

SPERANȚA 

a mai trecut un anotimp 
și parcă l-am pierdut pe drum
ca pe o vorbă rea spusă în grabă 
și apoi regretată 

ne-am obișnuit să nu mai întrebăm 
de ce și când 
încă mai credem că răbdarea  
este marea noastră avere

poate că iarna nu se duce definitiv 
doar își schimbă culoarea 
se mută în sufletele noastre 
și mai rămâne cât are chef 
fără să ne ceară voie 

eu trăiesc printre poezii 
și visez cu ochii deschiși
dar nu mai știu când începe visul 
și când se termină războiul 
iar din acest, să spun motiv,
în fiecare dimineață
mă trezesc mai obosită 
din ce în ce mai obosită 
într-o liniște apăsătoare 
cu teama să n-o deranjez 

totuși uneori 
înțeleg că nu mai am ce aștepta 

iar speranța 
(ca o genă moștenită)
mai zăbovește o clipă 
în poezia mea 

INCUBATORUL

mama a plecat 
și lumea a devenit
un incubator rece

doctorii spun
că trebuie să respir încet
ca o plantă bolnavă

în azil
salteaua miroase a somnifere
și a dimineți tăiate în două

asistentele trec
cu pași de gheață
îmi verifică pulsul
ca pe o alarmă
care nu mai știe de ce sună

mama vine uneori noaptea
nu ca o mamă 
ca o absență perfectă

se așază lângă mine
și îmi numără gândurile
în timp ce îmi spune
,,copilul meu
moartea este doar
un alt mod
de a lipsi,,

dar lipsa ei
a devenit o lume 
în care locuiesc singură
iar azilul
cu ferestrele albe
este singura realitate 
care mă recunoaște 
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ARMISTIȚIU

Ni s-a dat o pauză de la moarte 
Prin bunăvoința unor ,,EI”,
În războiul păcii ,,ca la carte»
Dintre micii lumii ,,dumnezei”,

Pauza de Paște, un antract
La o piesă scrisă de vampirii
Care au făcut cu iadul pact
Să-și legitimeze-n legea firii

Pruncii lor hidoși și aroganți 
Cu pretenții vagi de semizei
Și prerogative de atlanți
Călărind un veac de cimpanzei.

Ni s-a dat o pauză de la moarte
Ca să trecem marea înapoi,
Se eliberează pașapoarte
Cu șampila ,, numai la război”.

Ni s-a dat o pauză, pauza mare,
Vor suna sirenele curând,
Vor suna sinistru de intrare
Și vom da extemporal pe rând

Dintr-un adăpost, un iluzoriu
Semn că omului de om îi pasă,
Se va corecta în sanatoriu 
Ni se pune nota pe angoasă.

Lumea asta nu-i decât o cruce,
Are patru puncte cardinale,
Doar Iisus Hristos o poate duce,
Golgota să nu i se prăvale.

COPILĂRIE CU CIREȘE ÎN SÂN

Rânduitu-s-a iarăși grădina
După legi coborâte din stele,
Amiroase a ceriu lumina
Și a prunci și a mâinile mele.

Râd cireșii ca pruncii la soare,
Își anină cercei la urechi,
Și-i împart în Duminica Mare,
Ca bunicile, taine străvechi.

Și din sânul lor plin de cireșe
Coborî cu cireșe în sân
Să-mi aducă de-acasă depeșe
Cu mireasmă din floarea de fân,

O copilă cu ochii de stele
Ca un înger de tot străveziu...
Culesese cu mâinile mele
Din cireșul de mai, timpuriu,

Din cireșul cu grauri din via
Unui moș cât pământul de vechi
O poveste cât copilăria
Să mi-o pună cercei la urechi.

A rămas aninată de visul
De copil spânzurat prin frunziș,
De cireșe prădând paradisul
Și pierind printre stele furiș.

Rânduitu-s-a iarăși grădina,
Dar bătu o furtună de fluturi
Adumbri cu aripe lumina...
Și-o purtă către alte ținuturi...

Georgeta RADA
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APRILIE

Aprilie, domniță cu magnolii,
Nu-mi pune văl de brumă pe cais!
De unde iei diezii și bemolii,
Că nu mai știu ce game mi-ai trimis?!

Nu știu să mai citesc o partitură
Și o să‐ți cânt cum pot, după ureche,
Te-am așteptat și eu cu o trăsură
De flori, ascunsă-ntr-o romanță veche.

Cum? Nu-ți mai plac romanțele, domniță?
Se poate? Cât de mult te-am așteptat...
Te-aștept la ceaiul meu de romaniță,
Sau și de el, frumoaso, ai uitat?

Îl voi servi în porțelanuri fine,
Voi strecura și-o floare de cais
Și o să pun viorilor surdine,
Să crezi că bei un ceai în paradis.

Nu vii? Să cred că ești puțin geloasă?
Parcă nu știi că vântul e donjuan...
Se joacă iar cu salcia pletoasă
Și- mi sparge ceaștile de porțelan.

ÎNTOARCEREA FIULUI ACASĂ 

M-oi întoarce iar la satul 
meu bătut de gânduri, 
satul meu răpus de flori
în atâtea rânduri. 

Tată, nu mai sunt păstor, 
Mă uitară cânii?
Mai cad stele pe pripor
Colo-n dosul stânii?

Știu că mă citești pe cer 
doar în Carul Mare 
și că mama a rămas
muc de lumânare,

Că asinii-ai pregătit 
să trecèți pustia,
Că m-așteaptă istovit 
dealul meu cu via.

Nu te duce să vânezi 
capra neagră-noapte!
c-or să cate bieții iezi,
țâta ei de lapte

Că și eu fost-am hăitaș,
rătăcii pădurea
și mi-e greu, parcă-s făptaș,
frate cu securea.

Am fost prins un căprior, 
fiara mea flămândă 
ca un timp neiertător,
l-aștepta la pândă.

Am strâns lațul, mă-mpungeau 
două mici corniţe 
și din ochii lui curgeau 
flori de romanițe.

Luneca aromitor 
răsuflând o boare
de copil rătăcitor 
după căprioare.

I-am dat drumul, sunt flămând 
nu știu nici izvorul 
unde ciute, stele bând, 
îți dezleagă dorul.

Nu sunt, tată, vânător, 
o să vin acasă,
o să fiu din nou păstor,
să m-aștepți la coasă!

Spune-i mamei că-s flămând 
și aduc cu mine 
ciute albe, căutând
verzile coline. 

Să-mi dea luna de pe cer 
ca pe-o pâine roată,
să-mi aștearnă lăicer,
bătătura toată
Că mi-i somn, adânc de somn
și mi-i de hodină,
zisu-mi-a al nostru Domn
să mă fac lumină,
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Să m-aștearnă într-o stea
tainic luminoasă...
De-oi cădea la stâna mea
Să lumin de-acasă...

IUBIREA DE APROAPE

Dacă te-aș iubi ca pe mine însămi,
ar însemna să te închid în tine,
să te închid în casă,
servindu-ți rânduri-rânduri 
de cafele amare,
până aș ghici în zațul lor
ce bănuiesc eu a fi tu.
Eu m-am născut 
cu neiubirea de mine
ca boală, cu frica oglinzilor.

Dacă vrei să mă vindeci,
vino cu mine acasă la ai mei,
hai să prădăm cireșii, merii și nucii,
apoi, teii de privighetori 
și de cântecul lor!
Hai să jucăm șotron în uliță
sărind într-un picior,
până vom ști să stăm pe amândouă picioarele
și să ne întoarcem în ultimul pătrat

când ne cheamă la masă mama.
Dacă te-aș iubi cum o iubesc pe mama,
aș crede că ești copilul 
îmbrăcat de sărbătoare, 
care încă nu știe 
să zâmbească la comandă, 
copilul din fotografia sepia,
așezat de fotograf
pe un scaun înalt ca să audă
cum bate inima mamei
și să nu se teamă.

În spatele lui, părinții
ca îngerii păzitori, ca îngerii...
Mama s-a iubit pe sine 
ca pe noi, copiii ei
și ca pe cerul ce va fi fost să fim.
Tata, cred că a iubit viața și lumea
și tot ce va fi fost pământ și cer în noi.
Tata a fost prizonier de război,
se cheamă că și-a iubit aproapele
mai mult decât pe sine însuși.

Vezi tu? Eu iubesc doar copilul
căzut din Rai și mirat
că ceva dinlăuntru îl doare.
Așa ai vrea tu să te iubesc
ca pe mine însămi?
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SEMNUL DE CARTE 

Unele cuvinte 
au rămas nerostite 
de parcă le-ar fi oprit 
cu o atingere, 
mâna ta.

Scăldate-n mireasma 
în care au făcut dragoste 
fluturii, 
silabele se întorc, 
nestingherite,
în ea.

În zori, 
inima s-a deschis 
ca o carte.

Tu ești doar semnul 
din ea...

FĂRĂ TITLU

Din prima zi 
Dumnezeu lucrează 
la poezia aceasta. 
fără început, 
și fără sfârșit.
Când am fost întrebat 
ce nume să poarte, 

primul cuvânt s-a făcut pasăre, 
apoi a zburat 
din corabie în corabie 
și ecoul, 
încă mai îngână
numele tău...

VÂNĂTOAREA

Fiecare zi este, pentru mine,
o nouă partidă vânătoare, 
la marginea pădurii au ieșit fiarele 
care vor mușca trupul meu, 
până la gustul lutului alb
dintr-o primăvară-fantomă,
șovăitoare .

Voi întinde umbra mea 
într-un arc flămând, 
cu săgeata din ceară, 
clipele vor cădea între noi 
ca o ploaie de stele, 
într-o noapte de vară. 

Fiecare zi este, pentru mine, 
o partidă de vânătoare,
bizară...

IARBA DE COASĂ 

Serile acelea când adunam cu tata la fân 
și luna se așeza pe căpița mai mare, 
știam că ne prinde noaptea pe drum, 
așteptam să se-aprindă pe cer Carul Mare.

Atunci mă ținea destinul flămând, 
alungam întunericul prin lentilele sparte,
respiram mireasma fânului și, în gând, 
aduceam la viață florile moarte.

Le-aș fi pus într-o altă lume, știind 
că în stele nu e iarba de coasă 
dar, ținându-și rădăcinile în pământ, 
mă chemau să cinăm împreună la masă. 
Mereu m-am rugat să-nflorească târziu, 
să pot colora cu ele zăpada de-acasă, 
doar tu știai că urma să le fiu 
poiana-nverzită, pregătită de coasă...

Marin RADA
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UMBRE 

Din palme îmi cresc două umbre, 
pe care aș vrea să le îngrop în nisip, 
una este chiar sufletul altei umbre, 
cealaltă, lumina prelinsă pe chip. 

Le simt cum imi umblă prin sânge, 
asemeni unui miracol neînceput, 
la marginea lumii, un ochi care plânge 
și-un ochi luminând în trecut.

Visez două umbre și-un altar de cuvinte 
din care se-ntrupează păsări de lut,
un ochi care râde și-un ochi care plânge, 
un miracol de umbre neînceput ...

COPILĂRIE 

Casa avea forma troițelor
văruite în alb,
dimineața o priveam 
printre florile de cireș 
și mi se părea 
că nu am văzut niciodată 
un poem mai frumos, 
că, oricum, soarele 
îi așază scriitura 
dincolo de gardul 
de lemn învechit, 
ca pe o copertă 
de sub care, 
sufletul de copil
se visează Cuvânt...

SETE DE ALB

Niciodată nu vei afla 
adevărul întreg, 
cuvântul acesta 
nici nu există, 
el a fost inventat 
din prea multă sete de alb, 
cum verdele se reinventează 
în cercuri de lumină 
și întuneric.

Nimic nu mai este pădure, 
deși toate au fost, cândva, 
și muguri, și petale, și flori. 

Niciodată nu vei afla 
adevărul întreg, 
cum sămânța nu înflorește, 
într-o singură viață, 
de două ori...

O PÂINE

Sufletul meu stă ca o pâine pe masă,
luați câte o firimitură și pentru porumbei,
sub icoană arde o lumânare, în lume rămasă,
de la facerea ei.

Nimeni nu se naște a doua oară,
când te naști ești pe cale să mori,
cu umerii îndoiți sub povară,
sorbim din adâncuri mireasma de flori.

Tot ce se naște mai naște o viață,
un mănunchi de dorințe strângem la geam,
te aștept de o viață, deși viața-i o floare
ofilită-ntr-o vază de porțelan.

Sufletul meu stă ca o pâine pe masă,
luați câte o firimitură și pentru porumbei,
sub icoană arde o lumânare, în lume rămasă, 
de la facerea ei...

NOPȚILE ALBE 

În nopțile albe 
voi scrie despre libertatea 
de a fi singur. 

Drumul de piatră care trece
ca un rău subteran 
prin ungherele ființei, 
lasă urme adânci. 

Știu că datorez mult 
acestui fir de lumină 
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care mă poartă 
dintr-o viață în alta, 
printre ierburi înalte 
și stânci.

Unde ai mai putea găsi,
o oază de liniște 
în care, prin nopțile albe,
să urci, să tot urci ?...

PARFUM DE NARCISE

Casa nu mai avea de mult
ferestrele luminate,
ușa s-a lăsat doborâtă de vânt,
ca un câine copleșit de singurătate,

cerul s-a lipit de pământ.

Strigătul meu avea urme de sare,
de pe ziduri picurau clipe arzând,
tu veneai răvășită de fiecare
și dormeai la mine în gând.

Îmi umblaseși desculță pe tâmple,
nu puteam să mai scriu un cuvânt,
doar priveam și-așteptam să se-ntâmple
o minune cu noi, pe pământ.

Și totuși a rămas în poveste,
chiar și așa căzută-n genunchi
casa noastră, încă mai este
un parfum de narcise,
strânse-n mănunchi...
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(extrase din volumul RĂSPUNSURI 
PENTRU WILL, 2016)

CXXXII (Narcis…) 
(după sonetul 1 al lui WS)

Cu toţi am vrea frumosul să dăinuie în sine,
Mereu, ca o minune, ce-i viu să decoreze
Simţirea celui care va vrea să-l descifreze 
Eliberat de sita privirii opaline.
Tu, îmbătat de chipu-ţi, hrăneşti lumina vie 
A ochilor cu râvna supusă adorării 
Dar risipeşti, prin asta, din bogăţii, spâldării 
Neodrăslindu-ţi cinul infama lăcomie. 
Să vrei să fii deodată şi sadul, floarea, rodul 
Te-ndestulezi pe tine, dar neluînd aminte 
La ce-i în jur, sfârşi-vei, ca toate, în morminte 
Zgârcenia deşartă îţi fi-va eşafodul.
Vestita frumuseţe de eul tău ucisă 
Renaşte primăvara în firul de narcisă.

 
 
CXXXIV (apunere…) [*]
[*] replică la sonetul 7 al lui WS 

Privește-te! Vezi? Soarele răsare 
Vărsându-și, peste toate, blând, căldura. 
El este viață, leac și întremare 
Ce silnicește, lumilor, ordura. 
A fi sau nu? Ce aspră apăsare!

Ne credem veșnici cât vedem trăsura
Gonind pe calea zilei spre visare.
Ochii-l trădează când îi strâng frântura
De întuneric pusă peste zare. 
La fel şi tu: ‚n amiezile târzii 
Când e aproape vremea de plecare 
Vei fi uitat de n-o să ai copii, 
Trecându-te-ntr-o moarte oarecare, 
Cu noaptea ta, în noapte vei pieri. 

CXXXV (osândă-se cu lațul stihuirii!)
(replică la sonetul 60 al lui WS) 

Coboară valul, steiuri în nisipuri 
Prin hulpave clepsidre-n timp cernute, 
Îngrijorări se încrustează-n chipuri 
Și le preschimbă-n tragice hirsute. 
De veacuri, graiul, se adună-n chiupuri 
Să poți să-ndestulezi la senectute 
Înțelepciune-n vorbă, nu tertipuri, 
Prin cărți și muncă, traiului redute. 
Voi, dascălii fiți bravi oșteni opririi 
La noua dijmuire scelerată! 
Poetul, biet soldat al pripășirii 
Singurei zestre, pe vecie dată, 
Osândă-se cu lațul stihuirii-n 
Această nebunie-nvederată! 

 
CLIX (mirabila tihnire...)
(replică la sonetul 92 al lui WS) 

Chiar dacă iarna cearcă să îmi rideze fruntea. 
Lui, timpului în goană n-am să mă pot opune, 
Dar vor spori comoara-i nepieritoare rune,
Și i le dau drept plată până-a mă trece puntea. 
Nu mă împuținează cu rodnicia-i, mintea, 
Odraslele sunt sigur îndeajuns arvune
La zestrea fericirii. Nu, numele n’apune 
La moartea mea, ei sigur scruta-vor înaintea! 
Iar eu, deși doar spirit, trăi-voi mai departe 
Purtat prin lanț de sânge spre altfel 
de-mplinire, 
Știu sigur că răbojul, chiar plin nu mă desparte
De ce-am lăsat în urmă. E viul meu zidire 
Mereu nepieritoare și zugrăvită-n carte 
Va da celui ce-o află, mirabilă tihnire.

Ovidiu Oana PÂRĂU
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XCIX. (Magistrum Honoris …) 
(replică la sonetul 30 al lui WS)
 
Scutură Chronos sacul ... - Mileniul tău s-a 
scurs! 
Tu, Lebădă din Avon, cel care drept ai scris 
Că lumea e o scenă şi’n ea, destin promis, 
Femeia şi bărbatul sunt vieţii râul curs. 
E numele tău astăzi “Magistrum Honoris”! 
Mă’ntreabă - Cum vă place? Mă cheamă la 
recurs [*] 
Trecutul? Hamlet rege’i? Ajuns prin ce 
concurs? 
Şi-am să-ţi răspund: Nu! Bietul, e tot un prinţ 
proscris. 
Umblat-ai vreme lungă iubirea să’nţelegi. 
Când te-ai unit cu Anne a fost doar primul pas, 
Spre lumea de vestale de care-ai fost atras, 
Doar prin sonet ştiut’ai, cumva, să te dezlegi. 
Ce ştim de tine astăzi? Nu! N-a fost în pustiu! 

Mă cheamă la comânduri şi am să-ţi spun ce 
ştiu! 

 
CVI. (mai am să-ţi spun ceva)

Mai am să-ţi spun ceva, aşa cum scrisa 
De’nţelepciunea muzelor ne leagă 
Menindu-ne să’nsămânţăm obleagă 
Cu har de suflet peste veche clisa,
Negându-le duşmanilor tăi zisa 
Ce maculează inima beteagă:
- Nu i-am crezut pe cei care te neagă 
Aiurea sau pe maluri de Tamisa!
“Îmi tângui tânguirile trecute” [*] 
Ţinut-am minte, încă de copil 
Că demiurgul dăruie virtute 
Şi-n Cireşar, şi celor din April, 
Şi celor ce râvnesc la senectute, 
Doar de’au clădit ceva, Mărite Will! 
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îngerul meu cară lemne

pe lacrimi în sus doar de patimi și ger
se sparg de tăceri mii de ceasuri prelinse
și ce a fost azi devine tot ieri

ca o piatră de moară într-un câmp de narcise
și ce va fi mâine va trăi doar un pas
efemere destine se vor scurge în drame
se moare festiv și bocit de icoane
cu geamul coclit și cu rest la pervaz

stă ziua să curgă eternul în semne
și moartea se zbate pe pagini pustii
și îngerul meu cară noaptea la lemne
și iarna ne cheamă la țărmuri de vii

nu moare nimeni de moarte se spune
numai de viață se tem muritorii
și mor pân’ la unu așa cum mor zorii
și valul tot moare pe pietre în spume

eu dorm între pași cu drum căpătâi
căci sângele meu curge lumină
la deal curge lumea și tu nu rămâi
treci tristă și blândă ca ziua senină

fericirea e bleu telefonul închis
și gustul e de dulceață de spini
corăbii de patimi pentru tine-am ucis
deșarte iubiri în tăcute grădini

fericirea are pașaport expirat
origami de frunze putrezesc printre semne
este trist indecis și-a-nchis la pătrat
și-un înger aprins cară noaptea la lemne

celestă
Măicuței · de Buna Vestire, 2016

te iubesc atât de adânc
încât ochiul meu stâng
s-a împerecheat cu ochiul meu drept

pre liniștea mea din piept
pentru întâia dată
împletindu-și lacrimile
suspinele respirațiile tăcerile
cele găsite și cele negăsite
sau negândite

te iubesc până la semnul meu de zbor
agățat de aripe cu mâinile mele crăpate de 
cuvinte
curgând invers
vertical curgând

cu gândul legat de fiecare gând
disipat în fiecare gest
în fiecare particulă
în fiecare fir de iarbă
în care mă trezesc în fiecare dimineață
în fiecare floare frunză cale
și-n fiecare clipocit de mare

te iubesc până mă doare fiecare lacrimă
fiecare gest de iubire
până la fervoare

când te iubesc adânc și albastru și mai tare
te iubesc cu pruncul meu
cu femeia mea
cu teama toamna și iubirea mea de divin
te iubesc cu deplinul din mine
până la semnul de plin

uite așa te iubesc
cu aripile mele deschise curb
către cercul din mine

Amin!

Andrei Constantin BURDUȘA
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fântâna cea cu ochii săi de piatră

clopotul se auzea din fântâna cu ochii cei de 
piatră deschiși
cu sunetul ud
plutind concentric
în valuri din ce în ce mai fecunde și mai înalte
care răzbăteau până la țărmul insulei pe care 
picura cerul patimi

în timp ce toamna urca scările
ca o femeie înfiorător de frumoasă
cu gleznele subțiri și ezitante
temătoare și fremătătoare
purtând veștede rochii risipind culori
într-un veșnic parfum de tristețe

lacrima
lacrima cea cu buzele arse
și luna care susura pe țâțele nopții într-o 
himerică ploaie
într-un murmur rostogolit de-a pururi de 
veșnicia udă
în valuri din ce în ce mai aprinse și mai pline 
de dorințe

și pașii singurătății tulburând ecouri
în indefinite cercuri de frânte sentimente
și iar clopote rânduite la miez de noapte
să despartă și să împartă
o lume de altă lume
o zare de altă zare

o oare de altă oare
ce lungă era calea și cât de mare era 
frământarea
care mă năștea dintr-o uitare
te uită la mine
blândă mirare
deplin sună luna semnal de plecare în numele tău
într-un cor de greieri de argint
și luna nebuna ca o toamnă mă doare
și cornul dă într-una semnalul
și umple tăcerea fântânii cu ochii cei de piatră 
deschiși

și doare
ce doare

semn
de Buna Vestire · București, 2016

ascunde-te tu de mine
sub o lacrimă
ca o albină primăvara
într-o cupă de crin
ascunde-te
și-am să vin
să suspin
puțin câte puțin
la temelia cerului
și cerul s-o umple puțin câte puțin
până la țărmul semnului
cu-n ocean de crini
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REFUGIU

Țărm, cafea și perle. Au deschis poeții
„Colț de Rai cu sare” unde se fumează
Cea mai aspră frunză din tutunul vieții
Și se bea tandrețe până la amiază.

Scoici, nisip și glezne. Murmură guvizii
Zvon de gelatină printre cetacee
Și recită versuri pentru apatrizii
Izgoniți din țara „Căilor Lactee”.

Vânt, război și carte. Din cocoașa zării
Curg delfini spre mine răsfoind epave,
Ochii lor eterici trag la jugul mării
Pacea răstignită pe tăceri bolnave.

Nori, amurg și oameni. Plâng stabilopozii
Văduviți de taina nunților pe ape,
Cine să le spună c-au pornit Irozii
Să ucidă mirii ultimei agape?

Sete, cer și păsări. Cu mișcări bizare,
Melcii cară ploaia peste pragul ușii
Celui mai albastru „Colț de Rai cu sare”,
Unde vin să doarmă vara pescărușii.

NU MĂ TREZI, VISEZ CĂ N-AM MURIT

Aproape goală de pământ și mare,
Pe mine mă privesc cum mă încheg,
Mi-s albi bocancii de atâta sare
Și am uitat șiretul stâng să-l leg.

Ca un Arhanghel veșnic dus la oaste,
Mă lupt cu mine însămi, căci mi-e mov
De-atâta sânge însăilat sub coaste
Și-atâția raci încremeniți în crov.

Tu îndrăznești să-mi colorezi dormirea
Cu țipete de ploi și albatroși,
Să-mi prinzi de glezne toată nemurirea
Și să mi-i plângi în gene pe strămoși.

Cine ești tu, sălbatică urgie
Ce-mi despletești durerile din trup,
Îmi curgi în vene ca o apă vie
Și-mi pui în palme stele, să le rup?

Unde mă duci, de-mi cântă la chitară
Mirese de pescari cu solzi pe sâni,
În ce deltaic țărm se face seară,
Ca să-mi strecori apusul în plămâni?

Tu știi mai bine, rogu-te, mă-nvață
Șiretul stâng să-l leg la răsărit
Și lasă-mă să dorm, mi-e somn de viață,
Nu mă trezi, visez că n-am murit!
 

 
CLIPA CAILOR DE MARE

Luna stăruie, lividă, în poeți uitați de vii
Sub cochilii arămii care-ncep să se dividă
Peste păsări flămânzite, gri ca florile de vânt,
Ce-și înmoaie în Cuvânt pliscurile otrăvite.

Sfinții apelor repetă incolore rugăciuni,
Poate cei mai buni nebuni vor bea cer din eprubetă
Sau vor sfărâma rapane doar privind cu ochiul stâng
Către faru-n care plâng adoratele icoane.

Am țipat în urma ploii amintiri din alt ținut
Unde zeii ne-au vândut să ne cumpere strigoii
Și să fim părtași la crima ticăitului din piept,
Ne-au îndreptățit, nedrept, să găsim tristeții rima.

Mihaela BORZEA
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Smulgem sufletul din carne și-l cărăm, după puteri,
Printre zboruri și căderi, printre grote și lucarne,
Evadați din Alba Carte, spargem sticle cu absint
Și-n tentacule de-argint ne topim până la moarte.

Clipa cailor de mare unduiește valul dus
Să ne-așeze la apus albatroși pe inelare
Și pe lacrimi fericirea de-a ne ști cât mai curând
Muritori ieșiți din rând, logodiți cu nemurirea.

Un poet sărează stele, oase de codalbi și pești
Când pe țărm se nasc povești din sudoarea 
frunții mele.
 

SĂ TREMURI DE LUMINĂ, NU DE FRIG!

Când lunga noapte veacul și-l începe 
Iar Luna-și cântă ultimul acord, 
Îți rog un cer în piept să te înțepe, 
Să faci atac de stele, nu de cord!

Din cord să ningă aspru și frenetic,
Pământului să-i degere un Pol,
Iar sângele să fluiere bezmetic
În Raiul trist, imaculat și gol.

Când toamnele învață să-și descalțe
Bocancii înnodați într-un sărut,
Îți rog cocori din tibii să te-nalțe,
Să aiurezi de aripi, nu de lut.

Din lut să te pândească veșnicia,
Cu ghiocei să-ți deseneze ploi
Pe fruntea purtătoare de mândria
Soldatului ce pleacă la război.
 
Când iernile strănută-n felinare
Și fulgi aprinși în carne ți se-nfig, 
Îți rog zăpezi să-ți doarmă la picioare, 
Să tremuri de lumină, nu de frig!

De-atâta frig, oceanele să-nghețe
Uitând catarge-n valuri azurii, 
Și-n astă-ngrozitoare frumusețe 
Să ne îngroape Soarele de vii.

URBAN

Pe lespedea vremii ibricul tresaltă,
Nu-i nimeni să pună cafeaua
Și parcă-n moscheea cât luna de-naltă,
Se-aude slujind cucuveaua.

Alerg fără noimă din lume spre mine,
Cu boabele negre-n spinare,
Le macin la moara ce-nvârte suspine
Mereu cu aceeași mișcare.

Dansează-mi un fluviu curbat pe arcade,
Un vals vienez te provoacă
La stele de sticlă țesute-n pleiade
Când gerul cu spuma se joacă.

Recită-mi din Pușkin un veac de poeme,
Clepsidra începe să-și cearnă
Parfumul chirilic al slovei supreme
Pierdut în “Palatul de iarnă”. 

Cu cerul întors spre fântâni subterane,
Sărută-mi Madridul din sânge,
Mi-s apele tale pe trup talismane
Ce ard când orașul mă strânge.

Răpește din Luvru surâsul Giocondei,
Cu el să-mi alint narghileaua,
Cerșește-mi o ploaie pe străzile Londrei
Și vino. E gata cafeaua.

EXOD

Mi-e condeiul sărac, alfabetul străin,
Călimările plâng răsturnate-n povești,
Plec din tine mereu și la tine revin, 
Cum să scriu altcuiva, când doar tu îmi lipsești?

Se amestecă-n foi conjugări la trecut,
Predicate se zbat într-un timp viitor,
Întrebări se divid în oglinda de lut...
Cum să scriu altceva, când de tine mi-e dor?

Printre virgule gri se împiedică-n vers
Substantive căprui declinate-n smarald,
Le ascund de ninsori într-un alt Univers...
Cum să scriu despre ierni, când de tine mi-e cald?
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În consoane se sting efemere trădări,
De la lecția lor, recunosc, am chiulit,
În penița de foc se despart exclamări, 
Cum să scriu despre trup, când îmi ești Infinit?

La final de poem las un punct lăcrimând
Pe vocalele mov ce mă-nvață să strig,
De la margini de lumi până-n vârfuri de gând:
Cum să scriu despre veri, când de tine mi-e frig?

ÎN MATCA UNUI TIMP DILUVIAN

Cireși amari cu soare se droghează
Din pipa unui martie-martir,
Când mugurii pe ram le explodează
Și îi îmbracă-n schije de cașmir. 

Du-mi brațele spre ei, să-i pot deschide, 
Căci sunt întâia Evă de pe-aici
Care moșește crengile gravide
Și țese cuiburi pentru rândunici.

Toți cerbii s-au mutat în panoplie
Și zburdă iezii albi printre goruni,
Năluci alunecând fără să știe 
Pe limba prădătorilor nebuni.
 
Fă-mi carnea maldăr greu de stele cave,
Din piept cosește-mi fân saturnian,
Căci țipă căprioarele bolnave
În matca unui timp diluvian.

Omizile își leapădă cojoace,
În deveniri de fluturi le prevăd
Cum scutură miracole și pace
Peste cocoașa marelui prăpăd. 
Du-mi ochii spre Înalt, să liniștească
Potopul plâns dintr-un Icar înfrânt 
Și-nvață-mi palma dreaptă să cerșească,
La rădăcina ierbii, alt Pământ.

STOLURI DE STATUI BIZARE

După ce îți simți genunchii beți de-atâta logodire
A Înaltului cu delta mângâiată de ciulini,
Crezi c-ai mai putea să-ți legeni dorurile în vintire,
Să le scuturi de lumină și în sălcii să le-anini?

După ce respiri noroaie și gândești că-i cu putință
Să te-mbolnăvești de nuferi tributari acestui Rai,
Crezi c-ai mai găsi în tine un grăunte de credință
Cât să saturi libertatea enigmaticilor cai?

După ce din ochi îți zboară stoluri de statui bizare
Săgetând cu alb și negru pânza norilor untoși,
Crezi c-ai mai clipi de teama că vei lăcrima uitare
Peste toamna ce zidește aripile-n albatroși?

După ce strunești trecutul și te joci cu bidiviii
Deshămați de amintirea tropăitului suprem,
Crezi c-ai mai ciobi oglinda unde se machiază viii, 
Doar să scrijelești copite ce înoată în tandem?

În caleștile de apă, somnii freamătă-n condeie. 
Crezi c-ai mai putea, vreodată, să scrii despre 
ei, femeie?

SĂ MĂ UIȚI PÂNĂ LUNI

Nu îți cer primăveri, nici păduri de aluni,
Vreau un fir de nisip evadat din deșert
Și te rog, fă cumva, să mă uiți până luni,
Ca de tot ce mi-ai fost, în sfârșit, să te iert!

Vreau un strop de ocean, să mă spăl de nebuni,
Să mă scutur de timp și să pier înecat
Și te rog, fă cumva, să mă uiți până luni,
Ca de tot ce n-am fost, să mă simt împăcat!

Vreau un gram de pământ ce miroase-a străbuni,
Să mi-l pun căpătâi când din nou am să-ți mor
Și te rog, fă cumva, să mă uiți până luni,
Ca de tot ce-am iubit, să mă simt trădător...

Nu îți cer adorări, nici să-mi plângi rugăciuni,
Vreau un fulg de argint să mă ningă de jos
Și te rog, fă cumva, să mă uiți până luni,
Ca de tot ce-am atins, să mă simt păcătos!

Vreau să-mi scrii un cuvânt făcător de minuni,
Să mi-l sorb însetat, când mi-e sete de Cer
Și te rog, fă cumva, să mă uiți până luni,
Ca de tot ce-i etern, să mă simt efemer...
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PETROGRAFIC

Între ochii tăi vremelnici și eterna căutare,
Lacrima crestează ghinda putrezită în cărbune,
Îndulcește cu lumină gustul florilor de sare,
Adâncind cea mai înaltă și mai tainică minune.

Ești desculț ca-ntotdeauna, altfel n-ai putea discerne
Între fluture si larvă, între secetă și ploaie, 
Nici n-ai ondula căpruiul cu nuanțele-i eterne
Pe spinarea unor îngeri evadați din mușuroaie.

Vei simți sub tălpi un zbucium, ca și cum o stea erupe
Și cutremură Pământul cufundat în letargie,
Te vei speria o clipă, dar te rog, nu-ți întrerupe
Drumul împânzit cu schije de zăpadă cireșie.

Nu uita să iei chibrituri, frigul orb te va pătrunde,
Ca un zbor târziu spre suduri oglindite în arcade,
Va fi ger și va fi țipăt prăbușit peste secunde,
Vei da foc Întâiei Slove, dar și ultimei filade.

De-ntâlnești Zeița gheții, cade-i în genunchi și cere-i
Să-ți topească fir de apă ce coboară înspre mine, 
Sunt a infinita piatră din convulsiile Terrei,
Irizând fâșii de strigăt pe tăceri diamantine.

Nu-i nevoie să mă numeri, pașii albi mă vor atinge
Când vor întâlni apusul răstignit pe acuarele, 
Chiar în cercul unde-mi tremur fericirea că mai ninge 
Cu sublima întristare a aleanului de stele.
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Gabriel GHERBĂLUȚĂ

imagini fracturate

continuă rătăcirile în căutarea cuvântului care să mă definească
o sferă cu pereţii când mai depărtaţi când mai transparenţi
corp transformat într-o colivie cu gratii din vocale şi consoane
îmi înnăbuşă orice dorinţă de căutare a absolutului

nu toţi cei care caută dobândesc renumele lui columb
şi nu toţi visătorii au o peşteră unde să se izoleze
ca şi păsările ce brăzdează cerul, 
nu au nume

rămâne doar dorinţa asta nebună de a afla cine şi ce sunt
dorinţa asta de a retrăi altfel decât le-a fost scris

rămâne doar colivia ce aşează gratiile între ei şi cuvântul prim
şi dependenţa de care nici un grup al poeţilor anonimi
nu îi poate elibera

mă numesc... şi îmi continuu dependenţa

a la recherche de...

arta e o femeie superbă care face plajă
pe capota unui lamborghini la malul unei mări exotice
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depinde de cei ce o iubesc ce văd când o privesc
unii au în faţa ochilor femeia
alţii maşina
puţini privesc ansamblul, imaginea în ansamblu
femeia şi maşina...

arta e o femeie superbă care face plajă
pe capota unui lamborghini la malul unei mări exotice
artistul - orbul in căutarea cărării ideale
care să-l ducă la întâlnirea cu femeia aceea superbă...	

încotro?

uneori trebuie să te opreşti.
în faţa ta drumul se desparte in două 
niciodată în mai multe direcţii
doar în două...
vrând nevrând trebuie să te opreşti
– cel puţin, balanţele asta fac, se opresc –
cum să alegi calea corectă
dacă nu ştii ce e bine sau rău?
veţi spune întreabă pe cineva, cere ajutor!
de data asta vă voi asculta
voi întreba poezia
poate îmi va răspunde

Doamne,

îmi spui că timpul este invenţia noastră
şi că taica chronos e doar rezultatul unei imagini bogate
mereu ai răspunsuri la toate îndoielile mele
stii ce e bine şi ce e rău,
cunoşti diferenţa dintre adevăr şi minciună
şi o explici pe larg ca într-o conferinţă academică
deşi nu de explicaţii am nevoie
ci de concret

la o singură întrebare aş dori să-mi răspunzi
„ce e poezia şi unde ne sunt poeţii?”
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cine eşti tu, poezie?

– un cocktail de stele, te rog
fără gheaţă!
doar câteva lacrimi picurate din colţul silabelor
şi 5-6 stropi din verdele firului de iarbă
ce creşte pe faţa nevăzută a lunii –

acum vei înţelege 
cum poţi ajunge dependent 
de viciul numit poezie
dacă nu cumva chiar tu eşti
Poezia

Ieşirea? (din coşmar)

uneori  visez că dorm 
alteori visez că mă trezesc 
deşi ştiu sigur că nu am dormit
sau poate...
cine ştie?

uneori număr în gând paşii 
care mă despart de tine
alteori număr zborul vrăbiuţelor
din strada din spatele pieţei 
nu mai ştiu dacă a fost aievea sau un vis
dintr-un somn din care nu m-am trezit încă

poezia e un vis dintr-un somn fără sfârşit
ca şi vrăbiuţele / cuvinte

visez că dorm
numai morţii nu dorm niciodată

destin

în copilărie dorinţa cea mai arzătoare
era să mă fac mare cât mai repede
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la maturitate voiam 
să devin celebru
acum nu visez decât
să fiu iar copil

niciuna dintre dorinţe
nu s-a împlinit

facerea

din mijlocul unui frumos buchet de neîmpliniri,

din senin

apare ea, măiastra,

majestatea sa, Poezia

pe margine, gurile căscate ale trecătorilor, nu mai prididesc ...

– minuneee!!

– veniţi de vedeţi, veniţi de ascultaţi cuvintele magice!

la apariţia poetului, buchetul se scutură,

lumina dispare brusc

iar poezia,

poezia îşi transformă cuvintele în lutul

din care Dumnezeu va face un adam 

din a cărui coastă va modela o evă

continuăm să credem că „la-nceput a fost cuvântul...”

înţeleg acum ce înseamnă vorba bunicii

„gabriele, maică, nu căra mai mult

decât poţi duce!”
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o viață ficțională 
duc o viață ficțională 
totul este desenat cu acuarele care se 
metamorfozează în tablouri triviale 
tocmai la primul strănut al ploii, 

doar îngerii sunt reali 
ei mă trag de mânecă, 
hai, mă, 
hai, mă, 
vino să te acoperim 
cu ceaslovul acesta secular născător 
de cântări despre magia florii de crin 
imprimată pe banknote și diplome aniversare, 

panta rhei, 
îngeri ai adormirii, 
nu mai cred în aleile unde pruncii nenăscuți 
așteaptă întâmpinarea de către monseniorii 
în halate din polimeri imprimați cu efigia băncii 
naționale, oh, 
ce urbe demantelată! 
tare mă bucur 
căci duc o viață ficțională! 

naștere și renaștere 
picătura de sânge de pe 
cămașa mea mov 
respiră și tușește bizar 
în așteptarea unui suflet 

Ion TOANȚĂ
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care s-o legitimeze pentru 
plecarea în lume, 
încerc s-o mângâi până la 
despărțirea de veci 
dar mă pătez pe degetele tremurânde 
și apăs clapele pianului 
din grădina orange, 
iar clavirul trece de la clasicul 
alb-negru 
la bulversantul roșu și negru, 

lumină din lumină, 
sânge din sânge, 
naștere asistată, 

El zâmbește.

apocalyptique 
copacii dorm când luna se strecoară 
printre ramurile botezate cu muguri 
nimeni nu mai mișcă pe vremea asta ruptă 
din apocalipsa eposului cotidian 

am văzut stele căzând mamă 
la marginea codrilor de aramă 
cetățenii s-au adunat și îngroapă 
speranța 

încerc să dorm dar rana de la mână 
nu mă lasă, Grivei și-a făcut în felul său 
datoria 
bunica adună flori de câmp pentru cină și le asezonează 
cu blesteme 

pasărea alfa zboară pe la fereastra mea și-mi lasă 
un coșuleț cu iluzii din care voi ronțăi ceva vreme 
crocodilii zboară peste ținutul albastru 
e un malentendu prin emisfere 
odată cu sinistrul țipăt al cocorilor care fac drum 
dus-întors 

la marketul provincial lumea cumpără câte un 
ticket to heaven 
preoții neamului imploră organele să cumpere masiv 
grâu pentru colivă 
ce durere de cap universală 
my sweet Lord 



COOLTARTIS, anul V, nr. 12, mai 2026                                                                                                    79

pandémique story 
buburuza sufocată de roua zorilor 
împrumută zbor de la libelula albastră 
a speranței contemplând de sus 
imaginea unui spațiu în lesă 
cu animale docile sechestrate efemer 
într-o pendulare de cușcă 
regim bizar mască plus adeverință 

facă-se voia ta domnule ministru de resort 
doar frunza dudului este liberă și se mișcă 
în voia vântului ferească-ne zeul apocaliptic 
de grindina providențială 

poetul conturează povestea cetățeanului Plevușcă 
în camera sa de treicincizecipetrei 
deprimat de goliciunea sticlei de palinkă 
în ținutul acesta unde până și pițigoiul cântă 
cu aprobare de la Cultură 

fericiți cei săraci cu duhul căci a lor va fi împărăția 
unde biciul este sceptrul marelui conducător 

so faraway 
îngerul nopții de catifea 
mă alintă 
și-mi parfumează aura 
cu esențe de lavandă 
cerșindu-mi un zâmbet 

dar este multă tristețe 
aici 
în colivia asta țesută 
din vene de tigru 

adu-mi îngere 
un pahar de palinkă 
și dă-mi libertatea dintr-o poemă 
mi-e dor de îmbrățișarea mamei 
dintr-o întâmplare a destinului 
copilul din mine se-mbată cu dor 
de fugă 

faraway so faraway 
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alexia 
tocmai mi-am vărsat lacrimile 
de vinars 
într-un pahar care zăcea 
a singurătate, 

simt că zbor, 
deși rana aceea din pulpă nu mă lasă, 
alexia trage draperiile 
și metaforizează întunericul dintr-un vis, 

e mare zarvă pe aici, 
femei și bărbați, 
deopotrivă, 
alcătuiesc cuprinsul unui roman al singurătății 
de la facerea lumii încoace, 
ediție revăzută și adăugită, 
adăugită, 
adăugită, 
adăugită… 
… ce placă de patefon, uzată! 

Alfa destinului mov 
Copiii mei nenăscuți 
ștrangulează seva arborelui 
de teama visului 
din lutul fierbinte, 

pagina unui nor cuminte 
se topește iluzoriu în secvența 
soarelui din galaxia 
privirii ochiului rănit 
de lacrima pădurii de mesteceni, 

invoc femeia cu privirea de azur, 
vino ingrato 
și naște-mi pruncul din boabe de rouă! 

uite cum pregătesc îngerii 
iarba eului absolut, 
magia anotimpului de foc ne absoarbe 
într-o fabulație a verdelui 
din rana viermelui de mătase, 

e vineri, 
Doamne, 
lasă-mi fărâma de joi, 
să-mi torc destinul în mov! 
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Alfa așteptării cu repetiție 
Mi-am făcut ogradă 
din semințele așteptării tale, 
uite cum răsar tulpinile copacilor amăgirii, 
răsadul destinului amar prinde rădăcini 
iar verdele crud al neliniștii insomniace 
pastelează perimetrul paradisiac, 
tristă va fi toamna 
când totul va cădea secerat de lacrima 
congelării lui Brumar, 

așteptarea ta îmi va dărui alte semințe, 
pentru altă primăvară, 
pregătind încă o recoltă, 
alte iluzii 
arse de Brumar cel fără de milă. 

Flying pigs 
Am văzut, în dimineața asta, 
cum zburau porcii, 
semeți și glorioși, 
îmbrăcați în roșu, 

pe burtiera unei televiziuni de casă 
păpușa de serviciu anunță 
marele succes 
programului de guvernare. 

Gloria mundi 
Abia născut 
am lăsat-o pe mama în chinurile facerii 
și l-am însoțit pe tata la vânătoare, 
daaa, mi-era foame și părintele drag scotea cureaua 
amenințător, 

era iarnă iar frigul îmi călca peste suflet, 
capra vecinului murise râzând după ce inspirase clor 
de la combinatul chimic, faima industriei locale, 
hai la izvorul de sub stânca sculptată în amurg, mi-a zis tata, 
iar aici am întâlnit femeia dezbrăcată și apocaliptică, 
m-a cuprins în brațele sale aruncându-mă în ecuația timpului, 

pasărea paradisului îmi ciugulea din mână ciripind shakespearian 
în vreme ce gloria mergea la cacealma jucând poker cu hazardul, 

m-am întors la mama, s-a dus să moară puțin, șopteau îngerii nopții, 
tata culege spice pe miriștea dinaintea călătoriei spre edenica visare, 
curg lacrimi de cer într-un Brumărel al timpului trecut, 
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deschid ceaslovul cu imagini de ceară picurând a durere 
muza renaște la fiecare șaizeci de minute, 
aici, radio Univers, la al cincilea semnal va fi ora șapte… 

Un vis cu Anais 
Mă trezesc dintr-un vis cu Anais, 
calc peste linia vieții și coșmarul mă sărută 
pe gură, 
dilema curge pe pâine la mic dejun 
iar Pink Floyd îmi scoate tăcerea din urechi 

aștept femeia, 
trec câteva apusuri, 
ea se topește-n paginile albe 
în așteptarea beției poetului, 
e ora 10 p.m. 
la televizorul din camera cu fereastră la nord 
țipă niște personaje din colecția Tarantino, 
nu voi dormi, 
de abia m-am trezit dintr-un vis cu Anais. 

Lenin 4 ever 
Am rupt autobuzul în două 
la ora când clasa muncitoare năvălește 
pe porțile fabricii de bastoane din lemn 
pentru lupta împotriva bandelor de golani 
plătiți de agenturile străine, 

jumătate din autobuz merge spre vest 
să aducă lumina trezirii 

iar cealaltă jumătate rămâne 
pentru transportul pensionarilor 
spre sfintele moaște ale lui Lenin, 
nu e chiar Lenin 
dar pentru o sărmăluță 
și un pahar cu vin de prescure 
credincioșii partidului se calcă în picioare 
lipsind de la lecția de smerenie, 

tovarășul de la partidul de guvernământ, 
(nu contează care, toți miros a Lenin) 
ne îndeamnă să votăm social democrația, 
uite ce frumos scoatem populația din mocirlă, 
o dată la patru ani, 
slavă ție pentru ideal, 
tovarășe Lenin!
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Dragoste şi libertate
în poezia lui Nicolaie Dincă

Din bătrâna călimară, Nicolaie Dincă îşi 
extrage toate Poeziile alese pe care le propune 
cititorilor. Lirica sa este modernă, o dovedesc: 
fantezia dictatorială şi nebunia care-i pârjoleşte 
versurile de dragoste (Hugo Friedrich). Rezultă 
o poezie virilă, haiducească. 

Volumul cuprinde şapte capitole, ultimul 
fiind alcătuit din trei subcapitole. Vom cerceta 
tematic poezia lui Nicolae Dincă.

Meditaţia asupra vieţii
(cap.VII + subcap. VI/1)

Poetul, dezamăgit de starea actuală a 
societăţii noastre, se revoltă liric: „Viaţă de-asta-
mi place mie.../ Mă cuprinde câteodată/ câte-un 
dor de haiducie,/ de oftez: eheei, măi tată!” 
(Haiducească) 

Revolta nu se opreşte aici, autorul vrea 
să-i scoată Morţii ochii: „Pe care-i vede orice 
om când moare”, dar Dumnezeu îl opreşte 
pentru că atunci aceasta nu poate privi nici ochii 
demiurgului. Mai mult, îl trimite pe poet să-şi 
vadă semenii păcătoşi şi apoi să se gândească 
„dacă moartea” îi mai „pare o prostie.” (Înger 
căzut)

Dragostea vulcanică, paradoxal, îl 
linişteşte: „Căci de jarul ca un dinte,/ Ca o 

flacără drăcească,/ Numai dragostea fierbinte/ 
Poate să mă lecuiască.” (În surâsul...) Tot 
dragostea îi provoacă meditaţii asupra sensului 
vieţii: „Nu căuta averi nemăsurate,/ Că n-ai să 
pleci cu ele într-o cutie;/ Să faci în viaţă câte-un 
pic din toate,/ dar să le săvârşeşti cu bucurie!” 
(Om)

Poetul iubeşte atât de intens încât ar 
dori să-şi mute inima în pieptul iubitei. Este 
un pas important spre realizarea androginului 
platonician.

Dragostea
(cap. I + subcap. VI/2)

Din poeziile lui Nicolaie Dincă putem 
desprinde chipul iubitei: ochii – panseluţe de 
toamnă, buzele dulci mere de toamnă, braţele 
calde – blânde frunze de toamnă, gândurile 
triste– furtuni negre de toamnă (Cele mai). Şi 
încă: buzele – miere, pielea de zână: „lapte 
cu cafea -/ miroase a mosc,/ a dragoste şi-a 
luncă...” (Vis aproape alb)

Poetul este atât de îndrăgostit încât ar 
vrea să-şi aşeze sufletul sub paşii iubitei: „Şi te 
iubesc flămând, cu disperare,/ Când îţi aprinzi 
luceferi sub sprâncene,/ De m-aş aşterne-n glod, 
să-ţi fiu cărare,/ Iar să-mi păşeşti pe suflet, m-aş 
aşterne. (Smaralde întunecate) 

Poezia de dragoste a lui Nicolaie Dincă 
devine romantică şi senzuală: „Sânii încinşi de 
doruri, pe rând ţi i-aş cuprinde,/ Să-i răcoresc, 
să-i mângâi cu buzele flămânde,// Pe pielea de 
pe pântec perdea catifelată,/ Ţi-aş pune şoapte, 
fluturi, şi-am s-o dezmierd pe toată.// Apoi, 
nebun de pofte, am să-ţi urmez chemarea:/ 
Vulcanu-aprins în mine va stinge-n tine marea...” 
(Cântecel... de noapte) 

Poetul se închipuie un tâlhar care pradă 
podoabele iubitei pe care o consideră un paner 
al toamnei, plin cu fructe coapte: „Tu eşti 
făptura toamnei, cu trup de poame coapte/ - O 
plăsmuire dulce cu buzele de must -,/ Un fruct 
oprit din care, ca un tâlhar de noapte,/ Înnebunit 
de pofte, aş da orice să gust,” (Tu eşti...).

Există două feluri de a scrie poezie 
de dragoste, una care cântă împlinirea şi ca 
urmare este tonică, optimistă, luminoasă şi 
una care cântă neîmplinirea, de unde tristeţea 
şi dezamăgirea. În general, poezia lui Nicolaie 
Dincă urmează prima cale: „Frica mea dispare 

Lucian GRUIA

Critică literarăCritică literară
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dintr-o dată,/ Când, iubito, mi te dărui toată.” 
(Cântec de dragoste)

Refacerea androginităţii rezultă şi din 
această poezie surprinzătoare, rod al fanteziei 
dictatoriale: „Şi mi-aş dori să mă re-ntorc în 
tine/ Şi să-mi recapăt locul gol din coastă,/ Să-l 
umplu iar cu Evele din mine,/ Să pot crea o 
lume doar a noastră.” (Iubirea Evelor)

Fericit, poetul ar vrea să oprească timpul 
ca Faust: „Tu nici nu ştii că n-aş mai vrea să 
treacă/ Secundele în care-aproape-ţi stau.../ Vin 
dimineţi şi nopţi în fugă pleacă/ Când te iubesc, 
te am, dar te mai vreau.” (Tu nici nu ştii)

 Nu uită să aducă un pios elogiu celei care 
i-a dat viaţă (Cântec pentru palma mamei).

Toamna şi despărțirile
(cap. II)

Toamna îi apare poetului când o zână 
atrăgătoare: „Zâna cu sâni fierbinţi şi tari,/ 
Cu ochi de foc, cu buze mari/ Şi coapsele de 
struguri copţi,/ Cu pielea mirosind a nopţi,” 
(De toamnă), când un personaj rece ce trebuie 
alungat din cetate: „Du-te, toamnă - pasăre 
sărmană!/ Fugi în cer şi lasă-ne pe noi!/ Pe 
turnanta ta bacoviană,/ Poate vine-o iarnă mai 
de soi –„ (Se petrece iar). Dar toamna aduce 
nostalgia despărţirilor, mai mult virtuale: „De 
lipsa ta, iubito, să-mi sting în piept arsura,/ 
aş bea dintr-o suflare otrava toamnei toată.” 
(Nostalgie autumnală)

Patria şi limba română
(cap. III şi subcap. VI/3)

Cu poeziile din această secţiune, poetul 
coboară în arenă. Textele devin adevărate 
pamflete lirice. Patriotismul poetului fusese 
anunţat încă de la începutul cărţii prin poezia 
haiducească din care am citat ultima strofă. 
Acum când globalismul trimite în desuetudine 
specificul naţional, Nicolaie Dincă îşi afirmă 
patriotismul înalt. Poetul se întreabă de ce astăzi 
ne renegăm originile, părinţii, patria şi poporul?

Poetul se revoltă când vede că ţara este 
scoasă la mezat: „Nu pot, Patria mea, nu mai 
pot, Ţară,/ Să mai tac şi să rabd şi iară;/ Nu 
pot să mai tac după ce am văzut/ Cum te-au 
tranşat şi cum te-au vândut.//(...)// Veţi plăti! – 
dar acum ne vrem Ţara-napoi!” (Pro patria) El 
deplânge că ţara nu este reîntregită şi speră că 
acest lucru să se petreacă în viitorul apropiat: 
„Ajunge, Basarabie, ajunge!/ De azi ridică 
fruntea fără teamă,/ Că nu mai are nimeni cum 
te-atinge,/ Când lângă tine-s fraţii tăi de-o 
mamă.” (Dinspre est)

Nicolaie Dincă este de părere că: „A ne 
trăda conducătorii/ este blestemul românesc.” 
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(Blestemul românesc) El aşteaptă să apară un 
conducător care să adune poporul în jurul său 
aşa cum ar fi putut face Eminescu: „De scrisul 
lui cu nuanţe colosale/ Poate duşmanii au să se 
ferească/ Şi poate toată spiţa românească/ S-ar 
aduna în jurul lăncii sale.” (Eminesciană)

Uneori se visează chiar el acest conducător 
predestinat. (Vis de Emin).

Poetul, adept al dacismului, aduce un 
elogiu limbii române, atacând lingviştii care 
afirmă că abia câteva cuvinte s-au păstrat în 
limba noastră de la daci. (Baladă aproape modernistă).

Este convins că pe teritoriul Daciei s-a 
vorbit latina care s-a răspândit apoi prin triburile 
dacice în alte părţi ale Europei.

Autobiografice
(cap. IV)

Poetul se autocaracterizează astfel: „Eu 
sunt, iubito, un tip nefiresc -/ mai romantic 
şi-uşor mai nebun”. (Nici nu-ţi spun). Sau, 
cu autoironie: „Înger crescut din coasta unui 
drac.” (Crez). Şi mai departe se consideră un 
zbuciumat între: bine–rău, credinţă–necredinţă. 
El luptă cu vicisitudinile vieţii pentru a se păstra 
demn: „Ca un duh trec prin viaţă, dar visul mi-e 
mare:/ Când pleca-voi prin nori, să rămân în 
picioare.” (Lupta)

Iubirea îi asigură împlinirea. Poetul 
îşi împarte sufletul în două, pentru ca partea 
dăruită femeii să-i rămână un etalon de puritate 
paradisiacă: „Dar când pieri-va partea asta-n 

vânt,/ Mă-ntorc în partea ce ţi-am dat-o ţie,/ La 
colţul meu de rai şi de magie:/Grădina fericirii 
pe Pământ.” (Introspecţie)

Credinţa
(cap. V)

După ce se zbuciumă între credinţă şi 
necredinţă, poetul alege credinţa. Se arată uluit 
în faţa alcătuirii noastre din trup şi suflet: 
„Ciudată creaţie, trup şi lumină,/ O capodoperă 
profan-divină!/ Când trupul ne moare, nu mor 
stelele cu el,/ Nu ne pierdem lumina, ocupăm alt 
nivel.” (Suntem) Omul se roagă la Dumnezeu 
când îi este greu dar trebuie să mergă cu el 
în frunte, mereu: „Şi... cugetă, pe urmă, să 
vezi cum este omul:/ Când îl învinge viaţa, 
se-ntoarce către Domnul!/ Cu-a Lui lumină-n 
suflet, gândind la Cele Sfinte,/ mergi şi-ţi 
urmează drumul, cu Domnul înainte!” (Printre 
mesteceni) Poetul îl roagă pe Dumnezeu să-l 
ierte că a iubit prea mult (Rugă, Slăvire). 
Autorul este îngrijorat de viitorul ţării sale 
pe care o iubeşte necondiţionat: „Azi am 
găsit din întâmplare/ Sub nea o dungă brun-
roşcată/ ca o batistă-nsângerată,/ De neguri reci 
prevestitoare.” (Sub zăpezi însângerate)

Poezia sa este plină de energie şi 
dramatism. Tensiunea sufletului poetului este 
întru totul modernă. Chiar în poezia de dragoste 
autorul arde ca un vulcan. Fantezia bogată îl 
face să descopere imagini surprinzătoare, aşa 
cum s-a văzut din exemplificările date. Cartea 
sa este o ofrandă pe altarul libertăţii de expresie.
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Așa cum ne-a obișnuit în ultimii ani, 
Palatul Copiilor „Adrian Băran” și Biblioteca 
Județeană „Ion Minulescu” - Slatina, au 
organizat cea de a III-a ediție a Concursului 
Interjudețean de Poezie „Nichita Stănescu”, 
sub egida Consiliului Județean Olt și a 
Inspectoratului Școlar Județean Olt. 

Au fost nu mai puțin de 172 de participanți, 
elevi ai ciclurilor primar, gimnazial și liceal, 
mlădițe sensibile ale viitoarei poezii românești. 

Juriul, alcătuit din poetul și jurnalistul 
Dumitru Sârghie, poeta, jurnalista și actrița 
Corina Dașoveanu și profesor doctor Dana 
Mitru, a avut o misiune dificilă în a alege 
poeziile câștigătoare, întrucât toate textele erau 
adevărate tezaure de emoție și vibrație. 

Sub atenta coordonare a doamnei Mihaela 
Stana și a domnului Ilie Brăileanu, toate creațiile 
elevilor au fost adunate într-un volum-antologie, 
intitulat „Natura – prima poezie a lumii”, apărut 
la Editura Hoffman.  

Marea surpriză a concursului a fost 
câștigătoarea Marelui Premiu, Mara Preda, 
elevă în clasa a VI-a la Școală Gimnazială 
Dobroteasa, județul Olt. 

Versurile micii poete au impresionat prin 
forța lirică și expresivitatea limbajului: metafore 
revelatorii, epitete personificatoare, comparații 
inedite care conferă textului profunzime. 

Mara Preda are deja capacitatea de a 
proiecta vizual, auditiv sau olfactiv stările 
interioare, creând un univers senzorial bogat, 
natura nefiind doar un simplu decor, ci servește 

ca un fundal emoțional care oglindește trăirile 
eului liric.

În poezia Marei Preda, lipsa rimei 
subliniază libertatea fluxului ideatic și 
autenticitatea trăirii.

Surprinsă de viziunea artistică asupra 
naturii, de modul în care mica poetă transformă 
emoția în imagini plastice, i-am propus Marei 
să debuteze cu versurile ei în paginile revistei 
COOLTARTIS.

Iată astfel aici debutul poetic  al celei 
care  a câștigat Marele Premiu la Concursul 
Interjudețean de Poezie „NICHITA STĂNESCU”, 
ediția a III-a, 2026, Slatina. 

A consemnat Corina Dașoveanu 

ELOGIUL PRIMĂVERII

Motto: 
„Fiecare picătură șoptește un adevăr.”

Primăvara nu vine, 
Ea se naşte 
Din coasta înghețului 
Ca o rană luminoasă 
În trupul iernii.
Din pământul greu de tăceri 
Urcă verdele, 
O respirație proaspătă a lumii 
Iar rădăcinile –
Devenind nervi ai plantei –
Îşi amintesc din nou 
Cum este să visezi.
Soarele îşi dezleagă paşii de nori 
Şi cade peste câmpuri 
Ca o binecuvântare caldă.
Umbrele se subțiază, 
Iar aerul învață din nou 
Să miroasă a început. 

Mara PREDA

DebutDebut
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Copacii îşi scriu scrisorile către cer 
Cu cerneală de muguri,
lar vântul le poartă sensul 
În alfabet de lumina. 

Păsările –
Note muzicale vii-
Rescriu tăcerea dimineţii.

Şi omul, 
Rătăcitor între beton și stele, 
Își aminteşte pentru o clipă 
Că este făcut din lut şi vis, 
Din ploaie și foc, 
Din fragilitate şi speranță.

Primăvara nu este un anotimp.
Este dovadă
Că viața știe mereu
Să se ridice
Din propria cenuşă verde.

GRAMATICA APEI

Motto: „Fiecare picătură șoptește un adevăr.”

Ploaia nu cade, 
Ploaia explică 
Ce uitaseră lucrurile 
Despre ele însele.

Ploaia nu e tristă, 
E corectă.
Pune ordine între praf şi dor, 
Între ce a fost spus 
Şi ce trebuie făcut.

Cerul îşi desface propozițiile 
În picături exacte, 
Iar pământul le citește 
Cu răbdarea unei răni vechi. 
Totul devine atent.

Sub ea, 
Inimile nu se apără, 
Se lasă traduse 
Într-o limbă curată, 
Unde fiecare bătaie 
Înseamnă viaţă.

Oraşul îşi pleacă umerii, 
Frunzele îşi spală memoria, 
Iar aerul învață 
O altă formă de linişte. 
Nimic nu e mai grăbit.

Când ploaia se opreşte, 
Lumea rămâne 
Uşor rescrisă 
Ca după o confesiune 
Care nu mai poate fi retrasă.



88                                                                                                    COOLTARTIS, anul V, nr. 12, mai 2026

PUSTIU ÎN DOI

(continuare din numărul trecut)

SCENA 7

În camera din dreapta, lumina firavă a un bec se 
zbate să nu se stingă. Corina vorbește ca și cum 
s-ar adresa unei umbre imaginare. În camera din 
stânga Ava, abandonată pe un fotoliu,  ascultă în 
tăcere.

TANTI CORINA: (Singură;  prima parte poate 
fi înregistrată) E ciudat cum unii oameni au 
fericirea lipită de piele, dar nu le ține cald. Parcă... 
ți se pare că zâmbesc. Dar e zâmbet de vitrină, nu 
de carne. (pauză) Ava e așa... o mireasă care s-a 
pierdut pe drumul spre altar. Iar el... el pare genul 

care ar sta sub ploaie, dar nu ar zice nimănui că îi e frig. Și toți tăcem, așteptând să treacă ceva. 
Dar ce? Viața? Iubirea? Moartea? (Bate ușor la ușa dintre cele două camere ) Ava, dragă... știu că 
ești acolo. Nu deschide. Doar... ascultă puțin o femeie bătrână care a iubit și ea odată, cu disperare 
și cu nebunie, un bărbat care n-a știut s-o păstreze. Sau poate că nu a fost destul de puternic. Ori 
poate că ea a renunțat atunci când nu trebuia. (Se oprește. După o pauză lungă, vorbește în gol) 
Ce păcat că nu putem țipa: „Ajută-mă!” fără să fim întrebați de ce. Lasă-mă să-ți vorbesc despre 
iubire, disperare, suferințe și boli incurabile așa cum doar o femeie care a simțit din plin și s-a 
luptat cu toate astea poate să o facă.

AVA: (Se ridică brusc de pe fotoliu și vine în camera din dreapta) Credeți dumneavoastră, doamna 
Corina, că despre durere se poate vorbi altfel decât cu durere. Credeți că se poate vorbi cu speranță 
celor rămași fără de speranță? Cine poate să facă așa ceva?

CORINA: Cineva care a trecut prin ele, draga mea.

AVA: Dumneavoastră?!

CORINA: Eu, draga mea. Ascultă-mă, dacă vrei să te ajut. Am văzut la tine simptomele bolii de 
care și eu am suferit. Eu am învins-o. Lasă-mă să te ajut s-o învingi și tu.

AVA: Bine. Hai să ne așezăm și să-mi povestești! ( Se așează)

                                                        

HEBLU

SCENA 8

Ava, singură în apartament. Se uită lung la o oglindă, apoi își prinde părul într-un coc neglijent. 
Poartă o rochie subțire, de vară. Lumină caldă, dar tremurată, ca de amurg. Telefonul sună. Ezită, 
apoi răspunde. Se plimbă în jurul camerei ca o feline neliniștită.

AVA (La telefon):...da. Sunt singură. (Pauză) Apropo, a fost minunat aseară. Chiar dacă am fost 
întrerupți în modul acela brutal de soțul meu. Și chiar dacă ni s-a părut prea puțin... Îți mulțumesc 
pentru tot!... Nu, nu a mai spus nimic. Nu, nu a făcut scandal. Nu încă. Dar simt că... e un vulcan 
pe cale să erupă. Sincer, poate că e mai bine că a aflat. (Ascultă) Nu, nu-l urăsc. Cum aș putea? El 

Nicolaie Tony DINCĂ

TeatruTeatru
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mă iubește, dar eu parcă nu îmi mai doresc să mă iubească așa. (Acelaș râs amar) Ți-am mai spus 
că nici tu n-ar trebui să mă iubești, știi? (Pauză mai lungă) Nu. Nu vin azi. Nu... nu pot. (Se oprește. 
Se uită fix într-un punct. Pe chip i se citește o durere reținută.) Ce-i drept... mi-e dor, dar hai să o 
lăsăm pentru o dată viitoare. Mulțumesc!... Și eu te iubi! (Închide telefonul încet)

O ușă se deschide în fundal. Intră Nat. E palid. Ține în mână o fotografie. O privește pe Ava fără 
să spună nimic câteva clipe. Tăcerea devine apăsătoare. În cele din urmă, rupe liniștea cu o voce 
joasă, reținută.

NAT: Mi-ai lăsat poza noastră pe masă. Cea de la mare. Ți-ai amintit de ziua aia?

AVA (Îl privește ezitant): Da... Am visat-o azi noapte. Eram amândoi desculți, ca atunci...

NAT: Și valurile ne ștergeau urmele desenate în nisipul mahmur de atâta umezeală... (Pauză. Se 
apropie de ea. Nu o atinge.)

NAT: Ava... dacă vrei să pleci... pleacă. (Ea îl privește șocată.)

AVA: Ce?!...

NAT: Nu te voi opri. Nu te voi întreba cu cine ai vorbit. Știu că ai vorbit cu el. Nu te voi întreba 
nici de ce ești mereu atât de departe chiar și atunci când stai lângă mine, atât e aproape... (Vocea 
i se frânge puțin) Tot ce vreau e ca tu să fii vie. Nu fericită. Nu a mea.  Poți să fii a lui sau a cui 
vrei tu, numai să rămâi vie. Dacă el te poate ține în viață, du-te la el. 

(Ea se uită la el, ca și cum l-ar vedea pentru prima dată. Se apropie, încearcă să-l atingă, dar el 
face un pas înapoi.)

NAT (Blând):Nu trebuie să mă atingi. Nici măcar nu vreau să-ți pară rău. Ar fi de prisos.

(O sărută pe frunte, se întoarce și iese. Ava rămâne singură, cu ochii în gol. Se apropie iar de 
oglindă. Șoptește doar pentru ea.)

AVA: Cum poți să iubești ceva ce se destramă în fiecare zi?

(Lumina scade lent.  Scena se închide pe o muzică aproape imperceptibilă, poate un cântec vechi)                                               

HEBLU

SCENA 9

Lumina e slabă. Interiorul apartamentului. Seară. Ava, îmbrăcată mai elegant decât de obicei, își 
retușează machiajul în oglindă. Se aud în fundal bătăi de ceas–sacadate, apăsătoare... Ava oftează 
și ridică telefonul. Sună. Nu așteaptă mult. Vorbește în șoaptă.

AVA: Acum plec... consideră că sunt pe drum. Zece minute, nu mai mult. (Pauză) Da, știu că ai 
spus „fără teamă”, dar nu... nu e așa ușor. (Se uită în oglindă. Tace. Apoi brusc, ca și cum fuge de 
gânduri, își ia geanta și iese.)

Lumină slabă, aproape întuneric. Nat apare dintr-un colț al scenei.  Ține în mână o eșarfă de-a ei. 
Se uită lung spre ușă.  El vine în avanscenă)

NAT: (posibil înregistrare) Cineva mi-a furat liniștea. Cineva mi-a furat sufletul. Cineva mi-a furat 
inima. Cineva mi-a furat mințile. Și nu e un străin. E zânica mea. E ea... (Pauză) Nu știu ce doare 
mai tare: că pleacă... că mă înșeală sau că știe că eu știu asta, iar ei nu-i mai pasă dacă o văd. O 
urmăresc nu ca să-i fac rău, ci ca să mă conving, ca să înțeleg. O să mai fac o încercare disperată. 
Poate... poate  că dacă o prind și o opresc la timp... Poate mințile mele îmi joacă feste. Doamne, 
nici nu mai știu cum să gândesc. Cum să fac să fie mai bine pentru ea. Cum?...Ea știe că o să 
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moară și nu vrea să facă nimic. Exclude operația și refuză ajutorul meu. Poate că refuză și ajutorul 
celuilalt, sau poate că celălalt nu știe nimic de boala ei. Poate că dacă celălalt va afla adevărul o va 
face să renunțe. Sau poate o va convinge să lupte pentru viața ei. Dacă nu mai vrea s-o facă pentru 
mine, poate vrea s-o facă pentru el. Ar fi bine oricum, numai să  rămână în viață. Trebuie să încerc 
orice e posibil. Trebuie să renunț la orgolii, la mândrie, la principii... Poate reușesc s-o salvez.

(Își pune o jachetă, iese pe ușă precipitat)

SCENA 10

În apartament. Lumină slabă. Ava intră, cu pași grei. Se ține ușor de burtă. Respiră sacadat. Se 
oprește, aude ceva – dar nu e nimeni. Își lasă geanta și se prăbușește în fotoliu.

AVA: Am fost... nebună. Cu doi bărbați și niciun drum. Cu o iubire pe care am confundat-o cu 
datoria. Cu o teamă pe care am mascat-o cu dorință. Ce sunt acum? O femeie care nu mai poate 
fi mamă... (Plânge) Nici iubită. Nici... soție. Nici femeie.(Ridică telefonul. Formează un număr. E 
tăcere. Apoi vocea amantului – dar se aud doar fragmente...) Alo!

VOCE AMANT: Alo, se întrerupe... 

AVA: Dragul meu... voiam să-ți spun că...

VOCE AMANT: Nu înțeleg ce zici... 

AVA: Voiam să vorbesc cu tine...

VOCE AMANT: Dar e târziu...

AVA: Îmi pare rău!...

VOCE AMANT: Tu ai ales...

AVA: Trebuie să înțelegi și tu că sunt căsătorită, totuși... 

VOCE AMANT: Nu pot fi planul tău de rezervă...

AVA: Dar nu e așa nu am vrut să fie așa. Tu ești pentru mine...

VOCE AMANT: A cincea roată de la căruță...

AVA: Dar nu e adevărat ceea ce spui...

VOCE AMANT: Adio!...

AVA: Alo!... Alo!...  Adio!

(Ava închide telefonul.  Se uită spre ușă. Întuneric. Se ridică și merge spre camera ei.)

AVA: (posibil înregistrat)Nu doare nimic mai tare decât să iubești cu frică. Nu doare nimic mai 
tăios decât să fii atins cu tandrețe când tu ești deja a nimănui. Mi-am pus trupul între două vieți, și 
niciuna nu m-a primit.(trage aer, își ține abdomenul) Credeam că am timp. Credeam că voi putea 
duce două bărci pe același râu. Dar eu nu sunt râu. Sunt furtună. Și trupul meu... e o casă care n-a 
mai fost locuită niciodată.(pauză. Se apropie de telefon. Atinge ecranul. Nu sună încă.) Poate că 
el chiar are dreptate. Cine își mai dorește o femeie căreia i s-au închis grădinile dinlăuntru? Am să 
ies să mă plimb nebună pe străzi. Poate îmi găsesc credința, sau liniștea, sau pofta de viață.

SCENA 11

Interior. Nat, singur în camera din dreapta. Pahar gol, mâinile tremurânde. Monolog.

NAT: ( posibil înregistrat)M-am rugat să mă iubească. Dar nu m-am rugat să nu plece. M-am rugat 
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să fiu omul ei, nu să fiu ultima ei șansă. Și... nu m-am gândit nicio clipă că o să moară înainte să-mi 
spună că mă iartă. (pauză) Ce bărbat sunt eu, dacă femeia pe care o iubesc sângerează lângă mine 
și eu nu știu? Ce tată aș fi putut să fiu, deși nu știu dacă puteam și dacă mă pricepeam să  fi fost?

Se aude bătăi la ușă. Intră o femeie elegantă, trecută de 50 de ani,  ANA, fosta lui soție. O prezență 
discretă, calmă. Îl privește cu blândețe. Are un plic în mână.

ANA: Pot să intru?

NAT: Te rog!

ANA: Din păcate dragul meu nu am vești bune pentru tine. Și nici nu știu cum e mai bine să ți le 
spun. Te văd atât de doborât cum nu te-am mai văzut niciodată.

NAT: Nu știu nici măcar cum să respir. (pauză lungă)

ANA: Uite, Nat, printr-un concurs de împrejurări independent de voința mea am intrat în posesia 
rezultatelor analizelor soției tale. Sunt dezastruoase. Mi-e nu știu cum să-ți spun...

NAT: Știam,draga mea. Are... boala aceea... Tocmai de aceea sunt atât de distrus. Nu mai știu ce 
să fac iar ea este refractară la toate propunerile mele de rezolvare a problemei.

ANA (se apropie): Te pot ajuta, Nat. O cunosc pe doctorița care... E o specialistă dată naibii. Poate-i 
mai e de folos. Poate nu e totul pierdut. A salvat foarte multe femei. Știi, Nat? Ușa sufletului meu 
va rămâne mereu deschisă pentru tine. Nu pot să te văd că suferi în halul ăsta și să nu încerc să te 
ajut. Nu o fac pentru ea, o fac pentru tine.

NAT (cu o sclipire de speranță care se stinge): Dar ea... a renunțat deja, nu mai vrea. Nu mai cere 
nimic. Nici ajutor, nici viață. Și eu... o iubesc degeaba.

(Ana îi atinge mâna. Tăcere între ei. Intră Ava....) 

AVA: (iritată) Hopa! Văd că avem aici o întâlnire de familie la care eroina principală, adică eu, nu 
a fost invitată. Pot să aflu și eu, doamnă, cărui fapt datorez onoarea de a vă găsi în casa mea alături 
de soțul meu? Parcă ați divorțat cândva, odată. Sau mă înșel eu?!

NAT: Ava nu e nimic aiurea. Ana tocmai ce a ajuns.

AVA: Nu vorbeam cu tine, dragul meu.

ANA: Draga mea...

AVA: Nu sunt draga nimănui! Cu atât mai puțin a dumneavoastră, doamnă.

ANA: ( îi întinde plicul) Iată pentru ce am venit. Am venit cu problema dar și cu soluția.

AVA: Ce e acesta? (deschide febril plicul) Rezultatele analizelor mele. Cum au ajuns în posesia 
dumneavoastră? Tu i le-ai dat, Nat?

NAT: Nu, draga mea. Ea mi le-a adus. Din proprie inițiativă. M-am pomenit cu ea la ușă.

ANA: E totalmente adevărat. În asemnea cazuri nu cred că mai are importanță din partea cui vine 
ajutorul. Am venit să vă ajut, doamnă.

AVA: Dar cum ați intrat în posesia acestor documente. Nu e ilegal?

ANA: După cum poate știi lucrez în sistemul medical și în ultima vreme mi-am făcut și eu niște 
analize. Știți că după divorț mi-am păsttrat numele vostru, Negruț. A fost una dintre condițiile pe 
care le-am cerut la desfacerea căsătoriei prin notar. Mă săturasem de numele meu de fată care mă 
făcea să suport tot felul de ironii.

AVA: Dar cum vă numeați înainte, dacă nu sunt indiscretă?

ANA: Treanță. Ana Treanță. Doamna doctor Treanță. Vă dați seama?
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NAT: Confirm înțelegerea.

AVA: Și totuși cum ați ajuns la rezultatele mele?

ANA: Simplu. Am rugat-o pe colega mea, Maria, care este cam cu capul în nori, să-mi aducă și mie 
rezultatele  analizelor mele. Și mi-a adus acest plic.  M-am lămurit ulterior că zăpăcita asta, atunci 
când a făcut cererea către baza de date, în loc de Ana Negruț a scris Ava Negruț iar calculatorul i-a 
eliberat datele solicitate. Așa că în maniera aceasta am aflat despre problemele voastre. Am venit 
să vă ajut și nu vreau nimic în schimb. Cunosc pe...

AVA: Nu e cazul, doamnă! Vă mulțumesc pentru deranj! Atunci când ai de luptat cu viața trebuie 
să și vrei să lupți. Ori nu e cazul meu.

ANA: Bine, dar e păcat. Ești tânără și mai ai mult de trăit. Trebuie doar să vrei să lupți. Sunt 
mijloace și tehnologii noi...

NAT: Asta am spus și eu...

AVA: (iritată) Ce faceți, vă aliați împotriva mea

ANA: Mai degrabă pentru tine, draga mea.

AVA: Nu am nevoie de voi, de ajutorul vostru. Și nu mai îmi spune  „draga mea”! Nu sunt „draga” 
nimănui.

NAT: Draga mea!...

AVA: Nici a ta.( Crescendo) Lăsați-mă în pace, lăsați-mă în pace, lăsați-mă în pace!... ( merge în 
camera din stânga unde se prăbușește pe canapea și continuă să plângă, apoi iese în culise și revine 
îmbrăcată în rochia de mireasă, ca în primele scene. Rămâne acolo.)

NAT: Îmi pare rău, Ana! Acuma vezi și tu cum stau lucrurile. Fără voința ei am mâinile legate și 
sufăr de deznădejdea a nu putea să fac nimic ca s-o ajut.

ANA: Îmi pare rău, dragul meu! Am încercat să te ajut.

NAT: Cu toate că eu am cerut divorțul?!...

ANA: Chiar și așa. Te-am înțeles. A fost o rătăcire de-a ta. Eu în schimb am rămas stabilă. Nu 
te-am înlocuit și nu te voi înlocui cu nimeni. Am învățat să am răbdare.

NAT: Încerci cumva să fii cinică?

ANA: Nu, Nat. Sunt doar realistă. Să nu uiți niciodată, dragul meu: ușa sufletului meu va rămâne 
mereu deschisă pentru tine. La revedere!

NAT: (o conduce) La revedere! (rupe nervos plicul adus de Ana) Care mama dracului o fi calea 
cea mai bună să te lupți cu renunțarea la luptă, cu renunțarea la viață a femeii iubite, fără să-i 
rănești sentimentele și fără să te doară și pe tine? Cum poți să ierți tăcerea? Cum să alungi moartea 
din gândurile care își doresc moartea?!... Trebuie să ies singur și pustiu în noapte pentru a-mi 
liniști durerea și celelate sentimente care se amestecă ca niște șerpi perfizi în adâncul sufletului 
meu. Trebuie să împărtășesc toată această durere cu tenebrele nopții. Poate că mă vor ajuta să mă 
tămăduiesc de atâta chin. (Iese)

HEBLU

SCENA 12

În scenă intră amantul, Tom, val-vârtej și merge direct în camera Avei. Ulterior va apărea și Nat, 
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care va intra în scenă tiptil ca și cum l-ar fi văzut pe amant că vine și l-ar fi urmărit și va asculta, 
apoi va interveni la momentul oportun.

TOM: ( Merge direct la pat și o zguduie pe Ava) Cine ești tu, de îți permiți să-mi închizi telefonul 
în nas,(cu ironie) doamnă? Ți se pare cumva că sunt o zdreanță în ochii tăi încât îți permiți să mă 
tratezi în asemenea manieră?

AVA: (Buimăcită) Dar, dragul meu...

TOM: Niciun „dragul meu”! Nu mă lua de fraier. Cine ești tu de îți permiți să te piși pe mine, 
efectiv? Așa de papagal mă crezi?

AVA: (Derutată) Dar ce am făcut, cu ce ți-am greșit?

TOM: De ce îmi închizi telefonul în nas? Vrei să-i spun totul soțului tău, vrei să afle și el ce 
pramatie ordinară are la ușa casei?

AVA: Pramatie?!... Tom, te rog, nu face asta!

TOM: Ba am s-o fac. Ca să te înveți minte. Ce, crezi că-mi e frică de el sau de altcineva ca să-i 
spun totul despre noi?

AVA: Tom, dar nu merit asta. Eu am fost sinceră cu tine și m-am dăruit ție din dragoste și din 
pasiune. De ce ai vrea să mă rănești în acest fel?

TOM: Pentru că nu accept ca tu, o epavă umană, să te comporți atât de urât cu mine.

AVA: Eu, epavă umană?!... Dar ce am făcut?

TOM: În primul rând nu mă mai iubești așa cum trebuie. Am observat, de exemplu, că ultima oară 
ai acuzat dureri și am simțit că nu ți-a mai plăcut absolut deloc să faci dragoste cu mine. Pe urmă, 
când ți-am cerut explicații, te-ai prefăcut că nu îți mai merge telefonul sau că nu ai semnal. Mă iei 
de prost? Gata! S-a terminat. Am venit să-ți spun în față că totul s-a terminat între noi. Eu nu mă 
las dus de nas de o epavă umană ca tine. Să-ți fie foarte clar asta.

AVA: Epavă umană, Tom?

TOM: Da, Ava. Chiar asta ești– o epavă umană.

NAT: ( Intră intempestiv îl prinde pe Tom și îl trântește la pământ, strangulându-l) Măi nemernicule, 
această epavă umană este soția mea, ai înțeles? Și nu trebuie să-mi spui nimic pentru că știu absolut 
totul despre voi. Dacă ți-aș spune, gunoiule, că suferă de o boală incurabilă într-un stadiu avansat, 
dar cu toatea astea a ales să ți se dăruie ce ai mai spune atunci? Ai înțelege de ce acuza dureri, dar 
cu toate astea încerca să te facă fericit, otreapă?

TOM: ( Strangulat, disperat) Îmi cer scuze!

AVA: Nat, te rog, nu-ți murdări și tu mâinile cu mizeria noastră. Nu merită să ai pe conștiință niște 
oameni cu caractere de nimic. Iartă-ne pe amândoi și lasă-l să plece în plata Domnului sau la dracu’ 
cu cărți de pace. Tu ești prea curat ca să te murdărești de noi. Dacă mai ai pentru mine măcar o 
fărâmă de dragoste în suflet, iartă-l și lasă-l să plece!

NAT: Fac asta numai pentru că îmi ceri tu.( Îl desface din strangulare pe Tom și îl împinge către 
ușa de la ieșire. Aproape de ușă Tom se întoarce...)

TOM: Îmi pare nespus de rău. Nu am știut de boala ei. Eu am iubit-o și...

NAT: (Îl pocnește direct în mutră, îl aruncă afară din casă și închide ușa) Ieși, dispari câine!

HEBLU
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SCENA 13 

Interior camera din stânga. Noapte.  Ava e întinsă în pat, îmbrăcată în rochia de mireasă de la 
începutul piesei, este palidă, dar lucidă. Pe noptieră, o veioză slabă. Nat intră în tăcere. Se așază 
pe marginea patului. Între ei – o liniște aproape tandră. O intimitate care nu mai are nevoie de 
explicații.

NAT: Ai fi vrut să nu intru?

AVA: Ai fi intrat oricum. Ai scăpat de... el?

NAT: Da. (Ironic) Ai fi vrut să mai rămână un pic?

AVA: De ce ești rău? Chiar crezi că mi-aș mai fi dorit asta?

NAT: Hai să nu mai vorbim despre el!( Zâmbește trist și schimbă vorba) Văd  că te-ai îmbrăcat în 
rochia de mireasă.

AVA: Da, dragul meu. Pentru că vreau să rămân mireasa ta frumoasă pentru tot restul vieții mele. 
Oricât va mai dura acest rest.

NAT: Da.(pauză) Ai văzut că Ana a zis că poate vorbi cu doctori. Să încerce ceva...

AVA (îl privește blând):Spune-i... să nu se mai obosească. Eu nu mai sunt în corpul ăsta de ceva 
timp. Doar sufletul a mai zăbovit puțin.

NAT: (După un timp...)De ce n-ai spus nimic? De ce nu mi-ai spus de la primele simptome?

AVA: Pentru că... dacă ți-aș fi spus, m-ai fi iubit și mai tare. Și eu nu mai aveam puterea să primesc 
dragoste. Mă simțeam... nedemnă de ea, nedemnă de tine, nedemnă de noi... Ca o piesă stricată 
dintr-un puzzle.

NAT: Ava, iubirea mea, tu nu ești o piesă. Tu ești tabloul întreg. (Tăcere. Ava suspină)

AVA: Îți mai amintești când am alergat pe plajă? Și-ai zis că dacă mori, vrei să fii cu mine, să mă 
ții strâns de mână?

NAT: Da. Și tot așa vreau și acum. Numai că acum... ție îți scapă mâna mea.

AVA (zâmbet amar): Nu îmi scapă. Doar ți-o dau înapoi. Tu mai ai de trăit. Eu... m-am grăbit. Am 
iubit greșit. Dar te-am iubit. Te iubesc. Într-un fel anapoda, stricat, dar adevărat.

NAT (cu voce tremurândă):Ava, tu ești aerul meu. Nici n-am apucat să trăiesc cu tine, să respir 
aerul tău, să îl simt cum îmi pulsează în fiecare celulă. Ava...  am apucat doar să sper, să mă 
minunez puțin de câtă fericire este pe lume. Și acum totul se disipează...

AVA (încet):Promite-mi ceva!

NAT: Orice.

AVA: Să nu-ți porți doliu ca pe o haină neagră și grea. Să iubești din nou, dar fără vină. Să nu te 
minți că a fost vina ta. Și să te rogi. Pentru mine, dar și pentru tine. Pentru noi... (Întinde mâna. El 
i-o prinde. O ține cu ambele.)

NAT: Pot să mai rămân puțin cu tine? Măcar până se face dimineață.

AVA: Doar dacă-mi spui o poveste. Ca înainte, știi? Cu balauri și cu prințese pierdute.

NAT: Sigur. (După un timp) Erau odată doi oameni, doi nebuni de viață care s-au întâlnit prea 
târziu. Și s-au iubit, din păcate, prea repede și prea puțin. Din păcate timpul nu a avut răbdare cu 
ei.  Dar, pentru o vreme... au fost unul pentru celălalt tot ce aveau nevoie.
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AVA (închide ochii): Asta a fost tot. Asta a fost povestea noastră. Din păcate, după cum ai spus și 
tu, povestea noastră a fost prea scurtă... Și acum, lasă-mă să dorm, dragul meu. Să mă refac. Să fiu 
frumoasă pentru tine. Doar nu vrei ca zânica ta să fie urâtă, nu?

NAT: Nu, iubirea mea. Zânica mea trebuie să fie frumoasă  și așa va rămâne totdeauna în sufletul 
meu. Cea mai frumoasă. Noapte bună! (O sărută și iese, abținându-se să nu plângă)

(Liniște)

AVA: Vreau să rămân pe veci mireasa ta, dragul meu Nat.

HEBLU

SCENA 14

Scena este complet întunecată. Se aude un țipăt sfâșietor: „Avaaaaa!” și pe urmă doar pași grei. 
Respirație. Apoi – un spot albastru, rece, melancolic, care cade din înalt pe centrul avanscenei. 
Aici NAT este în genunchi, cu Ava moartă în brațe. Ea poartă rochia albă, părul lung îi cade liber, 
ușor ud, ca și cum ar fi ieșit din mare. Corpul ei e inert, capul atârnă ușor spre spate, ca o păpușă 
sfârșită. Poziția lor imită în mod evident Pietà – imaginea Mariei cu Iisus în brațe, dar cu rolurile 
inversate de destin și de dragoste lumească. Tăcerea e deplină. Apoi, Nat începe să vorbească încet, 
abia auzit, ca o rugăciune murmurată printre suspine.

NAT: Tu erai viața mea... De ce ai murit fără să apuc  să-ți cer iertare, fără să-mi spui „adio”, fără 
să-mi mai zici încă o dată că mă iubești?... (Pauză. Îi atinge ușor părul, apoi mâna, care atârnă. Îi 
ia această mână și și-o apropie de față) Haide, zânica mea iubită, mai mângâie-mă măcar o dată pe 
obraz. De ce nu ai mai avut răbdare? De ce te-a vrut Dumnezeirea atât de devreme? De ce nu mai 
întrebat dacă mă doare? Aș fi dorit să facem împreună o grămadă de lucruri. Ai fi îmbătrânit lângă 
mine. Ți-aș fi învățat ridurile pe dinafară. Ți-aș fi adus cafeluța la pat, micul dejun, tratamentele, 
fardurile, dorurile... Ți-aș fi legat pantofii când mâinile nu ți-ar mai fi putut, ți-aș fi masat tălpile 
obosite de drumurile vieții... (Pauză. Vocea i se rupe.) Dar m-ai lăsat... Am rămas pustiu, ca un 
tată care a mai rămas în brațe doar cu păpușa fiicei lui plecate dintre cei vii... Am rămas pustiit de 
pustiul din noi, de pustiul în doi...  Ori pustiul ăsta doare cel mai tare când trebuie să-l duc singur. 
Și, Doamne, cât de grea este durerea celor care rămân aici, în lumea asta nedreaptă! (Își apropie 
fruntea de fruntea ei.) Zânica mea, m-ai făcut să cred că pot fi salvat. Dar tu... tu ce ai făcut?... Ce ai 
făcut?... De ce nu ai încercat să te salvezi măcar pe tine... De ce ai ales să pleci? De ce ai primit-o, 
Doamne? (Se uită spre cer, cu lacrimi și disperare) De ce, Doamne, de ce?!...

Ecoul strigătului răsună slab în fundal. Spotul se strânge tot mai mult pe cei doi. Pe fundal, se 
proiectează o lumină tremurată ca o apă. Apoi – doar liniște. O tăcere care țipă. Cortina cade încet, 
în același albastru mut.

               

SFÂRȘIT
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MIRCEA VULCĂNESCU
–filosof, sociolog, economist, scriitor și unul dintre 

martirii închisorilor ai neamului românesc–

 Mircea Vulcănescu, este născut în data de 3 
martie 1904, în  Bucuresti și a  decedat în data de 28 
octombrie 1952, în închisoarea din Aiud, după șase 
ani petrecuți în închisorile comuniste din Văcărești, 
Jilava și Aiud.

În anul 1921, Mircea Vulcănescu s-a înscris la 
Facultatea de Filosofie și Litere din București precum 
și la Facultatea de Drept din București, pe care le-a 
absolvit în anul 1925. Cei mai de seamă profesori ai 
săi au fost Dimitrie Gusti și Nae Ionescu.

Încă din această perioadă, Vulcănescu va scrie 
o serie de lucrări filosofice, precum: „Cercetări asupra 
cunoștinței", „Introducere în fenomenologia teoriei 
cunoștinței" și „Misticismul și teoria cunoștinței". De 
asemenea, în această perioadă el va lucra la ceea ce se 
va numi: „Sistemul meu – existențialismul".

În anul 1923, s-a înscris la Școala Militară din 
București, în urma absolvirii căreia  a obținut gradul 
de sublocotenent. 

In anul 1927 a început să colaboreze cu revista 
„Gândirea", iar în anul 1928 a început să scrie și in 
revista „Cuvântul". Intre anii 1929-1930, Vulcanescu 

este asistentul lui Dimitrie Gusti, iar mai apoi profesor de Economie politică și Știinte juridice la Școala de 
Asistență Socială până în anul 1935.

Mircea Vulcănescu a publicat și a colaborat, folosind uneori și pseodonime, și cu următoarele reviste 
din acea vreme: Viața Universitară, Realitatea ilustrată, Ultima oră, Pan, Azi, Prezentul, Criterion, Convorbiri 
literare, Izvoare de filosofie, Index, Dreapta, Floare de Foc, Familia, Cuvântul studențesc, Gând românesc, 
Ideea Românească și Excelsior.

Între iunie 1935 și septembrie 1937, Mircea Vulcănescu a fost director general al Vămilor. Din această 
funcție, el a fost mutat în momentul în care a deconspirat contrabanda cu băuturi și tutun a fostului ministru 
al Comunicațiilor, Eduard Mirto. Dupa aceasta, Vulcănescu a fost numit director al Datoriei Publice, un 
departament special al Ministerului Finanțelor. Între 1940-1941, Vulcănescu ocupă funcția de director al 
Casei Autonome de Finanțare și Amortizare, precum și pe cea de președinte al Casei Autonome a Fondului 
Apărării Naționale. Mai apoi, în perioada 27 ianuarie 1941 și 23 august 1944, el va ocupa funcția de 
subsecretar de stat în Ministerul Finanțelor. În semn de recunoaștere pentru serviciile aduse statului roman, 
regele Carol al II-lea și regele Mihai I i-au conferit lui Mircea Vulcănescu mai multe distincții și ordine 
naționale.

În perioada 23 august 1944- 30 august 1946, Vulcănescu va reveni în postul de director al 
departamentului Datoriei Publice. În ziua de 30 august 1946, Mircea Vulcănescu a fost arestat sub acuzația 
de „criminal de razboi", împreuna cu mulți alți foști membri ai Guvernului Antonescu. În data de 9 octombrie 
1946, Vulcănescu a fost condamnat la opt ani de închisoare grea, dar judecarea recursului s-a prelungit până 
în ianuarie 1948, când instanța superioară va confirma hotărârea.

După ce a fost întemnițat la închisorile din Văcărești și Jilava, Mircea Vulcănescu ajunge în închisoarea 
din Aiud. Aici el devine renumit printre deținuți cărora le va vorbi mult despre rezistența morală și despre 
credință – adevărata forță a celor întemnitati față de chinurile de neînchipuit aplicate de conducerea vremii 
asupra elitei românești. Pentru cuvintele sale și pentru atitudinea sa, Mircea Vulcănescu a fost izolat în  cele 
mai reci și mai întunecate celule ale închisorii, fără pat, fără mâncare și fără apă, dar spiritul său nu a putut 
fi înfrânt niciodată.

               Foștii colegi de detenție au povestit ulterior că, într-o zi, unul dintre deținuți s-a prăbușit 
epuizat pe podeaua rece de piatră a temniței. Atunci Vulcănescu, pentru a-l proteja, s-a culcat el însuși pe 
podea iar pe deținutul epuizat l-a așezat peste el pentru ca acesta să se încălzească puțin. În urma acestei 
întâmplări se presupune că Mircea Vulcănescu s-a îmbolnăvit grav de plămâni, cauză din care el va și muri 
în temniță la data de 28 octombrie 1952 la vârsta de 48 de ani.

Mircea Vulcănescu a lăsat posterității un testament de-a dreptul tulburător, un testament de martir al 
neamului nostru întrucât, după declarațiile celor prezenți, înainte de a trece la cele veșnice, ultimele sale 
cuvinte au fost: „Să nu ne răzbunați!"

N. Dincă

RestituiriRestituiri

MIRCEA VULCĂNESCU
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VICLEIMUL

„Crăciunul era pentru familia mea Sărbatoarea sărbătorilor, Sărbătoarea cea mare, 
pregătită îndelung şi aşteptată cu multă vreme înainte ca primii fulgi să cadă. Era, în primul rând, 
o sărbătoare de familie, care se desfăşura în casă, acasă, nu pe stradă, nu în piețe, nu la restaurant, 
ca acuma. O sărbătoare a bucuriei, pentru care toata familia se pregătea şi în care fiecare avea un 
rol bine stabilit.

Tata a scris pentru noi acest „Vicleim", prelucrând tema naşterii lui Iisus, întâlnită şi în 
teatrul popular, sub acelaşi nume - Vicleim, Vifleim sau Viflaim. Sunt patru acte, patru scene „scrise 
pentru copiii şi nepoții mei, ca să le joace de Crăciunul anului 1941”. Acesta este subtitlul notat de 
tata pe dosarul în care mai păstrez şi astăzi textul Vicleimului, desenele, explicațiile şi indicațiile 
„regizorale" date de el. Am jucat Vicleimul, povestea drumului magilor care-l căutau pe Pruncul 
Iisus, doar în '41 şi '42, apoi războiul şi alte întâmplări au făcut să nu-l mai putem juca. Dar, dacă 
mă gândesc acum la acei ani, cred că acelea au fost cele mai frumoase Crăciunuri din viața mea 
şi a surorilor mele, Vivi şi Sandra, şi din viața familiei noastre. Am jucat sceneta în fața rudelor 
adunate în salon. Eu am fost magul Melchior, Sandra a fost Gaşpar, iar Vivi, sora mai mare, din 
prima căsătorie a tatii, era Irodiada. Celelalte personaje erau jucate de verii noştri şi de un vecin, 
care a devenit peste ani cumnatul meu, căsătorindu-se cu Sandra. Iar tata, bineînțeles, a fost nu 
numai autorul textului, dar şi corepetitorul, şi regizorul, scenograful şi sufleurul. El a fost sufletul 
acestui joc al nostru, sufletul întregii sărbători şi, chiar dacă era ocupat, căci era subsecretar de 
stat la Ministerul de Finanțe, îşi făcea timp pentru toate aceste pregătiri. Şi ca să închei acest 
răspuns, cred că a scris Vicleimul ca să-şi arate dragostea față de noi şi grija de a ne învăța să-l 
căutăm mereu pe Iisus, întocmai precum magii în seara sfântă a naşterii Lui. L-a scris pentru a ne 
arăta că sărbătoarea nu vine de-a gata, că trebuie s-o celebrezi, să te pui în slujba ei, s-o trăieşti 
ca pe ceva irepetabil şi unic. O asemenea zi, cum e Crăciunul, o sărbătoare, oricare ar fi ea, nu 
se poate petrece oricum, la voia întâmplării. E ca un drum pe care trebuie să-l străbați, e drumul 
anevoios al Magilor, la sfârşitul căruia găseşti împlinirea.”

Măriuca Vulcănescu

CHIPURILE

Trei crai de la Răsărit
Baltazar
Spirică

Poartă mustăți şi barbă, de câlți ori de iarbă. E îmbrăcat într'un halat; decorat şi înstelat.
Şi mâna lui de maur, poart'un bulgăre de aur.

Melchior
Măriuca

E chior. Are barbă de fuior. Cu stânga ține un ulcior. Poartă şalvari şi ochelari şi un halat
înstelat şi decorat. Pe cap, poartă potcap de hârtie ascuțit, peste el coroană de carton poleit

şi totul învelit într'un turban făcut dintr'un tulpan. În dreapta are un ochian.
Gaspar
Sandra

Negru, tuciuriu, smolit, cu dop ars de un chibrit. Poartă şi el un halat decorat şi înstelat
şi un turban făcut dintr'un tulpan. Şi ca nimic nespus să nu rămăie,

în mâna lui de lămâie are un vas cu tămâie.



98                                                                                                    COOLTARTIS, anul V, nr. 12, mai 2026

Curtea lui Irod
Irod
Năică

E cam nerod. Poartă haine împărăteşti şi mustăți mari ungureşti, care se apleacă'n jos când 
priveşte fioros.

- Poartă coroană regală făcută de poleială.
Irodiada

Vivi
E frumoasă şi are rochie de împărăteasă. Peste părul de beteală, poartă coroană de poleială.

Un soldat
Charlie

E îmbrăcat ca tot natul, dar poartă, drept cască, o mască şi pentru crimă,
are spadă de scrimă.
Oastea Domnului

Îngerul
Ioana

Dalb, îmbrăcat în alb, în halat înstelat de gradel şi drept aripi poartă legate din spate şi de
mâini două prosoape albe la fel. Sau dacă vrei să dai de cheltuială, are aripi aurite de

poleială. Pe cap are o aureolă legată de frunte cu o banderolă, de carton aurit, poleit la fel.
Şi drept singură aşezare, îți trebuie tot timpul în fund, o pânză mare, pe care să fie pictate

câteva stele argintate şi la mijloc, să se vadă, o stea mai mare, cu coadă. Drept stea poți să
pui un felinar de pom de Crăciun, sau o lampă de buzunar. La Irod şi Irodiadă, două jețuri ca

să şeadă. Şi când umblă Magii „Velerim”, lumina trebui să cadă pe-o criptă din Vicleim.

SCENA I
O răspântie. Trei drumuri. O stea. Craii intră pe rând.

Melchior
(vine prin dreapta şi vede pe Baltazar care vine prin stânga)

Cine eşti? De unde vii?
A cui cale o ații?

Baltazar
Eu sunt Baltazar,
Rege, nu tâlhar,

Şi la Babilon
Este al meu tron.

Melchior
De-i adevărat,

Că eşti împărat,
Ce cauți pe drum,

La ceasul de-acum?

Baltazar
Astă noapte 'n vis,
Cerul s'a deschis,

Şi-am văzut o stea,
Pe care scria,

În cruce frumos:
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„Iisus Hristos”.
Neştiind aste semne

Ce puteau să'nsemne,
Plecai după stea,
Poate voiu afla.
Dar tu cine eşti

Care mă opreşti?

Melchior
Eu sunt craiul Melchior,

Împărat şi vrăjitor
Şi Mag foarte învățat,

Ce dă tuturora sfat,
Şi care citeşte 'n stele,
Faptele bune şi rele.

Fiindcă orice faptă 'n lume,
Nu rămâne fără urme.

Şi pentru toți cei ce se nasc şi pier.
S'aprinde şi se stinge o stea în cer.
Visul tău mi se pare tare ciudat,

Ceva la fel mi s'a 'ntâmplat.
Pierdut în visurile mele,

Mă rătăcisem printre stele,
Şi 'ncercam cu ochianul meu
Să străbat pân' la Dumnezeu;
Când, deodată, 'n cer iscoadă,
Văzui o mândră stea cu coadă,

Care cobora spre pământ,
Mânată par'că de un vânt!
Steaua pe cer se oprea lin,

Deasupra, la Ierusalim.
Am priceput atunci îndat'
Că s'a născut un împărat,
Puternic, sfânt şi înțelept,
Ocrotitor al celui drept.

Am pus deci smirnă 'ntr'un ulcior
Şi luai cărarea la picior
Să-l caut şi să-l găsesc,

Să mă 'nchin lui şi să-l cinstesc.

Baltazar
Ochii mei par'că s'au deschis,

Cred că ne potrivim în vis.
Steaua ce ni s'arată sus,

E semn că s'a născut Iisus!

Melchior
Nu vrei să mergi atunci cu mine,

Să-l găsim?
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(se aude un sgomot)

Baltazar
Ba vreau!

Melchior
Dar ia stai! Cine vine?

(Gaspar intră prin stânga)

Gaspar
V'am ascultat vorbind

(către Melchior) Mă iartă!
Şi eu sunt rege, dar de şatră

Şi-alerg cerşind din poartă 'n poartă,
Că sărăcia nu mă iartă.

Neştiind unde mă mai duce,
Poposii colea la răscruce.

Şi-am dat în bobi cu linte fiartă,
Să-mi aflu soarta 'n oala spartă.
Când colo, 'n loc să se încurce,

Bobii s'au risipit în cruce.
Am stat mult timp la 'ndoială,
Ce 'nseamnă aiastă rânduială?

Însă când v'am auzit,
Gândul mi s'a limpezit,

Şi din graiul vostru-ales,
Semnul sfânt am înŃeles:

Undeva pe lume,
S'a născut anume,
Un mândru fecior,
Domn mântuitor,
Care s'a întrupat,
Astăzi minunat,
Şi pentru sărac,
Şi pentru bogat,
Şi pentru Ńigan,

Şi pentru 'mpărat,
Să scape de chin,
Pe orice creştin.

(tainic, către ceilalți, care se apropie de el)

Dar aici i-un cui,
Pe care vi-l spui:

Ca să-i mântuiască,
Au să-l răstignească!

Baltazar
(se dă înapoi înspăimântat)
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Vai, dar cum se poate?

Melchior
(acelaş joc)

Vorbeşti fără şir!
Cum poate fi pruncul, rege şi martir?

Gaspar
(tainic, apropiindu-i iarăş)

Asta-i o minune,
Ce nu v'o pot spune.

Hai să-l căutăm,
Poate că aflăm.

(Se aprinde steaua pe cer).

Baltazar
Uite steaua, s'a mişcat!

Melchior
Par'că s'a şi apropiat!

Gaspar
Uite steaua! Ce mai stea!

Hai degrabă după ea!

(Pleacă prin fund, spre stânga şi în timp ce se schimbă scena,
se aude cântând: „Trei păstori se întâlniră").
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„Tabăra de muzică și literatură, Jurnalul de la Moisei” este un eveniment cultural 

național inițiat de cantautorul și fondatorul trupei Arhaic, Nicolae Doboș, și de 

poetul și scriitorul Ioan Ivașcu.

De ce la Moisei? Pentru că unul dintre inițiatori și realizatori, poetul Ioan Ivașcu, 

este născut și a trăit acolo, în localitatea simbol al curajului și patriotismului, „o 

redută a ortodoxiei și credinței străbune, păstrată în vremurile grele și de prigoană, 

dezvoltată cu har de oamenii credincioși de astăzi. Valorile umane și morale ale 

moiseienilor, grija pentru identitatea locală păstrată prin credința neclintită și 

respectul pentru transmiterea ei din generație în generație, demnitatea locală.” dar 

și pentru că la Moisei, administrația locală a înțeles rostul demersului cultural inițiat 

de cei doi și s-a arătat deschisă ideii de a promova cultura românească și a o prezenta 

în fața locuitorilor și a altor iubitori de frumos.
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