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Larisa Izabela IACOB

Arta bisericeasca reflectatiain
ctitoriile lui Matei Basarab.
Studiu de caz: Biserica Arnota
cu hramul ,,Sfintii Arhangheli
Mihail si Gavriil” si biserica
Domneasca din Craiova cu
hramul ,,Sfantul Dumitru”

Figura 1.
Sursa: https://www.valceaturistica.ro/manastiri-
valcea/manastirea-arnota-costesti-valcea/

Urmas al boierilor Craiovesti ,,neam care
9]

era mai ales si mai temdtor de Dumnezeu™’,
descendent pe linie maternd din Neagoe

Basarab, Matei Basarab a fost domnul Tarii
Romanesti, timp de peste doud decenii (a
domnit 22 de ani din 1632 pana in 1654), lucru
ce evidentiaza priceperea si devotamentul de
conducere a tarii, deoarece in acea vreme
domniile durau cateva luni, maxim un an.>? O
descriere a acestuia o avem de la cronicarul
Miron Costin, care-l definea pe domn prin
urmatoarele cuvinte: ,,...om fericit peste toate
domeniile acestei tari, nemandru, bland, harnic
la razboaie...”®, dar si cu o mare credinta
in Dumnezeu, lucru dovedit prin ctitorirea si
refacerea multor lacase de cult. Matei Basarab
a ridicat de la temelie 46 de biserici, la care
se adauga refacerea multor altora, atat in tara,
cat si la Muntele Athos; precum si pe teritoriul
actualei Bulgarii, la Vidin si la Sistov, pe care
le-a inzestrat cu daruri n bani, dar si donatii,
ceea ce reliefeaza contributia sa semnificativa la
sustinerea Ortodoxiei Sud-Est Europene.

Figura 2.
Sursa proprie.

Daca Stefan cel Mare a zidit 45 de biserici
si manastiri, Matei Basarab a zidit 46, atestate
documentar, fiind astfel cel mai de seama
ctitor bisericesc al neamului roméanesc, conform
istoricului Constantin C. Giurescu*, dar si unul
dintre cei mai de seamd domnitori ai Tarii
Romanesti.

Tocmai pentru faptul cd Matei Basarab
era un descendent al boierilor din Craiova el
,simtea parcd datoria de a innoi pretutindeni
urmele neamului puternic si vestit pe care-l

! lon Rizea Nita, Matei Basarab si contributia sa la sustinerea Ortodoxiei Sud-Est Europene, in
,Analele Universitatii din Craiova- Epoca lui Matei Basarab”, Seria Istorie, anul X, 2005, nr.10, p. 30.

2 Constantin C. Giurescu, Istoria Romdanilor, vol Ill, Editura ALL, Bucuresti, 2019, p. 46.

3 Miron Costin, Cronica Tdrilor Moldovei si Munteniei, apud, Constantin C. Giurescu, Istoria
Romadnilor, vol. lll, Editura ALL, Bucuresti, 2019, p. 46.

4 Constantin C. Giurescu, op. cit., p. 47.
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reprezenta’™, astfel a ales sa recladeasca o serie
de biserici din Oltenia, printre care se numara
si cele doua pe care le vom analiza in cadrul
acestui articol, si anume: Biserica Manastirii
Arnota din comuna Costesti (figura 1), Judetul
Vilcea si Biserica Domneascd din Craiova
(figura 2), Judetul Dolj.

Figura 3.
Sursa: https://ro.wikipedia.org/wiki/Manastirea_
Arnota, accesat pe 10 ianuarie 2026.

Biserica Manastirii Arnota este una dintre
cele mai importante ctitorii ale domnitorului
Matei Basarab, ea este amplasatd pe o terasa
inalta a muntelui Bulia in comuna Costesti®.

In jurul acestei biserici s-au conturat
numeroase ipoteze si legende’, exista o serie de
istorici care considera ca aceasta este o recladire
a unei foste bisericute de lemn, ce se afla in acel loc.

Cea mai cunoscutd ipotezd a pornit de
la insemnarile lui Paul de Alep, care a vizitat
Arnota in 1658, spunand cad manastirea a
fost ridicatd pe locul unei biserici de lemn,
construita de vornicul Danciu, tatal lui Matei.

Traditia despre vechimea monumentului a
fost, de altfel, inregistrata si de alti calatori
straini, ca de exemplu Partenie, patriarhul
Constantinopolului, a insemnat in decembrie
1643, faptul ca biserica Arnota ,,fiind invechita,
din vremuri nestiute si ruinata, Matei Basarab,
a ridicat-o de jos, chiar din temelii cu multe
cheltuieli™®, ceea ce rezulta ca este vorba despre
o refacere a bisericii. In respectiva perioada
patriarhul a vorbit despre diverse biserici in
insemnarile sale, iar istoricii au considerat ca
probabil in scrierile acestuia este vorba despre o
serie de repetari a mai multor formule’.

Figura 4. Detaliu pictura naos
Sursa: https://ro.wikipedia.org/wiki/Manastirea_
Arnota, accesat pe 10 ianuarie 2026.

O legenda legata de aceastd biserica,
il aduce in prim-plan pe Insusi domnitor, se
presupune cd inainte de ctitorirea bisericii,
Matei Basarab era urmarit de turci, iar el a
ales sa se ascunda intr-un loc unde se afla un
lac acoperit de rachitd. Ajuns acolo, domnul
s-a rugat la Dumnezeu, spunandu-i ca daca va
scapa de turci, in acel loc unde se afla va ridica
o biserica, lucru care ulterior s-a si intamplat'®.

Datarea la care Matei Basarab a ridicat
aceastd bisericdnueste cunoscuta inistoriografie,
deoarece pisania initiald a lacasului a disparut,
dar se presupune ca ea a fost una dintre primele
ctitoriri ale voievodului, deoarece este atestata
documentar printr-un act din 11 iulie 1636,
atunci cand domnitorul cumpdra ocina'' la

>Venianim Nicolae, Ctitoriile lui Matei Basarab, Editura Sport-Turism, Bucuresti, 1982, p.74.

¢ Ibidem, p.67.
” Ibidem.

8 Cornelia Pillat, Pictura murald in epoca lui Matei Basarab, Editura Meridiane, Bucuresti, 1980, p.18

% Ibidem.
10 Venianim Nicolae, op.cit., p. 67.

11 QOcina = bucata de pamant, proprietate de pamant
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Bogdanesti-Valcea'?.

Matei Basarab s-a ocupat amanuntit de
aceasta biserica, dupa terminarea ei, domnul a
poruncit constructia unei fantani, consemnata
de catre Paul de Alep in scrierile sale; mai mult
decat atat, domnitorul a cumparat mai multe
moaste pe care le-a adus aici ,,Je-am platit cu
mult pret si le-am impodobit cu aur si cu argint
si cu pietre si le-am pus in manastirea Arnota
sd ne fie noud si parintilor nostri spre vecinica
pomenire”!3.

Figura 5.
Sursa: https://ro.wikipedia.org/wiki/Manastirea_
Arnota, accesat pe 10 decembrie 2025

Destinatia initiala a bisericii manastirii
Arnota, 1inchinata Arhanghelilor Mihail si
Gavril, a fost aceea de necropold a familiei,
alegerea acestei modeste biserici, nu era una
intamplatoare, deoarece la vremea respectiva
ea era inconjuratd de padure, acest lucru pastra
la adapost mormintele familiei domnesti, de
posibilele atacuri ale profanatorilor, dar si pentru
faptul ca ea se afla in perimetrul manastirii
Bistrita, tot o ctitorire a boierilor Craiovesti'.

Biserica manastirii Arnota, este o
constructie destul de mica, cu o lungime de 11,70
m, iar latimea in dreptul absidelor de 7,20 m;
planul sau este unul triconc cu nisele sprijinind
absidele laterale, avand naosul incoronat cu o
turld zveltad pe pandantivi, fiind octogonala si
la interior si la exterior (figura 3)'°. Pronaosul
bisericii are forma de dreptunghi ingust cu

12 \/enianim Nicolae, op.cit., p. 67.

lungimea transversald pe axul bisericii, avand
doud calote pe pandantivi, despartite printr-
un arc. Pridvorul are formd de cruce greaca
inscrisd, usor supraldrgit fatd de naos si boltit
cu o turld octogonala la exterior si circulard
la interior; asa cum aprecia N. Ghika-Budesti,
acestea sunt caractere proprii arhitecturii epocii
lui Matei Basarab'®.

Figura 6. Sursa proprie.

Pictura originala a bisericii nu s-a pastrat,
ea fiind refacutd de multe ori odata cu trecerea
timpului (figura 4). Prima datare a picturii s-a
facutin perioada 1868-1887, atunci cand istoricii
Alexandru Odobescu si Grigore Tocilescu, au
vizitat pe rand Arnota si au transcris inscriptiile
de pe marginea icoanelor imparatesti: Sfantul
lerarh Nicolae, lisus Pantocrator si Maica
Domnului Hodighitria, din pacate aceste
icoane au disparut in timpul Primului Rézboi
Mondial, dar au fost pastrate fotografii cu ele
realizate In 1915 de pictorul D. Belizarie, care
a reprodus inscriptiile. Insemnarea de pe prima
icoand, precizeaza ca a fost pictata de Stroe din
Targoviste, in anul 1644, din darul egumenului
manastirii Serapion'’, iar pe celelalte doud s-a
insemnat ca au fost daruite de Matei Basarab si

13 Calatori straini, vol. IV, p. 93, apud, Venianim Nicolae, Ctitoriile lui Matei Basarab, Editura Sport-

Turism, Bucuresti, 1982, p. 68.
14 Cornelia Pillat, op.cit., p. 18.
5 Ibidem, p. 19.
16 Ibidem, p. 21.

17 Al. Elian, C. Balan, H. Chirca, O. Diaconescu, Inscriptii medievale ale Romaniei, Bucuresti, 1965,
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doamna Elina'®.

Asemandrile stilistice dintre icoane si
ansamblul de picturad din interiorul bisericii au
dus la concluzia ca autorul lor a fost Stroe din
Targoviste.

In altar, datoritd suprafetei reduse a
incaperii, s-a procedat conform vechiului sistem
al picturii de traditie bizantina, adoptandu-
se o versiune redusd a unora dintre scene si
s-a rezumat programul, accentuandu-se totusi
unele idei. Astfel, rolul Fecioarei ca receptacol
al Verbului divin, ca simbol al Bisericii
crestine aliatd cu vechea lege a profetilor, dar
si ca intercesoare, rugandu-se neincetat pentru
credinciosi, a fost figurat prin bustul Maicii
Domnului orante, avand pictat pe pieptul sau
bustul Copilului lisus tindnd in mana ruloul
noii legi. Ea este adorata de arhanghelii Mihail
si Gavriil si flancatd de profetii Avacuum,
Ieremia, Tacob si Isaia.

In naos, ciclul marilor sarbatori incepe
cu Nasterea pictatd pe semicalota de Nord si
continud cu Prezentarea la templu si Botezul
pe bolta in leagan, la Vest, Schimbarea la fata
pe timpanul de Vest si Coborarea la iad pe
semicalota de Est, iar la fel ca 1n unele ctitoriri
ale lui Matei Basarab (Calui, Sadova), registrul
cu sfinti incepe si la Arnota, pe peretele de
Sud, la dreapta altarului, cu Deisis sub forma
imperiald, dar nu mai contine pe ctitori, care
sunt pictati in pronaos'. Pe peretele de Vest
al pronaosului, au fost reprezentati domnitorul
Matei Basarab si sotia sa, doamna Elina. (vezi fig. 5)%.

Dorinta lui Matei Basarab a fost, asa cum
stim de la Paul de Alep ca domnitorul ,,ceruse
cu limba de moarte sa-l ia si sa-l ingroape la
Arnota™!, dar ea nu a fost indeplinita, deoarece
urmasul sau a decis ca el sa fie Tnmormantat
la Biserica Domneasca din Targoviste alaturi
de fiul sau Mateias si sotia sa Elina. In cele

din urmd, sub Mihnea al Ill-lea, ramasitele
pamantesti ale domnitorului au fost mutate la
Arnota, in urma unei invazii turcesti din 1658,
cand mormantul sau a fost profanat.

O serie de alti domnitori ai Tarii Romanesti
s-au preocupat de aceastd biserica, printre ei
fiind si Constantin Brancoveanu, catapeteasma
fiind reconstruita de el, iar usa bisericii dateaza
tot din timpul sau.

Urmatoarea bisericd importantd pe care
Matei Basarab a ales sa o recladeasca in anul
1651, este una dintre ultimele mari ctitorii ale
sale, si anume ,,Sfantul Dumitru”, din Craiova,
actuala Catedrald Mitropolitana. Spre deosebire
de biserica de la Arnota, acesteia i se pastreaza
pisania, astfel anul ctitoririi este cunoscut®.

Amplasarea bisericii nu a fost una
intamplatoare, ci a avut un rol strategic bine
definit 1n sistemul de aparare al Craiovei.
Pozitionata pe un deal, aceasta oferea o
perspectivd ampla asupra vaii sudice si sud-
vestice a orasului, constituind un punct important
de supraveghere si protectie a asezarii. In mod
similar, nici alegerea hramului nu a fost lipsita
de semnificatie. Avand in vedere caracterul
defensiv al locului, hramul Sfantului Mare
Mucenic Dimitrie, venerat ca ostas si protector,
a fost ales pentru a conferi edificiului un rol de
aparare spirituald si simbolica, menita sa asigure
ocrotirea divina a stravechii asezari a Craiovei®.

Revenind la anul ctitoririi bisericii, 1651,
acesta se regaseste n pisania asezata la intrare,
in tinda lacasului, in partea dreapta, fiind
urmitoarea (vezi figura 6): ,,In numele Tatului
(sic) sial fiului si al Sfantului D(u)hu intru Sfanta
in Traita si Intru dumnezeire nedepartata amin.
Cu puterea milostivului Dumnezeu, zididu-s-au
aceasta sfantd besereca si s-au refacut din temelie
de iznova pre hramul Dimitrie Mirotocirago®*
de crestinu i prea luminat o Matei Basarab

p.568, apud, Cornelia Pillat, Pictura murald in epoca lui Matei Basarab, Editura Meridiane,

Bucuresti, 1980, p. 21.

8 Ibidem.

9 Cornelia Pillat, op.cit., pp. 18-21.
2 Ibidem, p. 21.

Zlbidem, p. 19.

22 |on D.Ciucd, Dominica Ciuca, lon M. Ciucd, Un mare ctitor Ortodox, Matei Basarab, printul limbii
romdne, Parohia Campu-Mare, Judetul Olt, 2004, p.44.

2|, Popescu-Cilieni, op.cit., p. 4.
24 mirotocirago = Izvoratorul de Mir.
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Figura 7. Sursa proprie.

voievod Domnul Tarae Romanesti i gospodja
ego® Elina, pentru ca Craiova fost-au mosie
den strdmosie a Mariei Sale. Si s-au savarsit ...
octomvrie va leat 7160...”%(figura 1). Aceasta
inscriptie este extrem de importanta, deoarece
ne ofera anul ctitoririi bisericii (7160) , hramul
acesteia (Dimitrie Mirotocirango) si ctitorul sau
(Matei Basarab si sotia sa Elina), mai mult decat
textul ne indica faptul ca biserica a fost refacuta
»de iznova” (din nou), ceea ce evidentiaza
posibila existenta a unui fost lacas in acelor loc,
inainte de ctitorirea lui Matei Basarab.

O descriere a bisericii, contemporand
inceputurilor ei de existentd, o avem si in
acest caz, tot de la calatorul Paul de Alep,
care a ramas incantat de aceastd constructie,
definind-o ca fiind ,,biserica cea mare de piatra,
zidita de raposatul Matei voievod....ce seamana
intocmai cu biserica Curtii (domnesti de la

% gospodja ego = doamna mea.

Targoviste)...”?’. Referitor la arhitectura Paul
spune ca aceasta era ,ridicatd pe patru stalpi
inalti, avand un aspect luminos si incantator”?.

Aceasta biserica, ctitorita de Matei
Voievod, a fost ridicata in intregime din
caramida, lucru dedus pe baza ultimelor
descoperiri facute in 1933%, aceasta avea un
plan dreptunghiular, fiind o biserica de tip
constantinopolitan in forma de ,,cruce greaca”
30 Interiorul ei a fost impartit prin doua siruri de
stalpi, in trei despartituri (figura 7). Naosul era
despartit de pronaos prin prima pereche de stalpi,
iar in partile laterale ale pronaosului se inaltau
doua cupole, deasupra carora se gaseau doua
turle laterale, iar turla centrala se inalta peste
cupola pantocratorului, sustinuta de patru stalpi
octogonali. In exteriorul bisericii se gisea si un
pridvor, larg si incapator cu stalpi octogonali,
iar Intregul exterior al constructiei era alcatuit

26 |]on D.Ciuca, Dominica Ciuca, lon M. Ciuca, op.cit., p. 44.

2”N. Ghika-Budesti, Evolutia arhitecturii in Muntenia si Oltenia- Vechiul stil romdnesc din veacul al
XVi-lea: de la Neagoe Basarab pdnd la sfdrsitul veacului, Bucuresti, 1930, p. 36.

28 Ibidem.

29 Nicolae Gh. Dinculescu, Bisericile Craiovei- Un capitol din trecutul orasului, Editura Revistei

,Oltenia”, Craiova, p.9.
30'N. Ghika-Budesti, op.cit., pp.36-38.
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din suprafete de tencuiald alternand cu straturi
de caramida, cu doua randuri de arcade, separate
printr-un brau orizontal prevazut cu zimti®', iar
acoperisul era acoperit cu sindrila.

Figura 8. Sursa proprie.

Interiorul Bisericii era de o frumusete
absoluta, pictura originala era realizatd cu
numeroase decoratii florale, lucru specific
ctitoriilor lui Matei Voievod, iar pe peretele de
rasarit al pridvorului se intalnea ,,Judecata de
Apoi”. Pictura actuald pastreaza elemente ale
celei originale, fiind refacuta intre 1907 si 1933,
de pictorii francezi Emile Memphiot si Bernard
Bories*. Memphiot ajunsese in Craiova cu putin
timp nainte de demolarea bisericii si avusese
timp sa realizeze schite ale frescelor medievale,
pe care le-a reprodus ulterior pe peretii noului
edificiu. Picturile ornamentale din pridvor si
biserica au fost executate de germanul Gustav
Nill, iar catapeteasma de pictorul gorjean losif
Keber*. Iconostasul (figura 8) bisericii a fost
realizat de Asociatia sculptorilor decoratori din
Bucuresti, prin atelierul lui Alexandru Nache,
in timp ce usile Tmparatesti (figura 9) au fost
sculptate din lemn de tei de Constantin Mihail
Babic (titular al lucrdrilor de la Catedrala
Reintregirii din Alba Iulia).

Dupa moartea lui Matei Basarab, biserica
a Inceput sa fie numita ,,Domneasca”, devenind

31 Venianim Nicolae, op.cit., p. 78.
32|, Popescu-Cilieni, op.cit., p. 16.
3 Venianim Nicolae, op.cit., p. 76.

Figura 9. Sursa proprie.
cel mai de seama lacas de cult al Craiovei.

Concluzionand, arta  eclesiastica
romaneasca in epoca lui Matei Basarab,
s-a bucurat de o perioadd de inflorire, fiind
reflectatd in unele dintre cele mai frumoase
lacase de cult din Romaénia, precum cele doud
prezentate in cadrul acestui referat, lacase care
duc mai departe posteritatii importanta istorica
si valoarea patrimoniald deosebita.
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Ionut TENE

Closca, capitanul lui Horea,

a fost preot ortodox!

0 ipoteza credibila!

Consider ca ar trebui schimbata paradigma
istoriograficd a Intelegerii rascoalei lui Horea,
Closca si Crisan de la 1784. Rascoala lui Horea
a fost cheia de boltd a istoriei Transilvaniei
romanesti, momentul astral, vorba lui Stefan
Zweig, al pastrarii si apararii identitatii romanilor
,heuniti”, asa cum scriu documentele imperiale
ale vremii. Rascoala lui Horea continud pe un
plan superior miscarea religioasd de la 1760
condusd de Sofronie din Cioara sau de cdtre
Sfintii Nasdudeni, reprezentati emblematic de
catre Atanasie Todoran din Bichigiu. Istoricii
romani contemporani de la David Prodan,
Stefan Pascu la Nicolae Edroiu au surprins
documentar excelent cauzele si evenimentele
rascoalei lui Horea, dar spiritul epocii din
perioada comunismului, teoriile materialiste
de sorginte marxist-leniniste, nu permiteau
analiza complexd si intrarea in strafundurile
spirituale ale miscarii taranesti de la 1784.
David Prodan s-a lansat iTn monumentala sa
lucrare ,,Réscoala lui Horea”, in evidentierea
caracterului taranesc si social al miscarii. Stefan
Pascu a marsat pe spiritul revolutionar al lui
Horea, un fel de revolutie burgheza avant la
lettre fatd de revolutia de la 1789. Istoricul
era sub influenta istoriografiei ceausiste prin
curentul protocronist, adicd romanii din Apuseni
au facut o revolutie de sorginte burgheza
inainte de cea franceza. De aici s-a ndscut si

COOLTARTIS, anul V, nr. 11, martie 2025

ideea influentei ,,iluministe” a lui Horea la
Curtea de la Viena si chiar apartenenta sa la
masoneria austriacd, lucru neadevarat, fiind
doar o propagandd de compromitere a taranului
roman de catre istoriografia nobiliara maghiara,
ca acesta a actionat in colaborare cu mediile
imperiale si masonice de la Curtea lui Iosif al
II-lea. Dincolo de interpretarea implementarii
dreptatii sociale a rascoalei lui Horea subliniata
de David Prodan sau a caracterul de eliberare
nationald si identitard accentuat de Stefan
Pascu, mai nou se pune de catre istorici accentul
pe caracterul religios crestin-ortodox a miscarii
romanilor din Muntii Apuseni de la 1784.
Horea, Closca si Crisan au fost ,,Sfanta Treime”
a rascoalei romanilor Tmpilati de austrieci, nu
numai economic, ci si religios. Recent a aparut
o ipotezd, credibila si sublinatd de documente,
a preotului bucurestean Marian Sava. Acesta
sustine cd pe langa sute de preoti ortodocsi
care au participat la rdscoala lui Horea, chiar
unul din liderii rascoalei, Closca ar fi fost preot
ortodox.

Se stie ca rasculatii le crutau viata
nobililor maghiari, care acceptau sa se boteze
la religia ortodoxd, in “legea romaneascad”,
astfel numerosi nobili scapa cu viatd acceptand
botezul. Cei care nu acceptau trecerea la
ortodoxie erau ucisi. Se stie ca pe vremea lui
Horea preotii ortodocsi nu aveau drepturi si
erau pusi la sarcini iobagesti la fel ca iobagii
romani, fatd de preotii uniti recunoscuti de
stat si scutiti de obligatii fiscale sau munci
iobagesti. Conform istoricului Mircea Pacurariu
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la rascoala de la 1784 au participat circa 160
de preoti ortodocsi. Cei convertiti primeau o
,t1iduld” prin care erau confirmati a fi ortodocsi:
,,Asta-i crestin bun”. Rascoala lui Horea a fost
si o resurectie a ortodoxiei In Ardeal, iar Closca
pe numele loan Oarga a fost fermentul crestin-
ortodox al revoltei romanilor persecutati.
Intr-un studiu publicat recent in ,,Tribuna
Invatimantului” Pr. Marian Sava sustine
cad Closca a fost preot: “Existd documente
istorice clare, elocvente, din cel putin trei
surse diferite, independente, care ne descopera
calitatea (statutul ori vocatia) lui Closca de
preot. Apartenenta la preotie a lui Closca a fost
mentionatd de o publicatie maghiard, la scurt
timp dupa ce acesta a fost executat Tnaintea
lui Horea. Mai precis: pe esafod fiind doar o
cruce orizontald In forma de X, Horea a fost
silit sa vada supliciul si executia lui Closca.
In urma executiei amandurora, ziarul unguresc
,»A Magyar Hirmando” (Vestitorul Maghiar sau
Stiri maghiare — n.n.), din ziua de miercuri, 16
martie 1785, deci la saptesprezece zile de la
executie, cand memoria colectiva, populara, era
proaspatd, scria: ,,Horia, principele imaginar si
de neuitat al Daciei, care a varsat mult sange
inocent, in ziua de 28 a lunii trecute a fost
uns pentru indelungata vesnicie la Alba Iulia.
Pentru aceastd sarbatoare princiard au trebuit
sd vind si sd fie prezenti cte 2 sasi si 4 romani
din fiecare localitate unde locuiesc roméani
sau sasi. Precum dovedeste o relatare a unui
martor ocular, pe cand Horia si tovarasul sau
de tulburdri Closca Ion Popa au fost dusi la
locul pedepsei lor de mii de ori meritate, Closca
si-a pierdut intreaga sa vitejie de dinainte,
lepddandu-si cu totul infatisarea omeneasca
(care 1l facea asemandtor unui om) in spaimele
tremuratoare ale mortii; Horea, in schimb, s-a
dus fara a fi schimbat deloc, cu inima curajoasa,
la locul desemnat ca punctul final al ceasului
de chin al vietii sale. Aici Closca si-a sfarsit
primul viata lui nemeritatd in chinuri groaznice,
el fiind zdrobit cu roata din talpi pana la varful
capului, iar Horea a sfarsit in chip mult mai
milos, caci dupd o loviturd cu roata care i-a
zdrobit femurul drept, a primit imediat lovitura
de gratie 1n piept, astfel Incat, precum sufletu-i
din trup, tot asa i s-au risipit atat furia, cat si
aspiratia la coroana maghiara din sufletul sau.
In sfarsit, ambilor razvratiti luandu-li-se capul
cu o secure, el au fost tdiati in patru bucati si

trimisi astfel spre a fi expusi in acele locuri
unde rascoala lor a pricinuit cele mai mari
primejdii”. Constatam ca publicatia mentionata
anterior contine o provocare: Closca Ion Popa.
De ce ziarul ,,A Magyar Hirmando” numeste pe
cea de a doua capetenie a rascoalei: Closca lon
Popa, daca aceasta se numea Ion Oarga? Daca
in cazul ,,numelui” Closca se poate afirma ca
asa era el cunoscut, cu acest supranume, dupd
cum si Vasile Ursu Nicula era cunoscut cu
supranumele Horea, totusi ramane intrebarea:
de ce Popa? Oare nu cumva lon Oargd era
preot? Dupa cum s-a putut constata mai sus, la
vremea aceea, preotii erau numiti popa: Popa
Ioands Cédzan din Mesteacdn, popa Costan din
Criscior, popa Hagi Crisanut din Bistra, popa
Nicolae Ratiu, care i-a spovedit si impartasit
cu Sfintele Taine inainte de executie. In cazul
in care Closca a fost preot, atunci am avea
si explicatia acestui supranume. Potrivit unei
traditii lui Ion Oarga i se spunea Closca intrucat
ar fi fost un om gospodar si strangator. Aceasta
interpretare, insa, este nesatisfacatoare.”

,»Al doilea argument 1n sustinerea tezei ca
Ion Oarga a fost preot 1l constituie un portret
al lui Closca, aflat in arhivele Ministerului
Culturii din Spania, localitatea Simancas.
Primul care a facut referire la acest portret a
fost avocatul si istoricul Nicolae Densusianu
in ,,Raportul inaintat Academiei Romane” in
1880. La fila 78 din lucrare, punctul 735,
este descris un portret al lui Closca, color, in
care ,,rebelul” este prezentat in haine preotesti:
,»Closca, figurd completd, in costumu preotescu
si agitdndu, la sanu o carte, iar in mana drepta
(e de fapt In mana stdngd — n.n.) unu bastonu
carligatu”. In 1922, un portret aproape identic
este publicat in doud variante, una color si
alta alb-negru, de catre loan C. Bacila intr-o
lucrare ce a aparut la Sibiu. Portretul este
descris la paginile 22 si 23 sub numerele 30 si
31. Descrierea este asemanatoare cu cea facuta
de Nicolae Densusianu, indicandu-se acelasi
fapt, anume cd ,rebelul” Closca este preot.
In plus, explicatia dati de autorul portretelor,
aflatd sub imagine, ne aratd si confesiunea
crestina pe care o reprezenta Closca si anume:
,Closka, Sacerdot al ritului greco schismatic”,
adica ortodox. Ceea ce este foarte important,
in aceastd scurtd prezentare, este anul in care
a fost facutd gravura, si anume ,,cca. 17857,
iar numele gravorului este I. Mangot. loan C.
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Bacila, la fila 23, punctul 31, unde este descrisa
gravura alb negru, care il reprezintd pe Closca
in haine preotesti si care a fost facuta tot pe la
1785, ne indica si faptul cd o imagine similara,
color, se gaseste si in Arhiva Muzeului National
din Pesta. Este posibil ca si Densusianu sa
fi vazut aceeasi imagine, dar descrierea lui
Densusianu este ceva mai retinutd in detalii.
Oricum, asemanarea dintre cele doua prezentari
(Densusianu-Bacild), insotite de imaginile
oferite de Bdcila, este izbitoare, cu precizarea
cd descrierea facutd de Densusianu este in
oglinda, fatd de ceea ce prezinta Bacila. O mica
deosebire existd intre cele doua gravuri oferite
de 1. Bécild — una color si una alb-negru — si ea
constd in dimensiunile celor doua imagini. Una
are dimensiunea de 10,5 x 15cm si cealalta de 12
x 15,5cm. Cu toate ca I. Bacila afirma, la pagina
22, punctul 30, ca imaginea cu Closca imbracat
in preot al ,ritului crestin greco-schismatic”
»este o fantezie” (ceea ce nu este exclus),
totusi suntem datori sd ludm in seamd cateva
aspecte foarte importante ale documentelor
anterior prezentate. In primul rand, jurnalul
maghiar publica informatia (Ion Closca Popa)
la saptesprezece zile de la executie, perioada de
timp Tn care memoria colectiva este proaspata,
mai ales laun asemenea eveniment care zguduise
un imperiu intreg, iar rasunetul rascoalei se
propagase ca un fulger in toatd Europa. In al
doilea rand, denumirea de Ion Closca Popa
apare prezentata intr-un mod firesc in text, ceea
ce ne indica faptul ca era de notorietate aceasta
realitate, anume calitatea de preot a ,,rebelului”.
In al treilea rand, gravurile executate, se pare de
acelasi mester I. Mangot, sunt datate cca 1785,
deci tot la scurt timp dupa executia lor. Apoi,
precizarile facute sub aceste gravuri, cu privire
la calitatea de preot a lui Closca, sunt clare, fara
dubii: ,,sacerdot al ritului greco-schismatic”.
Faptul ca Ion Oarga-Closca nu a fost prezentat
pand la Densusianu (si nici dupa aceea) ca
fiind preot ortodox valah, este posibil sa fie o
maculare a imaginii sale din cauza impactului
urias pe care l-a avut evenimentul In epocd[58].
Avand 1n vedere cele de mai sus, nu poate fi
exclusa posibilitatea ca ,,rebelul” Closca sa fi
fost preot ortodox. Probabil ca alte cercetari mai
aprofundate vor fi ladmuritoare asupra acestor
imagini inedite ale lui Closca, reproduse dupa o
realitate posibila, deloc de neglijat.”
Mentionam ca, Pr. Marian Sava vine si cu
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o interpretare ineditd privind actiunea din 1907
a lui Ionel IC Bratianu: ”Dupa aducerea in Tara
Romaneasca, in anul 1907, in mod incognito,
de catre lon I. C. Bratianu a bisericutei de
lemn din Albac si dupa indltarea ei la Florica-
Arges, acesta si-a scris memoriile cu privire
la acest eveniment in cartea sa: Din Tara
Motilor. Amintiri, in care afirmd ca pentru a
nu despdrti amintirile privitoare la cei ,,care au
fost uniti In credinta si in lupta pana la martiriu,
parintele Piso din Brad, a daruit bisericii lui
Horea portile imparatesti de la biserica lui
Closca din Carpinis si potirul de lemn de
cires de la biserica din Mesteacan, unde jurase
Crisan”. Constatdim ca Bratianu marturiseste
nu numai lupta pentru drepturi a celor trei
pentru neam, ci si lupta acestora in ,,unitate de
credintd” pana la martiriu. Dar pe langa aceasta
marturisire e faptul cad Bratianu scrie despre
,oiserica lui Closca din Carpinis”. Oare ce
inseamnd ,,biserica lui Closca din Carpinis”?
Daca in cazul lui Crisan, Bratianu e ldmuritor,
mentionand ,,biserica din Mesteacan”, in cazul
lui Closca nu e la fel de limpede. Clar ar fi
fost daca Bratianu ar fi scris: ,biserica din
Carpinis, satul lui Closca” sau ,biserica din
satul lui Closca”. Un posibil raspuns ar fi acela
ca si Closca a construit o bisericd, dupd cum
a facut si Horea: biserica lui Horea si biserica
lui Closca. Dar despre Horea se stie cd a fost
dulgher; existd inscriptii cu ,,semnatura” lui
Horea, care sunt incrustate in barnele de lemn
ale caselor si ale bisericilor construite de el,
pe cand cu privire la Closca nu exista astfel de
date. Asadar, ,,biserica lui Closca din Carpinis”
era biserica unde slujea el in calitate de ,,popad”,
iar Bratianu a cunoscut faptul ca Ion Oarga, zis
Closca, a fost preot.”

Liderul rasculatilor, Closca a fost un
element luminat al taranilor romani din Ardeal,
care si-a sacrificat viata pentru renasterea
politica, economicd, culturald si, in primul
rand, religioasa, de facturd crestin-ortodoxa,
a neamului sau. Ipoteza preotului Marian
Sava, cd unul dintre liderii rascoalei, Closca
ar fost preot este tot mai credibila in contextul
interpretarii rascoalei de la 1784 ca o resurectie
pentru libertate sociald, nationald si religioasa
a romanilor. Closca a fost avant la lettre acel
,preot cu crucea in fruntea” romanilor subjugati
de austrieci si grofi.



Cornel MANOLESCU

ATESTAREA DOCUMENTARA,
CA LOCALITATE,
A CARACALULUI

Documentar, localitatea Caracal apare
mentionatd, pentru prima datd, intr-un hrisov
din 17 noiembrie 1538, prin care Radu Voda
Paisie 1i daruieste lui Radu mare Clucer doua
mosii si anume Silistea Bistret si a treia parte
din Poiana Urétii, pe care domnitorul le avea
cumparate de la jupanita Marga din Caracal,
pentru 30.000 de aspri.'

Caracalul a fost mosie a boierilor
Craiovesti si Brancoveni, jupanita Marga fiind
sord bund dupa mama cu domnitorul Neagoe
Basarab si fiica a lui Parvu I Craiovescu. Satul
Caracal facea parte din zestrea acestei jupanite.
A fost casatoritd cu Marcea, mare postelnic
si a avut doi fii, pe Vlasan si pe Matei ban.
Intr-un document datat 18 ianuarie 1569,

Mihnea Voievod da o carte pentru satul
Voinigesti, scrisa de un anume Gheorghe, ,,in
scaunul Caracal”.?

Un document din 6 februarie 1580
mentioneazd cd Radu Voda Calugédrul cumpara
de la jupanita Marga din Caracal satul Falcoii cu
35.000 aspri ( este vorba despre fata lui Matei
din Caracal’ nepoata Margai cea batrana.*)

1587 (7096), Septembrie, Targoviste
— Mihnea Turcitul Voevod intdreste m-rii
Glavacioc jumadtate din satele Drincea si
Caracal, precum si Tigani, danii ale jupanitei
Marga, fiica lui Matei.

,,— Din mila lui dumnezeu, lo Mihnea
voevod si domn a toata Tara Ungro-vlahiei,
fiul marelui preabunului Alexandru voevod.Da
domnia mea aceasta porunca a domniei mele
sfintei manastiri numita Glavdciog, ca sa-i
fie jumatate’) din satul Drincea si din Atigani
iar jumatate, partea jupanitei Marga, fiica lui
Mateiu. Si iardsi sa fie sfintei mandstiri ce se
zice Glavaciog® jumdatate din satul Caracal
si din Atigani iar jumatate, partea jupdnitei
Marga, pentru ca singura jupdnita Marga a
lasat cu limba ei, inca de cand era vie, ca mai sus
zisele sate si Atigani sa fie ale sfintei manastiri,
pentru sufletul ei si pentru sufletul parintilor
ei, ca sa se pomeneasca in sfantul pomelnic,
neincetat, la orice vreme in sfanta manastire, ca
sa aiba vesnic pomenire in imparatia cereascd,
in vecii vecilor.

Si unde va fi avut jupanita Marga averi
si sate cotropite de alti boieri, de le vor afla cei
din neamul ei: sau verii ei sau verii al doilea sau

! Documente privind Istoria Romaniei (B), Tara Romaneasca, sec.XVIl, vol. 2, Bucuresti, 1951,p. 254.

2 Balasa, Dumitru, Localitatile din Oltenia si Bisericile lor, in Mitropolia Olteniei, nr. 3, mai — iunie

1986, p.105

3 Matei din Caracal, dec. 1559, ban al Tarii Romanesti, cdsatorit cu Stanca (decedat dupa 1587).

* Balasa, Dumitru, op.cit., p.106.
®> <<jumatate>>, sters cu o linie rosie.

® Manastirea Glavacioc, din judetul Arges. Prima atestare documentard a manastirii, dateaza din 1441.
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Hrisovul emis de voievodul Radu Paisie la 17 noiembrie 1538,
reprezentind prima mentiune documentara a Caracalului

nepoti si vor scoate acele averi cotropite, cate scriere 7096<I1587>.
se vor afla, iar sfanta mandastire sa stapaneasca lo Mihnea voevod, din mila lui dumnezeu,

Jjumatate din partea jupanitei Marga, cum a domn.
lasat ea singurd cu limba ei.”

De aceia, am dat domnia mea sfintei Arh. St.Buc., S.I.,nr.1362.
manastiri, ca sa-i fie jumatate din satul Drincea Orig.slav, perg., pecete aplicata, cazuta.
si jumatate din Tigani si jumatate din satul Cu o trad. Rom. din 1848.%
Caracal si jumatate din Tigani, ca sd-i fie
ocind, ohaba si de nimeni sa nu fie clintit, dupa In jurul anului 1597, domnitorul Mihai
porunca domniei mele. Viteazul aridicat Curtea domneasca din Caracal,
Iatd martori am pus domnia mea: jupan unde petrecea o parte din an.
Mitrea fost mare vornic si jupan Chesar mare Aici Domnitorul a emis o serie de

vornic si jupan Dumitru mare logofat si vistier documente, care se incheiau cu: ,,dat la curtea
si Patru spétar si Radul comis si Vintila stolnic mea domneasca din Caracal”.
si Vladul paharnic si lane mare postelnic.

Ispravnic jupan Chesar mare vornic.

Am scris eu, Mihaiu gramadtic, in cetatea
de scaun Targoviste, luna Septembrie dela
facere in anul dela Adam pdnad la aceasta

7 Jupanita Marga zisa si Marga cea Tanara, dec.1587, casatorita cu Ivan (Postelnic al Tarii Romanesti.

& Academia R.P.R., Documente privind Istoria Romaniei (D.l.R.), veacul XVI, B. Tara Romaneasca
vol. V (1581 — 1590), Editura Academiei R.P.R., Bucuresti, 1952.
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Marin PETRAN

Comuna Vladila in timpul
razboaielor patriei

Comuna Vladila este asezatd in partea de
sud a judetului Olt, strabatuta de la vest la est de
paraul Frasinet. Este formata din satele Frasinet,
Vidila Veche, Sarbi si Vladila Noua. Satele sunt
compacte, formand comuna. Satul Frasinet este
situat n partea de est a comunei, V1adila Veche
se afla in partea de vest, satul Sarbi se afla in
centru iar satul Vladila Noua se afld in partea
de Nord.

In timpul Rizboiului pentru Independenta
(1877-1878), locuitorii comunei Vladila au
sprijinit aceasta luptd nationald cu tot felul de
ofrande, in bani, alimente si nutret pentru cai.
Preotul Ilie Fotescu din Vladila a donat 1 leu
pentru soldatii raniti in razboiul de independenta
(1 leu echivala cu 300 kg de grau). Totodata,
vladilenii au luptat pe frontul independentei,
dovada fiind ca 45 de tineri au fost concentrati
in acest razboi.

Numele ostasilor morti in acest razboi era
scris pe hartie lipit pe carton, asezat In Scoald
(in coltul strajeresc se gasea candela si tabloul
eroilor) si Bisericd. Cuprindea pe margini, de
o parte si de alta in forma de coroane de flori,
una de laur si alta de stejar. Coroana era legata
in partea de jos cu o panglicad tricolord iar in
partea de sus, la imbinarea celor doua ghirlande,
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erau asezate doud steaguri tricolore prinse in
ghearele unui vultur.

Dintre veteranii acestui razboi amintim
pe Fotescu Marin, Apostol Rusan, Stan Pata,
Parvan Ristea, Parvan Carstea, Marin Dobre
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Fotescu, Grigore Merceda, Tocea Ion Gologanu,
Dorobantu Macavei, Nine Simion. Pentru
faptele lor de luptd au primit padmant, legitimatii
de calatorie gratuite si decoratia ,,Trecerea
Dunarii”.

Solicitand la Arhivele Militare (O.N.C.E.)
Bucuresti, lista de eroi din comuna Vladila
participanti la rdzboiul de independenta,
raspunsul primit a fost urmatorul: Comuna
Viadila nu se gaseste pe aceasta lista.

In cel de al doilea rizboi Balcanic (1913)
au participat:

- Dumitru R. Ilie, soldat, Regimentul 2
Romanati 19, (erou);

- Floricel Ion, soldat, Regimentul 2
Romanati 19;

- Gheorghe Ion, soldat,
Romanati 19;

- Parvan Simion, soldat, Regimentul 2
Romanati 19;

- Patrascu Constantin, soldat, Regimentul
2 Romanati 19;

- Petcu Anghel, soldat, Regimentul 2
Artilerie;

- Stan Dumitru, soldat, Regimentul 2
Romanati 19;

- Marin Gheorghe, fruntas;

- Tita Ilie, soldat, Regimentul 2 Romanati;

- Marin Dumitru, soldat, Regimentul 5
Vanatori;

- Pantelimon Vasile, soldat, Regimentul
59 Infanterie;

- Badea M. Stefan, soldat, (erou).

Regimentul 2

Primul Razboi Mondial.
Comuna Vladila in timpul
ocupatiei germane.

Ocuparea unei parti din teritoriul tarii
de cétre armata Puterilor Centrale a facut ca
aceasta sa treacd la o politica de intimidare,
teroare si jefuire a locuitorilor, asupra bunurilor
personale si bunurilor tarii. Pe timpul ocupatiei,
mai multe gospodarii au fost perchizitionate.
Din informatiile batrdnilor satului se stie ca
locuitorii comunei Vladila au fost supusi, ca
mai toti locuitorii din teritoriul ocupat, la plata
unor cote in functie de avere pentru sustinerea
armatei inamice, constand 1n alimente, cereale,
animale si combustibil (lemne si petrol). Foarte
duri s-au dovedit in privinta strangerii vaselor
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de cupru. Pentru aceasta operatie s-au folosit de
unii localnici ca Enache Naidin (zis Guberca)
si Fand Pomana, care mergeau prin sat insotiti
de nemti si strigau cédtre oameni sa scoatd tot
ce aveau din cupru. Enache Naidin, le striga
oamenilor in bulgéreste scrilteghi, ce insemna
pitulatile/ascundetile. In resedinta de Plasa,
invadatorii au instalat subcomandamente iar
la Vladila o subunitate redusd numita post de
garda. Casa lui Apostol Rusan a gazduit o
asemenea subunitate.

Locuitorii comunei erau obligati sa
incartiruiasca in casele cele mai bune case si
locuri publice pe militarii armatei germane-
austro-ungare. Acela care nu se supunea
ordinelor date era arestat si intrebuintat la
munci fortate sau i se aplicau pedepse grele.

Principala autoritate 1n cuprinsul
Districtului V al zonei ocupate a constituit-o
Comandamentul Districtului Militar, sprijinit de
comandaturile de etapdsiale Jandarmeriei, avand
atributii pentru mentinerea ordinii, organizarea
circulatiei pe drumuri, supravegherea finantelor,
controlul asupra populatiei civile, precum si
exploatarea economica a teritoriului. Produsele
agro-alimentare, colectate din tard trebuiau
sd acopere marile goluri care se creaserd in
aprovizionarea tarilor de ocupatie, pentru ca ele
sd poata continua razboiul.

Tot atunci, nemtii au luat clopotul
Bisericii Sf. Nicolae din Vladila. Comuna
noastrd, alaturi de intreaga tard a trdit marele
cosmar al razboiului. Primaria comunei Vladila
a primit adresa nr. 21843/1918 de la Ministerul
de Interne:

Ministerul Agriculturii si Domeniilor,
administratia Casei Padurilor, ne face cunoscut
ca din cauza imputinarei stocului de lemne de
foc prin exploatarea intensiva in ultimii ani, atdat
a padurilor statului cadt si a celor particulare
precum $i din cauza lipsei de lucratori si a
greutatilor de transport cu care s$i pe drumul
de fier, Comandantul de capetenie al armatei
de ocupatiune, sectia lemnelor A, a comunicat
ca este absolut necesar de a se pune n vederea
primariilor, ca nu se poate acorda populatiunei
civile cantitati mai mari de lemne de foc decat
cele stabilite in iarna trecutd, pentru fiecare
familie cate 250 kg pentru lunile de vara, 1
aprilie — 1 octombrie si cdte 500 kg pentru
lunile de iarna, octombrie — aprilie.
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Administratia Plasii  Oltul de Jos
Romanati, prin adresa nr. 1083 din 19 mai 1919,
se adreseaza Prefecturii Romanati:

Pentru executarea ordinului Domniei
Voastre nr. 5543/1919, anexat avem onoarea
a inainta un tablou cu persoanele din Plasa
subsemnatului care au subscris la imprumutul
Germano-Austro-Ungar:

- Petre Ulmamei, 100 lei;

- Apostol Rusan, 500 lei;

- Petre C. Rusan, 200 lei;

- Petre C. Rusan (gemeni), 200 lei;

- Maria Rusan, 50 lei.

Din tabelul cu subofiteri, fosti activi si de
rezerva si gradele inferioare mutilati si invalizi
cu procentaje intre 20 % - 100 % aflati in
comuna Vladila:

- Stefan Ion, sergent, Batalionul 5
Vanatori, procentaj de invaliditate 80 %, clasa II;

- Dorobantu Dumitru, soldat, Regimentul
19 Infanterie, procentaj de invaliditate 80 %;

- Velea Dumitru, soldat, Regimentul 19
Infanterie, fara procentaj, neprimind pensie;

- Pieptea Florea, soldat, Regimentul 1
Graniceri, 60 %, decorat cu medalia Barbatie si
Credintd;

- Petre Marin, caporal, Regimentul 19
Infanterie, procent de invaliditate 40 %;

- Gheorghe V. Gheorghe, Regimentul 19
Infanterie, procent de invaliditate 40 %;

- Dragut Florea, soldat, Regimentul 19
Infanterie, fard procent neprimind pensie;

- Ita Constantin, soldat, Regimentul 19
Infanterie, fara procentaj, neprimind pensie;

- Mandreanu Tudor, caporal, Regimentul
5 Vanatori, fard procentaj, neprimind pensie;

- Radulescu Stefan, soldat, Regimentul
19 Infanterie, procent de invaliditate 40 %.

Incheiat la 29 august 1935.

O adresa cu nr. 14709 din 21 septembrie
1918, a Ministerului de Razboi, soseste la
Primaria Vladila cu urmatorul anunt:

In vederea distribuirii ajutorului invalizilor
de razboi s’a fixat pentru Plasa Dv. Ziua de 1
octombrie a.c. la orele 9, data si ora la care
veti da ordin ca toti invalizii de razboi cu
carnete sau acte de forma definitive (bilete
de clasare) din comuna Vladila, prezenti la
resedinta Administratiei.

In anul 1920, la 24 ianuarie, Ministerul de
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Interne, Directia Comisiei Generale, cu adresa
nr. 2461, trimitea Prefecturii Romanati in care
cerea Administratorilor si Politiei sd Tnainteze
un tablou cu toti prizonierii din comune:

Domnule Prefect

Pentru ca Ministerul de Razboi sa poatd
sprijini investigatiunile misiunei noastre din
Berlin, care intimpind dificultati inerente din
partea guvernului German, atdt la repatrierea
prizonierilor cat si lamurirea soartei acelor
pe care guvernul german ii declara disparuti,
avem onoare a va ruga sd intocmiti de urgentd
§i sa ne inaintati un tablou nominal de toti
prizonierii sau disparutii din judetul D-voastra
despre care nu s’a putut obtine pana in prezent
nici o relatie si se banuieste ca ar fi fost in
Germania.

Tot odata veti binevoi a cunoaste, ca spre
a se putea stabili cu ecsactitate situatia celui
din urma soldat romdn prizonier, este neaparat
necesar ca tabelele in chestiune sa fie intocmite
cu o constiinciozitate absoluta.

La inceputul anuliui 1920, Ministerul de
Razboi, prin delegatul sdu (in comunele din
judet) si la Primaria Vladila, verificd dosarele
invalizilor de rdzboi la care face urmatoarea
mentiune:

Comuna Viadila

Invalizii, orfanii si vaduvele sunt achitate
pdna la 1 aprilie 1920. Retineri nu li s’a facut
de nici un fel.

In primarie am gdsit 25 de dosare ce
trebuiesc complectate, am ordonat ca ele sa fie
complectate si inaintate Cercului de Recrutare
pana la sfarsitul lunei aprilie, in acelasi timp
am cerut Prefecturei a lua masuri contra
primarului vinovat de aceasta intarziere.

Ajutorul cel al familiei luptatorilor nu
s’a achitat la o parte din cei ce au dreptul la
el, cdaci li se cere de administratia financiara o
adeverintd cum ca tanarul a fost mobilizat cum
Si pe ce timp.

Am  cerut lamuriri administratiei
financiare pe ce se bazeaza cand cere acele acte
care nu fac decdt a intarzia §i a sicana lumea.

Pentru lemne de foc si aci nu au stiut
vaduvele ca au dreptul a le lua gratis, iar pentru
primar am cerut pedepsirea de la Prefectura,
ordondndu-le a lua masuri ca vaduvele sa-si
poata lua si acest drept.

(va urma)
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Octavian IRIMIES
Dupa Selimbar

— Spune, lonica, ce facurati din ziua in
care plecarati de la Selimbar.

— Ne porniram catre Alba Iulia si
ajunseram acolo In prima zi a lui brumar. Mihai
Voda intrd in oras mandru ca nimeni altul si
puse stapanire pe palatul principelui. Apoi facu
0 masa cu adevarat domneasca, cu muzicanti si
dansuri, cu mancaruri bogate si bauturda multa
sd ajunga la toti pentru doua zile.

Dupa petrecere cdutd si afla visteria lui
Andras Bathory si gasi in ea multe bogatii: bani,
vase de aur i argint, cupe, talere, sfesnice si alte
cele. Mai gasi podoabe pentru cai, platose, casti
si arme bogat impodobite cu pietre pretioase,
haine scumpe pretuite la 32.000 de florini.
Mihai era foarte incantat de ele si hotari sa le
vanda ca sa aiba cu ce isi plati ostasii.

Cand noi, boierii, ne mai dreseram nitel,
ne chema pe toti la sfat. Pe cand discutam ce
ar trebui sd faca ca sa isi intdreascd stapanirea
asupra Transilvaniei, venird niste trimisi de-ai
secuilor care aduceau cu ei capul lui Andras
Bathory. Acesta se refugiase in secuime
impreund cu vreo sutd de oameni, cu gandul ca
de acolo sa treacd iIn Moldova. Dar secuii nu
uitard cum se comportasera Bathorestii cu ei, asa
ca stranserd o ceatd care il incoltird pe Andras
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st nu il crutard. Mihai se manie pe ei pentru ca
facura aceasta, iar pe cel care 1i taiase capul il
executa in piatd. Dupa aceasta, voda trimise o
delegatie la Viena prin care il anunta pe imparat
ca il invinse pe Bathory. Apoi il trimise pe
banul Mihalcea sd meargd cu restul ostirii mai
departe sd 1a In stdpanire si alte cetati si orase.
Bineinteles,marele ban ne lua cu el si de la Alba
merseram intai la Aiud, apoi la cetatea Uioara,
unde gasiram incd o sumedenie de arme, platose,
casti si harnasamente pentru cai. Lasaram acolo
0 mica ceatd si ne continuardm drumul spre
Turda, apoi la Cluj. Banul Mihalcea si vreo
3.000 de oameni se oprira acolo, dar pe mine si
pe altii ne trimise sd ne continudm drumul pana
la marginile tarii. Ajunseram la Gherla, apoi la
Dej, unde mai lasaram doua cete de ostasi, dupa
care eu si ultimii 500 de oameni ne Indreptaram
spre cetatea Hust din tinutul Maramureslui.
Acea cetate ar fi trebuit sd o iau eu in stapanire,
numai cd nu s-a intamplat cum crezusem.
Dupa infrangerea suferitd la Selimbar, Bathory
Istvan, o ruda de-a fostului principe merse la
cetatea aceea sa 1si afle sciparea. A doua zi
dupa ce ajunse vazu ca vine inspre cetate o
oaste imperiala condusa de generalul Basta si i1
deschise portile Indata.

La scurt timp dupa aceasta, eu si ostenii
mei ajunseram la cetatea Hust si o gasiram in
mainile generalului. [-am cerut sd ne deschida
portile, dar el nu si nu. In curdnd aflai ca
si cetdtile Oradea, Simleu si Baia Mare se
predara imperialilor, iar atunci scrisei o carte
si o trimisei prin olacari lui Mihai voda. Cand
auzi cum statea situatia, domnul veni la Hust
cu o oaste 1n toatd regula. Deindatd ce ajunse
se apuca sa discute cu George Basta si 1i ceru
sda 11 dea cetatea pe mana. Generalul nu voi
nici in ruptul capului si de aici se strarnird o
sumedenie de discutii. Basta 1i zise ca venise
ca sa preia comanda militara a provinciei in
numele impdaratului pand la sosirea ducelui
Maximilian caruia i se cuvine de drept stapanirea
Transilvaniei. Mihai i raspunse acuzandu-l pe
Basta ca in adins a intarziat venirea sa in tard
si 1l lasase sd lupte singur. Dar de vreme ce el
l-a biruit pe cardinal fara ajutorul nimanui, nu
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are de ce sa 1i dea stdpanirea provinciei. De la
inceput Mihai si Basta nu se pldcurd, se contrara
in repetate randuri si ajunsera la cearta, ba chiar
fusera gata sa se incaiere.

— Si de ce nu se placura?

— D-aia, ca generalul dla e un om rau,
versat 1n tot felul de intrigi, care il invidiaza si
il urdste pe Mihai pentru curajul si abilitatea de
a purta razboaie, cat si pentru cd nu se supune
vointei imparatului. Mihai are partea lui de
vind, cd o tine numai pe a lui, ca vrea musai ca
Ardealul sa 1i rdmaie lui si uite asa Benghea 1si
baga coada intre ei.

Curand sosi Bartolomeu Pezzen, un alt
delegat de-al Tmparatului care purta discutii cu
Basta si cu Mihai. Facu cateva drumuri de la
unul la altul si izbuti sa 1i faca sa ajunga la o
intelegere si sd-i ogoiasca. Mihai se retrase cu
ostile sale lasand cetatea Tn mainile lui Basta,
dar trimise in delegatie la imparat pe banul
Mihalcea si pe logofatul Stoica, ca sa 1i spuna ca
doreste sd guverneze provincia in numele sau.

— Si imparatul ce a zis?

— Ca i va trimite rdspuns mai incolo prin
alti emisari. Atunci Mihai ne lud pe toti ostenii
si ne duseram Tnapoi la Alba Iulia. De vreme
ce ramase singur stapanitor peste Transilvania,
convoca Dieta si addugd in randurile ei cativa
boieri, intre care banul Mihalcea, stolnicul
Preda Buzescu, logofatul Theodosie Rudeanu
si alti cativa. Impuse ca limba noastrd sa fie
folositd in administratie, sa fie recunoscute
libertatile personale si posesiunile preotilor
ortodocsi; lud masuri pentru Tmbunatatirea
conditiei iobagilor, ca prea erau asupriti, puse
biruri pentru sustinerea armatei si mai lud alte
cateva masuri dintr-astea.

— Si cum primird nemesili unguri
schimbarile astea?

— Destul de rau, fiindca nu puteau sa vada
cu ochi buni faptul ca noi, valahii, ii baturdm si
cd ne puserdm oamenii nostri in Dietd. Pentru
ei 11 culmea umilintei sd vada in Dietd boieri
valahi, pe care 11 urdsc si i1 dispretuiesc din
tot sufletul. Incepurd si unelteascid impotriva
lor, facura tot posibilul sa saboteze proiectele
de legi, 1i ponegrird si 1i calomniara si pe ei si
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pe Mihai. Cu toate ca voda i-a iertat pe multi
dintre nobili, 1l vdd nu doar ca pe un venetic
si uzurpator, ci mai ales ca pe un dusman
primejdios.

— Nu inteleg de ce nemesii 1l vad atat
de rdu, de vreme ce i-a pastrat in Dietd si le-a
confirmat privilegiile.

— D-aia pentru ca victoria lui Mihai ii
facu pe multi tarani valahi sd se revolte si sa
refuze sa-si Indeplineascd sarcinile iobagesti.
Dupa cum 1ti spusei mai devreme, unii venird
sd se inroleze in oastea noastrd, iar altii se
organizara In cete si incepura sa prade locuintele
nemesilor unguri. Toate astea 1i ard la buzunare
si nu le place.

— Inseamna cid armata lui voda a crescut
mult, ceea ce e foarte bine.

— Ba sd stii ¢d nu e tocmai asa, fiindca nu
primi decat putini ardeleni in randurile ei.

— De ce? Ca doar valahii din Ardeal au
acelasi grai ca al nostru si cei mai multi sunt
ortodocsi.

— Pentru ca stie cd valahii sunt in cea mai
mare parte iobagi, fard pdmanturi si venituri. El
socoti ca ar trebui sa se facd prieten cu nemesii
unguri, cd ei sunt de vitd nobila si ca de fapt ei
stapanesc tara.

— Da, mai lonica, ei o stapanesc, dar 1i
sunt dusmani. Si oricine stie cd in dusmani nu
te poti increde, ca sunt in stare sa te loveasca pe
la spate cand ti-e lumea mai draga.

— Eu stiu asta si impreuna cu alti boieri il
sfatuiram pe Maria Sa sa 11 scape de iobagie pe
valahi i sd le dea pamanturi. Pentru aceasta i-ar
indatora pe cétiva ani si ar putea sd formeze din
el 0 armata mare cu care sd stapaneasca tara fara
griji. Dar el fiind de vita boiereasca, nu socoate
ca ar trebui sa se sprijine pe tdrani, cad nu-s
invatati cu treburile ostirii, ca si lefegii, iar aici
greseste, fara indoiala. Stii bine ca de cativa ani
incoace 1i tot adun pe taranii din imprejurimile
Réamnicului si ii duc cu mine la rdzbel. La
inceput erau tare nepriceputi, nu aveau decat
arme proaste si nici un fel de apardtori. Dar daca
m-am straduit sd i1 invat sa lupte si le dadui
arme din cele luate prada de la turci, multi se
ficurd osteni destoinici. In anii trecuti cand
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se baturd cu ienicerii si cu spahii, ori acum,
cu lefegii ardeleni, dovedird ca nu-s cu nimic
mai prejos decat dansii. Eu cred ca el se teme
ca daca i-ar slobozi din iobagie, le-ar putea da
prin minte rumanilor nostri sd se razvrateasca si
sa ceard si el sa fie slobozi. Asta i-ar sardci pe
boierii nostri si s-ar trezi ca il vor junghia pe la
spate sau vor trece de partea turcilor.

— Inteleg, se afla intre doua rele.

— Da, nevasta, asa-i. Dupa socoteala mea
slobozirea taranilor ardeleni din iobagie ar fi
raul cel mai mic, numai ca nu ma aflu in pielea
lui voda.

— S1 dupa ce ajunserati la Alba lulia, ce
facusi?

— Eu si oamenii mei facurdm de straja
in cetate pand acum o sdptamand. Atunci voda,
socotind cd apele se limpezira cat de cat, ne
dadu voie sa pornim spre casd. Odatd cu noi
plecard si alti boieri cu ostenii lor, iar acum
oastea lui Mihai e mult mai mica si s-ar putea
sd aiba necazuri din pricina asta. Dupa cum
ti-am mai zis, de cum a aflat de cucerirea
Transilvaniei, impdratul Rudolf s-a manit foarte
tare pe Mihai si i-a cerut in repetate randuri sa
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ii cedeze puterea, pentru ca i se cuvine fratelui
sau, arhiducele Maximilian, fiindca asa s-a
inteles cu Bathory Zsigmond ca vor face schimb
de teritorii. Dar Mihai nu a vrut, ci i-a spus ca
intelegerea aceea a cazut, caci Dieta l-a ales
pe Andras. De aceea, de vreme ce a cucerit
Ardealul cu sabia In mana, i se cuvine lui.

— Si ce, nu-i asa?

— In mare masura asa-i, dar cine 1i didu
bani sa angajeze lefegii? Nu el, imparatul?

— Ba asa-i, mai ales ca fara acei osteni
nu-i bateam in veci pe ardeleni.

— Ei, vezi? Imparatul nu a lasat de la el
nimic si a tinut mai departe cetatile de frontierd
Oradea, Simleu, Baia Mare si Hust. Dar voda
al nostru le-a cerut indarat, ca sunt parte din
Ardeal si pentru ca stia ca dinspre ele ostile
imperiale ar putea navali cu usurintd orisicand.
Totusi, stiind ca incd are nevoie de ajutor, i-a
jurat credinta si i-a cerut sa 11 confirme titlurile
pe care si le-a atribuit el Tnsusi, adica domn al
Valahiei si al Transilvaniei. Dar, buna intelegere
dintre ei nu mai existd si md tem ca se duse
naibii alianta ,,Liga Sfanta”.




Valeru CIUREA

Brancusi, esente concrete

Printre simbolurile care reprezinta stalpii
de rezistenta ai spiritualitatii poporului roman,
esenta acestuia, se afld si Constantin Brancusi.
Sculptorul a fost poate cel mai bine descris de
catre un alt titan, un alt simbol al romanilor,
Eugen lonescu, nascut si plecat din Slatina
Oltului, unul dintre parintii teatrului absurdului,
care s-a desavarsit tot la Paris, ca si Brancusi.
Si, tot ca Brancusi, isi doarme somnul de veci
in cimitirul Montparnasse. Ca si acestia, George
Enescu, Mircea Eliade, Emil Cioran si altii care
nu au avut parte de pdmant romanesc pentru
eternitate: ,,S-ar fi putut crede ca Brdncusi
e un artist primar, instinctiv, rustic. Opera
lui, in acelasi timp elementara si subtila, este
expresia unei gandiri artistice (si prin asta,
filozofica) infinit de lucida, elaboratd, profunda.
Arta lui este expresia unei viziuni creatoare
foarte intelectualizate. Brdncusi (...) asimilase
intreaga istorie a sculpturii, o dominase, o
depagsise, o respinsese, o regasise, o purificase,
o reinventase. Degajase din ea esenta.””

Unul dintre aforismele lui Brancusi suna
chiar asa: ,,Nu mai sunt demult al acestei
lumi; sunt departe de mine insumi, desprins de
propriul meu trup — ma aflu printre lucrurile
esentiale”.

In cautarea esentei vietii si operei lui
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Brancusi, am mers pe urmele acestuia la
Hobita, la Targu Jiu, la Slatina si la Craiova.
La Muzeul arhitecturii populare al Gorjului
am aflat despre simbolurile initiale cu care
Brancusi a trait; la Hobita, despre casa in care
s-a nascut; la Targu Jiu, despre Muzeul National
Constantin Brancusi care 1si are sediul in Casa
Barbu Génescu, imobil in care a fost gazduit
Constantin Brancusi in perioada in care acesta
a lucrat la realizarea Ansamblului Monumental
,Calea Eroilor” de la Targu Jiu, apoi despre
Centrul de cercetare, documentare si promovare
Constantin Brancusi aflat in Cula de pe Digul
Jiului; despre Ansamblul Monumental ridicat
la Targu Jiu intre anii 1937-1938 de catre
Constantin Brancusi, singura creatie de for
public a sculptorului; la Craiova am vazut
lucrarile lui Brancusi aflate in colectia Muzeului
de Artd. In acest pelerinaj am cunoscut oameni
care s-au dedicat cercetdrii vietii si activitatii
creatorului de geniu pe care il omagiem in anul
2026, dedicat lui, iar din interviurile realizate cu
acestia sa construiesc o imagine a lui Brancusi.
Ionut Bordeiasi, managerul Centrului Judetean
pentru Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale Gorj spune ca ,, Brancusi a ramas
roman prin fiinfa sa, a ramas roman prin
esenta sa §i a ramas romdn mai ales prin
lucrarile sale.” Chintesente rdman 1nsa vorbele
dr. Albinel Firescu, unul dintre intervievati:
,,Cred ca Brdncusi ne-a desavarsit ca neam.”
Pe acesta din urmd l-am intalnit la Muzeul
de Istorie Gorj Alexandru Stefulescu. Jovial
si primitor, dupd ce mi-a prezentat muzeul
din Targu Jiu am mers impreuna la Muzeul
Arhitecturii Populare de la Curtisoara, Gorj,
apoi la Muzeul National Constantin Brancusi si
la Centrul Brancusi. Aici am purtat o discutie
lunga despre Constantin Brancusi, importantul
artist roman, si despre mostenirea sa culturala,
cautand a intelege radacinile culturale profunde,
lucru esential pentru a aprecia pe deplin opera
lui Brancusi si semnificatiile lucrarilor sale.

— Suntem acasa la Brdncusi pentru
a afla cat mai multe lucruri despre marele
sculptor, pentru cei care doresc sa il cunoasca
si care fie nu au auzit de el, fie au auzit dar nu
cunosc foarte multe lucruri despre acesta. Aici,
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in Gorj, suntem la radacina lui si a familiei
sale. Spuneati mai devreme ca in cimitirul din
Hobita, pe cruci, sunt multe nume Brancusi. Ce
le-ati spune celor care nu stiu despre Brdncusi,
ca sa ii convingeti sa vina la Gorj, la Targu
Jiu, la Hobita, la Curtisoara, sa il cunoasca pe
Brancusi?

— Brancusi este mai mult decat un artist.
Cine merge pe ideea artistului modern Constantin
Brancusi, cred ca nu vede fenomenul complet.
Acasa la Brancusi este mai mult decit Hobita,
este mai mult decat Targu Jiu, mai mult decat
Gorj si mai mult decat Romania. Brancusi este
conceptul taranului universal, este prototipul
stravechi al unui tdran de la Dunare. Probabil
de aici dorinta de a se face cunoscut, de a se
afirma cu identitatea proprie, fiind constient de
identitatea si de valoarea personala care vine de
undeva, din vechime. Critica literara la romani
a analizat si a consacrat balada fundamentala a
noastra, acea Miorita care ne particularizeaza ca
neam de pastori, spunand ca este cea mai simpla
forma a simtdmantului si a gandirii.

— Ar putea fi aceasta ceea ce a
,transcris” Brancusi in operele sale?

— V-ati gandit la textele antice? Daca
n-ar fi fost acea scriere cu o graficd aparte
si ar fi fost o scriere fonetica precum este in
zilele noastre, probabil ca nu le-ar fi descifrat
nimeni. Odata cu disparitia limbii, se asigura si
disparitia scrisului. Oricare ar fi limba pe care
vei fi avut-o vreodatd, cred ca arta lui Brancusi
reprezinta scrierea ideald prin care ne-a putut
transmite valorile acestui neam. Un neam de
agricultori si pastori, izvorati de undeva, din
inceputurile lumii. La Masa Tacerii trebuie sa te
asezi Intr-o liniste deplind, ca nu degeaba-i spune
Masa Técerii, linistea abisului, o liniste in care
nu se intdmpld nimic. Necuvinte nu inseamna
liniste, are multe intelesuri, transmiterea este
dincolo de orice, este mult mai puternica, mult
mai profunda. Stalpul, coloana lui Brancusi,
iti vorbeste despre stalpul casei tardnesti, iti
vorbeste despre stalpul funerar. Unde te duce
stalpul casei taranesti? Pe cine reprezintd acele
figuri - cum spun acum oamenii moderni,
antropomorfe -, care te privesc din tinda casei?
E stalpul din tinda casei si de la tinda bisericii,
din curtea cimitirului. Si e masa rotunda, aia
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cu trei picioare, pe care taranul roman o are
acasd. Dar mai mult decat masa si decat stalpul
este poarta - el i-a spus portal initial, ca s
intelegem cd e o trecere. Astdzi oamenii nu
mai stiu rostul cuvintelor. Toatd lumea spune
la orice chef ca e petrecere. Petreceri sunt
doar alea unde sunt mari treceri. Chefu-i chef,
petrecerea e petrecere. Brancusi a stiut ca poarta
este 0 petrecere. Masa e o petrecere. Coloana
e o petrecere. Lucrurile astea aparent simple,
cunoscute taranului nostru, nu pot fi comunicate
unei lumi sau unor lumi intregi fara forma
elevata a intelectului pe care a cultivat-o si fara
modul de privire. Din punctul acesta de vedere,
cred cd Brancusi ne-a desavarsit ca neam.
Sunt repere pe care le avem din mari oameni
de cultura, care ne spun diferite lucruri. Ma
gandesc la modul in care l-a vazut Arghezi pe
Brancusi sau cum l-au cunoscut alti artisti sau
scriitori ai epocii. In al siu Testament, Arghezi
spune asa: ,,Am luat cenusa mortilor din vatra/
Si am facut-o Dumnezeu de piatra,/Hotar inalt,
cu doud lumi pe poale, Pazdand in piscul datoriei
tale.”// Acesta este Brancusi, parcd nu ar fi
Arghezi. ,, Am luat cenusa mortilor din vatra/Si
am fdacut-o Dumnezeu de piatra.// Eu asa-l vad.
Nu pot sa-ti dau, din perspectiva mea - care este
una strict personald -, decat ceea ce gandesc si
ceea ce simt. Desigur, sensuri pot fi mult mai
multe, dar ramane ca fiecare sa-1 descopere pe
Brancusi asa cum poate, pentru ca el vorbeste
atat de multe limbi.

— Poate ca spiritele acestea se intdalnesc
undeva, indiferent de timpul pe care il traiesc.
Sau, mai degraba, s-au intalnit undeva, candva.

— Perfect ati spus. Ele provin dintr-
un trunchi comun. Provin de undeva. Si noi,
daca vom intelege ceea ce spuneau etnografii
care au inteles spiritul taranului roman si l-au
descris intr-un mod atat de simplu , acele
fiinte spirituale purtatoare de trup, vietuind pe
pamdnt, dar cu destinatie cereasca”, daca vom
intelege asta, atunci putem intelege izvorul din
care se adapa.

— Izvorul, da. Am fost impreund la Muzeul
Satului de la Curtisoara si am vazut acolo multe
dintre elementele folosite ca simboluri de catre
Brdncusi in operele sale.

— Inca le descoperim sensurile, inci nu
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intelegem ce-i cu motivul acela al rombului,
de unde este luat el, de ce au gasit taranii de
cuviintd ca pe colindd, acel pitarau®, cum ii
spune la Gorj, cu care se merge la colindat, pe
care se fac din coaja de tei doua spirale afrontate
in sens invers si, dupa ce ai afumat in focul
sacru acel pitarau si desfaci cele doua spirale
iti rdman numai romburi pe el, de sus pana
jos, ca si cum ar fi o cheie sau un totem, si cu
romburile astea se merge din casa in casa pentru
a se vesti Craciunul, nasterea lui lisus. Modul in
care se vesteste asta vorbeste despre spor, care
nu este unul material: , Cdfte pene pe cocosi/
Atdtia copii frumosi,/Cate tigle sunt pe casa/
Atatia copii la masa.//” Este, deci, un semn al
fertilitatii, al belsugului, al bunastarii. Copiii
merg in ziua de ajun si le infig la crucile celor
raposati din cimitir. Daca mergi in cimitir, poti
sd vezi cati nepoti a avut fiecare dupa colindele
care au fost infipte la capatai, cu romburi, parca
ar fi sute sau mii de coloane ale lui Brancusi,
purtate cu mult Tnainte de Brancusi, fard sa
isi fi batut capul cineva ca sunt acolo de cand
lumea. De asta spun cd Brancusi este altceva,
el vine parcd din altceva. El ia civilizatia asta
noastra - o civilizatie sdteasca ce nu este doar
o forma de locuire, o forma de comuniune, o
forma spirituala -, si o traduce intr-un limbaj pe
care sa-l poata pricepe oricine.

— Oricine?

— Este adevarat, nu chiar oricine. Cred ca
bagajul de cunostinte initial este acela din lumea
satului. Cu povestile de acolo, cu legendele de
acolo, pe care usor, usor l-a altoit cu altele,
si cu altele, si cu altele, pana la o slefuire. O
ambitie extraordinard. Un caracter extraordinar.
O mostenire care vine de undeva, din interior.
Pentru cd, nu intamplétor, si el a cautat undeva si
a cochetat undeva cu biserica, cum a cochetat si
Arghezi, cum au cochetat si altii. Pentru ca vine
o vreme cand 1iti pui intrebari. Cu Intrebarile
alea trebuie sd gdsesti calea ta si raspunsul tau
sd-1 dai mai departe. Eu cred ca faptul ca suntem
aici nu este o intamplare.

— Poate ca problema noastra este aceea
cd ne-am amestecat §i nu mai stim cine suntem,
de unde suntem. Nu suntem nici de la tara, nici
de la oras. Ne-am pierdut rostul.
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— Aceasta este provocarea, sa gasesti
rostul lucrurilor. Daca ati vazut, la Curtisoara
casele au un anumit tipar. Este o civilizatie a
lemnului. Lemnul este cald, este ca si lutul. Si
chiar si piatra. Nu toatd piatra e rece. Cineva
s-ar putea intreba dacd a fost sau nu aceea
casa lui Brancusi. Ce relevantad are asta? Este
vorba de o idee. De un concept. Noi acolo
suntem. Civilizatia urband este, asa cum o vad
eu, una a confortului. Cea rurald este una a
supravietuirii. Acolo oamenii au supravietuit.
Cred ca diferenta este ca aceea dintre o casa de
lemn si un apartament undeva, intr-un colt de
lume. Cu cat creste gradul de confort, cu atat
scade sansa de a invdta sd supravietuiesti.

— ,, Cunoaste-te pe tine insuti.”” Brancusi
s-a cunoscut pe el. A stiut de ce este in stare. Si
s-a comportat ca un supravietuitor.

— Brancusi a trecut de o barierda, de o
linie de demarcatie. Si a impus unei lumi Intregi
viziunea sa. Iti trebuie trie de caracter si cobori
la radacinile tale, adicd sa gasesti raspunsuri la
intrebarile pe care Brincusi te obligd sa ti le
pui. Este ca atunci cand incepi sa citesti o carte.
Incepi cu prefata, cu cuvantul inainte. N-ai si
incepi niciodatd de la mijloc. Cred cd daca am
avea in fiecare zi doud minute de Brancusi,
poate macar un aforism pe zi, asta ne-ar scoate
din plamadeala asta a noastra, pacatoasa.
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Am continuat peregrinarea prin Gorj,
in cautarea urmelor lasate aici de Constantin
Brancusi si am ajuns la Hobita, in curtea
casel acestuia, unde impreund cu lonut Viorel
Bordeiasi, managerul Centrului Judetean pentru
Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale
Gorj am Incercat o alta definire a omului special
al Gorjului, al Romaniei si al lumii.

—Brancusieste, laurmaurmei, exponentul
ideal al fiecaruia dintre noi. Este o poveste, este
un element fundamental pentru arta romaneasca
si pentru arta internationald. Intreaga sa sevi se
trage din aceste locuri. Dacd cineva vreodata
se va Intreba de unde provine elementul care a
condus la constituirea modelului Coloanei fara
de sfarsit, 1-1 vom aminti pe Brancusi spunand
despre surubul de teasc. Adica, Incrustaturile
pe care le vedem si pe stalpul traditional 1-au
facut sd gandeasca si sd creeze acest model de
artd contemporana. Daca ne vom gandi la Masa
tacerii, cu sigurantd ne vom aminti, vazand
tinda casei, la acea icoana a mesei traditionale.
Acea masa rotunda cu scaunele mici pe langa
ea, cu capul familiei stand pe pragul casei si,
bineinteles, tihna mesei pe care o putem simti
vazand opera din parcul din Targu Jiu. Daca
ne vom gandi la Poarta sarutului, cu siguranta
vom vedea poarta de la intrarea acestei curti,
poartd falnica gorjeneasca, sprijinitd pe piloni
de lemn frumos ornamentati si, in mod clar vom
realiza si ne vom da seama de unde Constantin
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Brancusi si-a tras seva si-a adus, asa cum
spunea el, esenta lucrurilor in realitate artistica.

— Cat de mult ne ridicam astazi noi,
romanii, spre inaltimea lui Brancusi?

— 1n realitate, noi, romanii, am ramas in
urma fatd de Brancusi. Noi nu l-am inteles pe
Brancusi nici cand era copil - chiar membrii
familiei spuneau cd e un pic dus, ciopleste
toatd ziua acolo niste lemne -, nu l-am inteles
pe Brancusi nici cand a devenit ucenic la Paris,
nu l-am inteles pe Brancusi nici cand a venit
in Romania sd creeze la rugamintea familiei
Tatarascu, ansamblul monumental Calea Eroilor.
Si, cu atat mai rau si mai grav, nu l-am inteles
pe Brancusi nici atunci cand a vrut sa doneze
statului roman operele sale. Cand am respins
acea donatie, spunand ca reprezintd o imagine
a burgheziei occidentale in dezacord total cu
principiile socialismului si comunismului din
Romania acelor timpuri. A ajunge la o astfel
de intelegere astdzi este un parcurs destul de
complicat. De aceea se Intdmpla de foarte multe
ori ca evenimentele inchinate lui Constantin
Brancusi sa aiba cateodata si o anumitd doza
de suprarealism. Intelegem in modul cel mai
simplu cu putintd ca unul ca Brancusi nu este
ceva foarte usor de inteles. Opera sa este de o
profunzime aproape inimaginabild. Brancusi,
asa cum spuneam, a incercat sd scoatd in
evidentd esenta existentei. Noud, astdzi, care
ne ducem usor de la materialism la supra-
materialism, cu sigurantd o sd ne fie foarte
greu sa 1l intelegem pe Brancusi in esenta, in
universalitatea sa.

— Cdt de mult a ramas Brancusi romdn in
lucrarile sale, lucrand in afara tarii?

— Fiecare lucrare a lui Brancusi are filon
de seva de aici, din cultura traditionala. El, in
simplitatea taranului roman, a inteles esenta
lucrurilor. Si asta, cu o indaradnicie, as putea
sd spun de neimaginat, a tinut neaparat toata
viata sa o faca cunoscuta intregii lumi. Brancusi
ramane un roman prin excelentd in creatia si
in arta sa, pentru cd in tot ceea ce a creat, el a
luat modele din cultura traditionald. Asa cum
am afirmat si mai adineauri, Masa tacerii are
ca model masa de pranz sau de cind pe care
taranul roman o lua cu toatd familia in tinda
casei. Coloana infinitului are ca model stalpul
casei sau surubul de teasc. Portalul are ca
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model poarta traditionald. Zborul sau Pasdrea
maiastra are ca model ideea, dorinta fiecdrui
copil de la tara cand vedea cd zboara o pasare
pe sus, dorinta aceea de a putea si el sa zboare.
Ori Brancusi a gasit de cuvinta sd transfigureze
toate aceste realitdti si sa le ridice la nivel de
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artd. Deci Brancusi rdmane un roman prin
excelentd in fiinta sa, in existenta sa si mai ales
in arta sa.

— Statul roman, Gorjul, Pestisaniul,
Targu Jiu fac suficient de mult pentru acest
simbol al lor si al nostru, al romanilor?

— Niciodata nu putem spune ca facem de
ajuns. Intr-adevir, institutiile de culturd, prin
oamenii dedicati pe care ii au, Incearcad. Aceste
incercari trebuie sa fie dublate n acelasi timp
de sprijin material si financiar. Acest sprijin, asa
cum bine stim, in cultura a fost si este cam greu
de gasit. In ultima perioad s-au facut eforturi
insemnate si de catre institutiile de cultura si de
catre autoritatile locale de aici, din Pestisani si
din Targu Jiu, si de catre autoritatile nationale.
Un pas important, un pas demn de mentionat,
este integrarea Ansamblului Monumental Calea
Eroilor in Patrimoniul Mondial UNESCO.
Acest act ne obligd de aici incolo sa respectam
opera brancusiand, ne obliga de aici incolo sa ne
raliem conditiilor pe care acest for international
UNESCO le pune pentru protejarea si pentru
promovarea acestor opere, care sunt integrate
in patrimoniul sau. Si, odatd cu acestea, la
pachet, importanta numelui lui Brancusi aici, in
zona - in Hobita, 1n Pestisani, in Gorj -, dar si in
Romania, cu siguranta o sa capete valente mult
mai Insemnate decat pand acum.

(continuare in numarul urmator)
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Tia van KALKEN

Expozitia lui Constantin
Brancusi la muzeul ,,T° Hart”

din Amsterdam

Am asteptat mult timp sa reusesc sa vizitez
expozitia lui Brancusi. Am avut noroc, deoarece
muzeul care gizduia expozitia din Paris era in
renovare, iar toate exponatele au venit pentru a
doua oard in Olanda, dupa cincizeci de ani. Nu
puteam sa ratez aceastd ocazie. De indata ce am
aflat ca expozitia ajungea la Amsterdam, prima
mea grija a fost sd-mi notez data In agenda si sa
merg impreund cu prietena mea Gerdien, care a
studiat arta in Olanda.

De fiecare data cand merg cu ea la
muzeu, mi place foarte mult sd discutam
despre artd. Ea are o culturd vastd iIn domeniu
si o istorie familiald impresionantd, demna de
a fi consemnatd n carti despre arta. Tatdl sau a
fost un renumit arhitect olandez, care a construit
multe cladiri ce gazduiesc astdzi muzee celebre
in Olanda. Ca si copil, Gerdien a fost dusa de
tatdl ei la expozitii si deschideri renumite.

Planificam din timp vizita, ne intalnim
in Kampen, unde 1dsdm masina ei si plecam
impreund spre Amsterdam cu a mea, fiind
atenti la mediul Tnconjurator si la consumul
de combustibil. Parchez in marea parcare de
sub Biblioteca Centrala si mergem pe jos pana
la muzeu. Este racoare, dar plimbarea ne face
bine. Facem o pauza la prima braserie deschisa
langa Schreierstoren, ludm cate un ceai si ne
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incalzim, in timp ce afard ploua torential.

Pe drum prin oras, soarele 1si arata fata
printre nori, iar eu ador sa fac fotografii ale
norilor, care sunt foarte expresivi. Cladirile
secolului al XVlI-lea, al XVII-lea si al XVIII-
lea din Amsterdamul vechi, cu cosurile lor
si norii care par sd se ridice din ele, sunt
fascinante. Ajunse la muzeu, facem fotografii
cu posterul de la intrare.

M-am imbracat cu grija, cum fac de
fiecare data cand merg la muzeu, ca si cum m-as
intalni personal cu artistul. De data aceasta, Insa,
a fost mult mai special, pentru ca sculptorul
expus este un roman pe care il admir enorm.
Filozofia lui Brancusi meritd studiatd in carti
obligatorii despre artd. Din pacate, in muzeu
nu am gasit nimic scris despre profunzimea
filozofica din spatele talentului sau. Totusi, am
descoperit ceva ce nu am mai vazut in nicio
carte de arta, nici in Romania, nici in Olanda:
sprijinurile originale ale sculpturilor, integrate
in operele sale, care dau o altd dimensiune si
profunzime lucrarilor. Coloanele infinite ale
operei sale creeaza impresia unui templu, iar in
ele regdsesc esenta traditiilor romanesti: emotie,
sentiment, dor, ardoare.




Privesc fotografia de la intrarea expozitiei,
in care Brancusi apare alaturi de sculpturile
sale dragi, pe care eu le-as numi ,.copiii”
lui. Descopar fascinanta lui pasiune pentru
fotografie: in perioada razboiului nu a mai
lucrat sculpturi, dar si-a fotografiat si filmat
operele pentru a le imortaliza. Astfel, putem
intelege ce l-a fascinat, ce i-a incantat sufletul
si ce a dorit sd ne arate din personalitatea lui.

Ideea de a vedea 31 de opere de Brancusi
intr-un loc mi se pare stralucita, plus fotografii
si filme facute de el. Stim putine despre filmele
si pasiunea lui pentru fotografie; asta nu am
invdtat in scoala, cu toate cd mi se pare important
dacd vrei sd descoperi omul supertalentat
de la care s-a nascut sculptura moderna.
,»Nu te uita dupa formule obscure sau mister
in arta mea. Este purd bucurie ceea ce iti ofer
eu. Priveste sculpturile mele pana le vezi (...)”,
spune Constantin Brancusi.

A inceput studiul artistic la Scoala de Arte
si Meserii din Craiova si a avut posibilitatea sa
obtina o bursa pentru a studia la Scoala de Arte
Frumoase din Bucuresti. El nu a uitat niciodata
arta traditionald romaneasca, mai ales cea a
formelor realizate in lemn. In 1904 se muti
in Franta, neavand timp sa trdiascd rigorile
regimului comunist din tard, lucru care l-a ajutat
sd is1 dezvolte la maximum potentialul artistic.

Se afiliazd artistilor romani din Paris,
orasul care, in ceea ce priveste arta in integritatea
formei ei, era renumit in lume ca cel mai
bun centru cultural. O perioada scurtd a fost
asistentul Iui Auguste Rodin (1840-1917), care
a recunoscut in el marele sdu talent. Aceasta
a durat doar o luna, apoi Brancusi a decis sa
lucreze singur, spunand: ,,Nimic nu creste in
umbra unui copac mare”.

Brancusi calatorea mult si invata din
experientele sale din America, Olanda, Egipt si
Germania, interesat de artd, sculpturd, traditii
si obiceiuri. In 1922 a avut o relatie scurti cu
Eileen Lane, americanca care i-a fost muza si
care a inspirat sculptura ce ii poartd numele
si multe portrete abstracte. Brancusi a simtit
intotdeauna o conexiune puternicd cu lumea
plantelor si animalelor, influentata de copilaria
petrecuta in satul Hobita, din judetul Gor;.

Lumea acvatica si avicold a fost o alta
sursa de inspiratie. Despre sculptura ,,din
interior si din afara”, din 1939, spunea: ,,Cand
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vezi un peste, te gandesti la dimensiunea lui, la
miscarea lui, la sclipirile trupului prin apa. Eu
am Incercat sa modelez doar asta. Daca as fi
facut inotatoarele, ochii sau solzii, as fi pierdut
esenta miscarii.” O sclipire a spiritului, a esentei
pure — asta reprezinta operele sale.

In atelierul siu din Paris, Brancusi
era insotit de cdinele sau iubit, Polaire, o
femelda Samoyed. Prietenii il intrebau adesea
despre ea, iar John Golding scria in Viziunea
modernitatii (1994): ,,Ea il acompania peste
tot, chiar si la cinematograf. Nu ar fi acceptat
hrani de la nimeni altcineva. In felul ei era o
celebritate pariziana.”

Brancusi iubea pasarile si spunea lui
Claire Gieles Guilbert in Propos de Prisme des
Arts (1957): ,,Fiind copil, am visat intotdeauna
sa zbor deasupra pomilor si printre nori. Am
pastrat nostalgia acelui vis 45 de ani, creand
pasari. Nu este pasarea ce vreau sa exprim, ci
harul ei, a prinde aripi, miscarea.”

Una dintre creatiile sale, o foca mecanica,
putea fi pusa in miscare pentru a uimi vizitatorii,
rotindu-se incet pe suportul de lemn, simuland
gheata plutitoare. in atelierul siu din Paris,
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Constantin Brancusi era adesea inconjurat de
prieteni si artisti care ii impartdseau viziunea
asupra artei si vietii. Cei mai buni prieteni
ai sai au fost Tristan Tzara si Erik Satie. In
cercul lui de cunostinte apropiate se numarau
Edward Steichen, Man Ray, Lee Miller, Marcel
Duchamp, Amedeo Modigliani, Fernand Léger,
Marcel Mihailovici, Isamu Noguchi, Henri-
Pierre Roché si Nancy Cunard.

Brancusi isi impartasea gandurile si
filozofia artistici cu acestia. 1i plicea si-si
prezinte operele desfacandu-le si explicandu-
le fiecare detaliu, creand o atmosfera unica, in
care arta devenea un dialog viu iIntre creator si
privitor. Despre viata lui spunea: ,,Viata mea
este o ingiruire de miracole”.

Pana la el, cunostinta universald despre
Romania era: Dracula, Ceausescu si folclorul
romanesc. Dan Petrovici, in 1961, face aceasta
imagine sa fie gresitd printr-un desen animat
in care contureazd Romania cu o gaura neagra
in mijlocul ei. ,,Trebuia sa Invatam engleza la
scoala pentru cine? Nu puteam sub nicio forma
s traversim granita”, zice el. Insd oamenii sub
dictaturd au fost creativi: artistii, scriitorii si
oamenii politici. Uitd-te la Martha Bibescu —
cea mai buna ambasadoare a Romaniei pana in
ziua de astazi.
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Pentru Romania de atunci, Brancusi nu
reprezenta nimic; el a devenit un artist de succes
doar in Franta si in America. Asta intareste
zicala romaneascd cd nimeni nu este artist n
tara lui.

In 1926, Brancusi organizeazi o
expozitie in America si isi trimite operele
acolo. La vama 1insd 1Incepe beleaua.
Opera Prometeu este consideratd introducere
frauduloasa in tara a metalelor deosebite si
este confiscata, neacceptandu-i-se intrarea. Se
deschide un proces care dureaza doi ani. Arta
lui, fiind consideratd non-arta, este taxatid ca
obiect industrial, deoarece nu era un obiect
recognoscibil si nu putea fi clasificat.

Avocatii lui Brancusi sustin in instantd ca
sculptura lui si toate operele din pachetul trimis
in America sunt artd autentica, chiar daca sunt
abstracte, iar recunoasterea lor in Europa trebuie
acceptatd si In America. Sculptorul sustine ca
lucrarile sale sunt ,.essence” sau ,,spirit”, nu
reproduceri exacte ale realitdtii, demonstrand
ca arta nu trebuie sd fie oglinda realitatii, ci a
ideilor, emotiilor si esentelor.

Judecatorul J. Waite de la Curtea Vamala
de Justitie a SUA este convins de avocatii lui
Brancusi, Charles J. Lane, M. J. Speiser si
Thomas M. Lane, si recunoaste ca lucrarea sa
este autenticd, chiar dacd nu este figurativa,
creand un precedent legal pentru recunoasterea
sculpturii abstracte ca forma de arta legitima.
Astfel, Brancusi devine simbolul modernismului
si al artei abstracte, un artist international
renumit.

Vizitand expozitia cu muzica lui Satie
— Gymnopédies (1888) — in urechi, experienta
capitd o formad multisenzoriald, auditiva si
vizuala, potrivitd perfect cu ceea ce vedeam.
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Trifonul Viilor,
un obicei renascut (si) la Golesti

In zona Olteniei sirbatoarea de la 1
februarie poartd mai multe denumiri insa cea
mai cunoscuta si folosita este aceea de Trifonul.
In aceasta zi se practicau o serie de ritualuri
pentru protectia viilor si a livezilor de pomi
fructiferi. Trifonul este considerat mai mare
peste campuri, stapanul absolut al insectelor.
Este o sarbatoare restrictiva la care nu participa
decat barbatii. Preotul slujeste la capul viei,
facand rugiciuni. Inainte de asta insd, preotul
blesteama ganganiile: ,,(...) Va blestem pe voi
viermi, omizi, gandaci, soareci §i purici, tot
felul de mugste, molimi si furnici, §i tot felul
de jiganii ce se tarasc pe pamdnt si pasari ce
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zboara si aduc stricaciuni si paguba holdelor,
viilor...”

Dupa aceste cuvinte preotul stropeste pe
deasupra viei cu busuiocul udat cu apa sfintita
si binecuvanteaza via sd aibd rod bogat. Cu
apa sfintita erau stropiti si proprietarii viilor la
marginea cdrora se facea slujba.

Cateva corzi de vita de vie erau taiate
ritualic iar din ele se confectionau prin impletire
fie coronite, fie un fel de cingétori care, spuneau
oamenii, 1i fereau de dureri de cap, respectiv de
sale.

Urma o petrecere cAmpeneasca, organizata
intre plantatiile de vii, la care participau
proprietarii de vii care se invecinau dar si
invitati. Se incepea cu dezgroparea sticlelor
de vin Ingropate special In vie pentru aceastd
sarbatoare, in locuri doar de proprietari stiute.

r

Uneori, petrecerea continua in sat, la casa
unuia dintre ei. Si pentru cd era petrecere, nu
lipseau nici lautarii fara de care voia buna nu
era deplina.

Sarbatorirea Sfantului Mucenic Trifon
la 1 februarie 2026 nu si-ar fi putut gasi
un loc mai bun decat Muzeul Viticulturii si
Pomiculturii Golesti. Aflatd la prima editie
aici, sarbatoarea Trifonul Viilor a strans la un
loc proprietari de plantatii viticole, producatori
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de vin, specialisti in domeniul cultivarii vitei
de vie si al vinificatiei dar si multi iubitori ai
acestei licori care dezleaga limbile, dupd cum
se spune. Si da, s-au spus multe acolo despre
vita de vie si despre vinuri in general, dar
mai ales despre vinurile aduse spre degustare
si inscrise intr-un concurs nascut ad-hoc, in
Hanul ,,Casa Tanti Maria” din curtea muzeului,
gospoddrit cum se cuvine de doamna Maria
Gancila, femeia care a reusit sa Inscrie 1n
lista produselor traditionale romanesti nu mai
putin de doudzeci si unul de produse atestate
ca ,, Produs montan”, o mentiune de calitate
aprobatd la nivel european, acordatd de catre
Agentia Nationald a Zonei Montane.

,,Casa Tanti Maria” este unul dintre cei
mai importanti ambasadori ai traditiilor culinare
romanesti. Domnul Tustin Dejanu, managerul
Muzeului Viticulturii si Pomiculturii Golesti ne-a
dezviluit ca recent, Charlie Ottley, cunoscutul
jurnalist siregizor englez specializat in realizarea
de documentare de calatorie ce exploreaza
frumusetea si diversitatea peisajelor naturale
ale Romaniei, a realizat la Hanul ,,Casa Tanti
Maria”, pentru Netflix, un episod din seria
,»Romanian Flavor” despre traditiile culinare
romanesti.

Organizatda cu sprijinul Consiliilor
Judetene Arges si Olt de catre Muzeul
Viticulturii si Pomiculturii Golesti si Centrul
Judetean de Cultura si Arta Olt la initiativa
Iui Valeru Ciurea, consultant artistic In cadrul
Centrului Judetean de Culturd si Arta Olt si
Iustin Dejanu, managerul muzeului, sarbatoarea
s-a transformat intr-un adevarat eveniment
cultural si spiritual la care au aderat — pe langa
participanti — entitati media cu preocupari in
viata satului: Radio Romania Antena Satelor
(reprezentata de realizatorul Constantin Pasol)
si Agro TV (reprezentat de Elena Picu), dar si
alte ziare locale si regionale.

Dupa slujba religioasa oficiatd la capul
viei de catre preotii Laurentiu Balasoiu, Cristian
Dragomirescu si Cristinel Stanciu, toti cu
parohii in Stefanesti, evenimentul a continuat
cu un simpozion dedicat viei si vinului de-a
lungul istoriei, cu discutii purtate cu specialistii
in cresterea si ingrijirea vitei de vie dar si a
secretelor unei vinificatii bune si cu schimburi
de informatii intre producatorii care au adus cu
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ei mostre din vinurile lor pentru degustare.
Urmare a experientei acumulate in cei
25 de ani de cand particip an de an la aceasta
sarbatoare itinerantd prin judetul OIlt, una
dintre sarbatorile importante odinioara in viata
oamenilor de la sate, am mers la Golesti cu cativa
reprezentanti de seamd ai Oltului, din zone
viticole cunoscute si consacrate: Marian Serban,
Marius Galca, Silviu Cristian Popa, lonut Pirciu




si Florinel Eugen Piperea din Ianca si Potelu;
Laurentiu Dincd, Constantin Radu si Dumitru
Irimia din Morunglav, Florian Marghidanu,
Bogdan Iulian Rosu, Daniel Eugen Dobre, Relu
Aurel Mircea si Marin Vesela din Draganesti
Olt; Sergiu Stefan Gorjan din Dragasani, dar
si Tonel Cococi, mesterul popular ceramist din
Vidastra care a adus cu el si vinuri realizate de
un alt Tmpatimit al vinificatiei din Vadastrita.

Ei sunt o parte dintre oamenii care au
preluat si pastreaza de acum sarbatoarea an de
an si, chiar si atunci cand nu i-am mai iIndemnat
noi, ei nu au intrerupt, au continuat, pentru ca au
vazut ca este ceva frumos, care 1i uneste si care
ii face sa fie mandri cu soiurile lor de vita de vie
si vinurile cu care intrd Tn concurs cu siguranta
celui care stie cd se bazeaza pe calitdtile certe
ale acestora. Le-a placut si duc mai departe
si pentru cd acum nu mai pot s trdiasca fara
Trifon, fara Bobotai' si alte obiceiuri traditionale
de peste an. Si fard vin, bineinteles.

Marian Serban, de la Potelu, spunea
despre viile de nisip din zona lor: ,, Viile noastre
se mentin de sute de ani, avem fel si fel de
soiuri de vita, nu am sa le enumar aici pe
toate, puse de inaintasii nostri, cu sute de ani
in urmd, la santuri care se sapau manual, la
aproximativ doi metri, se punea joarda de vitd
si anual o astupau in timp ce ea crestea, 0 a
astupau. Asa s-au format aceste vii care rezistd
de sute de ani. Si presupunem ca §i de asta nu
au fost atacate de boli, dar si datorita Sfantului
Trifon, ca noi l-am cam sarbatorit, si-am alungat
bolile.” L-am intrebat pe Marian Serban daca
viticultura are un viitor acolo, In zona lor, si
mi-a raspuns cu tristete: ,, Nu prea. Numai de
familie. Populatia este oarecum imbatranita, si
foarte putin vor sa mai munceasca.” Ca sa
ii mai dau o doza de optimism i-am spus ca
dacad ar fi sa glumesc, as spune ca are viitor,
dovada este vinul lui Cococi, care vine de la
Vidastra si care are peste sapte mii de ani, vine
din neolitic. Mesterul Cococi este cel care a
reinviat ceramica neolitica de Vadastra, pe care
o face cu deosebit succes din anul 2000, si care
de curand a primit din partea Directiei pentru
Cultura Olt titlul ,, Valoare reprezentativa a

culturii traditionale din Oltenia”. Asa ca si-a
facut si etichetd pentru vinul lui. Dealtfel, toti
oltenii au avut sticlele cu vin etichetate.
Concursul de vinuri organizat oarecum
ad-hoc a fost pana la urma cel mai asteptat
moment al evenimentului. Au fost inscrise
in concurs 36 de mostre de vin din viile
unor producatori particulari din Olt (Potelu,
lanca, Morunglav, Vadastra, Vadastrita), din
Dragasani si din Stefanesti — Arges jurizate de
somelierul Liviu Birceanu din Arges si de dr.

ing. Sergiu Stefan Gorjan din Dragasani. La
concurs, somelierul Liviu Birceanu a spus: ,, Am
vdzut panda acum cdteva vinuri din soiuri —

! Obicei practicat la Lasatul de sec pentru postul Pastelui, care mai poarta numele de Strigarea
peste sat, Focurile, Alimdri sau Apelul, in functie de zona in care se practic.
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Rosioara, Galbioara si alte soiuri locale -, pe
care pana acum eu nu le-am intdlnit si chiar imi
doream sa iau contact cu ele pentru ca, asa cum
s-a mai spus aici, riscam sa le pierdem, pentru
ca suprafata lor locala a ajuns sa reprezinte
undeva sub 1% din totalul viilor din Romdnia.”

Toate premiile, pe categorii (vinuri albe,
vinuri rosii si vinuri roze) au fost adjudecate de
reprezentantii judetului Olt, cu exceptia unuia
dintre premii (premiul II la vinuri rosii) care
a fost castigat de un reprezentant din Harsesti.
Premiile au fost urmatoarele: la vinuri albe,
premiul I a fost adjudecat de doi producatori din
Vadastrita, Cosmin Sarbulescu si Mihai Geica,
premiul al II-lea de catre Nicole Caramizaru din
Morunglav iar premiul al I1I-lea de cétre Daniel
Dobre din Draganesti Olt.

La vinuri rosii, premiul I a fost castigat
de Marian Serban din Potelu iar premiul al
ITI-lea de Sergiu Stefan Gorjan din Dragasani.
La categoria vinuri roze, premiul I a fost
adjudecat de Marius Galca din Ianca (din viile
de la Parasituri), premiul al Il-lea de catre
Laurentiu Dinca din Morunglav si lonel Cococi
din Vadastra, iar locul al III-lea de catre Daniel
Trutd din Morunglav.

Carloganca, Plavaie, Berbecel, Albitura,
Galbioara, Rosioard, Ilordand, Hormuz,
Braghina, Baldoaie, Gordan, Parmac, Siina,
O mie unu, (strugure asemandtor cu zaibarul),
Coarna — alba si neagra, Sarcini, Berbecel,
Galbioara, Rosioard, Razachie, Othelo (sau
oteld cum este cunoscut la noi), Negru de
Dragasani, Novac, Criacana, Negru Vartos,
Babeasca Neagra, Cioinic, Cramposie, atitea
denumiri de soiuri de vitd care singure sau in
amestec dau vinuri de exceptie.

Gheorghita Botarca, producator de vin din
viile de pe dealurile Botarcanilor, din Arges,
care a adus cateva mostre de vin, un Burgund,
o Feteasca neagrd, un dulce si o Feteasca
regald (dar in afara concursului — dupa cum a
tinut sd specifice), spunea ca vinul nu se naste
fara truda multd, asa cum nici albinaritul sau
tot ce tine de gospodaria taraneasca nu este la
indemana oricui. ,, Cand am auzit de ce doriti sa
faceti aici am venit cu mare drag! Si, poate, din
serbarea de astazi, tinand cont de locul acesta
pe care inteleg ca il botezam astazi, de la anul
sd facem o traditie din asta. Parintii mei nu au

COOLTARTIS, anul V, nr. 11, martie 2025

avut soiuri. Singurul soi pe care neamul meu
l-a avut, plantat de taica Gheorghe Botarca, a
fost din Cramposia adusa de lon Mihalache si
de familia marelui profesor Raducanu, un mare
iubitor de podgorii si de vinuri care, alaturi
de Virgil Madgearu a intemeiat Academia de
Stiinte Economice din Bucuresti. Este pacat ca
din vechile podgorii nu a mai ramas nimic, viile
transformdandu-se in niste frumoase plantatii
de... salcam.”

Chiar daca exista riscul real ca peste trei-
patru decenii, din cauza costurilor ridicate ale
intretinerii viilor, ale conditiilor climatice din
ce In ce mai neprietenoase cu plantatiile de
vita de vie si a lipsei fortei de muncd, soiurile
de vitd de vie din zona de sud a judetului,
de la Ianca si Potelu, dar si viile personale
ale oamenilor din celelalte zone cu potential
viticol sad dispard, oamenii incd mai tin de
viile lor, de renumele pe care il aveau odata
soiurile de vitd de vie ingrijite de ei si vinurile
pe care le produceau. Este de apreciat faptul
ca acesti oameni pastreaza traditiile locului,
conservandu-le si demonstrand in felul acesta
ca tin in continuare si la aspectele spirituale ale
vietii satului, ca parte integranta a existentei lor.

Si, pentru ca a fost sarbatoare, nu putea
lipsi muzica buna pe care a interpretat-o Grupul
Vocal ,,Bujorelul”, din Dragéanesti Olt, intr-o
formula restransd, cu Florian Marghidanu,
Bogdan Iulian Rosu, Daniel Eugen Dobre,
Relu Aurel Mircea si Marin Vesela, 0 mana de
oameni dedicati si muzicii dar si viei si vinului.

Cu sigurantd, incepand din acest an,
Golestiul si Stefanestiul se alatura localitatilor in
care obiceiul Trifonul viilor, inchinat Sfantului
Mucenic Trifon, va avea un viitor, asa cum
speram ca vor avea si viile cu soiurile noastre
traditionale dar atat de speciale.
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IN MEMORIAM

Domnica Trop - Doina vindecatoare...

In dupa-amiaza unei zile reci de ianuarie
2026, cand vanturile Mehedintiului sopteau
elegii peste crestele muntilor, Domnica Trop,
rapsodul autentic din Isverna, a plecat dintre
noi, lasdnd in urma nu doar un salon gol de
spital ci si un ecou nemuritor al glasului ei.

Decedatd pe 19 ianuarie in spitalul judetean
din Drobeta-Turnu Severin, la venerabila varsta
de 87 de ani, ea nu a fost doar o pastritoare
a folclorului romanesc, ci un adevarat saman
al sufletului uman, o vindecdtoare care, prin
doinele ei, a descdtusat frici ancestrale si a
restaurat echilibrul interior al atator inimi.

Mostenirea ei este o punte mistica intre
traditie s1 stiintd, expiratiile prelungite ale
doinelor ei fiind din punct de vedere medical un
elixir parasimpatic ce aveau puterea de a calma
furtunile interioare.

Mama Domnica Trop a fost un tezaur viu
al identitatii dacice cu radacini adanci in solul
Olteniei de sub munte.

Intuitia ei de femeie simpla, analfabeta
dar profetica a fost in a ,,modi” sau ,,potrivi”
cuvintele dupa firea omului.
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»Eu ma puneam cu mana la grumazu
omului, ii citeam firea apoi 1i modeam cantecu’...
Céand terminam, uite asa 1 se incheoturau
lacrimile in barba... Eu dor nu te mint”, imi
spunea ea...

Melodiile ei activau nervul vag, reducand
cortizolul si eliberand endorfinele fericirii ca pe
niste fluturi scapati din colivia angoaselor.

Mama Domnica Trop a fost o terapeuta
ancestrala care prin catharsisul plansului,
vindeca traumele sufletesti, transformand
durerea in vindecare si regenerare.

Nascutd pe 22 iunie 1938 in comuna
Isverna, judetul Mehedinti intr-o familie de
tarani simpli, a invatat sa cante nu din carti,
ci din ritmul pasunilor sau dealului Carnetului
unde isi ducea caprele si oile la pascut.

A fost descoperitd abia la 35 de ani, in
1973, de invatatorul Vasile Capastraru care a
prezentat-o marilor solisti Maria Ciobanu si
Ton Dolanescu, devenind astfel un fenomen al
folclorului autentic.

Repertoriul ei specific zonei muntoase
de confluentd dintre Mehedinti si Caras-
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Severin, a inclus doine grele precum ,,Ursitoare,
Ursitoare”, ,,Zorile”, ,,Marie, Marie”, ,,S-o
legat, neicd, legat” si multe, multe altele ce
se regasesc in portofoliul multor cantarete
populare. Premiatd cu Trofeul Festivalului
»Cantec nou in Mehedinti”, Premiul Special
pentru Autenticitate la ,,Maria Tanase” (1973),
Locul I la ,Cantarea Romaniei” (1979) si
Premiul National ,,Ethos” (1999), Domnica
Trop a fost desemnatd Tezaur Uman Viu de
catre UNESCO, o recunoastere a rolului ei in
pastrarea patrimoniului imaterial romanesc.

Nescolita (a urmat de doud ori succesiv
clasa intdi apoi a plecat la capre, la conac),
ea poseda o intuitie ezoterica, citind sufletele
oamenilor ca pe niste pergamente stravechi, si
»potrivind” cuvintele in doine care, cantate ,,la
grumazul omului” — langa gat, acel ,,angustus”
al angoaselor si fricii de moarte — deveneau
asa cum spuneam mai devreme, ritualuri de
exorcizare emotionala.

Doinele Domnicai Trop nu erau simple
melodii; ele erau incantatii terapeutice, tesute
din melisme — acele inflexiuni sonore prelungite,
expiratii ca niste rauri curgitoare ce spalau
malurile sufletului de noroiul traumelor.

Un profesor de istorie a vazut aici ecoul
invataturilor dacice, evocate de Platon in
dialogul ,,Charmides”, lucrare unde Socrate
relateaza despre medicii traci ai lui Zalmoxis
(zeul dac al imortalitdtii), care tratau mai intai
sufletul cu ,,farmece” — ,,cuvinte potrivite” sau
frumoase, logoi kaloi — Tnainte de a vindeca
trupul.

,Nu poti trata ochii fara cap, capul fara
trup, trupul fara suflet”, spunea Zalmoxis
subliniind holismul vindecarii.

Domnica Trop, inconstientda de aceste
raddcini antice, practica acelasi ritual: simtind
»firea omului”, ea modela doina ca pe un
farmakon personalizat, cantand-o langd gat

(,,angustus”, ,angoasa”) sediul fricilor
primordiale, locul unde sistemul nervos simpatic
se activeazd prin inspir de panica, vinovatie si
rusine. Expiratiile ei prelungite in melisme
trezeau sistemul parasimpatic, acel gardian
vagal al emotiilor, transformand ascultitorul
intr-un templu al regenerarii.

Aceasta teorie este solida si sustinutad de
multiple studii.
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Muzica relaxantd, precum doinele cu
ritmuri lente si repetitive, activeazd reteaua
implicita a creierului (default mode network),
si reduc activitatea amigdalei — centrul fricii
— stimuland undele alfa si theta, asociate cu
relaxarea profunda si meditatia. Cercetdri
publicate 1n jurnale precum ,Frontiers
in Psychology” aratd ca ascultarea muzicii
traditionale reduce wvariabilitatea ritmului
cardiac, favorizand dominanta parasimpatica.

Expiratiile prelungite in melisme activeaza
nervul vag, principalul mediator al sistemului
parasimpatic, scdzand ritmul cardiac si tensiunea
arteriala, dupd cum demonstreaza studii de la
Universitatea din Jyvéskyla, Finlanda. Astfel ca
se reduce cortizolul — hormonul stresului — si se
elibereaza endorfine si dopamind, moleculele
alchimice ale bucuriei, transformand angoasa
in catharsis, in descarcare emotionald asa cum
ne spunea domnul profesor Brad Iamandescu
aflat Tn urma cu cativa ani la Drobeta Turnu
Severin, autor a uneil lucrari monumentale:
,Muzicoterapia”.

Un studiu din ,,Journal of Music Therapy”
confirma cd muzica traditionald induce plansul
eliberator, descarcdnd tensiuni emotionale
acumulate, similar terapiei psihosomatice care
ne spune cd emotiile reprimate somatizeaza in
boli fizice.

Este o forma de terapie expresiva,
doina devenind metafora mistico-medicala:
un bisturiu eteric ce taie nodurile fricii de
moarte, eliberand sufletul ca pe un rau blocat de
zagazuri si permitand regenerarea celulara prin
homeostazie emotionala.

Procesul de vindecare emotionald prin
doinele izvorate din sufletul ei onest si ingenuu,
asa cum 1l practica Domnica Trop, a fost o artd
misticd sustinutd - iatd! - de stiintd, o punte
intre traditie si neurobiologie. Inspirul care
activeaza sistemul simpatic — acel razboinic
interior ce pregdteste corpul pentru luptd sau
fugd, inundand sangele cu adrenalina si cortizol,
hranind frica, vinovatia si rusinea ca pe niste
umbre ce inghit lumina. Si expirul prelung,
acea eliberare lentd a aerului prin melismele
doinei, care trezeste sistemul parasimpatic,
acel vindecator vagal ce regleazd emotiile,
incetinind batdile inimii ca pe un rau ce curge
lin spre oceanul calmului. In tehnicile moderne
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de control al atacurilor de panica si anxietate,
aceasta dinamica este replicatd prin respiratie
diafragmatica: inhalari profunde urmate de
expiratii duble ca durata, care ,hack-uiesc”
nervul vag, reducand hiperactivarea amigdalei
— fortareata fricii din creier — si crescand
variabilitatea ritmului cardiac (HRV), un marker
al rezilientei emotionale.

Doinele mamei Domnica Trop au reflectat
dinamica comunitara a satului romanesc, acolo
unde vindecarea sufleteascd era un ritual
colectiv, contrabalansand izolarea muntilor cu
conexiunea emotionala.

Doinele ei, ca niste rduri subterane ce
iriga sufletele stafidite, au transformat izolarea
satelor si catunelor risipite prin munti in oaze de
conexiune emotionala.

Ritualurile ei1 de ,,potrivire” a cuvintelor
dupa firea omului au creat un tesut social mistic,
jocul si plansul indus de doinele incantatii
devenind ritual de purificare colectiva, un ritual
ancestral ce elibera tensiuni sufletesti acumulate
ca niste zdgazuri ce se rup sub presiunea
catharsisului. Influenta ei a fost ca un foc
sacru ce a aprins inimi inghetate, si a vindecat
comunitatea prin fire invizibile de empatie,
fiecare doind fiind far ce a ghidat sufletele
pierdute spre tarmul regenerarii.

Ea a fost pazitoarea sufletelor, o0 mama
cosmica ale carei doine magistral interpretate au
soptit viata in urechile mortii si au transformat
frica ancestrala in Imbratisarea eternd a
vindecarii.

Aceasta femeie analfabeta, dar iluminata
intuitiv, a interpretat sufletele ca pe niste harti
stelare, potrivind cuvintele asemenea unei
constelatii vindecatoare, amestec ezoteric de
folclor si psihoterapie ancestrald. Glasul ei era
ca un vant cosmic a maturat norii anxietatii,
lasand cerul interior senin; doina, pod arcuit
peste abisul mortii a devenit respiratia eternitatii.

In lumea moderna, cand stresul erodeaza
ca un acid nevazut, doinele ei ne vor aminti
ca sufletul este rddacina trupului, iar cuvintele
«modite” — farmecele dacice — pot regenera
totul.

Mostenirea mamei Domnicdi Trop
transcende moartea: ea va rdmane ca un far al
vindecarii, un tezaur viu in sufletele noastre.
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Justina RADU

Tanti Marioara de pe banca

Memoria vie a unui sat in care
nicio intimplare nu trecea neobservata

Satul romanesc are o memorie a lui, mai
veche decat arhivele si mai vie decat cartile. Nu
e scrisd in registre, nici In cronici, ci in priviri,
in vorbe aruncate peste gard, in pasii oamenilor
care trec zilnic pe aceeasi ulitd. Acolo, in ritmul
incet al vietii de sat, fiecare Intdmplare lasa o
urma, iar fiecare urma ajunge, mai devreme
sau mai tarziu, in constiinta comunitatii. Inainte
de televiziuni, inainte de telefoane mobile si
inainte ca lumea sa incapa intr-un ecran, satul
romanesc avea propriile lui centre de informare.
Nu oficiale, nu scrise, dar extraordinare prin
precizie si memorie. Erau oamenii care stateau
la poartd si priveau lumea trecand. Oameni
care vedeau, ascultau, tineau minte si, fara
sd-si propund, deveneau cronicarii neoficiali ai
satului.

De obicei erau femei. Femei simple, cu
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basma pe cap si cu ochiul limpede, care stiau sa
citeascd viata din lucrurile mici: dintr-o portiera
trantitd noaptea, dintr-o caruta Intoarsd mai
devreme de la cadmp, dintr-o usd care nu s-a mai
deschis de doua zile. Ele nu scriau istorie, dar
o pastrau. Stiau cine a venit, cine a plecat, cine
s-a Impacat, cine s-a certat, cine a pus cazanul
de tuica si cine si-a ldsat mormantul in buruieni.

In fiecare sat exista o astfel de femeie.
Uneori o chema Ileana, alteori Safta, alteori
Maria. in lipsa lor, satul ar fi fost mai sirac nu
doar in informatii, ci si in memorie, in nuante,
in acel fel discret de a tine comunitatea laolalta.

La Poienarei, o astfel de femeie era tanti
Marioara.

Nu avea functie, nu avea birou si nu
avea program. Avea insd o banca la poarta, un
drum 1n fatd si o liniste n care se adunau toate
povestile satului.

lar, daca ai copilarit la Poienarei, nu ai
cum sd n-o cunosti pe tanti Marioara.

Nu tanti Marioara de la televizor.

Nu vreo vedeta de pe Facebook.

Tanti Marioara de pe banca.

Banca era la poarta.

Poarta era la drum.

Drumul era al satului.

Deci... practic tanti Marioara era
intersectia tuturor informatiilor.

Daca satul Poienarei era o tara, apoi tanti
Marioara era Agerpres, ProTV si SRI la un loc.

Dar mai ales... era unica.

Nu exista stire in sat pe care sa n-o stie.

Nici una.

— Tanti Marioara, ce mai e prin sat?

Ea nici nu ridica bine capul din basma:

— Pai ce sa fie... la Banicd s-au copt
merele.

— La Ilie a mers cazanul de tuicd toatad
noaptea.

— Si la Neluta i-au furat ciresele.

— Cine?

— Dr’ai v’ Vasile. I-am vazut io cand
sareau gardul.
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Si noi rdmaneam cu gura cascata.

Pentru ca tanti Marioara vedea tot.

Dacd voiai informatii despre biserica...
tot la ea mergeai.

— Tanti Marioara, multa lume la slujba
azi?

— Nu prea... vreo doudzeci si ceva.

— Popa cand a venit?

— La opt fara zece.

— Si cand a plecat?

— Zece si doudzeci.

— De unde stii, bre?

— Péi am fost acolo.

Normal.

Tanti Madrioara era registrul parohial
neoficial. Stia cine vine la slujba... si cine vine
doar la coliva.

Dar specialitatea ei era monitorizarea
neamurilor venite de la oras.

— Tanti Mdrioara, a cui e, bre, masina aia
cu numar de Bucuresti?

— A lu’ Stanica... a venit fata cu ginerele.

— Céand?

— Azi-noapte, la unspe jumate.

— De unde stiti?

— Pai am auzit portiera.

La capitolul sanatate era si mai precisa
decat medicul.

— Tanti Mdrioara, cicd s-a lecuit Gheorghe
de dureri de sale, asa-i?

— Da...
rachiu.

a pus frunza de brusture cu

— Si merge?

— Merge... da’cica acu’ il dor genunchii.

Dar ce urmarea cu adevarat era disciplina
morald a satului.

— Ai vazut cd mormantul lu’ nea Sandu e
plin de buruieni?

— Nu.

— Pai eu vad... de doua saptamani.

— Cine trebuia sa-l ingrijeasca?

— Nepotu’... da’ ala vine rar.

Tanti Marioara tinea evidenta vietii si a
mortii.

Si la capitolul traditii era profesor.

34

COOLTARTIS, anul V, nr. 11, martie 2026



Corina DASOVEANU

Pagini de geniu -
Cristian Siileanu

Cristian Saileanu trebuie citit, cunoscut
si recunoscut drept cel mai important prozator
contemporan din literatura romand. Aceasta
idee mi-a apdrut atunci cand am terminat
prima lui carte publicatd iIn Romania, ,,Manual
de’ntors acasa, de la Stalingrad”. Pur si simplu
m-a fascinat, m-a coplesit prin complexitatea
personajelor, prin dinamica relatiilor dintre
ele, prin originalitatea si tehnica narativa, prin
suspansul care captiveaza atentia lectorului.

Iti dai seama ca ai In fata ta un scriitor de
geniu atunci cand iti doresti sd nu se termine
cartea. Si pentru cd, fireste, ea se si terminad la
un moment dat, cauti cu frenezie o alta carte
scrisd de acelasi autor.

Iata de ce vi-1 prezint si vi-l1 recomand pe
Cristian Sdileanu. El este ACEL autor.

Corina Dasoveanu : Cristian, esti colosalul
meu prieten si scriitorul meu de prim rang. Voi
incerca, prin intrebari, sa dezvalui publicului
marea ta personalitate literara si umana pe care,
dintr-o imensa modestie, tu o tii ascunsa cumva.

Prima intrebare vizeazd, fireste,
inceputurile tale, formatia de filolog, relatiile din
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tinerete cu personalitdti marcante ale literaturii
romane. Deci...

Corina Dasoveanu: Cum a fost tanarul
Saileanu ca student la Litere, sectia ,, engleza-
principal” si cum ai pornit spre lumea teribila
a literaturii?

Cristian Saileanu: Am intrat la facultate
pe ,,pile”. Adica in prima faza... nu am intrat.
Erau ani grei, cand erau 10 concurenti pe loc,
si multi pilosi. Imi pregiteam valiza pentru
armatd, cand a sunat telefonul: , Tovardse
Saileanu, s-au suplimentat 25 de locuri la
facultatea de limba engleza. Ati fost admis. ”
Ce se intamplase? Fata sefului de cadre din
Comitetul Central, Puia Iovanovici, luase nota
7, st era cu 25 de locuri sub mine. Ca sa intre ea,
m-au bagat si pe mine... Nu numai atat, dar in
noua grupd aveam si la curs, si la seminarii toti
marii profesori ai vremii, si erau multi si mari.
Busulenga, Levitchi, Dutescu, Sandulescu,
numai somitati...

C.D.: Stiu ca in perioada aceea le-ai
cunoscut pe Zoe Dumitrescu Busulenga si pe
Henriette Yvonne Stahl. Povesteste-ne, te rog,
despre tine si domniile lor.

C.S.: Busulenga mi-a fost profesoara de
literaturd universald. I se imbulzeau ideile pe
limba. O ascultam cu gura cédscata. A inceput
cursul (minune mare) cu... Biblia... Asa s-a
facut cd m-am dus si eu si am citit Cartea
Sfanta. O data, de doua ori, de zece ori...
Henriette mi-a fost... eleva. O invatam engleza.
O femeie de o elegantd si de un rafinament
extraordinar. La un moment dat am si tradus o
carte Tmpreuna, ,,Justine” de Lawrence Durrell.
Ar fi trebuit sa impartim banii in doud: tret mii
eu, trei mii ea. Cartea a aparut in 1968 in revista
»decolul XX”, dar ciuntita, deci cu mai putini
bani (patru mii). Ea, sdraca, imi daduse trei mii
deja. A ramas ea doar cu o mie... Ii intram in
casd de 5 ori pe saptdmana, si, Doamne, ce clipe
petreceam impreuna...

C.D.: Tanar fiind, ai avut o perioada
nefericita, comunistii bagandu-te la inchisoare.
Spune-ne despre motivele si urmarile acestei
detentii.

C.S.: Am intrat Tn miscarea ,,Goma”
ca musca in pidosnicul calului. Nu am vrut
niciodata sa fac disidentd, mi-era prea frica.
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Viazusem pe pielea tatdlui meu catd puscarie
politica se facea daca te opuneai comunismului.
Dar de ce ti-e fricd, de aia nu scapi. Am vrut
sa ajut un prieten disident, Nicolae Dascilu,
si m-am trezit sdltat de pe stradd si bagat ,la
soricei”, unde am stat 10 luni. Noroc cu Jimmy
Carter, care m-a scos de la racoare si m-a primit
in SUA. {i voi fi de-a pururi recunoscitor, cici
am trdit urmatorii 40 de ani Intr-o tara careia
daca 1i dai cu 0 mana, iti intoarce cu doua... Sa
nu 1i credeti pe cei ce Injurd America. E o tara
pe cinste. Ganditi-va cd am iesit din Romania
cu o copie xerografiata a diplomei mele de
licenta. Am fost primit (dupd un examen, e
drept) sd predau limba englezd americanilor
la University of Houston. In ce tard s-ar mai fi
intamplat asa ceva?

C.D.: Cum a fost in America inceputul,
viata, profesia?

C.S.: Primul an de viata in SUA a fost cu
mare sardcie. Nu aveam pe nimeni, nu aveam
bani, nu aveam cunostinte. Nu stiam sd conduc
magina, habar n-aveam sd folosesc un telefon
public, nu stiam cd aveam dreptul la ajutoare
guvernamentale... Imi aduc aminte cd i-am
cumpdrat o pereche de sneakers fiului meu,
pe care el i-a rupt jucand fotbal cu o cutie de
conserve in prima zi. Ne-am dus inapoi la
magazin sd cumpardm altii, dar vanzatorul
ne-a spus cd ni-i inlocuieste.... Am ramas cu
gura cascatd... Veneam doar din comunism
unde asa ceva nu exista. Vecin cu noi era un
cuplu ,,arian”. El, Jim, avea 1 metru 90 si era
tamplar. In natia ariand erau extremisti de
dreapta, rasisti, anti-negri, anti-mexicani. Jim
iesea cu o bata de baseball in strada si oprea si
intorcea pe loc toate masinile de mexicani, pe
care ii numea ,,gunoaie”. Noud ne era frica de
el, mai ales cand lua 10-12 beri la bord... Dar
intr-o zi Jim a aflat ca suntem refugiati politici
dintr-o tard comunista si ne-am trezit cu el si cu
un prieten de-al lui cu un pat si cu o saltea pe
care ni le-au montat In micul nostru apartament.
De multe ori ne-a fost dat sa simtim pe pielea
noastra generozitatea americand... Dupa ce
am inceput slujba la University of Houston,
slujbele au inceput sa curgd. Asa s-a facut ca
in toti cei 40 de ani de viatd in SUA nu am fost
decat profesor.

C.D.: Povesteste-ne despre uriasul
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Dictionar de expresii romano-englez, despre
miile de cuvinte, despre munca titanica la el,
care continud Si acum.

C.S.: Dictionarul are 1900 de pagini. Am
lucrat 10 ani la el, munca migéloasa, de chinez.
Este (nu pentru ca zic eu) cel mai bun dictionar
de expresii din istoria anglisticii romane. Sa
nu iti inchipui Tnsd ca m-as fi imbogatit din
vanzarea lui. Nu am primit nimic, absolut nimic
din incasdri. Dar Dictionarul existd si acum
lucrez la partea spaniola si sper ca intr-o bund
71 si la cea greacd.... Si, nu, nu m-a felicitat
nimeni, nici o oficialitate romana, pentru munca
depusa.

C.D.: Stiu ca esti marele traducator al lui
Sadoveanu si al lui Caragiale in limba engleza.
Impartiseste-ne despre aceastd pasiune si
dedicare.

C.S.: Din Sadoveanu nu am tradus decat
,Baltagul”, , Hanu Ancutei” si incd vreo 12
nuvele. Drepturile de autor le are un moftangiu
care nu vrea sa plateasca. Mare pacat, caci
Sadoveanu, mare canalie in viata, dar un scriitor
care 1l bate la tur chiar si pe Balzac, si pe Victor
Hugo, nu este cunoscut in afara granitelor
Romaniei. Cu Caragiale e incad si mai rau. Am
petrecut 7 ani din viatd traducindu-i piesele
(cele patru: ,,Scrisoarea”, ,Noaptea”, ,,Conu
Leonida”, ,,De-ale carnavalului”), plus 30-40
de schite. Le-ai vazut undeva, pe vreun raft de
biblioteca, intr-o librarie? Pe corifeii literaturii
romane nu ii intereseaza Caragiale. Ei se publica
unul pe altul... Iar eu nu mai am timp sd ma
apuc de alte traduceri, ma apropii de 80 de ani.

C.D.: Lumea literaturii romdne este
imbogatita de scrierile tale. Care este primul
roman scris?

C.S.: Am scris pand cand am obosit
scriind... Am inceput cu ce e mai bun dintre
scriterile mele, ,,Parcul cu scorpioni”. Apoi am
mai addugat, In romand si in engleza, 16-17
romane si nuvele de tot felul. De publicat mi
le-am publicat in regie proprie, din buzunarul
meu, cici numai scriitor sa nu fii in Romania
actuald. ,,Letopisetul lui Zamolxe”, ,,Un an in
King City H.S.”, ,,America, mon amour”... $i
cele cinci romane despre castrati (in ambele
limbi).

C.D.: Cum a luat nastere culegerea de
nuvele ,, Povestirile batranului cu barba alba’?
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C.S.: Exista in literatura americana un
volum al lui Sherwood Anderson, ,,Winesburg
Ohio”, format din nuvele care se intretaie si ale
caror personaje apar si dispar in cursul cartii.
Eu locuiesc acum in Corfu, intr-un sat numit
Aghios loannis, si m-am facut stdpan peste
sat si peste locuitorii sdi. Am Incercat sa prind
caracterul grecesc, viata grecilor...

C.D.: Exceptionalul roman , Manual
de’ntors acasd, de la Stalingrady este in mare
parte autobiografic. Ce ne povestesti despre el?

C.S.: Romanul este... ,autobiografic”
adica descrie Intoarcerea... tatii acasd de la
Stalingrad. Da, pe jos. Prin zapada, printre
palcuri de rusi si de nemti, dupa ce a rupt frontul
la Stalingrad. Era un tata cu mari lipsuri, dar o
fortd a naturii, un Ghilgames... As vrea si eu sa
fiu macar pe sfert ca el.

C.D.: Ce romane ai inca in manuscris?

C.S.: As vrea ca intr-o zi sd pot publica
istoria bajeniei mele in SUA, cum acea
binecuvantata tard m-a ridicat din sant si m-a
pus in fruntea bucatelor. Apoi as mai vrea sa
public ,,Un an in King City H.S.”. Poate cineva
isi va face mila si imi va publica si cele 5 romane
despre castrati... Am publicat un roman politist
numit ,,Ultimul glont al descélecatorilor”. E o
carte care nu se lasd din mana. Dar ma mangai
cu ideea cd dacd ei nu le publicd, eu macar
le-am scris...

C.D.: In paginile revistei COOLTARTIS
public in foileton minunatul roman despre
Zalmoxis. Ce ne povestesti despre acesta?

C.S.: Spuneam mai sus ca am citit Biblia
de multe ori. Nicdieri nu am gasit Tn acea carte
nici macar o vorba despre traci, daci, geti...
despre noi. Altii sunt poporul ales, iar noi
suntem ne-alesii... Si atunci m-am sumetit si
am scris un letopiset despre viata lui Zamolxe.
Eu cred ca intr-o zi cineva va descoperi aceasta
carte si o va face cunoscuta publicului roman...
Caci eu cred ca meritdm sa existdm si in viata,
si pe hartie.

C.D.: O carte de exceptie, publicata in
limba romdna este ,,Parcul cu scorpioni”. Ce
te-a inspirat si cum a fost scris?

C.S.: Am trait primii 20 de ani intr-o fauna
de neimaginat. Ni s-a bagat in casa o familie de
pitecantropi, ni s-au poluat strazile cu deseurile
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comuniste care furau din biserici, din buzunare,
de la munca, se bateau ca salbaticii, violau, se
injunghiau, isi dadeau cu batele in cap... Si
mi-am zis: asta trebuie pus pe hartie, ca altfel
se uitd, si copiii $i nepotii nostri vor crede poate
ca noi nici macar nu am existat. Este poate cea
mai bund carte a mea, desi nu le-as da deoparte
nici pe celelalte...

C.D.: Am sa divulg acum un lucru pe
care il stie foarte putina lume: faptul ca de
mult, mult timp tu oferi anual Premiul Cristian
Saileanu unui luptator anticomunist (o sumd
considerabila in euro). Cum a luat nastere acest
generos premiu?

C.S.: Am o pensie americand, nu e uriasa,
dar este indestuldtoare. Nu am rate la casa, la
masind, nu imi cumpar haine, masinile mele au
23 de ani... Iar romanii sunt nevoiasi. Imi aduc
aminte ca In copildrie, morti de foame, eu si
fratele meu ne Intrebam: cum de nu vede nimeni
ca murim de foame? Cum de nu sare nimeni s
ne ajute? Acum e randul meu sa ii ajut pe altii,
sa fac ce nu au facut altii.

C.D.: Un alt gest altruist al tau este
crearea unei tabere de vara pentru prietenii
scriitori, pictori, istorici in insula Corfu, acolo
unde ,,bojdeuca” ta, asa cum iti place sa ii spui,
i gazduieste cu dragoste. Ce ne spui despre
aceste minunate intalniri?

C.S.: Spun ca sunteti toti minunati. Aveti
talent cu carul, buna crestere, dragoste, veselie. ..
Cand mi calcati pragul, imi luminati viata...

C.D.: Cristian, tare mult mi-as dori ca
editurile din Romdnia sa iti publice tot ce
ai inca in manuscris, precum §i traducerile
operelor lui Sadoveanu si ale lui Caragiale.

C.S.: Parca numai tie...

C.D.: Un cuvadnt pentru cititorii romdani?

C.S.: Cititi, frati si surori romani! Cititi,
cititi, si iar citifi... Stiti s1 voi cd Lenin a spus:
LInvitati, invatati, invitati”. Dar nu stiti cand
a spus-o. Ei bine, va spun eu. Cand a vazut
carnetul de note al lui Stalin.

Cristian Saileanu este indubitabil, dragi
prieteni, unul dintre scriitorii de referintd ai
literaturii romane. Va invit sa ii cititi romanele
si, cu sigurantd, va deveni scriitorul vostru de
inima.
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Valeru CIUREA

Lectia de la Frumoasa

Comuna Frumoasa, una dintre cele mai
importante asezari din Ciucul de Mijloc, este
situata Tn partea de sud-vest a judetului Harghita,
in Transilvania. Este o localitate care apartine
zonei etnografice a Scaunelor Secuiesti, cu un
profund caracter rural si traditional. Aici, in
urma cu 13 ani, la initiativa lui Robert Andras,
conducatorul composesoratului din localitate
a luat nastere un festival a carui denumire te
duce cu gandul la gastronomie si la distractie.
Numai cd la Festivalul Carnatilor de la Nicolesti
nu este vorba despre distractie ci despre
implicarea fiecdrui membru al comunitdti in
mai binele acesteia. Este vorba despre munca,
despre mandria fiecarui participant de a face
ca localitatea lui, consatenii lui sd prospere. Nu
unul sau altul, ci toti deopotriva. In cele patru
sate ale comunei (Frumoasa, Nicolesti, Barzava
si Fagetel) traiesc 3.633 de locuitori (Frumoasa
— 1.841, Nicolesti — 1.106, Barzava — 621,
Fagetel — 114). Majoritatea populatiei (3.466)
este de nationalitate maghiara, existd un numar
mai mic de romani (86 de persoane), romi (63)
si alte nationalitati.!

Din istoricul localitatii aflam ca ,,La
mijlocul secolului al XVII-lea, in satul secuiesc
s-a stabilit o importanta populatie armeneasca.
Locuitorii armeni au contribuit la inflorirea
comertului si au impulsionat dezvoltarea

industriei. Fatadele caselor rezidentiale si
comerciale caracteristice, construite de armeni,
inclusiv cladirea primariei, in starea lor renovata
in care se afla astazi, constituie podoabele
centrului Frumoasa. Amintirile activitatii lor au
fost adapostite in casa memoriala infiintata de
Fundatia Sfanta Treime a Armenilor de limba
maghiara. Unul dintre elementele definitorii
ale centrului comunei este Biserica Armeano-
Catolica, construita intre anii 1762 si 1785, in
cinstea Sfintei Treimi, iar pietrele funerare aflate
in tintirimul ei amintesc de fosta comunitate
armeneasca.”

Pentru ca secuii au avut un rol important
in apararea granitelor, administratia locald si
Asociatia Szépvizért, au infiintat la Frumoasa
(cu sprijinul guvernului maghiar), Centrul
Memorial al Granicerilor Secui, un muzeu unic
la nivelul Transilvaniei, perfect organizat dupa
toate regulile muzeologiei, care ofera informatii
pentru turisti dar si un loc in care copiii si tinerii
din zona invatd despre trecutul lor.

Chiar daca — asa cum am mentionat mai
sus — numdrul romanilor este extrem de mic
in raport cu secuii, existd acolo o comuniune
speciald. Am intdlnit oameni deosebiti, profund
implicati, prietenosi, pe care ii uneste munca
in agricultura, la cresterea animalelor, la
prelucrarea lemnului si serviciile necesare intr-o
comunitate.

Pentru mine, ajuns acolo din Oltenia gratie
unei oportunitati oferite de Claudia Pocsoara
(careia 11 multumesc si pentru aceasta dar si
pentru intalnirea cu un alt luptator cu morile
de vant, Tiberiu Stef), a fost ceva aproape
de necrezut: case mari, frumoase, ingrijite,
magazine, restaurant si o cafenea demne de
a sta in mijlocul unui oras cu pretentii, strazi
asfaltate si trotuare, Casa de Culturd si Camin
Cultural (cu activitate si incélzite!), un muzeu
al granicerilor (care meritd neapdrat vizitat),

1 Conform recensamantului din anul 2011. (Informatii preluate de pe site-ul https://szepviz.eu/63.html)

38

COOLTARTIS, anul V, nr. 11, martie 2026



o casa traditionald organizatd ca un muzeu al
traditiilor (ingrijitd de Stefan Lacatus), mai
multe monumente si troite, o biserica armeano-
catolica (construitd intre 1762 si 1785, la care
am ascultat un minunat concert de orga) si, peste
toate acestea, o fabricd de prelucrare a laptelui
(care produce branzeturi si cascaval de foarte
buna calitate si Intr-o bogatd gama sortimentala)
- 0 investitie care proceseaza zilnic 3.000 de
litri de lapte provenit de la animalele membrilor
composesoratului si ale carei baze au fost puse
in anul 2011 de 107 crescatori de animale din
comuna Frumoasa si cele doud sate apartinatoare,
Barzava si Nicolesti, obiectivul fiind realizat
din contributiile composesoratelor si bisericilor
din cele trei localitati, ale Consiliului Local,
dar si ale membrilor Asociatiei Crescatorilor de
Bovine din zona -, dar si o fabricad de prelucrare
a carnii, Zoo end Com (cu o capacitate de
prelucrare de peste 360 de tone anual).

La Nicolesti, impatimitii de gastronomie
se intalnesc toamna la Targul Verzei, iar iarna
la Festivalul Carnatilor din Nicolesti.

Intr-unul din rarele momente in care

Robert Andras putea fi abordat fard a-l retine
din organizarea activitatilor si coordonarea
voluntarilor, am vrut sa aflu de la el povestea
acestui festival.

: ==
— Robert Andras, de ce un festival al
carnatilor aici, la Nicolesti?

— In grupul de prieteni pe care ii am - si
i avem -, foarte multi se pricep la carnati, la
mdcelarie. Aici, la noi - cum cred ca in toata
tara -, la fiecare casa se taie porc, se face
pomana porcului §i se fac foarte, foarte multi
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carnati. Este ceva care ne reprezinta.

— Ce inseamnad Festivalul carnatilor
pentru tine si pentru comunitatea din Nicolesti,
din Frumoasa si nu numai?

— Eu sunt unul dintre cei 120 de voluntari
pe care ii avem in Nicolesti si cu care, iatd, am
ajuns la cea de-a 13-a editie a festivalului
carnatilor.

— Ai pronuntat un cuvant important:
voluntariat. Ce inseamna voluntariat aici, la
Nicolesti?

— Da, eu sunt foarte mandru de chestia
aceasta, pentrucapeste 10%dinlocalniciisatelor
noastre fac munca voluntara anuala pentru
binele si in folosul comunitatii. Noi avem doud
festivaluri si avem foarte multe evenimente la
care participd.

— Cum lucreaza acesti voluntari?
Momentan avem sase grupuri
de voluntari. i avem pe cei tineri, avem
macelarii, avem pompierii voluntari, avem
paza §i protectia, avem composesoratul,
echipa composesoratului, si avem cluburi de
varstnici. Oricine vrea sa faca voluntariat isi
gaseste unde sa adere, daca doreste.

— Festivalul Carnatilor este interesant si
din acest punct de vedere, al colaborarii dintre
echipe.

— Voluntarii ii avem diferentiati pe
culori. In decursul acestor patru zile de festival,
babutele noastre gatesc - cum ati vazut -, tinerii
in albastru vin §i pun pe masa pentru invitati tot
ce trebuie, iar macelarii, bineinteles, pregatesc
si servesc mancarurile.

— Spunne ceva despre composesorat.
Trebuie sd stim ca aceste composesorate au
fost comunitati de obsti satesti care puteau fi
intalnite in toata Europa, functionand practic
dupd principii aproape identice. De cand
functioneaza composesoratul aici si cum a fost
el initiat?

— Obstile si composesoratele in Romdnia
au luat fiinta cu legea 1 din 2000, prin care
au fost partial retrocedate terenuri carora li
se spunea indivize, preponderent paduri §i
pasuri. Fiecare sat montan in Romdnia are ori
obste, ori composesorat. Si sate din alte zone au,
dar preponderent sunt in zona montand. Este
o forma asociativa, sunt asociati inregistrati
la tribunal si acum depinde de posibilitatile
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fiecarei obsti sau fiecarui composesorat cdt pot
sa dea catre comunitate. Pentru noi, pilonul
principal este comunitatea.

Cum se desfasoara lucrurile in
composesoratul vostru?

— Modul nostru de a gandi si a lucra
este reprezentat de trei piloni: cel economic,
cel social si cel de mediu. Pentru noi, cel mai
important este cel social, nu cel economic, dar
ai nevoie §i de cel economic ca sa poti sa il
sustii pe cel social. lar legislatia din Romdnia
este foarte severa pe cel de mediu.

— Cati membri are composesoratul
vostru?

Composesoratul nostru nu este
considerat un composesorat mare in zond, este
mai degraba mic spre mijlociu. Noi avem 470
de membri, care in total detin undeva la 2.052
de iugare’.

— Sunt doar proprietari privati, sau si
primarii?

— In cazul nostru doar biserica locald
are §i ea nigte iugare in composesorat.

— Imi povesteai cand am venit aici ceva
legat de alegerile la composesorat, si mi s-a
parut foarte interesant.

— Si la noi, alegerile sunt din 4 in 4 ani,
ca este forma asociativa. Aici este o problema,
cd lumea, membrii composesori sunt putini
cei care au mai ramas acasd. Eu cunosc
composesorate unde nici 5% din membri nu
sunt din sat, si acolo este foarte greu sa faci
o adunare generala. In cazul nostru, noi avem
undeva in jur de 60% care sunt din comunad
si restul sunt de mai departe. Asa ca noi inca
putem sa avem un cuvorum ca Sd putem Sd
mergem inainte.

— Sa revenim la Festivalul Carnatilor.
Inteleg ca sunt mai multe echipe formate din
oameni care vin hotarati nu neapdrat sa castige
premiile, cat sa fie prezenti acolo.

— Avem 33 de echipe, din care 8 echipe
venite din Ungaria, una din Slovacia, echipe si
din zona, din Romdnia... Este un loc unde se
intdlnesc. Noi, aici nu conditionam pe nimeni,
fiecare vine cu ce doreste sa ofere si celorlalti,

si publicului. Nu venim noi sa spunem ca n-au
voie sa aduca nimic inauntru. Dar, pe partea
de igiena, e foarte important ca produsele de
baza - carnea, slanina -, sa vina dintr-o directie
controlata. De aceea avem firma din sat, Zoo
end com, si de la ei cumparam carnea. Anul
acesta, toata carnea din care s-au facut canatii
ne-au dat-o gratis, ca sponsorizare. Cele 33 de
echipe au primit cate 10 kg de aluat — 7 kg de
carne tocata §i 3 kg de slanina — din care ei
au relizat cdrnatii, fiecare echipa dupa reteta
proprie. Fiecare echipa trebuie sa vanda catre
vizitatori, printr-un sistem de jetoane, pentru ca
la noi totul este fiscalizat. Cand vin vizitatorii,
avem o casa de marcat de unde ei cumpara
jetoane. Un jeton costa 5 lei si cu aceste jetoane
merg la echipe, vin la noi la organizatori §i
cumpara ceea ce dorec sa consume. Fiecare
echipa trebuie sa dea inapoi organizatorilor 60
de jetoane. Sistemul este gandit in asa fel incat
daca ei vand tot ce primesc, pot sd faca undeva
intre 100 si 120 de jetoane si atunci, cumva este
rasplatita si munca lor, prin faptul ca trebuie sa
dea doar 60 de jetoane catre composesorat, nu
mai mult.

Ar mai fi de notat si un alt fapt care
denotd seriozitatea si respectul organizatorilor
si concurentilor pentru oameni, pentru munca si
pentru animalele care le asigura traiul si care nu
le lasa loc si timp pentru petreceri.’ Incepand cu
respectarea programului propus (ora 10,00) si
termindnd cu ora de inchidere a evenimentului
(ora 16,00). In tot acest timp au avut loc atatea
evenimente incat nimeni nu a avut timp sa
se plictiseasca. La ora 10,00 fix (conform
programului) a Inceput pregitirea si tdierea
demonstrativa a doi porci, de catre doud echipe
distincte, animalele sacrificate fiind donate de
catre Fabrica de prelucrare a carnii Zoo end
Com (pentru a garanta igiena si siguranta
alimentard). Spun demonstrativa pentru cd una
dintre echipe a facut transarea incepand cu
spinarea porcului iar cealaltd incepand cu burta,
astfel incat privitorii sa vada care sunt avantajele
si dezavantajele fiecarui stil de transare. De
mentionat ca toata carnea rezultatd din transare

2 Veche unitate de masura pentru suprafete agrare, utilizata preponderent in Transilvania, echivalenta cu
aproximativ 0,5775 hectare (5.775 metri patrati). Asadar, suprafata detinuta de composesorat, 2.052 iugare

x 0,5755 ha, insumeaza aproape 1.200 ha.

353 nu uitam ca la ora la care acolo, la Nicolesti s-a incheiat festivalul, la noi, in Oltenia, evenimentele de

acest gen abia ca incep.
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a fost vandutda doritorilor, pe baza jetoanelor
achizitionate de la composesorat.

e

A inceput apoi Impadrtirea carnii catre
cele 33 de echipe care au facut carnatii pentru
concurs, in total 330 de kilograme.

La fiecare stand (numerotat) se puteau
gdsi toate bundtdtile gastronomice ale zonei:
zeci de tipuri de carnati, carnuri pregatite In toate
modurile posibile, jumari apetisante, unturd pe
paine, cascavaluri si branzeturi diverse, paine
si produse de patiserie si, desigur, nelipsita
palinca, absolut toate facute in gospodariile
proprii. Au fost insa si alte atractii: un concurs
adresat tdietorilor de lemne si carnatul de 150
de metri fript pe un dispozitiv care face deliciul
privitorilor care abia asteaptd momentul in
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care vor putea gusta cativa (sau mai multi!)
centimetri din apetisantul carnat.

[ SN\ =% ‘

Si cum orice concurs are un juriu, membrii
celui de la Nicolesti au fost personalitati
recunoscute international 1in  domeniu:
Benedek Arpad (Ambasador Gastronomic

BN
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al Municipiului Gheorgheni, Capitan-Sef al
Ordinului Focului Deschis din Nordul Tinutului
Secuiesc), Palfty Csaba (din Odorheiul Secuiesc,
membru al Ordinului Maghiar al Mesei Albe
din Transilvania si al Ordinului Focului
Deschis), Dr. Miskucza Maria (din Ungaria,
inginer specialist in industria carnii, fost Sef al
Departamentului Alimentar al Companiei Bélint
Analitika Kft), Dékany Attila (din Ungaria,
proprietar al Deka Union, furnizor de carnati
pentru mai multe lanturi internationale de
hipermarketuri) si Hajduk Zoltdn (din Ungaria,
Ambasador Gastronomic al Ordinului Maghiar
al Mesei Albe din Transilvania, detinator de
record Guinness la prepararea carnatilor).

| I

i
i
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Locul 1 a fost castigat de echipa Krajcaros
din Miercurea Ciuc, locul 2 de echipa Harmopan
din Miercurea Ciuc, locul 3 de Echipa din
Kétegyhaza din Ungaria. Cel mai bun carnat
a fost declarat cel facut de echipa Fesszeg din
Barzava, Harghita.

In cadrul festivalului a a mai avut loc un
concurs inedit in care cel care ghicea greutatea
unei pulpe intregi de porc (un fel de Jamon cum
au spaniolii) o putea lua acasa gratis. Aceasta a
fost castigatd de doud persoane care au ghicit la
fel, cel mai aproape de greutatea reald. Cei doi
au fost Intrebati daca vor sa mai ghiceasca inca
o data, pentru departajare, sau sa imparta pulpa
de porc si au ales sd impartd. Personal, mi-a
parut rau cd nu a castigat unul dintre concurenti,
care declarase la inscriere ca in cazul 1n care o
va castiga, o va dona Caminului de copii din
localitate.

Nu pot incheia acest articol fara a spune
ceva si despre troita ridicatda in memoria lui
Cekany Ferenc, ,,Regele carnatilor, care
s-a nascut la Oradea, si-a petrecut viata si
activitatea la Gyula si care s-a simtit acasa la
Ciceu/Miclauseni (Csikszentmiklos)” dupa cum
std scris pe placuta amplasata de sculptorul local
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Szakacs Gyula, din Nicolesti, autorul acesteia
(care a facut parte si din echipa de macelari).

Da, la Frumoasa si Nicolesti, in tinutul
secuilor, am primit o lectie despre cum ar trebui
sa fie orice comunitate din Romania care sa se
poatd intretine cu resurse financiare, materiale
si umane proprii, despre munca, despre pasiune,
daruire, altruism si prietenie. Iar Robert Andras,
liderul composesoratului din Nicolesti este, cu
certitudine, un exemplu demn de urmat.
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Cristian SAILEANU

Letopisetu vietii, al pildelor si al
miracolelor lui Zamolxe

mdrturisite cu deamanuntu de invdtdaceli sdi,
Xaralambos, Radagaiso, Vitigis, §i Branduza

si insemnate mai gios de catra scribu cel smerit,
Cristian Sdileanu

(continuare)
9. Zamolxis predica despre rudenie

In a cincea dzi den prier, apropiindu’ne noi
de Zegetusa, si recunoscandu’ne strajerii de pre
zidurile cetatuilor pre langa cari treceam, o mare
gluata s’a strans 1n asteptarea Marelui Legiuitor.
Ierau uamenii veniti den tuate agezarile den giuru
cetatii regesti, si amu stateau taifasuind in fiece
cotlon al dromurilor. Cand am intrat noi patru in
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cetate, fumeile au Inceput sa jeleasca de bucurie
iar barbatii cei barbosi si fiorosi au cazut in
genu. A vazut Trimisu Ceresc ca agora cea mare
a polisului nu va hi destul de capatuare pentru
toti ce vroiau sa’l ausculte, si i’a chemat pre toti
in afara murilor, la pualele unei coline padurite
intre cetati. Acolia le’a dat porunca sa se’aseze
pre iarba, copiii si muierile 1n fata, iar barbatii
mai la spate. Iar pre toti tarabostii i’a asezat
Invatatoru Ceresc la dreapta si la stinga Sa. Ci
regele nostru, Toxaris, numit Cel Drept si Bun,
care deuna si cu mare bucurie ne tumpinase,
ausculta dintr’un jil{ Tnalt, Incungiurat de marii
preoti polistai, urzitorii de cetati. Si iereau iei
toti Insirati tot de’a randu, cines dupe cinstea sa.

Luase Zamolxis 1n acea dzi fatisarea unui
razbelnic urias, tanar, lat in umeri, i cu un cap
mai nalt decat cel mai nalt dintre capeteniile
trace.

Si cum s’a ridicat in piciuare s’a facut
o mare liniste. Si i’a privit lel cu asprime pre
pileati. Atunce le’a dat lor prin kefalu lor cel
sec, de si’au zmuls cu mare graba caciulile
tuguiate de pre crestete.

Si de abia pre urma a inceput Zamolxis a
vorovi, si intr’acesta chip a grait.

— Tubitii mei frati traci, sa hie familia
vuastra cel mai scump odor pre care sa il
strangeti la san. Acolia sa fiti cu totii neosteniti
in harnicia vuastra, mai mult ca pre orice alt
0gor.

Voua va graiesc dentaiu, muieri trace. Caci
voi, chiar mai mult decat barbatii vostri, stati la
themelia familiei vuastre. Si pre umerii vostri
se ridica etnia nuastra traca. Se pomeneste intre
geti, si pre buna direptate, ca barbatu duce greu,
dar muierea iaste themeiu. Pot barbatii vostri sa
cladeasca den themelii o casa mai mare ca tuata
Zegetusa, dar pana cand o muiere, neatinsa si
nesilitd, nu sfinteste casa prin purtarea ei i
cu nimbu ei ceresc, veti avea duar un acoperis
deasupra kefaliului, dar rudenie nu veti avea.

Cand agiunge barbatu vostru acasa, hie
de la munca, hie de la razbel, sa nu’l impungeti
cu glosa, sa nu’l cicaliti, sa nu’l bazaiti ca o
musca beatd, ci sa’i subradeti si sa’l mangaiati.
Caci dzic barbatii, mai in gluma, mai in serios,
ca daca limba femeii ar hi mai scurta, zilele
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barbatului ar hi mai lungi. Si ast fel, a doua
dzi, aducandu’si amente iel de caldura cu care
a fost primit, sa alerge catrd casa i muierea sa
cu placere de oriunde 1’ar hi impins viata. Ca
destul i’a hi fost ca den rasarita suarelui pana’n
chindie a dat piept cu ursii muntilor sau cu scitii
cei salbateci veniti in prada.

Tu, muiere maritata, sa ai grija sa’ti
primesti barbatu cu capillum curat si Tmpletit
in codite ca pre vremea cand ierai ficiuara.
Va aduceti aminte ce trebuie sa faca o muiere
nainte de a se cununa? a intrebat Zamolxis.

— Pai, I’au raspuns sapte voci, trebuie sa
se’mbaieze, ca sa intre curata in patul sofului
iei, nu cu ascunzigurile subtiorilor pufind a
dihor.

— Apoi, aceasta curatenie nu iaste duar
pentru nuaptea nuntii, a spus Trimisu Ceresc.
Se cade ca in tuate zilele anului sa hii curata
si imbaiata chiar de’ar hi sa spargi cu toporu
ghiata fontanii in miez de iarna ca sa scoti un
ciubar de apa.

Amintiti’va vechea vorba traca, cum ca
apa si muierea nu trebuie sa aiba nice un miros.
Ci daca vrei si vrei cu tot diandinsu sa mirosi a
ceva, sa porti asupra ta un stut de busuioc.

Tot tie 1t graiesc, muiere maritata. Sa te
til de sotu tau cum se tine o ramura de trunchiu
unui copac. Si fard cat muartea sa va desparta,
nimirea $i nemica altceva. Si sa hie rudenia
vuastra ca cele doua fete ale aceleiasi monede.

Niceodata sa nu murdaresti cu altu
asternutu casatoriei tale. Caci daca te culci
cu un alt barbat iaste ca si cand i’ai reteza
piciuarele sotului tau de la genu, sau ca si cand
1’al zmulge cu ghiarele kardia den piept. Multe
greseli 11 pociu io cere unui sot sa 1t ierte, dar
nice 10, nice tuate zanele apelor si ale padurilor
la un loc, nu ii putem cere unui sof sa treaca
piste o ast fel de necuratenie.

Sfantd sa hie muierea univira, cea care
a cunoscut duar un barbat tuata viata iei, si in
kefali ospatului sa hie agezata.

lar daca 1i gasesti cusururi omului de
langa tine, acelea sa hie stiute duar de tine si de
iel. Si nimirea den sat, au sor’ta, au muma’ta,
sa nu stie prin cleveteala ce se prijeluieste
sub acoperisu casei tale. Caci adevarata iaste
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dzicala traca ca in uala acoperita nimirea nu
stie ce fierbe.

Cand ficioru tau aduce in casa o muiere
tanara, sa nu o napastuiesti i sa nu o asupresti,
ci sa o il sub aripa ta ca pre o fiica de’a ta,
cu dragoste si tocmala, amintindu’ti ca viata
fumeii in aceasta lume e mult mai grea decat
cea a barbatului. Ase cum te vei purta tu cu nora
ta, ase se va purta suacra fiicei tale cu fiica ta.
Si daca tu si nora ta va veti avea ca pisica cu
cainele, cum va putia ficioru tau sa aleaga intre
mama §i muiere, si cum sa’i mai hie drag sa se
intuarne acasa?

Voua, tinerilor cu ochi aprinsi, ma intorc
amu la voi si va dzic. Sa stiti ca Dumnedzau
a pus 1n voi o flacara care arde mai tare decat
suarele de pre cer. lar aceasta flacara, care iaste
si ia sfanta, iaste chemarea hemei vuastre catra
o muiere. Sa nu va hie rusine de ia, dar sfiala va
sfatuiesc sa va fie, cum v’ar hi sfiala de orice
alta flacara. Caci daca iesti gata sa iei in carca
povara unei familii, sa cresti copii, sa le stai
alaturi la pat cand bolesc, sa iesi nuaptea den
casa cu toporu in mana ca sa alungi ursii cari au
venit sa’ti fure oile, bine de bine. Iara de nu, sa
stii ca, daca ti’e draga slobozenia, sa nu atingi
mana unei muieri. Caci mana unei muieri € ca o
piedica pentru lupi. Iar corpu unei muieri iaste
ca un nisip miscator. Duar un madular sa pui
nauntru §i nemica §i nimirea nu te mai scuate
de’acolo, nice daca te trag zece admissarii cu
zece franghii de canepa impletita. Caci, pre
buna direptate a menit Dumnedzau ca fapta
prin care se innemureste speta uamenilor sa hie
nu numai un lucru bun si placut, dar si un lucru
sfant.

Sa auscultati cu sfintenie poruncile
parintilor vostri, si pre ciale ale rudeniilor
cu paru alb. Cand intrati intr’o casa, sarutati
mana batranilor familiei, iar cand va asezati
la masa, prima bucata de azima sa hie pentru
cei cu capillum si barba alba. Invatati cu multa
sarguinta belaginile si cantati’le, sanguri sau
cu prietenii vostri. ubiti scuala si respectati’va
dascalii. Caci nemicd nu e mai rau decat
nestiinfa, muma prostiei, iar sdmanta pre care
dascalii vostri o seamana azi in mintile vuastre
va da ruade dupe ruade pentru restu vietii. Sa
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va inchinati dascalilor vostri cum va inchinati
parintilor, caci daca parintii v’au dat viata,
dascalii cei cu juarda in mana va invata cum sa
vi’o traifi cu rost si cu folos.

Si sa fugiti de necunuastere, si sa radeti
de ea, caci duar den necunuastere se naste
ploconirea fata cu lucruri si fapte rele.

Iar voi, fete de traci, frumusetea
frumusetelor, sa stiti ca cu cat mai des Tmpartiti
den farmecele si trupurile vuastre, cu atat mai
mici si mai sleite vor hi portiile. Caci putini vor
hi flacaii cari vor dori sa’si ia la casa lor o tanara
de care se susoteste ca de ia a Intins tot satu, si
la care sa zambreasca a rade cu gura pana la
urechi orice flacau care trece pre drum pre langa
iei, iar lui sa 1i crape fata de rugine si sa’i planga
sufletu’n piept. Caci am invatat de la Radagaiso
ca bine si cinstit iaste ca stapanu ulciorului
sa bea primul den iel. Ascultati’l pre Vitigis,
a aratat Zamolxis catra cantaretul tracilor, si
viezurele a i ceput sa ciupeasca pandourisu si
sa se vaite a canta,

Fata de pileat,
Vino pe’'nserat

Ba, badica, ba
Nu te’oi asculta
Ca me’i insela
Si nu me’i lua

Giur pre mandru suare
Ce farsit nu are

Ca eu vreau sa’mi fii
Mamd de copii.

Voua, barbatilor traci, voua, cari sunteti
pizma si spaima intregii lumi, la voi ma intorn
si voua va cuvantez amu. Ase cum Dumnedzau
domneste piste noi toti, ase sa domniti §i voi
asupra familiilor vuastre — cu intelepciune si cu
rabdare.

Va voi spune adzi un adevar pre care
oricare muiere il stie prin chiar hiirea iei —
nemica altceva pre lume nu iaste mai bun si mai
frumos decat casa vuastra si copiii vostri. Si om
pre deantregu nu vei hi pana cand in casa ta nu
se vor naste cel putin o fata si un ficior.
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Sa mai stiti §i ca tare neghiuaba dzicala
1aste aceia care dzice cand inca n’a desertat sacu
muierea, hie ce’o fi, pana si fur de drumu mare,
fara cat baiat sa fie. Caci imparat deadevaratelea
in casa ta nu vei hi pana cand nu ti’a facut
muierea o fetica. lar parintele cu un copil
numai, € ca omu cu un sangur ochi.

Cestea hiind dzise, sa nu aduceti in casa
vuastra niceodata mai mult de o muiere.

Sa nu hi nice robu, nice tiranu muierii
tale.

Sa nu te lasi nice intr’armat, nice dezarmat
de nicio muiere.

Nu’ti aduce in casa nice o muiere pre care
sa crezi c¢a o sa o ridici tu la tine, nice una care
sa te traga in gios ca sa cobori tu la ia.

Sa nu ridici niceodata, cate dzile oi avea,
nice nuiaua, nice mana, nice chiar vocea asupra
muierii tale. Cel ce isi loveste muierea, pre sine
insusi se loveste, si un om de nemica iaste.

Ci a facut Dumnedzau lucrurile in perechi,
fara de care nemica nu ar avea rost — lumina nu
are nice o noima fara intuneric, viata nu se puate
fara de muarte, tineretea nu iaste de inteles
fara batranete, nice macari sus nu se puate fara
gios. Tot ast fel, frumosu nu exista fara urat,
si nemica nu puate hi mic, daca nu vietuieste
ceva care, alaturi de iel, iaste mare. Ase si cu
un barbat care n’ar avea nice o noima daca n’ar
exista langa iel o muiere.

Daca it certi muierea, ceart’o cu rabdare
si duar dupe ce au purces copiii den casa. O
muiere iubituare e ca o cupa de alabastru —sa o
feresti de tuate necazurile si pericolele cu grija
si gingasie.

Hii intelept — daca vezi doua muieri in
zavistie, treci drumu si du’te 1n treaba ta facand
pre surdu §i privind In pamant.

Iubeste’ti muierea chiar si cand a batranit
si nu’ti mai iaste de mare folos la asternut.
Iubeste’o pentru copiii pre cari ti i’a dat si
pentru bucuria care ti’a adus’o cand iera tanara.
Nu uita ca dimpreuna purtati giugu casatoriei, §i
ca umar la umar trageti la caru vietii.

Cu ména pre irima va spun ca in fata lui
Dumnedzau omu care isi lasa muierea nu ¢ bine
privit, ca un om care isi leapdda muierea de la
iel dupe multi ani de trai deavaloma izbeste o

45



palma pre fata lui Dumnedzau. Caci casatoria
nu iaste un petec, adzi sa’l cosi si maine sa’l
descosi.

Dar daca nu mai poti i nu mai poti trai
cu ea cu nice un chip, du’te unde vezi cu ochii,
dar niceodata pentru o alta muiere si nice atat
pentru o muiere mai tanara.

Caci cine te va crede cand te vei plange
ca pleci den casa ta de rau muierii tale a carei
sangura vina este ca s’a batranit?

Copiii tai sa nu ti’1 {ii in prietesug, ci sa’i
tii in frdu cu mana barbateasca, dar cu direptate.
Nu nazui la democratie in familie, ci condu’ti’i
pre ai tai cum conduci un admissariu nabadaios,
care nu va ausculta de capastru decat daca simte
o mana de calaret puternic si pinteni ascutifi.

Dzic tracii ca mai lesne iaste de pazit un
sac cu pureci decat o fata indragostita. Dar io va
spun ca in vorba asta nu pohtiesc si nu pohtiesc
sa cred. Lasati asadar, voi, barbati traci, ulcica
cu vin deoparte, si iesifi den casa ca sa obliciti
cu ochii vostri pre unde va umbla fetele. Daca
iaste o vorba 1n care cred iaste aceea care dzice,
Asinei umblarete pune’i funie gruasa. Caci
fetele tinere intr’acesta chip giudeca, Puarta
iaste descuiata, ruaba iaste plecatd la piata,
mama la idolnita, si i0’s imbracata duar intr’o
camesuta, cu nimica pre dedesubt. Unde n’ar
trimite zmeu vreun baiet... Ci de’ar trimite,
oi dzice si 10 ce’i dzice orice fata unui voinic,
Fa’te tu a ma trage, si mie mi’or scapara
piciuarele plangand.

Copilu tau sa creasca dirept de mic, ase
cum pomu se sadeste dirept cand e subtire ca
degetu tau mijlociu. Un pom care creste de la
inceput stramb nu’l vei mai indrepta nice daca
inhami cinci boi sa traga de el, iar un tanar care
are naravuri garbovite nu mai scapa de ele pana
la farsitu dzilelor lui.

Volnicia nu e menitd pentru copii, ase
cum culorile nu sunt menite pentru orbi, sau
muzica pentru surzi.

Taie, décii, unghiile copiilor, dar nu i
bega cu nasu in propria lor scarnavie.

Pedepseste, dar nu fa de ocara. Caci
mai repede se uita decem bete la spatele
impricinatului decat o vorba josituare. Si de o
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mie de ori mai repede se timaduieste sezutu
unui copil pleznit cu juarda, decat rana den
psihiu lui scurmata de o vorba veninuasa.

Cu copiii tai foloseste palma sau biciu
duar arareori. Caci cine a mai audzit un livadar
sa’si bata fructele cu biciu ca sa se cuaca mai
repede? Sau cine 1si biciuieste giuninca ca sa i
dea mai mult lacte?

[arta’ti ficioru sau fiica daca vin plecati
in fata ta si i marturisesc greselile. larta’i si
cand, den teamat sau den rusine, isi amistuiesc
greselile de tine. Nu insa daca, odata iesite la
iveala pacatele lor, si le neaga, sau daca, precum
niste catari, se incurmeziseaza schimbarii in
bine.

Du’ti viata ast fel incat la muartea ta sa
nu le lasi copiilor tai alte datorii decat ciale ale
recunostintei.

Si iatd un nou canon pre care vi’l dau
voua.

In fiecare an, fara de gres, in dziua a cincea
a lunii lui prier sa tineti drept sfanta sarbatuare
0 dzi numita “Pacea Familiei”. In acea dzi, sotu
si sotia sa stea drepti Tn mijlocu intregii rudenii,
incungiurati de fetii, feciuarele, fratii, si surorile
lor. Iar sotii sa’si dea mana, sa se priveasca in
ochi si sa giure ca isi iarta pacatele facute unu
altuia cu voie si fard de voie de’a lungu anului.

Au purces tofi acasa cugetand si
murmurand, iar noi ne’am odihnit o nihta, si
pre urma am purces de iznuava sa cercetam cum
ierau pastrate canuanele lui Zamolxis prin satele
de la puala Muntilor Haemus.

10. Vitigis pomeneste predica lui
Xaralambos despre pomu recunoscator

Cand venea vorba de predicat, io predicam
duar daca ambulam sangur si n’aveam de’ales.
Dar daca ieram alaturi cu altu dintre apostoli, i
lasam, ori pre iel, ori pre Invatatoru Ceresc, sa
cuvanteze. Dentaiu pentru ca io am o voce de
broscoi. Pre urma pentru ca inca n’am dibacit
10 de tot limba traca, macari ca iaste sora buna
a latinii. Scriu io mai bine decat cuvantez,
pentru ca, scriind, am timp sa ma gandesc si
razgandesc la ce pohtiesc sa astern pe pieile de
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oaie.

Ba chiar de vreo doua ori, cand predicam,
m’am poticnit In cautare de cuvinte, si au strigat
nerabdatori tracii cari stiteau in fund §i ma
auscultau,

— Lasa’l pre Vitigis, grecule! Dd’te la o
parte, si lasa’l pre Vitigis!

Ma gréabesc sa scriu aicia ca sa se stie clar
ca 1o ranchiuna nu’i port viezurelui pentru atita
lucru. imi place si mie sa’l auscult, chiar cand
pomeneste patanii nascocite de mine, mai ales
atunce. Ase ca de ce sa ma supar pre un om pre
care il iubesc ca pre un frate?

Cand am agiuns, décii, hat, departe, la
hipansi, Inchipuisem io o patanie cu care sa’i
invat pre traci sa’si ingrijeasca livada. Dar cand
mi’a facut semn Zamolxis sa ma ridic si sa
incep sa cuvantez, io i’am dat cu cotu lui Vitigis
si i’am facut semn cu ochiu.

Atat a asteptat Viezurele. A serit in
piciuare, si’a gadilat lauta, si a strigat,

— A fost odata! Si i’au raspuns toti,

— Ca niceodata!

— A fost odata ca niceodata un ficior, care,
satul de stat la cuada giunincii, si hiervandu’i
hema la vreme de primavara, a purces prin
Tracia sa’si cunuasca tiera si etnia. Si a mers iel
ce’a mers, dzi de vara pana’n sara, pana cand,
trecand iel pre langa o livada, a vazut un mar
care, uitat de stdpan, agiunsese ca vai de capu
lui.

— Cum te cheama, ficiorule? 1’a Intrebat
maru.

— Eptala ma cheama, a raspuns iel.

— Ajutd’ma, Eptala, s’a jeluit maru.
Ajuta’ma, ca, uite, m’au Incalicat si m’au strans
de medulare ierburile ciale rele, si’mi beau tuata
apa de pluaie, iar uscaciunile dintre ramuri imi
seaca putiaria.

S’a oprit Eptala pre loc, si, intr’o clipala a
ochiului, si’a scos de la brau cutitu fara de care
nu pleaca la drum nice un trac. A inceput iel prin
a saciui tuate uscaturile mase den anii trecufi. A
scurtat pre urma crengile cari ierau ca un hatis,
de se ncurcau una pre alta si nu lasau lumina
suarelui sa treaca printre ele. Omida cu omida a
stropsit iel cu chiar manule lui. Cand a mantuit,
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aretau ramurile marului ca o cupa rotunda, cu tri
brate cari se naltau spre cer. S’a lasat pre urma
ficioru in genu si s’a silit cu nevointd, sdpand cu
cutitu in pamant. A sapat si a zmuls la ierburi.
Le’a zmuls cu radacina cu tot, si le’a aruncat
deoparte. Pre urma, a afanat pamantu in giuru
trunchiului si a dat fuga pana la riu de unde s’a
intors de cinci ori cu caciula plina de apa, de’a
mas pomu ca un flecau ferchezuit in zi de hora.

[’a multumit maru ficiorului, care a purces
in drumu lui. A colindat iel prin Tara Tracilor
multa vreme, a cunoscut multa lume, si a vazut
multe minunatii. Dar cand a dat frigu, s’a
inbunat ficioru nostru s’o ia indaraptu spre casa.

Vezi 1nsd ca remasese Eptala, baiet de
altfel can saracut, fara un ban in punga si fara
nemica de’ale gurii in traistad. Se facuse de
seara, nu se¢ oblicea nice o lumina de la vreo
casa in giur, ci iel de’abia 1si mai tara piciuarele,
iar matele 1i ghiortaiau de fuame. Dar cand iera
el mai muscat de flamanziciune, a audzit o voce
care’l chema,

— Eptala! Eptala!

A privit Eptala in giur, dar nu oblicea pre
nimirea.

— Mai sa fie! De fuame oi audzi io voci?
s’a gandit flacau.

— Aici sunt, Eptala! a dzis vocea den nou.

Si cand s’a uitat Eptala mai bine, si’a venit
in caciula ca agiunsese de iznuava la livada pre
langa care trecuse la plecarea de’acasa. Ci
vocea venea chiar de la maru pre care’l grijise
iel cu multe septimane in urma. $i iera maru
amu plin de mere mari si grele, cari luceau rosu
in lumina apusului de suare.

— Vino si ia niste puame den ramurile
mele, I’a invitat maru.

Si a mancat Eptala, si a mancat, pana cand
si’a pus pantecu la cale. Atatea mere a mancat,
de’ar hi putut stropsi un puric cu unghia pre
burta. Iar maru privea in gios la iel si subradea.

— Si’am 1incalicat pe’o sa! a dzis Vitigis.
lar tuata adunarea i’a raspuns,

— Si v’am spus povestea’asa!

(continuare in numarul viitor)
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CAINII

Noaptea 1si asternuse deja pacla groasa
si cernita peste sat, cotropindu-l cu intuneric
si amutindu-i glasurile. Din cand in cand, se
mai auzeau tanguirile cainilor care zgariau
cu zgomotele lor linistea rurald, ici si colo, in
diferite zone ale asezarii iar ecourile latratului
razbatea in tot satul. Arar, dinspre biserica
se auzea vaietul prelung si sfasietor al unei
cucuvele. Era o noapte racoroasa de sfarsit de
septembrie, una din acele nopti in care toamna
incepe sa-si faca simtite pretentiile.

Drumul comunal era luminat foarte slab
pentru ca pe stalpii de iluminat public abia
palpaiau lesinate niste becuri obosite, galbene,
amplasate la cate o jumadtate de kilometru
distanta intre ele. In atare conditii, privite
de la distantd, luminile acelea rare pareau
niste fantasme sfioase care pluteau deasupra
drumului.

Satul se dusese la culcare si de la aceasta
ord incolo numai oamenii manati dindarat de
urgentele medicale, de problemele de serviciu,
de necesitatile fiziologice strigente si de
mancarimile amoroase ale inimii si ale vintrelor
mai solicitau prezenta elementului uman afara
din case ori pe drumurile publice.

Intamplarea a ficut ca sub un astfel de
amarat de bec spanzurat pe marginea drumului
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sd se intalneascd doud dintre oficialitatile de
vaza ale satului, purtatoare de uniforma, si stiti
si voi cd numai intdmplarea este responsabila
de aparitia unor evenimete. Rar se intdmpla sa
ti se realizeze dezideratele intocmai dupa cum
le programezi tu.

Cum se apropiau din sens opus, unul catre
celdlalt, cu capatanile intre urechi, pline de
ganduri proprii si personale, cand s-au intalnit,
a fost cat pe ce sa se ciocneasca intre ei si asta
le-a oferit ocazia de a se remarca reciproc:

— Oo0, sa traiesti, parinte!

— Sa traiesti, domnule sef de post!
Doamne ajuta!

— Dar unde te grabesti asa, parintele,
de parca te cheama cu druga? Parcd iti sfardie
calcaiele pe asfalt. Ce atata graba? Moare
cineva? Sau te frige sub sutana Ucigd-l toaca si
te ia taras dupa el?

— Nu rade, comandante, ca nu ¢ de ras!
Ma duc la o enoriasd. Pentru Tmpartasanie.
Probleme care nu suferda amanare, fiule. Cu
trupul murdar te mai poti duce dincolo, dar cu
sufletul e altceva. Trebuie sa te asiguri ca a fost
curatat de pacatele lumesti cand 1l trimiti spre
Portile Raiului. Iar asta este treaba mea fiule.
De-asta ma si grabesc, pentru ca in probleme
ca aceasta la care ma duc eu chiar orice minut
conteaza. Biata femeie, cine stie cite o avea
pe suflet! Treaba mea este sa-i curat sufletul
de pacate prin harul Domnului. Eu sunt doar
trimisul Lui, slujitorul Lui, dar toatd puterea
este la mare mila Lui. Dar matale, unde te trage
ata la ora asta tarzie? Ce indemni asa de parca
a luat foc satul? Ce focuri ard si matale fugi sa
le stingi?

— Ei, parinte, nu stii cum e la noi — cand
e ordin, cu placere. Am de patrulat prin zona pe
la Natarai ca am niste cazuri de furt de pasari
pe acolo, pe la marginea satului. E o vulpe pe
care trebuie s-o prind si s-o0 scarman bine. Sa
se sature de jumuleald. Au inceput oamenii sa
se planga si eu cam stiu care se ocupa cu astfel
de gainarii. Trebuie sa merg sa supraveghez cu
atentie zona. Trebuie sd-mi cadd in plasa. Nu
se poate alfel. Dar si cand i-oi prinde, fir-ar
mamulica lor a dracului, de nu s-or satura de
ciordit pasari sd nu-mi spui mie pe nume. Na!

— Ei, pai atunci, spor la treaba si succes pe
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unde te duci, comandante, si sd dea Dumnezeu
s-0 prinzi pe curva aia roscatd de vulpe. Daca te
apuci de scarmanat la ea, s-0 scarmeni otara si
din partea mea. Sa-i mearga fulgii...

— Asa fac, parintele. Si matale sa ai
succes, sd scoti pacatele din biata femeie si sd-1
cureti sufletul de ele. S& nu rdmand nici macar
unu. Si mai vorbim noi.

Pe urma s-au despartit si au plecat fiecare
in drumul lui, spre a-si indeplini lucrarea pentru
care plecaserd de acasa in inima noptii. Pai te
pui cu serviciul?!

% sk ok

A doua zi, pana in orele pranzului seful
de post sedea la biroul lui din cladirea postului
de politie, cu nasul bagat in niste hartii, pe care
le tot vrasuia si le rasucea pe toate partile, semn
ca gandurile lui numai la acele hartii nu-i erau.
Ceva launtric il tulbura tare. Din cand in cand
ramanea cu privirile agatate undeva, departe,
intr-un punct fix si da marunt din cap de sus in
jos, cum dau carlanii la ciutura cu apd, semn ca
in sufletul si in mintea lui se zvarcoleau mari
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semne de Intrebare si o gramada de framantari.

Cateva ciocanituri in usa de la intrare l-au
scos din starea aceea nenorocitd si, multumit ca
scapa din angoasa, a raspuns aproape mecanic:

— Dal! Poftiti, intrati!

In birou a intrat preotul satului cu figura
oarecum ravasitd. A afisat un zambet de
circumstantd, transformat intr-un rictus, Intr-o
schimonoseala ciudata, Insa un ochi avizat ar fi
observat ca privirile parintelui erau triste.

— Sa trdiesti, comandante! Pot s iau loc?

— Sa traiesti, parinte. Cum sa nu. la loc,
te rog!

— Multumesc! a raspuns preotul si s-a
asezat fata In fatd cu seful de post.

— Ei, ce-1 parintele, ti s-a intamplat ceva?
Care e problema? Ca la mine nu vine nimeni,
decat daca are probleme. Hi! Doamne fereste!
Te pomenesti ca ti s-a intdmplat ceva, ti s-a furat
ceva, sau poate ai pierdut ceva si ai nevoie de
serviciile mele profesionale. Spune repede, nu
ma mai fierbe!

Din tonul si din glasul politistului se
evaporau efluvii de ironie amestecate cu o
forma retinutd de manie. Se Inrosise progresiv
la fata iar mustata si glasul incepusera sa-i
tremure. Incontrolabile, degetele politistului
bateau darabanaua pe birou si in aer incepuse sa
se simtd o tensiune amenintatoare.

Preotul, cu ochi de gadina batrana,
observase escaladarea starilor politistului, dar
avea la el mijloacele necesare pentru a-i opri
exaltarea. A bagat o mana in interiorul sutanei,
de unde a scos o cravatd de politist, frumos
impaturita, pe care a pus-o tacticos pe birou in
fata comandantului:

— Comandante, stii cd eu ma trezesc cu
noaptea in cap, ca sa-mi potrivesc animalele
din gospodarie pana sa se trezeasca preoteasa.
Ca altfel se trezesc lighioanele, guita, zbiard
sau canta, fiecare pe vorba lor si imi trezesc
nevasta. Si trebuie s-o las sa doarmad, saraca
de ea, mai ales daca e obosita sau neodihnita.
E sperioasa sarmana, si, cand sunt eu plecat pe
la vreun caz urgent noaptea, nu se odihneste de
loc pana nu ma vede venit acasa. Si tu stii ca azi
noapte am fost plecat la cazul dla de care ti-am
spus cand ne-am intdlnit. Si ea... singura acasa...
neodihnita... nemangaiata...
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— Agsa, parinte.

— Ei, si cand am iesit in batatura, ce
crezi, chiar in fata prispei am gasit cravata
asta. Ce parere ai despre halimaua asta? A cui
crezi ca ar putea fi cravata asta? Te intreb ca
profesionist. Cum putea sa ajunga cravata unui
politist In curtea mea? Desi stiu ca alt politist
in sat nu mai e, vad ca matale ai cravata la gat,
deci a cui ar putea fi cravata si ce cautd la mine
in curte? Cine a adus-o acolo, ca doar nu cred ca
a venit singurd? Hm!? A adus-o cumva Bunul
Dumnezeu?

— Nu stiu, parinte. Poate au adus-o cainii.

— Cainii?!... Cainii, zici?... Pai cainii au
maini ca sa ia cravata de la un politist si s-o
aducd la mine 1n batatura, noaptea cand nu sunt
eu acasd? Cand nevasta-mea e singura si stie ca
sunt plecat cu serviciul? De unde stiau cainii ca
nu sunt eu acasa?

Glasul parintelui incepuse sa-si acutizeze
notele si era strabatut, la rdndul lui, de un
tremolo, mainile ii frematau si o gramada
de fiori 1i treceau prin tot corpul, facandu-l
sd tresard spasmodic, desi se abtinea sa-si
exteriorizeze trairile pe cat ii era cu putinta.

— Cainii, ai?... Cainii?!... Asa crezi,
domnule sef de post? a intrebat apdsat preotul.

— Da, parinte, cainii! Cainii sunt 1n stare
de orice. Mai ales cand pleaca dupa cdtele
noaptea. Nu am altd explicatie profesionala.
De pilda, altfel cum sa-mi explic de ce dis-de-
dimineata, cand am iesit in curtea locuintei de la
postul de politie, am gasit acest patrafir pe jos,
prin curte? Bine ca nevasta-mea dormea, ca era
obositd, saraca de ea. Daca se trezea ea Tnaintea
mea probabil cad ea ar fi gasit acest obiect. la
uite, parinte!

Si seful de post a scos de sub birou una
bucata patrafir frumos Tmpaturit.

— Al cui crezi ca e acest obiect, parintele,
sl cum crezi ¢d a ajuns in curtea mea? Ce altd
explicatie logica ar fi, decat aceea ca a fost
adus acolo de catre caini. Ca doar nu ai venit
dumneata pe la mine in lipsa mea, nu?

— Doamne fereste, fiule, cum sa fac una
ca asta?

— Dupa cum nici eu nu am fost la locuinta
dumitale noaptea, in lipsa dumitale.

— Doamne fereste, fiule, dar cine a zis
una ca asta?
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— Asa ma gandeam si eu, parintele.
Asadar, nu mai ramane decat sa credem ca
singurii care au pus lucrurile noastre unde nu
trebuie au fost cainii.

— Sigur asa s-a intamplat si trebuie sa
avem grija mai bine de lucrurile noastre si sa
impiedicdm cainii sd le mai ia si sa le duca pe
unde au chef, a raspuns repezit preotul.

— Asa trebuie sd facem, fir-ar ei ai
dracului de caini, a adaugat grabit politistul.
Caini nenorociti, ai dreptate,
comandante ! Fir-ar ai dracului!... Doamne,
larta-ma!

— Bun, parintele! Atunci ramane cum am
stabilit. Pe viitor, trebuie sa avem grija de caini
si s nu ne mai faca probleme.

— Asa facem, comandante. Sa traiesti si
Doamne ajuta, sa auzim numai de bine!

Si-au strans mainile rapid, de parcd ar fi
avut jar in palme, si popa a plecat din post,
avand patrafirul in buzunarul sutanei si afisdnd
un zambet tampit pe chip:

— Ai dreacu’ de céini!

Réamas singur in biroul postului de politie,
seful de post a rostit si el ca un ecou, cu acelas
soi de zambet pe moaca:

— Ai dreacu’ de céini!
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George DAVID

Drumul II si-un sfert
Proza scurta din volumul La Strdini. Vietile secrete

(editie ne varietur), Editura Tritonic, Bucuresti, 2020
(Monologul lui Fane — zidar alcoolic)

Haide, ba Tache, sd nu ne-ntrecem cu
romu’, uite, asta-i ultimu’ pa seara asta, promiti?
Poate tu maine n-ai nici o treaba, ca da obicei,
da’ eu merg la osteneald, ba Tache. Pa santier,
ba Tache. Ce stii tu da santier, ba Tache? Tu cu
aerele tale, da zici c-ai fi vun valutist, ori vun
stab, sau vun pictor ceva.

Apropo da pictor, ti-am zis-o p-aia cu
molima da picturd dan Straini? Nu ti-am zis-0?
Ba, e da panarama panaramelor! Nu stiu cum
da nu ti-am zis da ea pan-acu’, da’ e tare da tot!

Asa, hai noroc si altu-n loc, cum zice
consumatoru’. Deci, cum spuneam, despre
epidemia da pictura.

Dupad ce-am facut eu monumentu’ ala
pentru dom’ Profesor la marginea Strdiniului,
unii oameni dup-acolo au inceput sa se uite
la mine cu alti ochi, aproape da parc-as fi fost
unu’ d-al lor. Aproape, ca da tot nici vorba, intre
aia n-ai cum sa intri, ba Tache, tot pa dinafara
ramii orice-ai face. Participi, da’ nu intri, cum
ar zice cineva. S1 md mai intdlneam cu ei, ori
pan Straini cand aveam eu treburi p-acolo, ori
pan Oras cand veneau ei incoace. Si la-ntalniri
dan astea stii cum e, vorbeste omu’ da toate si
uite-asa nici nu-ti dai seama cand trece timpu’.

Ei, uite, dacd pui cap la cap amanunte
dan sporovaieli d-astea iti iese uneori cate-o
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poveste da te crucesti. Si-asta am si facut eu
cu flecustetele-adunate da ici-da colo despre-
ntamplarea asta a strainenilor.

Cica la un moment dat, nu se stie cum si
da unde, a-nceput sa umble zvonu’ pan Straini
cum ca peisaju’ ala al lu” dom’ Profesor nu era
asa, doar da dragu’ d-a fi, el da fapt avea un
rost ascuns. Foarte ascuns, dan motive usor
da-nteles: tablou’ ala, despre care dom’ Profesor
zicea ca se scufunda-n el si intra-n alta lume, nu
era ddloc vo sminteald d-a mosului, ci chiar era
un fel da poarta misterioasa ceva, o chestie care
ducea-ntr-o lume mai bund si mai frumoasa. Si
care era lumea-aia mai buna si mai frumoasa pa
vremea-aia? Vestu’, tatd, ai ghicit, pentru asta
mai meriti un rom mic.

Ce crezi tu, ba Tache, despre zvonu’ asta?
Ca-i da cacao? O fi poate pentru tine, da’ pentru
aia dan Strdini n-a fost. Ba, oameni cu scoala,
ba, oameni da oras — chiar daca Strainiu’ fusese
sat pana nu damult. Oameni care-aveau liceu in
orasu’ dla al lor, si-aveau si biblioteca. Oameni
care-aveau aparat da radio si televizor acasa —
chiar daca nu mergea dacat doua ore pa zi-n
caz cd nu se-oprea curentu’. Da’ asa se-ntampla
mereu, sa stii, cu cat o prostie € mai gogonata,
cu atit mai tare o ia lumea da buna.

Si-uite-asa, da la un zvon firav si cam
indoielnic soptit pd la colturi, s-a ajuns dastul
da repede la o chestie batuta-n cuie, beton:
pan peisaju’ dla, hotdrat lucru, dom’ Profesor
o stergea-n Vest ori da cate ori avea el chef, el,
smecheru’ ala batrin, si se bucura da unu’ singur
da toate-alea fard sa spund nimanui. Unii doar
ziceau c-au auzit asta dan sursa sigurd, da’ altii
dezvaluiau asa, ca p-o mare taind, ca-l vazusera
ei cu ochii lor pad mosu’ cum numara fisicuri da
marci sau manca tobleroane pa furis ori la baie
scotea palmolivu’ dan buzunar cind se spala pa
maini si pd ochi.

Si-atunci, ce s-au gindit ei, strdinenii
astia? Daca ala poate, Tnseamnd c-am putea
si noi, numa’ sa-avem tablou’ potrivit. Si-asa
a-nceput nebunia, fratele meu. Ziceai c-a dat
strechea-n ei, toti strdinenii, cu mic, cu mare,
umblau dupa cate cineva care-ar fi putut sa
le picteze si lor un tablou c-un drum acolo,
sperand ca si lor li s-o deschide vo poarta.

Primii care-au muscat la asta au dat fuga
la Oras si i-au arvunit pa paratii dup-acolo
care ziceau ca-s pictori. Numai cd, dan cauza
multimii dd comenzi care trebuiau date gata-n
timpu’ cel mai scurt, paratii n-au mai putut lua
si-alte angajamente. In plus, in scurti vreme nu
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s-au mai gasit nici vopsele, nici la librarie, nici
la fondu’ plastic, nici in alta parte.

Da’ crezi cd-dia ramasi cu buza umflata
s-au lasat asa, cu una-cu doua? Nu, ba Tache,
nu-s ei dia, au cautat alternative, daca ma-ntelegi
tu. Adica i-au pus pa copiii lor dup-acasa, care
facuserd ceva desen pa la scoald, sa picteze
tablouri cu drumuri da toate felurile, mai mult
pa hartie si pa cartoane, ca dia n-apucasera inca
sa lucreze pa panza. Care nu s-au descurcat cu
copiii au cautat pa la vecini. Iar unde nu mai
aveau creioane sau acuarele, foloseau vopsele
da var, da oud da Pasti ori dan alea da dat pa
garduri, ce mai, tot ce putea baga un pic da
culoare.

Si-asa se face cd-n scurtd vreme
se-nfiintase o ditamai piatd da desfacere-n
materie da peisaje, bd Tache. Apdruse chiar
si-un consultant dd mare renume, profesoru’ da
tehnologie da la liceu, care, cunoscand si ceva
geografie, 1i ajuta pa clienti sa faca alegerea cea
mai buna pentru ei: vrei s-ajungi in Germania?
Atunci tablou’ tau ar trebui sa aiba aia si-aia.
Vrei Franta? Nici o problema, trebuie doar sa
bagi aia si cealaltd-n tablou. Vrei s-ajungi la
oras sau la sat, la munte sau la mare ori pa vun
rau anume, vrei vara sau toamna, ori poate iarna
sau primdvara? Avem resurse, uite ce-ar trebui
sd pui acolo ca sa iasd dupa visu’ matale. Ca
asta era toatd marfa, ba Tache, vise.

Da’ piata aia, cu vopsele, cu zugravi,
cu panze, cu-nchipuiri, cu experti ca ala da
tehnologie, cerea si bani, numai cd bani da unde?
Si-atunci s-au apucat strdinenii s dea chitante
da mana, pan care se-obligau sd plateasca
sumele datorate, calculate-n valuta. Valuta dan
locu-n care-aveau s-ajunga ei cand o fi sa fie.
Asta te scutea si da ilicit, In caz ca se interesau
organele cumva da soarta ta. Asa se face ca
profu’ da tehnologie ajunsese mare bogatas
in Strdini, avea si marci, si dolari, si franci, si
coroane, avea chiar si yeni. Numa’ ruble n-avea,
ca aia dan Strdini sd n-audd da Est. Avea da
toate, da’ numa’ pa chitante.

Si-n piata aia sa stii, bd Tache, ca nu
erau putini clienti. Ba chiar am auzit ca toata
lumea era bagata-n treaba-ntr-un fel sau altu’.
Unii erau chiar s-o pdteasca urat da tot, cum a
fost secretaru’ da partid cu propaganda, care,
furat si el dd povestea cu Vestu’, si-a cam
uitat da-ndatoririle lui da activist si-n cele dan
urma-a fost exclus dan partid si-a ramas pa
drumuri, ba 1 s-au ndscocit si niste bube-n cap
da era s-ajungd si-n parnaie. Altii Tnsd-au tras
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foloase dan greu, si nu numai tehnologu’ nostru,
ci pana si preotu’ dd la biserica aia veche, adusa
pa tilpici dan Risarit cAnd s-a mutat satu’. Asta
a pus pad catapeteasmad, chiar sub icoana cu
[isus dan dreapta usilor Tmparatesti, un peisaj
copiat frumos dupa drumu’ lu” dom’ Profesor si
langa el o cutie pentru danii. Si curgeau banii si
chitantele dd mana cu nemiluita-n cutia popii.

Da’ cel mai tare-a fost ca unii, gospodari
dan fire, s-au gandit: ba, dac-o fi s-ajungem
p-acolo pan Vest, noi cu ce-om trai? N-ar fi
bine s-avem noi cate unele d-ale noastre, macar
pentru-nceput, pana ne punem pa picioare?
Si-atunci au facut tablouase si pentru gainile
dan curte, si pentru godaci ori pentru cate vo
oaie sau vaca. Costica-asta al meu n-a vrut sa
sufle niciodatd vo vorbulitd pa chestia-asta,
da’ mi-a zis cineva ca si-ai lui facusera tablou
pentru cdine, un peisaj cu turnu’ nu-stiu-care
dan Paris! Iti dai tu seama, ba Tache? Cotet da
oratanii cu peisaje pentru fiecare locatara? Sau
da caine cu vedere dan Paris?

Si-uite-asa, molima cuprinsese tot
Strainiu’, umblau oamenii prinsi ca da arsita
gripei, toti cu tablourile-n casa si-n ograda si-n
gand. Numai c4, uite, picturile lor nu erau bune
da nimic, n-apucase nimeni s-ajunga-n Vest,
nici mdcar vo gdina. Si-atunci, cautand solutii,
au ajuns la primaria aia mica, la dom’ Profesor,
pa care l-au tot cercetat mai cu binisorul, mai cu
asprime, cum sa faca sa mearga chestia, cum sa
11 se deschida si lor poarta spre lumea pa care-o
tot visau. Numai cd mosu’ le-a zis clar da la
bun inceput cd-s nebuni, c-au priceput ei aiurea,
c-asa ceva nu exista, ca pd el nu-1 priveste si
ca nu se baga-n treaba aia-n nici un fel. Dac-
au vazut asa, l-au rugat macar sa le-mprumute
peisaju’ lui, sd-ncerce sa le molipseasca cumva
si p-ale lor.

Si-n punctu’ &dsta treaba se-ncalceste.
Unii zic ca dom’ Profesor a fost de-acord,
le-a-mprumutat tablou’ lui, si-au facut cu el
procesiuni pa camp, cu preotu-n frunte, care
spusese stapanirii cd face slujbe da ploaie. Si
ca atunci, pa timpul procesiunilor, a fost cand
ar fi disparut peisaju’ lu” dom’ Profesor, nu se
stie cum.

Altii zic cd drumu’ ala al mosului nu
mai exista damult dacat in mintea lui, iar
procesiunile s-au facut doar cu o-nchipuire da
tablou. D-aia nici n-au dat rezultat.

Hai, ba Tache, zi s-aduca nota da-ntristare
si sd plecam si noi.
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Puiu RADUCAN

Radacini si Posade

Cu ceva timp In urma, cineva plecat intre
timp dintre noi, facea o propaganda ,,nelalocul
ei” internetului(O facea in necunostintd de
cauzd—nu stia nici macar ,,sa dea drumul” unui
calculator). Nu i-am dat niciodata dreptate, ba,
il spuneam ca acesta este ca o viata de unde iti
poti lua ce-ti trebuie, ce 1ti lipseste.

De partea internetului fiind, iatd ce am
citit recent: ,,Undeva, in arealul actualului
oras Draganesti Olt, din judetul Olt, au fost
descoperite, prin sapaturi arheologice, diferite
obiecte de ceramicd si arme, dar si o magura
de pamant in care, populatiile neolitice isi
construiau locuinte. Si vorbim despre o perioada
de 6 000—10.000 de ani...”

Citind acestea si cunoscand si alte cazuri,
gandul m-a dus la Posada. Posada, nicidecum
o localitate ci mai degraba o forma de relief,
este locul de nastere al tdrii noastre. Deci,
noi ne-am ndscut ca tard, dar nu stim unde!
Fard sd se bazeze pe descoperiri, sd le zicem
osoase, fortdnd un patriotism local, istoricii
de sub intregul Arc Carpatic, de la Orsova —
(Mehedinti), Gorj, Valcea, Arges, Prahova,
Buzau, au dat nastere la vreo (peste) 25 de
Posade.

Lasand-o mai moale cu aceste descoperiri
umane si... trecandu-le timpului, ,.le-a distrus
timpul”, toti istoricii au trecut iute peste acest factor.

Ori, i1ata ce ne spun descoperirile de la
Draganesti Olt!

COOLTARTIS, anul V, nr. 11, martie 2025

A se vedea si descoperirile din satul
Bugiulesti, sat vecin satului meu natal, Tepesti,
unde, prin anii 1960, academicianul Plopsor a
descoperit ramasite umane vechi de peste doud
milioane de ani. Acestea au fost legalizate si
prezentate prin Conferinta, Congresul Mondial
de la Bratislava si au devenit obiect de studiu la
doud universitati din America. Deci, oseminte
cu vechime de peste zeci de mii de ani, chiar
milioane, s-au descoperit, dar de la ,,Batalia de
la Posada”, NU!

La Manastirea Corbii de Piatrd, judetul
Arges, s-a descoperit, In urma prabusirii unui
deal, o manastire foarte, foarte veche, unica-n
felul ei, pentru cd are doua altare si o scriere
veche pe tavan pe care nimeni nu Incearcd sa
o descifreze. Mai jos de acest locas, la cativa
metri, se afld, ,implantat” in zidul de pamant,
un picior de om gigant. Nimeni n-a facut
cercetdri privind vechimea acestuia, dar sigur,
este mai vechi decat Batalia de la Posada.

Batranii satului meu, au transmis ,,din
gurd-n gurd” ca in satul Tepesti, pe dealul
Cearaca, Vlad Tepes (1431- 1476), la cca 100
de ani de la Posada, ar fi avut o tabarda unde
,helegiuitorii” erau trasi in teapa.

Multi contemporani de-ai mei nu au
acceptat acest fapt, dar in urma cu cativa ani,
prietenul si consateanul meu, ing. Nicu Petre,
mi-a spus ca pe dealul Cearaca au avut loc niste
surpdri de teren si cd s-au gasit ramasite umane
asezate dezordonat. Nici autoritdtile, nici cei
indreptatiti nu au facut nimic sd afle vechimea
acelor oase.

»Zona Bugiulesti - Tetoiu, care include si
Dealul Cearaca si Valea Graunceanu, a scos la
iveald fosile de vertebrate si urme de activitate
umana datand din Villafranchian (inceputul
Cuaternarului), adica acum aproximativ 1,95-2
milioane de ani.

Descoperirile au propus la inceput,
existenta unei specii umane denumite ,,Homo
Olteniensis” de catre arheologul C. S.
Nicolaescu-Plopsor, in anii ‘60. Desi teoriile
initiale au fost rafinate, cercetdrile recente,
(inclusiv analize 3 D ale fosilelor, cum ar fi
craniul de hiend), confirmd importanta, de
nivel mondial, a sitului pentru studiul evolutiei
homininilor.”

Asadar, de cca. doud milioane de ani
avem ramasite osoase, dar de la Posada, ba!
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Arhiepiscopia Ramnicului

Prima mitropolie domneasca, Mitropolia
Ungro-Vlahiei, a fost infiintatd in anu 1359, in
timpul domnitorului Nicolae Alexandru Badarab
(1352-1364), de catre Patriarhia Ecumenica
de Constantinopol. Aceasta, l-a avut ca prim
mitropolit, pe Sfantul lachint de Vicina (1359
-1372), praznuit pe 28 octombrie. Resedinta
a fost mai intai la Campulung, apoi la Curtea
de Arges, Targoviste (din 1517) si Bucuresti (din
1668).

Mitropolia Severinului

A doua mitropolie romaneasca,
Mitropolia Severinului, a fost infiintata in anul
1370, la cererea domnitorului Vlaicu-Voda
al Tarii Romanesti (1364-1377), tot de catre
Patriarhia Ecumenica de la Constantinopol, cu
incuviintarea mitropolitului lachint al Ungro-
Vlahiei (1364-1376), patriarhul Filotei al
Constantinopolului (1364-1376) a aprobat ca
Antim Critopol (1370-1381), juristul Patriarhie
Ecumenice, sd fie hirotonisit mitropolit al
unei parti din Ungro-Vlahia. Astfel, a inceput
organizarea bisericeascd in dreapta Oltului.

Nou-infiintata mitropolie era numita
Mitropolia Ungro-Vlahiei de catre Severin,
iar titularul acesteia era numit mitropolit al
Severinului sau al partii Ungro-Vlahiei cea de
Severin. In niciun document nu se precizeazi
clar locul sau intinderea acestei nou-infiintate
mitropolii, dar din apelativele amintite se
deduce clar faptul ca aceastd noud mitropolie
se afla in regiunea Olteniei de azi, iar resedinta
mitropolitanad se afla n orasul Severin, pe malul
Dunarii.

In anul 1375, din pricina invaziei
ungurilor, resedinta mitropolitana a fost mutata
la Strehaia. Mai tarziu, cand in aceastd regiune
s-a asternut pacea, s-a simtit nevoia fireasca a
reinfiintarii episcopiei din dreapta Oltului, lucru
implinit in anul 1503.

Episcopia Ramnicului Noul-Severin

Pentru indreptarea vietii bisericesti din
Tara Romaneascd, voievodul Radu cel Mare
(1495-1508) 1-a adus pe Sfantul Ierarh Nifon,
fostul patriarh al Constantinopolului.

In anul 1503, intr-un sinod intrunit la
Targoviste, Sfantul Nifon a luat mai multe
hotarari privind organizarea bisericeascd, a
infiintat doud episcopii si a hirotonisit doi
episcopi. Una dintre cele doua episcopii a
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fost Episcopia Ramnicului, care se intindea
pe teritoriul fostei Mitropolii a Severinului,
precum reiese din documentele ulterioare si din
cronica lui Gheorghe Sincai, publicata in 1811.

Noua episcopie, numitd si Noul Severin,
si-a stabilit resedinta in orasul Ramnic, la
Biserica Sfantul Nicolae, ctitoritd de voievodul
Dan I (1384-1386), fratele lui Mircea cel
Batran.

*Din timpul acelei prigoane maghiare,
vezi si cazul Carol Robert de Anjou, la schitul
Iezer, de pe raul Cheia-Valcea, la vreo 500 m
mai jos de acest schit, este o troitd pe care scrie
ca este locul unde au fost ucisi sute de calugari,
foarte ,,aproape” de Batalia de la Posada.

Am intrebat-o pe madicuta staretd daca
s-au descoperit raimasite de oase umane in acel
loc si mi-a spus ca nu se stie ceva despre acest
lucru.

Mi-amaispusca lalucrarile de consolidare
a fundatiei schitului au fost descoperite oase de
oameni, asezate dezordonat. Intrebati ce au
facut cu acele oase, mi-a spus ca le-a pus intr-
un sac si le-a asezat in cimitirul de deasupra,
dar ca nu s-au facut analize privind vechimea
lor. Constatam ca acea prigoana maghiara a fost
reala.

*La bisericuta veche de la Mandstirea
Turnu-Valcea, pe o piatra solida din fundatie,
in coltul spre acele grote unde se spune cd au
vietuit primii pustnici ai acestei manastiri, este
o scriere foarte veche. Stand de vorba cu fostul
staret al acestei mandstiri, acesta mi-a spus ca
,»pe vremuri”, n locul unde erau inmormantati
,martiri”’, pe acel loc se construia o biserica,
iar altarul era chiar deasupra mormantului.
Aceastd bisericutd este identicd cu cea din
curtea schitului lezer, deci ca ,,obiceiuri” ale
vremilor, ar corespunde.

Toate acestea converg spre concluzia, in
primul rand, ca noi nu am venit de nicaieri, noi
aici ne-am nascut.

Din aceste aspecte mai putem trage
concluzia ca adevarata Posadd, act de nastere
al tarii noastre se va afla, concret, in momentul
cand se descopera ramasite umane. Fard asa
ceva, ramanem cu atitea Posade, dar fara
certificat de nastere.

Felicitari, toate felicitarile, celor care se
luptd, oameni si institutii, sa ne descopere
»certificatul de nastere” al tarii noastre!
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iorel PINT

BUFONUL

(schita-basm)

Intr-o dimineatd senini imparatul s-a
trezit desfatat de razele generoase ale soarelui...
Péasarelele voioase 1isi faceau ritualul de
dimineata, zburlindu-se scuturator sau plesnind
dinaripi, Inviorandu-se cu cantatul lor fermecator
si mai ales cu ciripitul necesar, continuu si
inconfundabil. Ele isi ciripeau fiecare in limba
lor, ma rog... in limba lor pasareasca, si ciripeau,
ciripeau: ciric-ciric sau altfel... oricum ciripeau
bine. Imparatul le considera decorative, iar lor
le placea aceasta gandire, scdpandu-le cel putin
de o grija in plus, el da poruncd sa li se dea
uneori graunte la fereastra sa, dar aducea pe
furis si cate o pisica la festin.

Imparatul, intinzandu-si madularele
confortabil in vazul curtenilor apropiati, se
bucura de viata, socotind ca toate 1 se cuvin si
toti slujitorii sai 1 se supun. Si, slava Domnului,
avea destui slujitori: paharnicul, silentiarul,
sfetnicul, paznicul, bucatarul, spaldtoreasa,
ostasul, arhitectul, negustorul si altii intre care
ultimul... bufonul, fara a mai pune la socoteala...
poporul care oricum era In mintea lui un fel de
turma... domesticd. Bufonul era necesar sa-1
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facd sa rada pe imparat atunci cand era trist
sau cand era... vesel. El costa cel mai putin... il
lauda, de voie de nevoie, pe stapan, se mascarea
si se alinta ori plangea dupa caz, era un fel
de jucarie vie, care era... de ras. Toatd curtea
radea de bufon si-1 batjocorea pentru rolul sau
neserios. Imbuibatii stipanului primeau cele
necesare traiului si vatraiului, facand plecaciuni
si aducand laude haioase, pe care si bufonul
le aducea, dar pentru care era platit in scarba.
Cand insd stdpanul da vreun banchet, bufonul
intra Tn scena printre cantareti s bucure curtea,
ca de nu facea haz curtenilor... capul i-ar fi stat
in locul picioarelor. Tot bufonul era cel care -
neluat in seama - aducea cuvintele ascunse ale
stapanului catre metrese. El ascundea lucruri
care puteau fi secrete periculoase doar ca sa-si
salveze pielea si striga cétre toti lucruri de nimic
care pareau importante. Bufonul le spunea
tuturor, cand avea, fel de fel de lucruri pe care
nu le facuse niciodata, iar ceea ce facuse nu
le spunea nimanui, tindndu-le ascunse ca nu
cumva vorbind in somn sa se tradeze, intr-un
cuvant era un netot de tot.

De bufon insd stipanul n-avea teama,
pentru ca el era laudacul sau obligatoriu, un fel
de carpd veseld a palatului, un nimeni pentru
altii si un nimic pentru el.

Intr-o zi insi, cand fimparatul s-a
imbolnavit, doctorii se invarteau in jurul lui cu
un ochi la stdpan si cu altul la stapana, care avea
un plan de rezerva afiliat la sufletul desfatat al
unui fin de-al mariei sale... in caz ca stapanul ar
fi patit ceva... dd Doamne!... doamna stdpanului
ar fi folosit imediat investitia ei amoroasad cu
finul.. ca sd-l faca imparat. Dintre toti, bufonul
cel marginalizat, rasul tuturor, care stia ,,toate”,
a ramas langa stapan sa-1 aline si-n cele din
urmd, dandu-i sd bea in secret o sticlutd cu
aghiazma, l-a vindecat de toate cele. Uimiti,
doctorii au sdrit imediat sd explice cum au
vindecat pe Maria-Sa si cat de riscant a fost...
la un pas de moarte. Doctorii luminati, oamenii
de incredere ai stapanului, se ocupasera din
timp si de locul de veci al luminatului, asezat in
timpul vietii cel mai in fata decat toti decedatii
impdratesti. Nu se cuvenea altfel decat asa,
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ziceau ei respectuosi. Imparatul increzator in ei
le-a daruit multi bani si foloase. Dar stapanul
ridicandu-se a ndruit multe planuri iar curand
au inceput ospetele... L-a pus pe bufon sa-1
veseleascad si, oricat a Incercat acesta, nu i-a
intrat 1n voie, fiind cét p’aci sa-si piarda capul.
Numai gingasia atrdgatoare a unui mot de
ciucure rosiatic al bufonului l-a salvat

— A1 nasturii auriti ca mine?...a racnit
impdratul, si pantofi cu catarame si schele...si
schele... aproape cd s-a inecat si apoi, dupa ce
a luat o gurd de vin, a continuat... Nasturii tai
mici sunt din argint? Si pantalonii din matase?
Camasa ta e de porfir? Si scheletul tau invelit
in grasime nefolositoare nu are voie de aceste
frumuseti. Cine ti-a dat tie voie sa fii asa? Eu
te-am facut bufon pe tine si nu invers!

Bufonul ar fi vrut sa-i spuna: Maria ta, dar
toate acestea sunt false, nici matase, nici aur sau
porfir, ci simple copii pe care Maria Ta mi le-ati
poruncit!

Dar, temadtor, isi tinu gura, mai gandi
totusi: ,,Meserie grea e sa fii bufon, nu-si
permite cred oricine... poate numai stapanul, ca
el 1si poate permite orice,cd e... imparat.”

Bufonul a ascultat si cu un ras sardonic
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s-a retras Intr-un colt al curtii, facdndu-se ca nu
intelege. S-a incheiat curand si ospatul mai putin
reusit ca alta data, dar cum Tmparatul nu avea
ureche muzicala totul fusese... perfect. Au venit
apoi niste vesti rele, bani putini, visteria goala,
rivalii stapanului puternici, multi tradatori...
zile grele. Stdpanul, nervos, tuna si fulgera
fara noima si contra celor care il slujeau Inca
cu credinta, dar degeaba, cum deschideau gura
vreunul el le-o inchidea, dand totusi crezare
fatarnicilor mai mesteri la vorbire vicleand si
mai indrazneti in ticluiri. Lor stapanul le-a dat
bani din visterie, ei spunand ca prin lucrarile lor
trainice vor scoate la vedere ceea ce nu se vede si
vor glasui in limba speciald a duhurilor lumesti,
iar impdratul privea visator la vorbele lor.
Bufonul nu-i credea si, simtindu-le minciunile,
ii imita n gesturi, ridiculizdndu-i, tot-tot va
vedea si stapanul, dar...nimic.

Ca sa ascunda slabirea puterii sale
stapanitoare, impdratul a gandit ca un banchet
stralucitor i-ar impresiona pe toti, prieteni sau
rivali. Zis si facut. El a dat ordin vistiernicului
s scoatd bani multi din visterie si a poruncit o
mare distractie invitdnd prieteni si rivali de la
apus si din imparatia sa cuprinzatoare, de acolo
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de unde este datd ora exactd, asa cum spune
el si nu cum o arata soarele. Lume luminata a
venit pe drumuri de nesat la aceastd petrecere,
impdrateasa aranjatd mai inainte... cu alese
podoabe fine si intreaga curte se aplecau si
strigau: ,,Trdiascd imparatul!...”

Bufonul care era putin bolnav si sta
cuminte, asteptdnd sd fie chemat sa-si joace
rolul... dar altii, zelosi de castiguri, sarutau
mana stapanului obtinand mari avantaje.

Deodata imparatul s-a incruntat si a racnit:
Unde este incapabilul bufon?
Nenorocitul! Este depasit si invechit la palat, sa
se arate sau sa fie spanzurat!

Atunci, bufonul, laudandu-l, cu lacrimi
in ochi, a inceput sa facd tumbe si plecaciuni
in fata stapanului care nu l-a slabit din priviri,
urmdrindu-l si abia asteptdnd sa greseasca
ceva... Dar bufonul era iscusit. In cele din
urma, cu un gest de lehamite, stapanul il
goni, usurandu-l in favoarea muzicantilor si
dansatoarelor de la curte. In tot acest timp
stdpana motaia ba de la bauturd, ba de la ras,
ba de multumita cd poate stapanul crapa - asa
gandea in mintea ei. In fine, banchetul se sfarsi
si invitatii plecard, cu ganduri diferite, acasa.
Cei rai, nemultumiti ca nu le-a iesit nici un plan,
prietenii obisnuiti, cu darurile, servitorii, obositi
de lucrul lor, imparatul ingdmfat de puterea sa,
stdpana nemultumitd de timpul pierdut... iar
bufonul vesel c-a scdpat cu viatd. Banchetul
insa n-a schimbat cu nimic, proasta ocarmuire a
stapanului, ba dimpotriva. Visteria tarii a scazut
mult, slujitorii mari au inceput sa carteasca, iar
imparatul sa-si faca socoteli gresite.

Odata, fiind intristat, bufonul s-a apropiat
sfios si i-a zis:

— Luminatia ta, eu sunt bufonul
dumneavoastrd, daca porunciti eu pot sa va
inveselesc si sa va spun vorbe de Duh!

Stapanulm tentat sa-i dea o sansa, s-a
sucit n suflet si l-a mustrat aspru... La scurt
timp i-au venit vesti proaste despre prietenii
pe care ii finantase cum c-au trecut de partea
dusmanilor. Cei care l-au sfatuit pe bani multi
s-au dovedit jefuitori si infideli, pand cand si
multimea rudelor s-au departat incet de stapan
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cautand sa ia si la plecare cate ceva...

La fel, vistiernicul, paharnicul, ostasul,
arhitectul si alti oameni de vaza... spunand:
ce sa-1 mai ascultdim pe imparat? Este sarac si
demn de uitare... mai bine il parasim si urmarim
ce se intmpla. Altii insd, in frunte cu stdpana
urzeau planuri. Cu nasul ei covoiat si cu ochii
reci si albastrui fixand un condamnat fie cat de
inalt, aceasta femeie devenise in fapt... imparat.

Numai bufonul ramasese langd maria
sa, el incerca sd-1 bucure cu ghidusenii si sa-1
scoatd din amaraciune, dar fara laude false ci
prin cantari si vorbe intelepte, aproape sfinte.

,Desertaciunea desertdciunilor sunt toate
Maria ta!”, striga cantator si ridicind mana cu
degetul aratator intins spre cel,... el, bufonul,
a rostit aceste vorbe madrete. Ca dintr-un vis
cu privirea uimitoare tulburata, Tmparatul a
facut o grimasa si a murit incremenit cdzand
pe pardoseala de marmura cu care era pardosit
palatul. Crezand ca-1 mai poate salva, bufonul
s-a repezit sd-1 ridice si striga disperat dupa
ajutor... dar cine sa-1 auda. La piciorul mesei,
insa, a vazut uimit o sticlutd foarte mica din
care incd se mai zarea urma de otrava, poate?
Gandea bufonul... pe ea erau doi de ,,i”...sau
doi roman? Sau doua linii? nu stia ce sa creada.
Si chiar povestitorul n-a putut intelege ce ar
mai putea scrie despre acest fapt... ramanand
profund incurcat in presupunerile sale... lar cat
despre noi, cititorii, ce sa mai spunem...

Intr-un tarziu el auzi zgomot de pasi si
se ascunse repede dupa o draperie brodata. De
acolo auzi glasul finului ce parea a o consola
pe stdpana, zicand: ,,Ce sa-i faci, un prapadit
neghiob, bine c-am scdpat de el, ai vazut
cat stres ne da... duca-se, In fine... de astazi
eu impreund cu tine vom fi stapani. S& vind
ciocli cimitirului sa-l prepare pentru imparatia
vesnica’...

Cortina cazuse, impdaratul murise, bufonul
ca de obicei stia si auzise multe lucruri dar...
reusise sa supravietuiasca... iar carul vietii
mergea nainte... uimindu-ne de trufia si prostia
omeneasca fatd de cele cuviincioase si sfinte.

Si-am incalecat pe-o stea care a cazut din
bolta cerului sclipind... in balta din curtea mea!
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Ioan IVASCU

Masa?

Intru cu ea de brat pe usa restaurantului.
In dreapta noastra, e repartizarea meselor. Nu
am avut niciun chef sa vin.

M-a obligat Camelia. Ne cautdim numele
in lista aceea lungd. Dibuim ca suntem la masa
7, cu niste colegi de-ai ei. Si de-ai mirelui.

— Fii mai sociabil! imi aruncd iubita mea
sotie, In timp ce ma bate usor peste spate.

E 1imbracata intr-o rochie inflorata,
albastra. Parul 1i este proaspat coafat, iar ochii
albastri 1i stralucesc pe fata alba si fina.

Facem doi pasi si acolo ne asteaptd un
chelner cu cate un pahar de sampanie, pe care
il iau cu o miscare rapidd. Ea ma copiaza
intrutotul. Inchindm in sanitatea mirilor.

Camelia e cu gura pana la urechi.

— Vino! ma indeamna cu vocea ei subtire.

Ne facem aparitia in scend. Cu toti ochii
atintiti asupra noastra. Broboane de sudoare imi
curg pe frunte si pe spate. Paharul de sampanie
imi tremurd in mana. Unde o fi afurisita de
masa 7? Cu ochi ca de vultur, o gisesc si ma
duc glont spre ea cu consoarta la brat. Nu vad

nimic in jur. Doar numarul acela. Si colegii ei
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care ranjesc. Se bucura.

— Salut, Camelia! zic ei 1n cor.

— Salut. Vi-l prezint pe Sergiu, sotul meu!
incepe conversatia scumpa si sociabila mea
nevasta.

Intind ména, pe rand spre cei trei barbati
de la masa 7, pup, cu aplecarea capului, mainile
celor trei doamne si le soptesc:

— Incantat de cunostinta!

Chermeza e abia la inceput. Dureaza pana
pe la vreo doua. Palmele imi sunt ude. Sacoul
ma strange. Ca si cravata.

Trag usor scaunul din dreapta mea. Cami
se asaza, cu tot cu faldurii rochiei ei albastre.

— Te iubesc! li susur eu in ureche.

Ma asez si eu pe scaunul rezervat pentru
mine.

Ea std langd o colegd pe care am mai
vazut-o o data pe strada, o blonda care lucreaza
in acelasi birou cu ea si care ne anuntd pe un
ton martial:

— Urmeaza dansul mirilor! Ati ajuns la
timp!

Rénjeste si ea. Ca toti mesenii.

Orchestra face ultimele repetitii pentru
marele dans.

— Dansul mirilor! ne anuntd cu o voce
groasd un staroste imbracat intr-o ie albd, cu
modele albastre.

Ma uit Tnspre masa de unde vin cei doi.
El, intr-un costum negru, cu cravata rosie. Ea,
in rochie alba, cu spatele usor dezgolit.

Pentru o secunda, privirile noastre se
intersecteazd. Buricele degetelor ma furnica.
Inima galopeaza.

— Nu se poate! zic eu cu voce tare.

Camelia se 1intoarce spre mine, cu
zambetul larg si ma apostrofeaza:

— Sa nu zici ca-ti place!

Ii raspund cu acelasi zambet. Picioarele

mi se miscd necontrolat. Privirea mi se plimba
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in sus si-n jos pe spatele dezgolit al miresei.

— Maria! 1i rostesc numele.

Spatele ei gol, intr-o dimineatd la mare.
Arcuit. La fel ca acum. Si mainile mele.
Mangéaiata de razele soarelui, era zeita mea. lar
eu eram zeul tanar cu plete.

As vrea sa ma ridic de la masa, sa o iau
in brate si sa fug cu ea. A plecat brusc. Cu
un biletel roz lasat pe noptierd. Si cu multe
banuieli.

Filcile mi se inclesteaza. li caut privirea.

— Siacum aplauze, pentru Vasile si Maria,
aud vocea groasa a starostelui.

Cameliei si colegilor ei le sclipesc ochii.
Eu desfac sticla de whisky. Imi torn un pahar
si 1l vars rapid pe gatul care mi desclesteaza
instantaneu.

— Maria, vreau sa-ti vorbesc! murmur ca
un somnambul.

Maria se desprinde din bratele mirelui si
vine spre mine. Vasile std cu privirea pierduta

in mijlocul ringului de dans. Mainile ei se

incolacesc in jurul meu. Ochii mei o devoreaza.

Acelasi trup, acelasi spate.

— Unde ai fost? o intreb.

Totul in jur este sters, ca un fundal de
fotografie veche. Parul ei saten si ochii albastri.
Ca 1n seara 1n care a plecat. Parca a fost ieri.
Port incd in trup mirosul trupului ei ca pe un
etern suvenir. Imi zvacnesc tamplele de la atata
apropiere.

— Te-am cautat, Imi sopteste ea la ureche.

Aburul de pe ringul de dans imi acopera
ochii. Nu o mai vad nici pe ea. Se inaltd cu
trupul in rochie alba. Cu spatele ei dezgolit,
si-mi sopteste:

— Spre alte sfere, spre alte ere!

Un zgaltait puternic ma face sd tremur.
Ma trece un val de frig. O mana e pe umarul
meu.

— Ce faci, omule? Trezeste-te! E dansul
mirilor! rosteste Camelia.

—Trebuie sa-i vorbesc, susur din varful
buzelor, in timp ce ridic greu capul de pe masa

si ochii mi se deschid fara sa vreau.
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Corina DA

MANEAUA,
amanta nationala

Spatiul din jurul nostru este animat de o
cultura mereu in transformare, care absoarbe
si asimileaza firesc atat tendinte noi, adaptate
modernismului, cat si elemente ale altor culturi.
Transformarea aceasta nu este intotdeauna
laudabila, ea poate fi un proces ce tine de
subculturd, de trenduri si gusturi indoielnice
care devin, in cele din urmd si din pacate,
curente de masa.

Asa s-a intdmplat si cu maneaua, la origine
acesta desemnand un cantec de dragoste turcesc,
cu o istorie lungi. In decursul timpului au
existat diverse tipuri de manele: instrumentale
(interpretate de fanfara sultanului), culte (in
care si-a exersat talentul si Dimitrie Cantemir)
si, tipul cel mai raspandit, cantecul de lume (de
care s-a ocupat si Anton Pann).

Maneaua in sine, la Tnceput, era o specie
rafinatd a artei muzicale traditionale turcesti.
Astazi 1nsd, cel putin in zona romaneascd, se
observa o atomizare a stilurilor, o Incéaierare
intre cuvinte si melodie, un soi de forma fara
fond, o lipsd de noima, texte nesarate si socante,
fira repere valorice. In Romania, manelele
actuale exacerbeazd partea de vulgaritate, de

60

kitsch, culminand cu trivialitatea si incoerenta
versurilor. Acestea nu pot fi Inlaturate decat
atunci cand cultura grupului consumator ar
atinge un anumit nivel intelectual, ceea este
aproape imposibil in contextul actual al societatii
marcate de mediocritate si mercantilism.

Manelele au existat in Romania inca din
secolul al XVIII-lea, dar calitatea a ceea ce se
ascultd astdzi si vulgaritatea textului nu vin
decat sa demonstreze calitatea muzicantilor si a
oratorilor contemporani, precum si a auditorului.

Manelele fac parte dintr-un sistem cultural
actual — folclorul urban. Folclorul in sine este o
componentd a culturii universale si din timpurile
arhaice pand la societatea postindustriala, el a
fost prezent in cultura tuturor categoriilor socio-
profesionale, indiferent de varsta, sex, etnie, in
mediile rural si urban. Totusi, folclorul urban
s-a regasit doar ocazional prins in cercetarile
specialistilor romani. Legenda urbana, cantecul
de mabhala, bancul, romanta sunt componente
ale folclorului urban si ele definesc societatea
la un anumit moment in timp, viziunea acesteia
despre viata. In prezent, din picate, daci este
sa ne raportam la cele mai uzitate componente
ale folclorului urban romanesc, ajungem la
concluzia cd ne caracterizeaza doar manelele si
bancul.

Momentul aparitiet manelelor este
perioada cand in Romania se incheiase, 1n
linii generale, un proces social complex de
transformare a sateanului in ordsean. Brutala
interventie a comunismului asupra satului
romanesc s-a lasat cu urmari triste atat pe
ulitele parasite de tineretul satesc, cat si in
proaspetele redimensionate orase muncitoresti.
Cartierele marginase ale oraselor si bazarurile
au Inceput sd se tanguie pe ritmuri pe care
oamenii le confundau cu o anume muzicd
populara. ,,Azur”, ,,Generic” sau ,,Albatros”
sunt doar trei dintre trupele care serveau noului
public ceea ce-si dorea. lar hiturile zilei erau
,»S¢ maritd Mona mea”, ,,Printisorul” sau ,,0f,
viata mea!”.

Maneaua reprezinta probabil un gen de
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protest cultural pentru anumite grupuri din
populatia urband cu nivel de culturd relativ
redus, care se simt marginalizate din lipsa
banilor si, poate, a educatiei.

Definitia din DEX a manelei (manea =
cantec de dragoste de origine orientald) este deja
depasitd si anacronica, pentru ca temele actuale
abordate in aceste texte sunt: parai, Mertan, sa
moard dusmanii mei, gagica perversa si lesinata
dupa bani, au, mama mea, mafiot la Palermo,
Abu-Dhabi, interlop cu Ferrari etc.

Maneaua a luat o amploare pe care un
fenomen subcultural nu o putea inregistra in
absenta unor canale media permisive, prea
permisive. Succesul acestui tip de muzica si-a
gasit diverse justificari, multi atribuindu-I
sangelui nostru latin navalnic, singular in
Balcani. O alta justificare ar fi si imprumuturile
culturale rapide, facute fard discernamant si
gust din cultura altor tari, imediat dupa 1989,
romanii manifestdnd o receptivitate uriasd fata
de tot ceea ce era ,de peste granitd”, dar
nereusind decat o asimilare de suprafatd a
culturii strdine.

Argumentul ,nivelului de educatie al

ascultatorilor”, desi folosit de multi, nu rezista.
In cazul in care studiem evolutia manelei din
acest unghi de vedere, remarcdm ca au inceput
sa apard ascultatori ai acestui gen de muzica si
din randul elitelor intelectuale. Ceea ce nu le-a
scapat manelistilor, care au punctat prompt. De
exemplu, Costi Ionitd promitea cd se lasa de
meserie, dacd intdlneste un roman care dupa
trei-patru beri vrea sa asculte ,,Sepultura”.

Huiduite si caracterizate cu furie, de
multe ori ca o forma subculturala, manelele au
ascultatorii lor. Or fi multi, or fi putini? Cert
este cd maneaua a depdsit granitele de clasa
sociala, de etnie, de IQ, invocate de unii.

Adrian (ex-Copilul) Minune a povestit ca
este des chemat In anumite cercuri frecventate
de oameni care nu fac parte oficial dintre
ascultatorii sai declarati. Pentru acestia maneaua
este ca 0 amanta: o iubesc cu patima, pe ascuns,
insd nu o scot In lume, de rusine.

Deci sd nu ne mirdm ca astfel, nu stiu
cum, in strafundul sufletului romanesc s-a infipt
maneaua, devenitd noua doind a romanilor.

Maneaua... cea stiutd mai bine decat imnul
national!
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savantii renumiti au calculat

dincolo de ingrijoratorul raspuns
dimineata te Tmbraca rapid

in cdmasa de fortd a zilei

nici vorba de rascolit frunzisul zorilor
cat sd ascunzi de micsorata clipa
atingerea ingerilor de dupa abis...

ai o mie de Intalniri si te-asteapta

tot atitea impecabile masti

in cladirile de sticla si zgarie nori

cu plantele acelea fara mireasma

o lume de plastic te-asteapta sa-i arati
cea mai buna varianta a ta

fara zambet

sub masca nici macar

nu mai e necesar

si vine seara poate astepti ca si mine
tramvaiul desenat cu imagini din parc
si ploaia imbratiseaza felinarele
aburul Tmbratisarii lor

te atinge te doare te preda inserarii
pentru ca nu mai stii cine esti

ai uitat cuvintele care unesc

vindeca - zidesc - inalta - iubesc

Recviem

Ascultd cum ploud iubite

in cupele noptii fierbinte
fruntea pe umarul meu aplecata
dulce povard imi pare
cheama-te mai aproape de mine
fii steaua mea cazatoare...
preda-te ploii ca altadata

cand doar eu ti-eram zare

luna taioasa pe lacatul portii
imbrasiseaza tandru felinare...
inchide ochii si spune-mi

tot ce stii mai frumos

cat Inca e vara inalta

promit sa te cred:

ploud si astept acelasi tramvai

,,vrei sa ne-ntalnim pe cheiul secolului”?

Partea mea de vina

Péana la urma

dintre toate femeile care te-au iubit

cand te salvai in transeele sdpate-n carnea lor
si-n sangele lor iti scriai memorii

ai ales sa fii dezertorul din linia-ntai
semnand doar in vesta sentinta cuminte

cu ultimul cartus purtator de victorii

,,estl frumoasa ca un tratat de pace”

,,singurdtatea e o victorie
care nu se imparte cu nimeni,,

dincolo de lacat si poarta
ploud pana la os...

si ne-am iubit - dincolo de cuvinte
dincolo de orice-nchipuire - amarnic durut
pana la locul unde cascade involburate
desparteau muntele strigatelor Inabusite
tasneau din carnea noastra jivine

si se tarau prin trupul noptii de lut
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Pe cheiul secolului

Timpul pe pdmant s-a scurtat
curand nu va mai fi indeajuns
pentru noi cei din doi in doi



pana la urma orice soldat
are o singura mama

o singura iubita

si 0 singura inima

in singura viata de dat...

Dragostea mea

ce mai faci? cum mai esti?

ce dor te da cu tampla de stele -

mai stralucesti?

in oras precum stii Imbulzeala -

ca la o licitatie de noroc

vanzatorii de iluzii se zbat

la trenul de-o noapte sa-si cumpere loc
eu cea de ieri - urc pe esafodul iernii
la ultima strigare:

»fi-am adus un borcan cu dulceatd de cirese
amare”

trecdtori-visatori intre noapte si zi -

tu inca te mai temi de apus?

,»cumpdra-mi un munte si o bland de urs”

eu cea de azi - mai inoptez uneori in curcubee
cand fug de-acasa si m-ascund in Calea Lactee
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vino azi - maine nu sunt si nici altadata
,,hai s ne prefacem in pamant de flori si iarba
inalta”

dragostea mea...

m-am vindecat de intrebari

nu mai stiu nimic depre risipiri... asteptari
am astazi raspunsul

la cea mai frumoasa intrebare din lume:
,,dragostea mea - ce pot sa fac pentru tine”?

Dintre toti oamenii de pe pamant

cand a avut de impartasit lumea

cu cele doud Taine

miracolul Nasterii si maretia Invierii
Dumnezeu si-a amintit de poeti...

el erau de departe cei mai bogati

aveau campii intinse de cuvinte

si rauri de sentimente pe care

le adunau in pastravarii enigmatice
semnandu-le cu nume de carti

aveau mari necuprinse pe care navigau
cu tone de inspiratie la bord

catre un tarm misterios unde ancorau
secunda in care se simteau nemuritori...
unii dintre ei 151 cumpdrasera chiar munti
tocmisera-n mare secret viscole si zapezi
pentru noptile de truda in care flamande
haite de lupi le dadeau tarcoale

faceau alpinism pe cele mai alunecoase

si greu de urcat creste:

Varful Blaga...Varful Nichita...Varful Eminescu

Dintre toti oamenii de pe pamant

a stat Dumnezeu si s-a tot gandit
poetii erau cei mai frumosi cei mai nebuni
nu-ntelegea totusi cum de-ajunsesera
atat de nepermis de bogati

si peste toate - cu impozitul neplatit
de-atunci in altarul fiecarei arderi a lor
intocmai ca la Sfanta Liturghie
Dumnezeu le rupe particele de suflet
si va-mpartaseste n loc de anafura
Poezie..
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au mai Imbatranit cu o iarna,
le bat inimile ca niste clopote inghetate,
trupurile incoltindu-le-n armuri.

de unde atata bogatie in arborele paranoia?
toti tiranii lumii si-au luat supusi-n mormant,
ibovnice, sotii cu fata cernita,

corabii intregi prinse de o banchiza a noptii,
orage scufundate intr-un potop laic.

cel mai mare tiran e timpul,

simti?...

ne trage pe toti de par,

ne frange oasele,

ambalandu-le-n cutii,

ne Tmpatureste precum camasile.

doar coiful tau de Oblio se Incapataneaza
sa Tnmugureasca intr-un zigurat,

‘ Laurentiu INAVAN ca o coroana de rege aztec.

amnezi

valurile erau mustangi

muscand zabala ochilor.

ai inceput sa vorbesti Intr-o limba ciudata,
secundele treceau

scormonindu-ne trupul ca niste larve.

timpului 1 se facu sete.
din purgatoriul mintii tale
se iese doar prin apnee.

eram surferi in inima unui val
si iubirea era blanda ca un lup care doarme,
efect secundar al unei false amintiri.

toate cuvintele fac implozie,
se aduna ntr-un spot.

lumina creste in cercuri,
pleoapele se misca-n buiestru,

curand lupul se va trezi... Janus
avea branhii in locul ochilor,
jur-imprejurul curgea in ele.

underground lua durerea si o folosea —

undeva, sus pe metereze, marturisesc asta cu un soi de infirmitate...

un calugdr tine soarele intre degete trebuia doar sa puna catargul

modeland din argila un tigru. si camera Incepea sa pluteascd deasupra
sub pamant, soldatii necunoscuti din galerie Amazonului.

incep sa se miste. indigenii defrisau o palma din selva,

le e frig, pamantul rodea doar trei ani,
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apoi plecau si cantecele se auzeau pana la noi.
imi spunea ca, uite,
de aceea e nevoie de mai multe iubiri.

nu-i pasa ca animalele s-au zbatut
inainte de a fi mancate,

si cel mai frumos vers este sa fie lumina.
energia statica a rochiei

putea inifia combustia spontana

a celui care 1i zarea bruioanele fruntii.

Proust a scris despre Odette atatea pagini,

dar tot nu-mi dau seama cum arata.

un strain care a vazut-o

i-ar face un portret robot impecabil.

si totul face implozie —

toate bucatile acelea mici

in care organizam trecutul, ca sa-1 putem depasi,
se depun in oase, pe artere,

devin inele saturniene ale inimii,

ca intr-un ritual de initiere intru viitor.

liziera dintre linii

sina de cale feratd ar putea fi perna

care te arunca in ziua cand ai pus moneda

la capatul celalalt al traversei Tnmuiata in ulei

ars.
pajura semana cu un desen al lui Copernic,
metalul cald pierduse filigranul,
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cercul siluit de locomotiva —
ued al zilei.

papusile de plastic din vis
si matrita piesei gasitd intr-o floare de mina
stau 1n aerul tare de sub biuta.

baiatul cu uniforma albastra si bereta

are mana stanga inclestata pe kalashnikov,
umbra lizierei 1i taie fata-n fire de iarba,
salcamii subtiri scrasnesc prin firele vestonului.

o drezina ar fi fost mai buna,

ar fi spintecat altfel dogoarea.

seria armei nu trebuia uitata,

putea fi numarul de telefon

al calauzei care sta la picnic cu transfugii.

faceau dragoste Intre vagoane

si 1-au vazut.

din ochi iesea plasma, salcamii o strapungeau.
lumea se strangea cu zgomot de tipla

si gust de martipan.

daca soarele s-ar invarti

ca spitele unei roti rupta din osie,
ai trece de ziua aceea

ca si cum n-ar fi fost.
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muzica celuilalt,

in ritmuri mereu diferite,
mereu,

pana cand

trupul meu se face

lemn si bronz

si pamant

si apoi

pulbere de lumina
cantand in univers.

Valica MIHULEAC

Linia orizontului

Eram copil

atunci cand am aflat

de la Tata

ca linia orizontului

nu e capatul lumii.

Inima a pornit

sa imi bata mai tare

si-un neastampar a crescut navalnic in mine
de a vedea ce-i dincolo...

Acum,

cand stau intins 1n iarba

si privesc bolta albastra

asezata pe coama dealurilor,
mi-e dor sa mai cred

ca ceea ce pot cuprinde cu ochii
e lumea intreaga. Te voi astepta

Te voi astepta in tacere,
cu trupul primenit,

Bat in adinc imbracat 1n hainele cele mai bune.
Voi numara zilele,

Bat minutele, secundele, clipele...

in adancul trupului meu In cadente mari,

o toaca tot mai mari,

si-un clopot va bate

pe rand, inima

ascultand fiecare mea.
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Tot mai aproape

Candva

credeam ca te afli

departe

si-aruncam cu privirea spre zari,
incordandu-mi auzul sa prind un raspuns,
avantandu-ma-n tarii

pe aripa gandului sprinten...

Oare de ce acum,

cand ochii mi-s mai orbi
si sunetul

slab urechea-l mai prinde
iar aripii gandului
zboru-n tarii 1i e greu,

te simt mai aproape,

tot mai aproape,

insotind domol

ritmul inimii mele?

Toate treceau

Toate treceau

doar noi stateam

prinsi de maini

cu ochii intorsi inauntru
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ascultandu-ne inimile.

Toate treceau

doar noi stiteam

pringi de inimi

cu mainile intoarse-nauntru
ascultandu-ne ochii.

Toate treceau

doar noi stiteam

prinsi de ochi

cu inimile intoarse-nauntru
ascultandu-ne mainile.

Toate treceau...

Si erai acolo

O vreme

am mers impreuna,

cu inima scufundata

in palma Ta aspra si calda.
Pe urma

m-am desprins

si-am luat-o intr-o parte,
prin desisuri cu ochi de foc
si parfum de nesomn.

Si-am crezut ca toate sunt ale mele

si le-am cunoscut
si le-am trait

si le-am indesat in mine insumi...,

pana cand inima mea
a strigat cu glas mare!!!

Si-atunci m-am oprit
si-atunci m-am intors
si-atunci Te-am cautat.

Si erai acolo.

Voi, stele

Voi,

stele ale noptii,

ce rasariti de veacuri
pe bolta fermecata,
aratati-mi o spartura

67



prin care sa-mi strecor privirea
dincolo,

in partea-ntunecata,

ca sa vad chipul

Celui

ce la-nceput,

din bobi de nefacut,

aprins-a soarele si slobozit-a timpul!

Palida lumina miscatoare,

in care ochii mei inlacrimati se prind,
e, poate, un ecou

din Slava Vesniciei Sale,

peste genuni de nepatruns

plutind.

Ar trebui sa schimb

Ar trebui

sa schimb atat de mult,
Incat n-ar mai ramane
nimic,

nimic din ce sunt.

Poate doar o verticala
inclinata putin intr-o parte
si-0 orizontala

prinsa undeva mai sus,

in dreptul inimii,
legdnandu-se usor 1n vant,
pe care ar flutura

diafana

panza alba

in care am fost Infasurat
atunci cand lumea

m-a primit

in bratele ei.

pentru a-mi asigura echilibrul.
Desfac doar bratele

in forma de cruce,

incredintat

ca Tu

stai Intins dedesubt,

ca o tainica

plasa de siguranta.

Nesfarsita oglindire

Atunci

ne-am privit in ochi,
adanc, prelung, dureros,
retind 1n retina,

imagine contra imagine,
oglinda in fata oglinzii.

Si-n acea nesfarsita oglindire
a ochilor nostri larg deschisi,
in infinitul careia

raza luminii

se micsora tot mai mult,

au aparut

doua randuri de lacrimi,

care s-au amestecat.

Lentile de cuvinte

Port
inca de la nastere

si poate chiar putin mai dinainte

lentile de cuvinte.

Prin ele

privesc totul, tot ce ma cuprinde,
nu am o alta cale, nu stiu alt fel anume
in care ag putea da nume

Plasa de siguranta la soare, la stele.

Pasesc timid Dac-as fi fost croit pe-un alt tipar,

pe franghia in loc de cuvinte i vorbe-ametitoare
intinsd peste prapastia m-as fi uitat la stele, la soare

deschisa larg cu-nfiorarea pielii, cu-atingerea mainii,
sub viata. cu bataile inimii,

rar, rar, rar.
Nu cunosc tehnici de circ

68 COOLTARTIS, anul V, nr. 11, martie 2026



LT

Petre Ion STOICA

Aproape imperativ

Trebuie sa ma trezesc

Inca imi place sa alerg pe trecerea de pietoni
Catre nicaieri, dar nu-mi pasa.

Fug si incélzesc

Imediat samovarul cu iluzii, cu plecari in tari
Care nu exista, nu conteaza.

Trebuie sa ma trezesc

Am de asistat o livada azi sa infloreasca
Prima oara.

Trebuie sa ma trezesc

Umblu cu capul peticit cu o multime

De proiecte.

Trebuie sa ma trezesc!

Monologul unui dezamagit

Noapte buna lume,.dormi fara mine,
Sunt de planton
Pe un front pe care creste lanul de nelinisti angro
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Si pe care se mai tavaleste luna, asa

Pe neve.

In calitate de corespondent de pace trimis de citre
Congregatia poetilor schiopi,

Scriu voluntar

Despre tot ce scapd de sub controlul militiilor
Scribilor totalitari.

Noapte buna lume, dormi fara mine,

Am esuat

Tocmai cand trimiteam felicitari destinului care
Mi se parea cd joaca cinstit.

Noapte buna!

Cu pereti transparenti

Strazile pe care le cunosc

Sunt cele care, probabil nici nu mai exista

Pe undeva.

Stiu,

Timpul este un buldozer rece-rece si mai mereu
Nemancat.

Strazile pe care le cunosc

Sunt precum cifrele cenepeului nostru,

Unice.

Strazile pe care le cunosc

Sunt cele pe care nu trece mama, ea trecand
Doar pe uliti,

Uliti ca niste vase de sange, cu pereti transparenti
Si atat de subtiri.

Desert de asteptari

Scriu pentru ca

Vreau sa ma desprind de locurile comune,
De atat se poate,

De limitele impuse de catre altii,

De revendicari cu iz sindical.

Scriu pentru ca
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Este singurul mod prin care inspir macar o gura
Din oxigenul ingerilor.

Scriu pentru ca

Doar asa pot sa ma stramb 1n fata mortii

Si s-o pacalesc.

Scriu pentru ca

Astazi a nins intdia oard adevarat

Intr-un desert de asteptari.

Scriu.

Inca un cer

Tu trebuie s-o nasti

Nu te mai codi, nu mai prelungi transa asta.
Jarul tigérii a ajuns pe singurul covor in care
Pasii tai

Sunt ca niste prapuri intinsi catre ceasul numit
De taina,

in care, iatd

Tu trebuie s-o nasti

Chiar daca va trebui sa platesti odata si-odata.
Afara,

Pasarile asteapta vestea ca s-a mai ridicat un cer
Pe care viseaza sa zboare, Poezia.

Minunea de Duminca

E Duminca

Pace in gneral pentru cei vlaguiti de povara
Cenusiului de pana- aici

Stau date de perete usile bisericii

Din care ies pe sest sfintii

Si fug la chioscul din colt de unde, ca niste
Copii mari ce sunt

Isi cumpara caramele, alvitd si dropsuri.
Lumea tanara

Alearga calarind trotinete naravase, prin orasul
Plin de prejudeciti si gropi.
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E Duminica
Poezia aceasta nu stiu cine mi-a scris-o,
Dar imi place!

Declaratie de sine

Eu am Tmbatranit doar pentru voi,

Cusurgii, carcotasi,

Cel care va inspdmantd greseala, copiil si
muzica.

Pentru voi,

Cei care credeti ca anul are un singur anotimp,
Nostalgia.

Pentru voi,

Cei care credeti cd este un pacat sd admiri
Coapsele unei femei,

Parantezele acelea cu sclipiri de fosfor, de iad,
De rai,

Prin care trec navele noastre de razboi si pace,
Intotdeauna!

Pentru singura patrie

Mai caut

Cuiul in care sa Tmi pun pentru totdeauna
Umbra

Sa—i spun hotarat:

De azi inainte, ma voi descurca singur,
Doamna.

Mai caut

Copertile cartilor pe care nu le-am scris.

Intre ele si asez cenusa

Celor pe care consider ca le-am ratat definitiv.
Mai caut

Inclestarea- aceea ct trei rizboaie mondiale
In care

Voiam sd mor, singura patrie pentru care chiar
Merita sa mori, dragostea.
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Teo CABEL

Povesti din tren

I

Iti inchipui ca poti citi
povestile din tren?

cate trenuri atatea volume

COOLTARTIS, anul V, nr. 11, martie 2025

copii pierduti

copii regasiti

iubiri pierdute

iubiri regasite

parinti pierduti

parinti regasiti

femeia aceasta de varsta apropiatd de cincizeci
are un parfum discret de alcool

daca mergi mai mult cu trenul o stii

daca mergi rar vei crede povestea ei...

ca tipa din buzau care

te intdAmpina cu un zambet amar

are o lumina aparte

imbratiseaza trecatorii cu toatd indiferenta lor
campurile sunt negre

dealurile sunt goale

trenul merge la bucuresti

cu povesti de sdrbatoare

povesti de Craciun

mosule

pe unde esti?

mergi la cei care au mult loc

in inima lor

si nu 1i cautd nimeni

a trecut cel care pune obiecte

la vanzare si pleaca

se Intoarce dupa un timp

daca te uiti atent

la preturi

scrie

0 paine

un iaurt

o placinta

o cafea

din mizil se urca alte povesti din

ploiesti altele

in gara de nord cele mai multe raméan in tren
si trenul le plimba pe urma dintr-o gara in alta
dar

cine sa le mai citeasca?

I

Trenul trece prin padure

am impresia ca a invartit cineva un glob
pamantesc

ca la ora de geografie

n



nu stiu care este ordinea in care se succed
imagini, ganduri, amintiri

orasul din care am plecat

ramane in urma

raman in urma case, campuri, dealuri
macii de pe terasament

se tin ceva timp de tren dar

raman in urma.

gandurile mele nu raman 1n urma

merg cu mine

odata cu ele sentimente le Tnsotesc

de aceea se zice ca are omul

sufletul greu?

toate odata

in acelasi timp

vantul bate cu putere

copacii nu simt nevoia sd fie Imbratisati
sau da

11

Trenul opreste in camp
multi maci

unul mai aparte

rosu aprins
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sentiment ciudat

sa te uiti la un mac

si In minte sa se transforme intr-o gurd
frumoasa

senzuala

iti acopera gura

ochii

fata

o secunda gandurile
semnalul de plecare
trimite macul la locul lui
pe bancheta de alaturi
doua prietene

ai vazut macul?

avea culoarea rujului tau.
da?

zice ea si se uitd la mine

v

Calatoria cu trenul se face in doud moduri
unul interregio cu citire laconica a poeziei
titlul, statia de plecare

pauza dupa prima strofa, Mizil

pauza dupa a doua strofa Ploiesti

capat de linie

Bucuresti.

Al doilea ca un regio

citesti vers cu vers

nu te mai intereseaza pauzele dintre strofe
abia ai timp sd meditezi din statie in statie
de ce esti 1n tren

de ce urmeaza sa sarbatoresti ziua poeziei
cu patru litri de fortrans

ca in cantecul acela

,,Oficial imi merge bine...”
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Adrian IONA

* * *

Acum citesc
(e un fel de-a spune)
...de fapt ma intereseaza
mai mult spatiile dintre cuvinte

si punctele — da!
punctele ce-mi pun piedica
...adica ma impiedica
sa ma gindesc
numai la ce ascund cuvintele

poate avea dreptate Pessoa
cind spunea ca ,,orice punct
e chiar centrul infinitului”

asta Tnsemnind ca si eul
ca punct imaginar
ar putea fi centrul acelor confuzii
ce-mi contrapuncteaza viata —
de care devin vag constient atunci
cind ne-traind doar citesc

sau — ma rog!
atunci cind erect si eretic
in numele unei ratiuni
fara vreo necesitate
(sau a unei necesitati
fara vreo ratiune)
trec printre cuvinte
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de fapt e
,,un fel de ratacire trista”
...In timp ce eu citesc
ca sl cum as trdi o alta viata
in contratimp —
sau poate nu

Cu fiecare noua intrebare
incerc sa cunosc
(prin cuprindere)

ce m-ar putea face
mie insumi cunoscut

daca undeva in mine
mai subzista
acel ceva care uneori
imi da senzatia
ca exist in contratimp
cu trairile
si implicit muririle mele

dacd nu cumva
intre mine si altul din mine
s-au stins
toate ne-linistile acestei vieti

...In care de atita falsa lumina

uneori ,,mi-¢ intuneric”

in care Intorcind cuvintele
prin ele insele
am tot sperat sa cunosc
ce m-ar putea face
mie Tnsumi cunoscut

si asta — desigur
inaintea clipei
dupa care nu voi mai sti
daca In mine
sau in afara mea
mi-a mai ramas
ceva de trait
ceva de murit
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In mintea mea
nu pare si fie cine stie ce
...doar amintiri
mai mult sau mai putin
inventate

despre relatia mea
cu lucrurile —

si cu mine ca lucru

cu toate astea — uneori
,»plin de fermitate rectala”
incerc sa imprumut
cite ceva din realitatea
descrisa in carti

realitate
despre care se spune ca ar fi
nu doar o ,,pierdere desfatatoare”
...sau o contra-viata
care in virtutea celor etern virtuale
nu are decit prezent

totusi — ideal ar fi
sd accept evidenta
si totodata sa lupt impotriva ei
...desi ,,falic vorbind”
(cum bine zice pohetul )
totul a fost prescris

chiar si contra-viata
(cu ana-poeticele ei Intru-chipari)
mi-ar putea da — in timp
(sau in pofida lui)
o alta forma pe dinduntru

In timp
sau in pofida lui
am inteles
(nu de tot si pina la capat)
ca nu pot vorbi despre
confuzie intimplatoare
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atunci cind am senzatia
ca sint un altul —
iar altul nu este
decit iluzia mea
despre mine

de fapt
as putea spune ca asta
de intimpla
(poate nu intimplator)
pentru cd ceea ce numesc eu
realitate
este — mai curind
consecinta
unei ,,imuabile diferente”

care — nu stiu de ce
ma duce cu gindul la
»indiferenta devenirii”
...s1 la faptul cd ea
doar contrazice
nu neaga imuabilul

iar asta — desigur
da nastere
chiar ,,acelei confuzii
care se numeste viata”

In vis — numai in vis
memoria si imaginatia
par totuna

in realitate — sau in iluzia ei
ele sint mai curind
una prelungirea celeilalte

de aceea

odata iesit din vis

mi-e greu sd accept

ca sint — sau devin

eu insumi doar In masura
in care imi amintesc —
nu in virtutea

celor ne-imaginate inca
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mi-e greu sa cred
ca amintindu-mi
as putea sa anticipez
...s1 precum in vis
sa surprind
de unde anume
vine/devine
ne-linistea ca o vina

ne-linistea
care ma cuprinde atunci
cind privindu-mi privirea
simt dintr-odata nevoia
sa fiu un altul -
dar si 1n alta parte

Privesc in gol
(peretele alb si gol)
in timp ce plictiseala
capata consistenta
desertului la amiaza

intr-adevar
as putea spune
ca plictiseala
e mai curind un gol
pentru o tot mai confuza
constienta

as putea spune
ca nu are nimic
dintr-o reverie
sau
din acea senzatie
de ,,scufundare in sus”
...]la care ma astept
atunci — mai ales atunci
cind ne-gindindu-ma la nimic
privesc in gol —
peretele alb si gol
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Sint clipe — stranii clipe
cind pentru mine a simti
inseamna mai curind a-mi aminti
ce-am simtit —
sau am crezut ca simt

si asta
pentru ca mai mereu
intre cauza invizibild
(a ceea ce simt)
si efectul ei vizibil
(a ce-mi amintesc)
presimt
,.un posibil fard limite”

presimt
o0 ,,secreta ambiguitate”
in numele careia incerc sa dau
»forma si nume”
actelor mele
mai mult sau mai putin
gratuite

fara sa banuiesc
mirabila preschimbare
ce se petrece Tn mine

fara sa banuiesc
ca de fapt sint consecinta
acelor acte

adica
ceea ce devin
la capatul tuturor trairilor
si implicit muririlor mele

Si din cind in cind
simt nevoia sa scriu despre mine
...despre singuratatea
dintre doud negatii —
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ce-ar putea dura toata viata
numai ca
privindu-mi privirea
mi-am dat seama
ca ar trebui sa scriu
despre mine
ca sl cum as scrie
despre altcineva
decit mine

un altcineva
definit — poate
mai bine

(prin apropiere
ori departare)

de lucrurile

printre care acum
,singur si inactual”

incerc sa trec

totusi — fara sa uit
ca numai
prin ceea ce scriu
sint eu/al meu/pentru mine

Si in timp ce traiesc ca-si-cum
eul — ca masura a tuturor lucrurilor

face jocul cuvintelor
parca prea multe acum

cind 1n mine durerea devine

intensa durata

de aceea
cu disperata speranta
incerc sa alcatuiesc
din ce n-a fost sa fie
,,forme-ginduri”
care sa cuprinda
toata durerea in ele

si asta
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in pofida indoielii care ma impiedica
(de cite ori durerea devine
suferinta pentru suflet)
sa fac din acele ,,forme-ginduri”
o altfel de viata
pe care sa o trdiesc compensator
sau numai consolator
cita vreme intimplarea vietii
ramine un esec
ne-asumat la timp

Traim doar
din c¢ind in cind

trdim doar atunci
cind nu sintem constienti
ca trdim

in rest
fiecare — in felul sau
existd In masura
in care isi re-aminteste

cu toate astea
(sau in pofida lor)
eu cred
in coincidenta opuselor
...chiar daca uneori confund
presimtirea cu intelegerea

eu cred —
pentru cd nu vreau sa traiesc
,Vviata umbrei/in umbra vietii”
...lipsit de acea sincronie
care m-ar putea ajuta
sa Inteleg —
nu doar sa presimt

m-ar putea ajuta
sd sper — nu doar sa disper
din prea multa speranta
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circari sau spectatori, totuna
impartim aceeasi arend rotunda
ca si columb, nu-i asa... viitorul

e un cadou-surpriza, si cu funda

trdim Intr-un circ si nu stim

ne strimbdm aplaudam si murim

ai iubit vreodata

Luminita ZAHARIA

ai iubit vreodatd
pind cind a rasarit soarele

si ciocirliile s-au reunit intr-un suflet
intr-un cire sa cinte appassionata?
ai iubit vreodatd
traim intr-un circ i nu stim pini cind miinile tale
au sculptat in trupul dorit

rolul meu e fifi-naripatul poarta sarutului si celelalte stele?

sub pamint in zbatere eterna pind cind povestile s-au rescris dupa gindul tau

tu esti libelulul inert din borcan wnflorit

¢l udatorul iremediabil de perna pina cind toate lucrurile au scapat gravitatiei
toate cuvintele semanticii sterpe?

uite, trapezista frumoasa ai sedus-o si tu pe Euterpe

a ramas oarb i se risca pe sine pina cind si-a scapat fluierul in fluviul Strymon

uite, dresorul de tigri ai fost si tu in Arcadia unde

crede sincer ca felinele au buline telefoancle ramin firs ton?

cupola ni se pare cer fard stele te-ai declarat fanul Mariei

fiindca stelele sunt, nu-i asa, prea departe in detrimentul paliriei

de noi galaxii de victorii depline ai urcat, in numele Numelui,

doar un click ne desparte scara pisicii, subfire?
ai sucombat si tu

e trist circul asta, e trist din iubire?

clovnul are depresii de fond
de cind ghicitoarea in palma i-a spus spune, i iubit

cd fn altd viatd era un james bond pind cind moartea nu te-a despartit?
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poetul ar fi prea banal

poetul asteapta val dupa val

tratati poetul holistic sd gaseasca poezia
el nu e suma partilor sale in prag de inec
st nicidecum usor de disecat s-0 resusciteze, erou

viata ei toata

partile lui moi sunt mai moi sa-i treacd prin fata ochilor ingindurati
decit ale voastre asa cum toate minunile
sd luam de pilda ligamentele incrucisate trec

ele formeaza o tapiserie nemarginitd

nu va amestecati

nu-1 numarati firele de par albe
n-ati invatat numerele decit pind la plus infinit ~ singuratati

nu-1 masurati pulsul

nu-i explorati in adincime irisii daca unesti doi oameni singuri, ce rezulta?
incetati odata cu dezmembrarea lui un ditamai omul $i mai singur

in numele stiintei singuratatea in forma absoluta

veti esua, va jur, veti esua care e $i proasta, si slutd

v-am avertizat, asadar existd o singuratate buna

tratati va rog poetul holistic si, mai mult ca sigur,

(un pont: meseria lui de baza o singuratate rea

¢ aceea de salvamar) tu cum esti, singuratate a mea

rupta parca din cartea

superlativelor absolute?

esti 0 anomalie spatiu-timp?
instabil un manual cu foile pierdute

un cerc de-a dura dat, la infinit

ati Intilnit poetul de un zeu increzut din olimp?

care seamana leit cu poezia lui? un oftat greu, un dor de salt in gol
mai ales ca ea, poezia de pe un zgirie-nori

e definitia metamorfozei absolute esti in alb-negru, esti in mii de culori
in spatiu necontrolat esti guraliva, esti mutd

esti atoate pierduta?
nici poetul nu e prea stabil de la natura
azi se indragosteste de o dulcinee ea se Indura: sunt, uite, inca vie
miine de o teorema chiar crezi ca pot fi prinsa-n poezie?!

niciodata de sine
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ar fi poate s treci prin viata altuia
ca printr-o camera intunecata,

fara sa aprinzi lumina,

fara sa muti nimic,

fara sa lasi urme.

Retragerea plantelor din lumina

nu se intdmpla brusc.

Plantele incep sa refuze lumina

cu gesturi mici, invizibile

intai o frunza nu mai urmeaza soarele,

apoi o nervurd uita sa ducd seva pand la capat.

In acelasi fel, am incetat s te mai astept.

Nu cu zgomot,

ci cu o recalibrare a timpului:

minutele au nvatat sa se consume fara martori,

- — precum ceaiul rece
Lorena PURNICHI uitat langa o carte abandonata.

Note de subsol despre inutila claritate Am dat jos toate oglinzile
Unele constiinte dezvolta pentru ca nu mai era nimeni
o febrd a interpretarii, care sa-mi recunoasca reflexia.
ca o inflamatie discretd Nu mai schimb florile din vaza,
a organului de sens. nu mai aprind lampa de birou,
Viata, in forma ei neglorioasa, si n-am mai reglat ceasul de pe perete
nu are nevoie de editori. de cand ai spus ca te intorci
Respird si fara corecturi, »imediat ce se linistesc lucrurile”.
se deplaseaza fara explicatii,
isi accepta propria incoerentd Si iatd-ma:
ca pe o lege fizica. o planta domestica
ce si-a retras radacinile
Numai spiritele anxioase din pamantul tau.
nu pot suporta acest lucru. Nu ca sa moara.
Au nevoie de o ierarhie, ci ca sd invete sa trdiasca
de o schema, fara lumina.
de o pozitie usor mai inalta
de pe care sa priveasca in jos Palma dreapta
cu aerul unei descoperiri etice. (Intr-o vreme, spuneai ca dragostea se tine cu

mana dreapta)
Acolo, pe acea mica platforma imaginara,

se produce iluzia superioritatii: ca pe o frunza de tutun, usor Tnmuiata-n otel,
un sentiment cald, ca acolo e toata limba, migrata-n cerul gurii,
ca o lampa aprinsa gata sd muste, dar in ticere.

deasupra unei mese goale.
intre linii, nu se citesc vieti, ci retrageri.

Intre timp, nu-ti spune nimeni ca linia capului
lumea isi continud cursul murdar, nu mai vrea sa conduca,

opac, ci s uite unde se termind ea Tnsasi.

fara sa ceara avize,

fara s astepte aprobari morale, mana dreaptd nu e mana faptelor

fara sa-si justifice traiectoria, e arhiva gesturilor neterminate,

iar singura forma suportabild de luciditate o biblioteca de strigate reduse la soapta.
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unde se scrie, dar nu se traieste.

si cand in sfarsit ai vrut s-o inchizi,
ti-a curs un fir de sange:
nici degetele nu mai stiu sa ascunda ce gandesc.

Palma stanga
(unde nimic nu cere voie sa doard)

ai tinut copilul in palma stanga,
dar n-ai stiut niciodata daca esti tu
sau doar o umbra pe care ai Invatat s-o tii drept.

aici, linia vietii merge oblic

ca o sosea de tara, nesfarsita

in care femeile nu imbatranesc,
ci se sting in blocaje si plafonari.

palma stanga n-a dat niciodata palme,

dar le-a primit pe toate, in alte forme:

un pulover prea larg,

o rochie care te strange doar cand o poarta
altcineva.

aici nu exista destin.

doar asteptarea ca cineva sa te vada,
desi ai invatat sa spui: ,,nu e nimic.”
desi ai tdcut atat de lung,

incat au crezut ca asa esti tu.

Exista o specie aparte de singuratate

in care individul isi construieste propriul public.
Isi multiplica ecourile,

le invata tonalitati diferite,

le agaza in sala ca pe niste martori impartiali,
care stiu deja cand sa aplaude.

In aceasta arhitecturd a auto-validarii,
admiratia nu vine din intélnire, ci din inventie.
Nu mai exista dialog, ci doar

o repetitie perpetud a aceluiasi gest reflex:
»Priveste-ma cum sunt privit.”

Dar un public creat din oglinzi

nu poate genera altceva decat reflexe.
Lumina lor nu incalzeste,

doar confirma geometria unui gol

pe care nimeni nu-1 numeste, pe scena.

S-au intamplat toate fara spectacol
am traversat straturi de liniste

in liniste fard sd ma agat nimic:

nici de semne, nici de profetii,
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nici de ceilalti.

am crescut din contradictoriu,

din fibre tensionate,

dintr-o lipsd care n-a cerut niciodatd si fie
umpluta.

si-am tdcut pana cand tdcerea a Inceput

sd-mi semene.

nu mi-am negociat adevarul.
l-am ldsat sa existe Tn mine

ca o apa limpede,

fara sa o tulbur

cu intrebari ale caror raspunsuri
le stiam deja.

acum,
nu mai simt nevoia sa ma explic.
cine vrea sa ma inteleaga

va trebui sa invete

limba discretd a coerentei asumari,
nu limbajul dramelor ieftine.

sunt bine.

nu spectaculos,

nu instagramabil,

nu decorativ.

doar

bine.

intr-un fel care nu poate fi Inscenat.
si care nu se cere aplaudat.

Coregrafia aparentelor

Traim intr-un timp in care oamenii isi regizeaza
existenta,

nu o traiesc.

Identitatea se alcatuieste din cadre selectate,

in care gesturile sunt repetate

pana devin credibile pentru privitori.

Interiorul ajunge colateral:

important e sa fie ,,vazut”.

Se poarta discursul ca pe un accesoriu rar

ton doct, ironie calculata,

o bibliografie la purtitor

si cateva idei mari, tinute pentru ocazii publice.
Cultura se transforma in prilej de impresie,

nu de intelegere.

Se confunda citirea cu gandirea.

Relatiile devin audience-based:

unii se aleg intre ei nu pentru afinitate,

ci pentru cat de bine le completeaza decorul.
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Admiram personaje, nu oameni,
de teama ca simplitatea ar putea parea
insuficienta.

Si totusi, in aceastd aglomeratie de masti,
putini mai stiu cu cine vorbesc, cu adevarat.
Dar vine inevitabil un moment fara public:
0 seara 1n care nu mai € nimeni conectat,
niciun ecou, nicio validare instantanee.
Acolo se rescrie ordinea valorilor,

nu prin teorie,

ci prin absenta privirii celorlalti.

Iar daca, in ticerea aceea,
ramai strain fata de tine,
inseamna ca tot ce ai aratat
n-a fost niciodata al tau.

Sistem de validare externa

unele sisteme nu se mai autoregleaza
au nevoie de feedback constant
pentru a simula echilibrul

privirea celuilalt devine punct de control
aprobarea -indiciu de functionare
like-ul — confirmare ontologica

traim sub impresia ca existam
doar daca reactioneaza cineva
la versiunea noastra afisata

nu mai e nevoie sa fim
e suficient sd parem
functionali

relevanti

in trend

continutul e Inlocuit cu coerenta perceputa
gandirea — cu livrarea controlata
prezenta — cu imaginea optimizata

nu mai traim In spatiu
ci in retea

nu mai tradim in corp
ci In reactie

nu mai traim in timp
ci in algoritm

suntem judecati nu pentru ceea ce alegem
ci pentru cat de compatibili suntem
cu ceea ce se asteapta

si daca alegi sa nu expui,

COOLTARTIS, anul V, nr. 11, martie 2025

nu e discretie
e esec de comunicare

daca alegi sa nu raspunzi,
nu e autonomie
e lipsd de engagement

autenticitatea e suspecta
daca nu e capitalizabila
tacerea e disfunctie

daca nu produce conversie

dar intr-un sistem bazat pe validare externa

tacerea devine cel mai radical act
si absenta devine
rezistenta.

Parametri

orice deviere de la consens
este tratatd ca o fisura logica
nu se accepta abateri,

doar reconfigurari estetice

nu e important ce spui
ci daca spui

intr-un mod compatibil
cu linistea colectiva

ai voie sa alegi
dar numai dintre optiunile aprobate
ai voie sd existi
dar 1n forma care nu cere explicatii

tot ce e diferit

trebuie sa fie explicat

si tot ce nu poate fi tradus
trebuie etichetat

ca inutil

intr-un sistem de parametri straini
chiar si libertatea
devine zgomot de fond

si doar tacerea calibrata
are voie

sd pard

gandire.

in acest tip de realitate
adevarul nu se cauta,
se formateaza.
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VERSET PRIMORDIAL

femeie,

intrucat,

eu, adoratul risipirii,

ravasit prin parul tau

cel lungul pe umerii luminosi,

imi simt ecoul trupului

asurzind umbra care te poarta pe brate
prin abur de sange starnit!

valvataile mi le socotesc
prin Incenusarea vanata a patimii!

Doamne,

intrucat

aceasta femeie

este biciul flagelarii

care ma limpezeste de platosa pustiesagului,

oglindd fumeganda
femeia aceasta!

ALINA

Se labarteaza lumea cu absurd,
Cosmosul perfid se ingusteaza
Péana ce ramane intr-o raza
Soarele cu umbletul lui surd!

Eu sunt largamintea, eu mai zburd
Pe pustia irimilor treazd—

Ea va inverzi pe la amiaza,
Adapata-n sangele meu pur.
Scapara pe felinarul carnii
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Teodor LAUREAN

Ultima scanteie jucausa,
Sufletul se rupe din catusa

Irima renuntd la matanii!
Se pare c-a fugit cu ceriul stelei
Cuvantul rastignit in evanghelii!

VERSET PRIMORDIAL
Despicata irima

De jur-imprejurul noptii
Unde manurile beznelor
Ridica faldurile cuvantului

Se poate scrie

Despre viata mortilor

Si hrana florii

Care insangereaza zbocotul
Sangelui

Atunci poti atinge iubirea

Ca pe un dumicat de fulger
Ori aidoma o capatana retezata
Pe esafodul chipului

Atunci poti alerga cu tine
Prin catapetesmele interzise
Te poti cuprinde 1n brate
Atunci ca pe o nastere

Cu buricul curcubeului aura

Se poate scrie
Despre tainele versetelor primordiale

Se pot scrie
Versetele!

VERSET PRIMORDIAL
chipul cu sangele diminetii
tulbura rasaritul

foametea salbaticiei

cand trupul se despoaie

de carnea somnului

unde buzele

unde fiara gurii tale

unde haita cuvantului

care ma ingradeste de jur-imprejurul
urletului

intrucat
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ma despoi mut de sine
ca de ultima lighioana
care te mai adora

unde
sfarcul stelei
cu antidotul iubirii

PRICEASNA CU INJERUNCHI
SPOVEDIRE

(pentru tine, tu, Aceea)

Injere cu aripe albastre,

Vino, tu, in vazduhurile noastre!

Injere cu aripi cu carlionti,
Vrei sa treci cu mine
O mie si una de nopti?

Injere fara de aripi,

Zana muritoare,

Vrei sa ne traiim amandoi
Iubirea care ne doare?

Tu, muiere, cruce de jertfire,
Marturie pururea

De rastignire,

Vrei sa facem schimb

De injerire?

Aripile toate zboara
Prin iubire!

SUSPIN DE iNJER

. Doamne,

. Intrucat toate au savarsirea

. Inafara savarsirii, cand cel care se naste acum
. Pune degetul pe unghiul izvorului

. Si taie in doua

. Catapeteasma!

. Am iesit si eu pe ulitd,

. Am descuiat ombilicul ograzii,

9. Dar nimeni nu a fugit la sosea,

10. Nu a intrat nimeni in ograda mea!

11. Cu fraie si cu belciuge ma zbenguie irima
12. Inaintea Miresei Mele!

13. Cu zurgélaii florilor

14. Savarsirii!

15. Bolovanii credintei simt!

16. 10, cel, care!

01N L B~ WIN—
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VERSET PRIMORDIAL

Nici barbat fericit, nici femeie libera!
Un cutit le tine lipite irimile,

Colivia cu gratii invizibile!

Fericitii sunt cei din vagaunile sinelui,
Liberi cei incatusati in irimile celorlalti!
Nici femeie fericita, nici barbat liber!

Stau in tornada ceriurile pe irima Ceriului,
Ca un buric rotind spirala respirarii!

Nu in miezul tornadei e fericirea,
Libertatea nu e in spirala!

Fericit e ceriul cu irima sa proprie,

Libera este irima in fiecare cer ce-o
incatuseaza!

Nici ceriuri libere, nici irima fericita!

Nici Dumnezeu fericit, nici lisus liber!

Funia rasufletului biciuieste umbra cuvantului
Dintre ei pana Intruparea 1i incatuseaza in
vecie!

Cine asculta pe celalalt e liber,

Fericit e acela caruia 1 se adreseaza cuvantul!
Nici lisus fericit, liber niciodata Dumnezeu!

Nici barbat fericit, nici libera femeia!
Nici irima libera, nici fericite ceriuri!
Dantuieste diavolul prin sange —

El este cel mai fericit si liber!

El este singurul care nu poate plange!

Imi zice Batranul cu cea mai alba barba,
(Cristian Saileanu), poete scrie un poem cu:
- 0 cana ciobita,

- bataturile din palme,

- o pereche de tate cazute.

Poate voia sa scriu despre fiecare un poem!
Eu am inteles un poem cu toate acestea!
No, numa!

Sa vedem cate joarde pe spinarea me!!!
Lectura placuta fard prejudecati!

TATE CAZUTE INTR-O CANA CIOBITA
DE BATATURI DE PALME

Cum nu mai am nicio iubita,

De cand mi s-o-mbadtat paharul,

Pamant si ceri masor cu parul

Sa dau de propria ursita.
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Precum Rimbaud cu beata luntre
Ma ratacesc tragand la rame—
Din bataturile din palme,

Sa ma intorc, cioplesc o punte

Sa trec, precum imi e scriptura,
Din nastere pe tronul vietii!
Acolo ard, razand, profetii

Cu pungile de-arginti, masura!

Caci n-au aflat, toate-s vazute—
Chiar si aceea disparuta—

Prin irima a fost vazuta

Cersind cu tatele cazute!

Si hohotesc, nu am ispitd—
E-un lut cioplit dintr-o mireasa,
Betia ultima rdmasa

In cana dragostei ciobita!

11 febr. 2024 Mescreac

DESPARIIREA DE STELU
Daca vezi intr-o ograda,

Hat, departe,-n fundul curtii,
Mai in dos, sa nu se vada,
Ramasitele carutii,

Sa te-opresti, sa strigi la poarta,
Numai sa n-atingi pociumpul
Care tine usa sparta

Sa nu iti striveasca trupul!

Va veni, incet, gazdoiul,
Asa-i mersul, asa-i felul,
Ridicat de pe gunoiul
Calului pe nume Stelu!

Pe ceglaul de caruta

Te indeamna sa sedeti

Si te-ntreaba--,,Mataluta
Cum de-ai vint si ce doresti?”

Tu, sfios, uscat ti-i glasul,
Graiul tau a amutit!

— ,,Mosule, care-a fost pasul,
De Stelu te-a despartit?”

Parca ai taiat in doua
Ceriul de deasupra fruntii,
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Ochii fulgera si ploua
Pe catapeteasma curtii!

— ,,Ma, cochile,-a fost odata
Un cal si-o caruta-n curte —
A facut-o laudata

Stelu meu cu stea in frunte!

Lumea insa-si tese torsul
Si mereu pe dos se-ntoarce!
Calul nu-si avea folosul,
N-am avut cu el ce face!

Am chemat plangand geambasii,
L-au luat legat de lese!

De atunci zdreliti mi-s pasii

Si-n genunchi pe langa iesle!

Despre cum m-am despartire
Numai irima mea stie —
E-un piron de rastignire,
N-o s ti-l1 implant si tie.

Dimineata, pana-n seara,
Noapte scursa-n zorii zilei,
Carnea, ochii-mi lacrameaza,
Chiar si umbra mea, copchile!

De ramai aici sub luna

Si privesti la Carul Mare,
Vezi cum Stelu meu aduna
Toate iepele stelare

Si le-alearga prin ograda,
Ehehei, bolunda viata,
Doar o data sa-si mai vada
Ieslea lui fara verdeata!”

Astfel, stai fecior cuminte,
Cu batranul pe ceglau,
Stelu iti aduce-aminte

De cer si de Dumnezau!

GLOSSAR
-- pociump = tarus
-- ceglau = ruda de lemn care leaga lateralele carului
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Andreea MAFTEI

Impertinenta muteniei

,»Cum Indraznesti?”

mi-au aclamat,

m-au ars - oh!

lumina cat sa tac. Tacerea Biciuitoare,
cruntd. Nu le era de ajuns.

Pluteam.

Pluteam intre doua punti,
niciuna mai aproape,

niciuna mai goala

in mine. Haosul cantarea greu -
strigatul mortii mele,

de nume.

Doamne,

Hai sd vorbim. Ma cunosti cum nici eu nu
ma stiu. Ti-as spune ca totul e bine, curat,
intangibil.

As cduta sd ma scuz, sd ma laud, sa sper.

As invoca vulturi si pasari miestre si as crede
ca sunt printre ele un ghem de nevoi. Nu m-ai
crede. Eu cred.

Cred,

cred,

cred.

Pune-ma sub lumina gandului surd, nu m-as
clinti.
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Fa sa-mi para ca atunci cand ma rog sunt
lacrgima mamei si a mamei sale. A tatalui si a
tatalui sdu. Ca pot spdla pacatul lor si...
Doamne, nu ma pierde in frica, in deznidejde
si urat. cautd-ma! Eu te caut de mult.

Cerc vicios

Nu am stiut niciodatd cum e sd ierti - sa ierti,
nu sa fii Tmpacat.

Cum nu ti se cuvine nicio dezamagire, calci pe
urmele sarpelui,

cauti intelegere, provoci destinul, impingand
pietre ce Tngusteaza timpul,

paienjenii vin doar unde gasesc umed si praf.
Si uite asa rostogol. De n-ar mai fi amintirea
sd sape din pustiu in pustiu.

Sa vegheze somnul celui iertat.

In fapt,

nu am stiut niciodatd cum e sa ierti,

spinii pacatului sunt ereditari.

Musc zilnic cuvantul si nu mai simt durerea
din ambele maini

atarnand; sangele-si urmeaza calea. Cuvantul
tatd e aspru, ori prea moale sd mai poata fi
muscat.

Ingerilor mei

Candva stingeam fulgere,

peste neputinta mea.

Acum, doar de mi-as intoarce

capul, o vreme,

Dumnezeu mi-ar proba Insutit puterile.
Cum n-as putea...?

As lauda Ingerii §i ei mi-ar ridica corabii;
as invarti cerul

in palma lor, ei vor zbura drept;

le-as asterne covoare si perne,

cu visele mele,



le-as saruta aripile si doar asa as zbura si eu
stiindu-i departe, cu bine.

Departe.

In inima mea, dorul apei si cer cald.

Cu fiecare potrivire

Candva, purtam in fiecare privire un tremur
ciudat

Nu mi-era indiferent $i ma strecuram ca ata
prin urechile acului.

Greu, e drept, pana sa pot vedea clar
prospetimea nasterii mele.

Si-am pasit totdeauna egal

cu fiecare clatinare din umeri.

De-ag rotunji in acele priviri lumina priceperii,
nu as mai ezita sa spun ca

pana si cele mai adanci radacini

au o legatura neseparata de ceruri.

Si m-am 1naltat si eu,

macar si dintr-o singura rusinata privire.

Ultimul strigat

Las ultimul strigat stihiei -
noaptea, devenit scut,
isi face rondul.

De n-am fi din acelasi aluat,

crescut

odata cu puterile mamei, as crede ca
nicio magie nu-si are rostul,

nicio poveste din

copildrie.

La urma se va ridica valul,

dar ca o cometa,

visul va lua forma pulberii

si ni-1 va lua vantul, adancind in noi, din nou,
primul strigat.

Balansul iluziilor

Cand simt cd-mi pierd echilibrul,

inspir soarele - cum vantul mi-ar lua tot
dintr-o clipa,

fara a arata vreun regret. Balansul iluziilor
fac punte spre pieptul meu dezgolit,

de furia lui. Ce nesat ar ucide orice

iubire ca un potop?

Ard aripi fard sd prinda nimeni de veste.
Ard ingeri inecati intai sub ochiul zelos.
Ard primele fire de iarba, cat o clipire de
gene...

Cazut la pamant

doar plansul Tnnoada a ploaie si-a tunet,
dintr-un oftat devenit mult prea greu.

Sa suporti fiecare picatura e zgura,

din fiecare nor maculat de zbor. Din fiecare
aripa,

cate un soare. Zbor rasturnat intr-un noi.

Ecou de aripi

Sub cerul spart

intr-o mie de forme,

singur, cocorul isi Tnalta glasul
st aripile,

spre cel mai indepartat oftat.

Doar grija lunaticd alungeste amurgul.
Isi mistuie spasmele primei lumini,
apoi

cea de-a doua...la san,

tipat de ulii flamanzi. Adancesc zarea.
lar pentru fiecare alipire de gene,
mainile apropiate de piept

nu-si strang decat chemarea

ultimului leganat.

Ecou de aripi imi strigd numele.
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Darie LAZARESCU

Septembria

Nici nu-ndraznesc
sd-ti spun pe nume -
esti 0 septembrie
inflacarata.

Nu-ti pica frunza,
nu-ti creste noaptea -
esti 0 septembrie
inflacarata.

Eu vin tiptil

pe marginea ferestrei tale
sa privesc inlauntrul
unei septembrii
inflacarate.

Iti declar

fara mare convingere -
La umbra mea

ai putea imbatrani
putin, fara riduri -
doar cu o ploaie mica,
fierbinte ca lacrima
lui august

cel priceput in toate,
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mai putin in dragoste.
Duca -se pe pustia

unei ianuarii infrigurate
care tot vorbeste singura
in versuri indecente

despre tine, despre noi.

Ploua, dar a stat

Candva, soarta mi-a produs
o surpriza printre celelalte
perfect normale:

moartea rudelor apropiate,
acum total indepartate;
nasterea unor copii

ca niste tacute explozii solare;
nasterea mea intamplatoare
- cine-o fi programat-o -
Intrasem intr-o librarie saraca
dintr-o prea cutreierata
statiune de munte. Ploua

si eu cdlcam turmentat

prin acea librarie

cu un librar petrecut bine
spre batranete.

M-a salutat cam trist,

avea lacrimi amare 1n barba.
Vorbea cam in off, era gata
sd-si piarda vocea cartonata
printre coperti:

- Sunt fericit

ca te - am intalnit

in viatd! Mi te amintesc bine
cum iti petreceai ziua

sub sarmele de telegraf,

cu urechea lipita fierbinte

de stalpul uscat

de pe marginea drumului.

87



Parca asteptai sa te recompui

din toate vocile reci ale lumii.

Acum esti bine.

Vad ca respiri

in mai multe limbi strdine.
Ai cam crescut

precum sumarul unei carti
de proza din libraria mea.
Sunt sigur ca iti va creste
pretul.

Acum zambeste.

Si sa stii ca ploaia

asta de toamna tarzie

a stat. Cred ca a stat.

Adanc

Se facea

cd azi cazusem
in cuvant.

il confundasem
cu un ochi de apa
tremuranda.

Clipea si ma chema:

Hai, vino, prietene, in vesnicia mea racoroasa

- jur
cd te voi vesnici

pe veci.

Iar eu m-am aruncat cu capul, cu toatd viata

inainte.

(L-am crezut pe cuvant).
Era o inserare lunga,
prelunga

cu stele reci,
mincinoase. O
intunecare

ca a sufletului

tau cel de pe

urma.

Si eu cadeam
si iar caddeam
inotand printre
silabe sonore,
printre cezuri
omnivore,
printre tot felul
de alge orbitoare -
copil nebun

in asfintituri.
Eram si parca
nu eram

de pe acea

lume.

Ziua de maine

Casa mea

e tot mai departe

un fum- atat

ca o raza strapunsa
de aripa unei

pasari celeste/

atat - nimic mai mult.
Eu zugravesc
peisaje/paduri

in toamna/

rauri langa care
cineva s-a nascu t/ atat.
Ajuta-ma

cu albastrul de

cobalt

al ochilor tai/

cu rosul de cadmiu

al buzelor tale/

cu negrul de ivoriu

al zilei de maine.
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Ajuta-ma -
contureaza-mi
doua ferestre/
cateva trepte
de fildes/ un somn adanc intre pagini
de carte
straveche.
Ajutd - ma -
eu zugravesc
doar peisaje/
casa mea

e tot mai departe.

Aerul meu

e acum pamantul tau

de pe pleoape.

Marea mea

e o lacrima ultima

a ta- de pe vremea cand
abia ma mai vedeai

inotand in largul largurilor.
Necuprinsul meu -

bietul de el-

e azi un ungher mic

ticsit cu intunericuri blande,
cu nimicuri dulci,

doar cu o fereastra cam batrana
probabil cea care te-a sorbit
fara mila pe tine,

cu tot cu aerul meu.

l...
Iti spun-

nu privi inapoi -
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mergi doar inainte,

doar inainte,

prin ceturi si ploi.

Ce daca lumea- o citesti

la coada ochiului

cu un neasteptat rid,

tu pune o talpa in fata

spre zilele ce se inchid.

Inca o brazda adanca

pe la coltul gurilor noastre -

si ce dacd, melancolic iti spui-
e doar un cantec

de inimi albastre

nu la-ndemana oricui.

Tu coboara spre vale,

in vale,

cu pasi de straina balada -
Crede-ma, stelele noastre niciunde,
nicicand

in zadar n-or sa cada.

22

Incepand de azi,
hainele mele

miros a plecare.
Halatul de plaja,
bietul halat cu un vultur
urias pe piept.

Bietul meu vultur
vaslind zi si noapte
pe deasupra femeilor
carnivore.

Pe deasupra zilelor
rozalbe, pe deasupra
noptilor

fara intoarcere.
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nu se traieste, doar se sufera!

o0 asezi sd-ti doarma pe sani,

sub coaste, In pantec,

pana simti cum musca din tine,
ca o dulce sinucidere,

pana crezi ca esti singurul Inger
de pe Pamant

care s-a intors in placenta mamei
st a Invins asfintitul!

CU OCHII LARG DESCHISI
gandurile putrezesc Tn mine,

' : e melancoliile merg si se culce,
Adela CONCIU Dumnezeu se descompune in vene,

semn ca iubirea

HIPNOZA s-a asezat pe marginea prapastiei
privesc adanc in ochii lunii pentru a musca dintr-o sinucidere.
pana orbesc, amurgul ma adoarme

pana uit inecul in marea cremoasa cu ochii larg deschisi,

a regasiril. visand palmele tale

ma mut cu mine de mana, ce-mi lipesc plasturi

in eul meu, in ceata uitarii de mine, pe sani, inima si suflet.

ca intr-o chilie rupestra.

sparg cu gadul stelele

sd nu mai existe cuie

in rastignirea noptii,

doar in negura umbrelor

ma pot Tmpiedica in straiele
lui Dumnezeu,

doar asa ii pot simti rasuflarea
in neant,

fara sd simt neantul din mine.

INVIERE

simti cum te oboseste
supravietuirea

si cauti cu lumanarea

secunda de iubire

pentru inca o tresarire

a carnii

in nudul existentei tale.
dragostea este vecind cu moartea!
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CERSETORI DE VISE

m-am hotarat sa ma spal de iubire, iubite,
adanc pana la os,

pana aproape de miezul apei,

cu o ultima sfortare

sd arunc carnea asta flamanda

de atingeri, hingherilor.

am murit si inviat de prea multe ori
pana am fost aruncata in coltul
celor pedepsiti sa Tngenuncheze

pe coji de nuca.

camasa de fortd am aruncat-o
demult,

bratele mele nu mai cersesc
imbratisari,

doar tamplele vor continua sa palpite
in scormonirea universului,

pana 1n ziua in care voi pdsi senind

pe poarta unui cimitir al cersetorilor de vise.

GOALA DE UMBRA

iata, Doamne!

am renuntat la toate mastile,
le-am facut cadou

actorilor ambulanti,

le-am aruncat in caruta lor

cu coviltir

in care viata isi face siesta,
intr-un somn al dupa-amiezilor
ratate.

Jata, Doamne!

stau goala de umbra,
cu ranile necicatrizate,
asteptand una noua
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din care vor rasari

duminici cu iz de sange

si cuie in locul firelor de iarba.
iatd Doamne!

SUB MAI MULTE CERURI

cand traiesti sub mai multe ceruri,

iti invingi fiecare caldau

ce te spala de dragoste

in propriile-ti lacrimi.

incepi sa te Tmbolnavesti iar si iar

de primavara,

fara sa spanzuri vreun nor

in floarea de cires.

deasupra fiecarei Imbratisari

clipeste un cer,

nu trebuie decat sa-l strangi la piept
cum ai strange perle intr-un sirag,
pana cand talpile tale ajung sa pipaie
muchia unei inimi ratacita in amintiri,
niciodata rapusa pe un esafod!

TAROT

dupa ce zile la rand

te-al Imbracat in senin,

apare teama, teama de orice,

de tiganca ce-ti ghiceste viitorul,
de intoarcerile din drum,

de telefonul uitat pe vibratii

sau de privit direct in ochii iubirii,
cu dezradacinarea din ea,

din tine,

din ceea ce stiai cd esti.
intunericul iti rastoarnd gandurile,
le spald uneori 1n luciul din lacrimi
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doar pentru ca talerul balantei
pe care iti odihnesti constiinta
nu poate sta mereu in echilibru.
auzi uneori

cum moartea canta

pe un patefon vechi

un cantec lung si gajait

ce-ti urca alene

din varful picioarelor

si pana in tample.

amintirile te trag in jos,

pana in trecutul acela

mancat de carii

si te trezesti la marginea prapastiei,
ca un sinucigas

ce vrea sa inteleaga

ce gust are sangele,

apoi brusc

simti cum cresti ca un varf de munte
in zapezi eterne,

simti cum pielea ta

trage de tine, undeva in sus,

un frig iti ciupeste ochii

pana 1i deschizi larg

sd primesti in zborul lor soarele.
balanta este iar in echilibru,
precum colturile gurii tale

uitate in rugaciune.
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SI DRAGOSTEA SAPA MORMINTE

uneori ma ranesc florile.

copacii din stern se frang

in aripile unui roi de fluturi

si mi se prabusesc 1n pantec.
lumina ma seaca de zbor

si ma ascund intr-o gogoasa

de omida

de ochii celor iubiti,

sd nu-1 mai mireuiesc cu lacrimi.

uneori si dragostea sapa morminte!

LA COLT DE STRADA ASTEAPTA

DUMNEZEU!

moartea s-a spalat de frisoane
in secunda 1n care m-am prabusit
in ochii tai,

iar pamantul si cerul

au facut troc cu rosturile lor.
talpile goale s-au afundat adanc
in lacrima norilor

si cu coada ochilor

il zaream pe Dumnezeu

ce ma astepta la colt de strada,
scuturandu-mi din plete
singuratatea.

RUGA PENTRU PACAT

cand ai Intins dragostea pe paine
ai inteles cum sa ingropi timpul
fara un prohod de preoti,

cum pacatul este o inaltare

in tine insuti,

risipirea intr-o lume ce-o botezi
fericire,

pentru care arunci rugaciuni

la raspantii de drumuri

fara sa ridici catedrale

si te rogi pentru pacat,

inainte sa te rapeasca noaptea

in care vrei sa crezi

ca Dumnezeu te va tine de mana
de teama celeilalte singuratati.
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Maria STERPA

Avatar

sau despre salvarea noastra cea
de toate zilele

(impresii de lectura, Ilie Dumitru, Studii si
cercetari: lingvisticd, toponimie, hidronimie,
oiconimie: istorie literara, istorie locali)

ILIE DUMITRU

STUDII S| CERCETARI

Lingvisticd, antroponimie, toponi animie, oiconime,

Istorie literard, istorie locala,

Editura traditiioltene.ro
2025
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Filozofia din spatele povestii fantastice
in care oamenii se lupta cu o specie conectata
la natura-Mama si invatd din nou limbajul
reconectarii prin renuntarea de sine propune
ideea salvdrii care nu vine prin dominatie
si nu apartine nici sclipitoarei Al. Salvarea
noastra vine din apartenentd, empatie si
integrare 1in totalitatea vietii. Acesta este visul
pe care il avanseaza James Cameron si care
cucereste milioanele de telespectatori obositi de
problemele insolubile ale lumii noastre.

Exact acesta mi se pare si mesajul din
cartea profesorului Ilie Dumitru, Studii i
cercetdri: lingvisticd, toponimie, hidronimie,
oiconime: istorie literard, istorie locala,
aparuta la Slatina, la Editura Traditii oltene, la
finalul lui 2025.

Cartea il recomanda pe stralucitul profesor
cercetitor ca pe un caldtor singur in speta
lui, cum se spunea despre Camil Petrescu in
perioada de glorie literard interbelicd. Omul
pare ca stapaneste cu totul locul acesta oltenesc
si nu doar locul, ci si vorba locului, si apele, si
limba oamenilor, si limba pasarilor.

Impresia puternicd pe care mi-a lasat-o
acest conglomerat cultural a fost ca cineva, un
spiritus rector, o aparitie rarissimd, in timpul
in care noi ne pierdem in activititi cotidiene
incercand sa vedem care e rostul, a gasit deja
raspunsurile la Intrebarile pe care noi nici nu
le formulaseram incad. Cine suntem? Ce limba
vorbim noi aici in Olt? Ce ne face sa fim asa
si nu altfel? Care e specificul nostru? Care
sunt oamenii mari care au fost stapanii acestor
locuri si care azi ne vegheaza si ne pasc turmele
gandurilor si ale visurilor noastre?

Cartea este rodul unor eforturi de cercetare

minutioasd si se concentreaza in jurul ideii de
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autenticitate prin sase articole de lingvistica
st 17 articole de istorie literard si culturala.
E un omagiu adus celor care au contribuit la
fundamentarea traditiilor oltene si, implicit, un
tribut adus ideii de cultura locala si nationala.
Salutdim demersul impecabil care a
dovedit un spirit analitic plin de acribie si
abnegatie demne de un cercetator neobosit.
Dincolo de aceste consideratii de bun-
simt, cat am parcurs cele 250 de pagini, pe
nerasuflate, am avut impresia de teleportare,
de regresie la matca, am fraternizat cu prea
frumosii Na-vi de pe Pandora, unde totul era
culoare, era viu si interconectat. Acesti frumosi
erau si cel iubiti care mai sunt, desi nu mai
sunt, cdci cei iubifi nu mor niciodatd. Calatoria

cartii a fost o aventura:

1. ... la inceput a fost cuvantul

Am mers pe drumurile Oltului cu Calauza
si m-am simtit ca in Tarkovski. Drumul cartii
mergea si ma ducea printr-o lume de cuvinte
din copildria la Valeni, intre Nicolae Titulescu
(Ungurei, de unde luam rata) si Seaca. A
fost practic o experientd imersiva in universul
copilariei; felul bland si asezat al profesorului
a deschis o usd crezutd ferecatd. M-am Intors
cu madelaina unui lingvist pasionat printre
cuvintele bunicilor.

Abia acum am Iinteles ce noima aveau
vorbele lor rimate si ritmate. Niii, niiia, le
spunea mamaie cainilor intr-un fel morometian,
adica, daca vrei, ca puteti foarte bine si sa
nu ma asculti, dar atunci n-are sa va fie bine.
Copiii veneau in fata casei cu bolindetii, nu cu
colindetii, cum citisem eu la scoald, mamaie

asa le spunea, bolindeti si zicea ca ea asa stie si
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asa e. Asa era, stia. Un om blond era balan, alb,
dar tema era bel si apdrea in numele oamenilor
despre care mamaie stia povesti: a lu Belu, de
exemplu. Nelu Belu nu era un joc de cuvinte,
era o caracterizare. Nici loane Balaoane sau
loane Galaoane. Cate unul era basoldiu, altul
sanchiu, altul paliu, daca nu erai tofolog, erai
varlav sau varlan, cum zicea tataie Petre si ne
punea sa mai sorbim un ou crud.

Cuvintele traiesc si mor fiind legate de
realitati sociale schimbatoare (40), ne explica
autorul, si iar mi se face dor de chisalita, de
mersul su sopru sau in patul si vad curat ca
intr-o oglinda o stdbunica uscata cu fata ascunsa
pe jumatate de un baris negru. Era mamarea de
la camp, de la Boianu. Tataie voia tuicd buna
facuta din boasca, sa fie tare, nu o bolerca.

Capitolele despre limba oltenilor nu m-au
incantat, m-au leganat, mi-au alinat dorul de
lumea mea cu mirosuri tari si cu oameni care nu

mai sunt, dar ale caror cuvinte traiesc in mine.

2. Cine sunt cei care nu mai sunt?

Partea a doua a cartii este o colectie de
articole despre personalitdti care au schimbat
viata Oltului, care au marcat cultural definitiv
spatiul geografic. Familia Racoviceanu, Ene
Dumitru, invatatorul Petre Nitd, Gheorghe
Poboran, loan Ionascu, Dumitru Caracostea,
Petre Pandrea, Ion Ionicd sunt figuri care
starnesc un sentiment de umilinta si profund
respect. Patriarhi ai spiritului oltenesc, m-au
facut sa ma simt atat de mica, atat de pierduta
in ignorantd, incdt m-am pomenit coplesita:
lara noi? Noi, epigonii? Simtiri reci, harfe
zdrobite... noi nu credem in nimic.

A raspunde la intrebarea cine sunt cei care
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nu mai sunt este o datorie pe care am invatat-o
tot din lectia domnului profesor. Caruia ii

multumesc inca o data.
3. Lectia de evaluare §i tema pentru acasa

Profesorii dau teme, mai ales dupad ce
evaluarea nu a fost ce asteptau ei sa fie. Tema
pentru o datad viitoare trebuie sa vina la pachet
cu multumirea ca ai indreptat raul sau neajunsul
de la evaluare.

Nu am facut prea bine nici la lectia de
lingvistica, nici la cea de istorie, m-am pierdut.

Profesorul mergea inainte si eu md tineam
dupa vocea literelor lui. Cédlauza mergea pe
teren mlastinos si accidentat si mie nu-mi era
nici frica, nici lene, mergeam ca purtatd pe un
drum nemaistrabatut inca si ma bucuram ca il
ascult si cd vrea sa ma tina dupa el.

Apoi am ajuns undeva unde drumul nu
mai era clar deloc pentru mine. Caldauza nu s-a
oprit. Stia parcd totul despre toatd lumea. Nu-i
cunosteam pe cei despre care imi spunea atatea
si ma facea sa ma simt inutila.

- Chiar trebuie sa mergem pe drumul
asta?

- Da. Alta cale nu exista. (Tarkovski,
Calauza)

In Avatarii faraonului Tla, Eminescu
sugera ca iesirea din clipa suspendata si salvarea
de la conditia nimicului se poate face tinand
cont de aparitia In cosmos a unei alte realitati,
a unei alte ordini: arheul. In ceasul sfintit,
in neantul clipei suspendate sacru, indulcirea
amarului se poate face prin Intdlnirea unui
om cu altul. Depdsirea nemarginilor externe
se poate realiza prin coborarea in nemarginile

interioare. Poti anula nemarginitul de afara,
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coborand in nemarginitul din interior care e de
origine divind, caci inlauntrul nostru salasluieste
insusi Dumnezeu. Induntru, intr-o singura clipa
suspendatd trdieste o eternitate. Aceasta este
lumea arheilor, a avatarilor care se¢ afla in
fundul sufletului universal si genereaza calatorii
infinite.

Tot astfel, coborand la matca, vorbind
aceeasi limba cu strdmosii, intelegind abia
acum sensul vorbelor pe care ei le rosteau cu o
senindtate de maestri, fard mécar sa stie ca eu le
auzeam doar carcasele, dar intelesul imi scépa,
am avut senzatia reconectarii cu un suflu vital
crezut pierdut.

Infuzia de onestitate, demnitate, curaj a
celor care au ridicat Oltul mi-a dat iarasi acelasi
impuls, ca si cand o inimad mare strdind si noud
si- a gasit locul in mine. O voce de departe imi
vorbea ceva pe intelesul meu. Sunt carti care au
darul de a-l pune pe ganduri pe cititor. (117),
asa spune autorul undeva. Aceasta este una
dintre ele.

Un gand persistd de cateva zile de la
citirea cartii si ma nelinisteste: de ce n-am
stiut eu toate astea la vreme? De ce nu ne da
Dumnezeu gandul potrivit la vreme potrivita? Si
cum putem face sd nu ne ucida clipa suspendata
inainte de a cobori in sdlasul zeilor?

Si am gasit si un raspuns: Dumnezeu
ne da un om sau o carte si asa vine si gandul
potrivit la noi. Si, odata cu el, salvarea noastra

cea de toate zilele.

Ilie Studii  si cercetdri:

lingvistica, toponimie, hidronimie, oiconime:

Dumitru,

istorie literard, istorie locala, Slatina, la Editura
Traditii oltene, 2025.
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Dumitru SARGHIE-MITIF

Cecilia Dragomir si harul
inaltarii din ,,Aripi de stele”

Exista carti de poezie care se citesc si
exista carti In care intri ca Intr-o biserica. ,,Aripi
de stele”, volumul Ceciliei Dragomir aparut la
Editura ,,Bifrost”, Bucuresti, 2024, apartine fara
indoiald celei de-a doua categorii. Aici versul
nu se oferd doar lecturii, ci initierii; nu doar
emotiei, ci cutremurului interior.

1| fg

Suntem in fata unei poezii a verticalei,
a purificarii prin muzica $i a unei permanente
convorbiri cu absolutul.
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M-am asezat, cum ar spune Eugen Simion
in ,,Timpul trairii, timpul marturisirii”, in tinda
acestui volum si am simtit aproape instantaneu
acea vibratie inconfundabild pe care o transmit
numai poetii atinsi de aripa metafizicii. Cecilia
Dragomir nu o ascunde, ci o marturiseste
limpede: ,,Un dor de Nichita,/, un dor ce
vibreaza/ patrunde in noi, in noi incubeazd”. Nu
e un exercitiu de admiratie, ci o stare de rudenie
spirituala. Nichita este aici aer respirat.

Noaptea devine locul facerii, spatiul in
care inceputurile se pregatesc cu sfiala cosmica:
,Noaptea (...)/ Isi adulmeci pridvor prielnic/
Sa-si reverse timpul feciorelnic”. Din aceasta
curdtenie a clipei se nasc aripile. Titlul cartii
devine destin.

Un Dumnezeu liric fredoneaza geneza
,»A cappella”, fiindca ,,Fanfarele din imagistic
parc/ se-aud scazut in alt cotidian”. Ce intuitie
extraordinard: sacrul ramane, zgomotul lumii
scade. lar poeta, asemenea unui alchimist al
sensibilului, cerne prin inimd pand ramane
aurul.

Sufletul volumului este vioara intai.
Coborérea in ,,cernelurile albe (...)/ ca un abur
spiralat pe cortine curgdtoare” deschide poarta
unui ,filocalic univers/ in sufletul floratic
nesupus”. Fericirea nu are nevoie de retorica;
ea ,,strigd in surdind fericirea/ cu glasul ei ca
stelele tarzii”.

Cecilia Pragomir
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Si chiar atunci cand anotimpul devine
»mahmur de rebel si de nesfinte”, poeta stie
ritualul purificarii, luand foc ,,in raza de ploaie”,
spalandu-si inserarea ,cu ceasul cel bun”.
Copilaria ramane patria aripilor: ,,aripile din
copilarie/ invelite in desuet”. Dar lumea nu
este inocentd, iar imaginea aceasta ramane
memorabild: ,,Orizontul persiflat 151 ascunde-n
soare vina/ de a strange nedreptati, de-a revigora
gradina”.

Timpul apasa: ,Mor zilele sub pasii
temerari si apasati,/ Se-aude cursul vietii
rugdtor”. Si totusi, spiritul nu capituleaza.
,Ganduri iernate” pot pleca in cosmos, ,,ldsand
la usa Lumii Pamantirea”. latd marea fortd a
acestei poezii: transfigurarea!

Toamna devine o catedrald de sensuri.
Apoi, in ,iarna nelmplinitd/ ca o fantasma-a
cautdrii noi”, mugurii ard prin vis, iar poeta
cauta ,,frantura de curcubeu(...)/ pe care infinitul
scrie doine perechi”. Suntem in plind metafizica
a renasterii.

Muzica este prezentd pretutindeni.
Vioara trebuie sa ingroape ,,secundele in plans
canonizate” si sa atingd ,aurul privirii”. De
aici Tnainte, cititorul nu mai este spectator; el
vibreaza.

Cand spune: ,,Sunt axioma ploii-n soapte
reci,/ redata in dureri de autentic,/ nedivizate
in reductii seci,/ nepangdrite-n cerc de
neconcentric”, poeta 1si proclama identitatea cu
o forta aproape teoreticad. Avangarda expresiel
intalneste smerenia.

Apar si iluminari  suprarealiste:
»Regimentele de frunze stinse”, toamna care
,picurd frunzele patrate”, calestile ce ,,salutd
dimineata elegant”. In ,,Biserica iubirii”, ingerii
,Imnuri grele intoneaza/ Rugile cu chip sfios,/
Cu isoane de pios”. lar rugaciunea continua:
,Doamne, scuturd edenic,/ peste labirint
empiric,/ viata prinsa In oniric”.

Cand afirmd ca poetii sunt ,.epigonii
dainurii ancestrale”, Cecilia Dragomir nu
deplange, ci legitimeaza. Traditia este sange viu.

Ce imagine splendida a timpului: ,—
Haide, Timpule-Bufon,/ Lasa-ti mersul de
Ulise!/ Odiseea fericirii e in statica secunda...”.
Aici filosofia devine poezie pura.

Existd si rana veacului: ,,Ce zvarcoliri
de secol in suflul ristignit,/ Intortocheate vene
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pierd visele decentei;/ Din florile inchise cresc
ghimpii de granit,/ Prin varful lor tasneste
durerea inocentei”. Dar imediat, trilul vindeca.

,»Ochiul de visare” ne invatd bucuria:
,»Ochiul de visare da binete/ unei sdlcii ce
sopteste-n muguri: Cum sd nu te scalzi in
frumusete?/ Cu sa nu renasti si sa te bucuri?”

Ramane de neuitat ,,Delict de alb”: ,,Pe
rol, apar acum grave procese,/ se judeca sfioase
interese:/ parat, un sol, un ghiocel firav,/ ar fi
facut In lund delict grav;/ ar fi célcat cu gandul
de furare,/ ceruri de alb... sidef sub sidefare”.
Ce finete! Puritatea incriminata!

Vara aduce rosirea iubirii: ,,Parca eu si
vara am rosit deodatd,/ sub timbrarea orei
de netimpuriu;/ ne-am deschis iubirii pagina
codatd,/ confuzata-n suflet, ca un potpuriu...”.

Si apoi verdictul moral, limpede ca apa:
,Dintre doruri scrise-n doruri,/ Cu parfum,
eternitate,/ Numai unul cade-n zboruri,/ Este cel
de simplitate”. Aici bate inima cartii.

Evadarea se face cu discretie: ,,Hai sa
evadam silentios,/ in obrazul nostru de gradina,/
radiind cu dorul de frumos,/ aspra vina-a celui
fara vina”.

Urmeaza jocul: ,,Hai, sd ne jucam de-a
fericirea,/ Iubita mea cu ochii pamantii,/ Eu
sa-ti cant in stele nemurirea,/ Tu sa razi de pasii
mei hazlii”. Si tandretea nocturna: ,,Hai, fura-
ma, iubitule, In noapte,/ cand luna in patrare se
cocoata,/ Hai, furd-ma, iubitule, la noapte,/ tu
n-ai fi hot... doar luna ar fi hoata”.

lar autoportretul, ca o semndturd in
lumina: ,,Sunt maree-n flux domol/ de-ncercari
si de rabdare.../ ca o gama-n mic bemol,/ zbat
sensibila cantare.../ Sunt o mare insulard/ prin
modest si necuprins.../ Astazi, rad in stea solara/
din aniversar aprins...!”

Prin structuraimaginarului, prin abundenta
metaforica si prin verticalitatea aspiratiei,
creatia Ceciliei Dragomir poate fi integratd
intr-un neo-romantism de expresie moderna, cu
irizatii suprarealiste si cu o puternica fundatie
spirituala. ,,Aripi de stele” legitimeaza o voce
poetica pentru care versul ramane instrument de
initiere si cunoastere.

Cecilia Dragomir este poeta al carei vers
reprezintd scard, rugdciune si respiratie spre
absolut. Intr-o vreme gribita, poeta ne obliga si
privim spre Cer.

97



Oglindiri ale sensibilitaitii in

poezia Emiliei Petrescu

Cochetul volum ,,in oglinda” care a vazut
lumina tiparului la Editura ,,PIM”, din lasi, In
anul 2022, este unul aparte, prin Triada Poezie
— Proza — Aforisme, care-1 alcatuieste, intr-o
coabitare fericita, inseparabild. Psiholog de
meserie, autoarea Emilia Petrescu este o poeta a
interioritatii, care transforma observatia sociala
in literatura vie, topind proza, poezia si aforismul
intr-o literaturd a luciditatii sensibile. Cartea
domniei sale incepe avangardist cu poezie,
continud cu proza scurtd, una care surprinde
alert, realist, dar si magic, si se desdvarseste,
incoronandu-se cu un set de cugetari despre
lume si viata, caci, nu-i asa?, ,,Avem o eternitate
sa visdm si doar o viatd sd traim!”

Versurile din volumul ,In oglinda”
(Editura PIM, 2022) configureaza un univers
liric limpede, diafan, construit din emotii
directe, imagini accesibile si o rostire care
cautd armonia dintre om, naturd si sentiment.
Asezarea acestui volum ,,in arealul spiritual al
lui Nichita Stanescu” nu presupune mimetism,
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ci mai curand o afinitate de vibratie: credinta n
forta cuvantului, in capacitatea limbajului de a
crea legaturi intre suflete si de a revela o ordine
interioard a lumii.

Limba poetica este clara, neincifrata, cu
o muzicalitate fireascd, apropiatd de cantec si
incantatie. Poeta mizeazd pe substantive cu
incarcatura simbolica general umana —,,lumina”,
Hsuflet”, viatd”, iubire”, ,bucurie”, ,timp”
— si pe verbe ale devenirii si transformarii:
»topeste”, ,se asazd”, ,prinde viatd”, ,s-a
nascut”, ,,se aprinde”, ,,vibreaza”.

In poemul ,,Vara”, imaginea femininului
solar este construita printr-o sinestezie delicata:
,Cu raze de soare in priviri,/ Ea topeste
triste amintiri”, unde privirea devine agent al
vindecarii, iar memoria este supusa unei topiri
afective. Natura participa activ la starea eului
liric, ,,Sub pasii ei in armonii de dans,/ Natura
toatd prinde glas”, intr-o viziune animista ce
trimite, discret, la ideea stdnesciana a lumii ca
organism viu.

Poeziile anotimpurilor (,,Vara”, ,larna
de poveste”) recurg la imagini familiare, dar
incarcate de candoare: ,La fereastra, flori
de gheata,/ Incet, incet se asaza”, iar ,,Omul
de zdpada prinde viatd,/ De atata frumusete,
jubileaza!”. Personificarea este procedeu
constant, semn al unei poezii care refuza
ruptura dintre om si univers. Aceeasi viziune se
regdseste si In poezia cu temad religioasa, unde
nasterea sacrului este legatd de comunitate si
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vindecare: ,,A lumii bucurie s-a nascut,/ Cu
el, noi vindecam tot ce-am pierdut,/, Lumina
s-a aprins pe pamant,/ Sufletele vibreaza-ntr-
un cant.” Limbajul este aproape imnic, cu
rezonante de colind, apropiindu-se de traditia
poeziei spirituale romanesti.

Dragostea, tema centrald a volumului,
este tratata in registre multiple: dor, regasire,
intimitate, sublimare. In , Regasire”, asteptarea
este anuntatd printr-un simbol arhetipal: ,,Din
depdrtare, o pasare maiastrd cantd/ Si-mi
vesteste,/ Ca vei sosi,/ Cu prima corabie, la
mal”. Pasdrea si corabia sunt semne ale trecerii
si ale intoarcerii, ale drumului initiatic spre
celalalt. in »,Dragoste sublimd”, apropierea este
graduala si respiratorie: ,,Cu fiecare respiratie,
ma apropii de tine,/ Viata blanda, tandra ma
sustine...”, unde iubirea capatd rol ontologic,
sustinand existenta Tnsasi.

Exista si un filon reflexiv, moral, vizibil
in poeme precum ,Razboaiele de azi”, unde
poeta avertizeaza asupra violentei mascate a
discursului contemporan: ,,Cuvintele sunt arme,
iar cruzimea este acum/ subtila,/ Ca un fir
de praf ascuns in scoicd,/ Se face perld/ Si
multimea aplaudd, aplauda!”. Aici, metafora
perlei ndscute din impuritate sugereazd o
esteticizare periculoasa a agresivitatii, idee care
dialogheaza indirect cu reflectiile lui Nichita
Stanescu despre responsabilitatea limbajului.

Poemele omagiale dedicate lui Eminescu si
Nichita confirma constiinta traditiei si respectul
fatd de cuvant ca factor de unitate spirituala:
,Limbii noastre Romanesti,/ Slava i-ai dat in
fiecare vers,/ Si ne-ai unit pe noi, popor roman,
in vesnicie” sau ,,Am plans cu tine si am ras,/
Cuvintele tale in suflet ne-au patruns”. Nu
este vorba doar de reverentd culturala, ci de
asumarea poeziei ca act comunitar, ca spatiu de
comuniune afectiva.

Din punct de vedere al incadrarii literare,
poezia Emiliei Petrescu poate fi situatd intr-un
lirism neo-romantic cu accente neosimboliste
si cu o deschidere spre poezia confesiva
contemporand. Ea nu experimenteaza radical
forma, dar valorificd simplitatea expresiei si
transparenta imaginii, Intr-o estetica a sinceritatii
si a emotiei nemediate. In ,,Noua viatd”, ruptura
de trecut este exprimatd printr-o metafora
memorabila: ,,Azi, las in urma trecutul,/ L-am
legat cu franghia sarutului tradarii,/ Impachetat

COOLTARTIS, anul V, nr. 11, martie 2025

in linistea uitarii,/ L-am expediat la marginea
lumii.” Aici, limbajul capdtd densitate si
tensiune, demonstrand capacitatea poetei de a
depasi registrul idilic atunci cand tema o cere.
In ansamblu, capitolul liric al acestui
volum este unul al claritatii afective si al
increderii in cuvant. Poezia Emiliei Petrescu
nu cautd socul sau opacitatea, ci oglindirea
sufletului Intr-o lume care incad mai poate
fi vindecatd prin iubire, memorie si limbaj.
In aceastd fidelitate fati de emotia esentiald
si fata de puterea rostirii se afld, poate, cea
mai autenticd legatura cu spiritul lui Nichita
Stanescu: credinta cd poezia nu este doar joc
verbal, ci mod de a fi si de a raiméane uman.

O oglinda etica a lumii contemporane

Capitolul de proza din volumul ,in
oglinda” de Emilia Petrescu se configureaza
ca o fresca morala a cotidianului, alcatuita din
naratiuni scurte, concentrate, in care conflictul
nu este spectaculos, ci profund uman. Autoarea
exploreaza zone fragile ale existentei — iubirea,
compromisul, singuratatea, demnitatea, credinta
— folosind dialogul direct, situatia-limita si
revelatia interioara.

Proza ,,Adio” functioneazd ca o scend
a adevarului, construitd pe un dialog alert si
realist, in care un barbat prins intre nevasta si
amanta isi dezvaluie treptat lasitatea afectiva.
Lipsa de asumare este mascatd prin statut si
influenta sociald, in timp ce femeia refuzatd
ramane lucida si demna. Ea nu cere avantaje
sau privilegii, ci elemente simple ale umanitatii:
atentie, acceptare, liniste. Prezenta martorului
transformd scena intr-o parabold sociala, iar
finalul ironic converteste ,,puterea” masculind
intr-o condamnare tacitd. ,,Adio” nu este un
gest sentimental, ci unul etic: despartirea de
minciund si de falsa autoritate.

In naratiunea ,,Pe Tardmul Florilor
Fermecate”, simbolistica florilor devine
un limbaj al iubirii compensate. Trandafirii
albi, rosii, galbeni si roz adaugd un plus de
afectivitate maternd pentru Ana, fetita de cinci
ani, o fiintd cu ingeri in sange, al cdrei dor de
iubire este mai puternic decat absenta mamei,
prinsd in ,daraverile de zi cu zi”. Replica
emotionanta — ,,Florile au avut dreptate, mama!
Mi-au indeplinit dorinta! Mi-au spus cd ma

29



vei iubi, daca le aduc la tine!” — concentreaza
intregul mesaj al prozei: iubirea nu poate fi
delegata, nici amanata.

In ,Iluzia”, Marius, parasit de iubita,
ajunge la psiholog cu o revelatie amara: ,,Observ
cd am trait multi ani intr-o iluzie; am crezut ca
banii inseamnd tot si am pierdut-o pe ea!”
Confesiunea sa capata valoare de avertisment
existential, concluzionata limpede: ,,Semn ca
iubirea adevarata este pe contrasens cu avantajele
materiale si dialectice...” Autoarea demasca
astfel falsul succes si idolatria confortului.

Proza ,,Rasplata” este una dintre cele mai
incisive din volum. Ina, expertd in statistica si
studii de piatd, respectd ad litteram fisa postului,
dar este umilitd de directorul de Marketing,
Victor, care conducea o firma germand, un
personaj grotesc prin modul de a-gi santaja
sexual subordonatele. Refuzul ei este limpede
st demn: ,,Cum sa-i zambesc, daca

nu-mi place? Si ce-are asta cu fisa
postului?” Planul ei de demascare duce la
o justitie morala exemplard, iar ironia finala
este concentratd in lamentatia lui Victor: ,,Ce
atata munca, cand esti frumoasa? Of, femeile,
o faceam regind si ea vrea sd munceascd si
ma rasplateste si cu o mutare in Moldova! Of,
femeile!” Nu te pui cu moralitatea germana.
Cea care, afland de comportamentul sau, I-a
detasat in Moldova...

in ,,Zborul Alesiei”, Emilia Petrescu
construieste o poveste a renasterii interioare.
Alesia, pictoritd de 17 ani, ale cdrei tablouri sunt
,hapadite de fluturi”, isi regaseste increderea
dupa dezamagiri repetate. Dialogul cu 1ubitul ei
introduce o lumina calma, matura: ,,Foarte bine,
rochia alba ti se potriveste perfect! Buchetul
de trandafiri albi, de asemenea. Sunt si eu
emotionat!” Sperantele devin, aici, fard margini.

In ,,Femeia cu parul mov”, criza conjugala
este tratatd cu finete si umor tandru. Problemele
cotidiene — stresul, copiii, boala tatalui Anetei —
par sa fi erodat iubirea. Totusi, o simpla vizita
la coafor devine gest simbolic de recuperare
a feminitatii. Parul mov, redescoperit in
splendoarea lui, declanseaza (re)indragostirea
lui Mircea dupa 15 ani de casnicie: lacrimi de
fericire si saruturi pe care amandoi le uitasera.
Doamne, cate minuni poate infaptui culoarea
mov a parului Anetei!

Proza ,Dragoste la prima vedere”
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demitizeaza iubirea fulgeratoare. Dupa pasiune,
adevarul brutal distruge totul: ,,Alina, eu nu
pot sta doar cu o singurd femeie! De asta am
divortat de nevasta mea. M-am saturat si ma
tot ascund...” Replica ei este definitiva: ,,Vai
de mine cd ne-am cunoscut! Mai bine pleci
acum! Nu doresc sa te mai vad!” Concluzia este
amara: Alina ,.traise o iubire care se terminase
inainte sa Inceapd cu adevarat!”, iar iluzia
fericirii rdmane ca o paiatd carnd, agatatd de
boarea florii-soarelui...

In »Dulapul cu amintiri”, Adela —
,2Doamna Spirt”, director economic, 35 de
ani, ,,corp delicat, cu incheieturi fine, cu ochii
verzi si cu tenul alb, strdveziu” — isi poarta
iubirea ratatd ca pe o povara ticutd. Vanzarea
inelului de logodna si plecarea ,,in patria lui
Aristotel” devin gesturi simbolice de eliberare:
viata trebuie trdita, cu sau fara sot.

»Jurnal de pandemie” surprinde trauma
colectiva a unei lumi paralizate de frica. Aurora,
medic psihiatru, se intreabad: ,,Oare de unde
apetitul acestei lumi pentru tot ce e infricosator,
negru, catastrofal?” Religia si iubirea raman
singurele repere stabile: ,Doar iubirea mai
poate invinge pandemia!” Poemul-invocatie
amplificad dimensiunea simbolica:

,Pandemie, fiintd hada, fara sex,

invaluita In mister,

cu licariri de negre zari

si scanteieri de stele reci...

Fugi, dispari acum de-aici,

cu tdmaie i cu mir, te tratdm intr-un tarziu. ..”

In ,Raticit in trecut”, preotul Manu,
amnezic, nu mai tine minte aproape nimic, in
afara de esential: dorinta de a face bine. Desi
pensionar, ,,un popa nu iese niciodata la pensie”.
Doamna psiholog 11 sugereazd gradindritul si
excursiile, pentru vindecare... Preotul Manu
spune, insd, cd singurul medicament pentru
omenire este Dumnezeu. Atéta tinea el minte —
si era suficient.

Volumul se incheie cu ,,Oglinda”, o proza
a resemnarii senine. Maria, profesor de biologie,
traieste pentru fiul ei, Stefan. Dupa ani de
sacrificiu si singuratate, revelatia este simpla si
profunda: ,,Incepuse si-i placa imaginea ei din
oglinda!” Un zambet larg 1i apare pe chip. Traia
pentru fiul ei — si, prin el, pentru sine.
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Elogiul fragilitatii si al devenirii —
despre cugetarile lui Emilia Petrescu

Ultimul capitol ,,Cugetari” plasmuit de
Emilia Petrescu alcatuieste un mic tratat de
intelepciune existentiald, in care omul este privit
simultan ca fiinta ganditoare, fiintd iubitoare si
fiintd trecdtoare. Ele nu sunt simple reflectii
izolate, ci piese ale unui mozaic filosofic ce
vorbeste despre timp, sens, vulnerabilitate,
transformare si impacare cu sine si cu Universul.

Inca din prima cugetare »Avem o
eternitate sa visam si doar o viatd sa traim” — se
instituie tensiunea fundamentald dintre infinitul
interior al omului si finitudinea sa biologica.
Visul apartine eternitatii, dar viata se consuma
intr-un interval limitat. Aici se naste drama,
dar si frumusetea existentei: omul este chemat
sa concentreze infinitul dorintelor sale intr-un
timp fragil, ireversibil.

In aceasta ecuatie, filosofia si iubirea
devin cele doud mari forme de hrana ale fiintei.
,,Filosofia este hrana intelectului, iubirea este
hrana sufletului” sugereaza o viziune armonica
asupra omului complet, care nu poate trai doar
din ratiune sau doar din afect, ci din echilibrul
subtil dintre cele doud. Gandirea fara iubire se
usuca, iar iubirea fara reflectie se risipeste.

Una dintre ideile centrale ale acestor
cugetari este relatia dintre sine si celalalt.
,Ceea ce vezi la oamenii de 1anga tine este ceea
ce cunosti cel mai bine, asadar te reprezinta
pe tine” introduce o perspectivd aproape
psihanaliticd: lumea este o oglinda a propriilor
noastre structuri interioare. Judecata devine,
astfel, autodezvaluire.

Metafora lumii ca scend — ,,unii regizori,
altii actori de comedie, altii actori de drama” —
aduce aminte de vechea traditie shakespeariana,
dar cu o concluzie egalizatoare: indiferent de
rol, toti parasesc scena. Moartea nu este tragica,
ci democraticd; ea anuleaza ierarhiile si confera
sens responsabilitatii cu care ne jucam rolul.

In centrul acestor reflectii se afli si
problema sensului. ,,Uneori, cel mai greu in
viata este sd-1 gdsesti sensul” nu este o constatare
pesimistd, ci una lucida. Sensul nu este dat, ci
cautat, construit, iar nereusita poate deveni fie
esec definitiv, fie lectie — ,,depinde de tine ce
alegi sa crezi ca este”. Libertatea interpretarii
propriei vieti devine, astfel, un act de maturitate
spirituala.
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Vulnerabilitatea este reabilitatd ca forma
supremd de umanitate: ,,De-abia cand iti
recunosti vulnerabilitatea devii uman”. Intr-o
lume obsedatd de control si performanta,
aceastad cugetare restituie fragilitatii demnitatea
ei ontologica. Paradoxal, tocmai dorinta de a
controla totul duce la pierderea controlului,
pentru ca viata este, prin natura ei, miscare $i
imprevizibil.

Transformarea continud a materiei,
curgerea implacabila a timpului si indiferenta
vietii fatd de ritmul individual al omului
subliniaza o viziune profund heracliteana: nimic
nu riméne pe loc. In acest flux, singura sansi a
omului este inteligenta — nu doar ca acumulare
de informatie, ci ca adaptare, discernamant si
intelepciune.

Cugetdrile ating si dimensiunea morald a
existentei: orgoliul este prezentat ca un trasnet
devastator, iar intelepciunea este inseparabild de
iertare. Adevarata pace nu este una exterioara, ci
una cosmica: ,,Cand ai facut pace cu Universul,
Universul face pace cu tine”. Este o invitatie la
armonie, nu la dominare.

In final, comparatia dintre om si copac
sintetizeaza intreaga filosofie a acestor reflectii.
Amandoi cresc, infloresc, dau roade, sufera
arsita si furtuna. Viata nu este o linie dreapta,
ci un ciclu de incercéri si renasteri. Omul,
asemenea copacului, este chemat sa-si accepte
conditia, sa rodeasca in felul sdu si sa-si trdiasca
demn anotimpurile.

Astfel, cugetarile Emiliei Petrescu nu
ofera retete, ci deschid drumuri. Ele nu impun
adevaruri, ci provoaca constiinta sd se aplece
asupra propriei deveniri. Sunt expresia unei
gandiri care nu cauta stralucirea, ci limpezimea,
si care Intelege cd adevarata intelepciune incepe
acolo unde omul invata sa fie, pur si simplu, om.

Prin intregul volum ,,In oglinda — Poezii,
Proza, cugetare”, Emilia Petrescu propune o
literatura a constiintei si a demnitétii, in care
fiecare poem, naratiune sau cugetare reprezinta o
proba morald. Personajele nu sunt exceptionale,
cirecognoscibile, iar adevarurile lor—incomode,
fragile, uneori dureroase — devin ale cititorului.
Volumul functioneazd ca o oglindd etica a
lumii contemporane, in care iubirea, credinta
si asumarea raman singurele repere capabile sa
salveze umanitatea de ipocrizie, frica si uitare.

Dumitru SARGHIE-MITIF
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Al Florin TENE

Arta ca dialog al distantelor -

O carte a intalnirilor esentiale

Volumul Dialogand cu artele, semnat
de Stefania Marineanu si aparut in anul 2025
la Editura Hoffman, se impune in peisajul
editorial contemporan drept o lucrare de sinteza
culturala si de memorie artistica. Conceput ca o
carte de interviuri, volumul depéseste deliberat
limitele genului jurnalistic clasic, transformand
dialogul intr-o forma de cunoastere, confesiune
si responsabilitate culturala.

Asa cum se subliniazd inca din prefata
intitulata sugestiv ,,Arta ca destin si dialog al
constiintelor”, cartea reuneste voci artistice
diferite — scriitori, critici literari, muzicieni,
actori, artisti vizuali — uniti de aceeasi fidelitate
fatd de artd ca mod de existenta si de asumare a
valorilor autentice. Dialogul devine aici spatiul
fertil al intdlnirii dintre biografie, vocatie si
reflectie critica.

Conform cuprinsului, volumul este
organizat 1intr-o succesiune coerentd de
interviuri, fiecare capitol fiind dedicat unei
personalitati culturale distincte: Al. Florin Tene,
Ana Dobre, Nicolae Bunduri, Delia Zorzoliu,
Daniel Craciun, Mihai-Marin Carstea, Paul
Tudor-Bals, Cristina-Antoaneta Pasaroiu,
Alin Stoica, Madalina Stephanie Radu, Anfisa
Fugaru, Sanziana Mandrut, loana State, Maria
Diana Bagdasar. Aceastd diversitate conferd
volumului un caracter polifonic, reflectand
pluralitatea formelor de expresie artistica
contemporana.

Interviurile nu sunt simple exercitii de
rememorare biograficd, ci adevarate portrete

102

spirituale. Stefania Marineanu dovedeste o
remarcabild capacitate de a orienta dialogul
spre zonele de profunzime ale creatiei: copildria
ca mit fondator, lecturile esentiale, momentele
de ruptura si revelatie, raportarea la traditie si
modernitate, rolul social al artistului.

Un loc central in volum il ocupa
dialogul cu Al. Florin Tene, presedintele
Ligii Scriitorilor Romani, care deschide seria
confesiunilor printr-o evocare a copildriei, a
formarii intelectuale si a misiunii scriitorului
ca actor public si solidar spiritual. Parcursul
sau ilustreaza ideea literaturii ca institutie vie,
construitd prin efort comunitar, pedagogic si
editorial.

De asemenea, dialogul cu criticul si
istoricul literar Ana Dobre propune un model
de rigoare intelectuald si probitate profesionala,
pledand pentru interpretarea criticd profunda,
empatica si documentata, opusa superficialitatii
si improvizatiei.

In sfera artelor spectacolului si a muzicii,
volumul aduce in prim-plan artisti pentru care
vocatia este inseparabild de disciplind, educatie
si transmiterea valorilor, precum loana State
sau Maria Diana Bagdasar, conturand ideea
artistului ca formator de constiinte.

Stilul Stefaniei Marineanu se remarca prin
sobrietate, claritate si empatie. Intrebarile sunt
atent formulate, lipsite de spectacular gratuit,
dar orientate constant spre esential. Autoarea
nu se interpune Iintre cititor si interlocutor,
ci functioneazd ca un mediator discret, care
faciliteaza revelarea adevarului interior al
fiecarei voci.

Miza volumului este una profund culturala:
recuperarea memoriei vii a artei contemporane si
reafirmarea autenticitatii intr-un context adesea
dominat de efemer si superficial. Dialogand
cu artele este, in acest sens, o pledoarie pentru
muncd, credintd In valoare si dialog ca forma
superioara de existenta spirituala.

Prin coerenta constructiei, diversitatea
vocilor si seriozitatea demersului, Dialogdnd cu
artele se impune ca un reper necesar in peisajul
cultural romanesc actual. Cartea nu ofera doar
povesti de viata, ci modele de asumare artistica
si morald, demonstrand ca arta adevarata se
naste din dialog, memorie si responsabilitate.

Astfel, lucrarea Stefaniei Marineanu este
un document de culturd vie si un instrument
valoros pentru cititorii interesati de destinul
artei si al creatorilor sai in contemporaneitate.
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Critici literard

Valeria BILT

Incursiunea criticului Gheorghe

Glodeanu in teritoriul recuperator
al Diasporei si disidentei
(note exegetice)

Publicarea volumului Incursiuni in
literatura diasporei si adisidentei (LIBRA,1999)
marcheaza un moment esential in procesul de
recuperare si reevaluare a literaturii romane
din secolul al XX-lea. Aparut intr-un context
cultural inca marcat de tranzitia postdecembrista,
studiul lui Gheorghe Glodeanu deschide un
camp de reflectie necesar asupra unei literaturi
fracturate istoric Intre interior si exterior, intre
scrisul practicat sub presiunea constrangerilor
ideologice si creatia elaboratd in libertatea,
adesea dureroasa, a exilului.

Pentru Gheorghe Glodeanu, interesul
fatd de literatura diasporei si a disidentei nu
reprezintd un gest conjunctural, ci rezultatul
deschideri constante spre
marginalizate sau interzise ale canonului. Inca

unei zonele

din anii ’90, cand problema recuperarii marilor
scriitori din exil a devenit una dintre urgentele
culturii romane, criticul a inteles ca aceastd
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,reintoarcere” simbolicdi nu inseamna doar
republicarea unor opere absente decenii la rand,
ci si integrarea lor intr-o lecturd criticd matura,
lipsita de resentiment sau idealizare.

Lista autorilor abordati in volum — Mircea
Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu, Vintila
Horia, loan Petru Culianu, Dumitru Tepeneag,
Petru Dumitriu, Alexandru Vona, Paul Goma,
Monica Lovinescu, printre altii — contureaza
o geografie spirituald a exilului romanesc,
dar si o diversitate de formule estetice si
ideologice care refuzd orice uniformizare.
In acelasi timp, Glodeanu extinde notiunea
de ,literatura a disidentei” dincolo de exilul
propriu-zis, incluzand acele opere scrise in tara,
dar imposibil de publicat in timpul regimului
totalitar: Jurnalul fericirii de N. Steinhardt,
Jurnalul lui Mihail Sebastian, Luntrea lui
Charon de Lucian Blaga, Jurnalul unui jurnalist
fara jurnal de 1.D. Sarbu. Prin aceastd optiune,
criticul propune o viziune eticd si esteticd
asupra disidentei, definitd nu exclusiv prin
spatiul geografic, ci prin raportarea lucida si
demna la adevar si libertate.

Disputa intensd a anilor 90 privind
locul in care s-ar fi scris ,,adevarata literatura
romand” — in exil sau in interiorul granitelor —
este abordata de Glodeanu cu echilibru si spirit
critic. Fard a minimaliza importanta creatiei
din exil, el subliniazd faptul ca dictatura a
generat, paradoxal, doua literaturi distincte:
una autentica, de mare valoare, scrisd 1n ciuda
cenzurii, si alta, strict propagandisticd, destinat
uitarii. Cititorii, afirmd implicit criticul, au
stiut sa distinga intre ele, chiar si in conditii de
constrangere ideologica.

In acest sens, Incursiuni in literatura
diasporei si a disidentei se dovedeste a fi nu doar
o carte necesard, ci una aparutd la momentul
potrivit: un act de recuperare, de clarificare si
de reasezare a valorilor. Ea pregiteste terenul
pentru analizele aprofundate dedicate unor figuri
majore precum Mircea Eliade, ale carui opere
din exil vor fi citite, in paginile ce urmeaza,
ca expresii ale unei literaturi care transcende
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granitele politice si geografice, restituind
culturii romane dimensiunea sa universala si
spirituala.

Volumul Incursiuni in literatura
diasporei si a disidentei de Gheorghe
Glodeanu, aparut in 1999 la Editura Libra, in
colectia Critica literara, se prezintd incd de
la nivelul cuprinsului ca o hartd conceptuala,
ampla si densd, a literaturii romane scrise in exil
si a vocilor marginalizate in timpul regimului
comunist. Structura lui Glodeanu nu este una
strict istoricd sau tematicd, ci urmareste mai
ales un fir al constiintei literare, ca si cum
autorul ar invita cititorul intr-o camerd cu
oglinzi multiple in care se reflectd, mereu
diferit, idei despre sacru, libertate, memorie,
etica si estetica povestirii.

Volumul este organizat in cinci mari
capitole, fiecare dintre ele dedicat unui teritoriu
distinct al experientei literare in exil, astfel
incat cartea capdtd treptat conturul unui atlas
critic, riguros si totodatd animat de intuitii
interpretative.

I. Trei voci marcante ale diasporei
romanesti: Mircea Eliade, Eugen Ionescu,
Emil Cioran

Prima
portal catre temele majore ale volumului:
sacralitatea, sfidarea conventiilor literare si
disperarea ca forma de luciditate. Analizele

sectiune functioneaza ca un

dedicate lui Eliade aratd preocuparea autorului
pentru dimensiunea miticd a literaturii, pentru
,redescoperirea sacrului” intr-o epocd dominata
de desacralizare.

Subcapitolele — Fascinatia spectacolului,
Literatura si confesiune, Un roman inedit —
sugereaza o perspectiva poliedrica asupra operei
eliadesti, in care se impletesc apetitul pentru
teatralitate, autobiografia camuflata si revelatia
textelor mai putin cunoscute.

Eugen Ionescu este retinut ca ,sfidare
a literaturii”’, o formuld care spune totul
despre ruptura radicald pe care o aduce teatrul
absurdului 1n peisajul romanesc.
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[ar Emil Cioran, incadrat prin sintagma
., poetica disperarii”’, inchide tripticul cu o
meditatie asupra formelor extreme ale negatiei
fertile, asupra scrierii ca febra metafizica.

Aceasta prima parte configureaza astfel
»triada sacrului, absurdului si disperarii”, care
domina o buna parte din literatura romaneasca
din exil.

II. Retorica romanului si fascinatia
povestirii

Daca primul capitol trateazd vocile
filosofico-speculative ale exilului, al doilea
capitol deplaseazd accentul pe roman si pe
arhitectura narativd. Gh. Glodeanu pare
preocupat de complexitatea formelor epice,
de ,,vocatia narativa labirintica” (loan Petru
Culianu) si de diversitatea temelor exilului.

Prin eseurile dedicate lui Vintila Horia,
Petru Dumitriu, Dumitru Tepeneag sau
Constantin-Virgil Gheorghiu, autorul schiteaza
de

dezradacinare, infern social si transcendentd

configurarea unui imaginar dominat
frantd. Capitolul despre Ora 25, roman citit ca
tragedie a omului modern ratacit in propriul
timp, ocupa un loc central Tn aceasta sectiune.
In analiza despre Alexandru Vona,
despre
capodoperei”, subliniind precaritatea receptarii

literaturii exilatilor in tarda, iar In paginile

Glodeanu vorbeste ,descoperirea

dedicate lui Paul Goma, accentul cade pe
nrefuzul fictiunii”, ca gest etic, ca forma de
opozitie la deformarea realului.

Prin studiile despre Grigore Cugler si
Toma Pavel, capitolul se incheie intr-o zond
a rafinamentului ludic si a teoriei narative,
sugerand ca povestirea exilului nu este doar o
traumd a memoriei, ci $i o neincetatd reinventare
a limbajului.

I11. Retorica jurnalului

Aceastd sectiune este probabil cea mai
densa conceptual, caci criticul abordeaza aici
jurnalul ca spatiu al adevarului incomod, al
identitdtii dezvaluite si al luciditatii etice.
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N. Steinhardt, Mihail Sebastian, I. D. Sarbu, E.
Lovinescu, Nicolae Balota, Dumitru Tepeneag
s1 Paul Goma sunt citati ca martori ai propriei
epoci.

Fiecare subcapitol devine o deschidere
spre o forma distinctd a confesiunii: la Steinhardt,
paradoxul fericirii izvorate din suferinta,
la Sebastian, jurnalul ca radiografie a unei
congtiinte infrante de istorie, la Sarbu, jurnalul
Jurnalistului fara jurnal, la Lovinescu, agenda
literara ca laborator critic, la Balota, meditatia
asupra fainei caietului albastru, la Tepeneag,
poetica anti-jurnalului, la Goma, jurnalul ca
invectiva, ca forma ultima de rezistenta.

Aceastd diversitate transformd jurnalul
intr-un teritoriu al vocilor fracturate, al marturiei
ca supravietuire.

IV. Est-Etica literaturii

Capitolul al patrulea plaseaza literatura
exilului Intr-o zona de intersectie intre morala si
esteticd. De la dialogurile Monicai Lovinescu,
la tristetea cuvintelor lui Ion Caraion, pana la
parabola existentiald a lui Constantin Noica sau
analiza fenomenului Pitesti realizata de Virgil
Ierunca, Glodeanu urmareste tensiunea dintre
creatie si istorie. Aici apare cel mai clar ideea
ca literatura disidentei nu poate fi desprinsa
de experienta totalitarismului: ea este simultan
reactie, meditatie si martor. Est-etica devine
astfel o disciplind a memoriei, care recupereaza
adevaruri interzise si le reintegreaza in discursul
critic.

V. Fascinatia criticii literare

Ultima parte a volumului isi schimba
din nou focalizarea: nu literatura exilului este
in prim-plan, ci modul in care aceasta a fost
interpretatd. Studiile despre Matei Calinescu,
Ilina Gregori si Sorin Alexandrescu propun o
cartografiere a modernitatii romanesti, privita
din exteriorul tarii, dintr-un spatiu intelectual
liber, 1n care lectura devine forma de recuperare
identitara.

Glodeanu analizeaza fetele modernitatii,
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poetica fantasticului si diferite perspective
asupra ,,modernitatii in Est”, sugerand ca exilul
nu a fost doar o rupturd, ci si o posibilitate de
depasire a provincialismului cultural.

Prin arhitectura sa si prin dialogul
subtil dintre texte, volumul lui Gheorghe
Glodeanu apare ca o o geografie critica a
libertatii interioare, cartografiind o veritabila
fenomenologie a exilului — nu in sens strict
filosofic,cicainvestigareaformelorinterioareale
libertatii: libertatea sacrului (Eliade), libertatea
absurdului (Ionescu),
creatoare (Cioran), libertatea povestirii (Horia,

libertatea disperarii

Dumitriu, Tepeneag), libertatea confesiunii
(Steinhardt, Sebastian, Goma) si libertatea
criticii (Calinescu, Alexandrescu).

Cartea este, de fapt, un compendiu despre
supravietuire: supravietuirea culturii intr-un timp
al opresiunii politice, supravietuirea memoriei
intr-un secol al rupturilor si supravietuirea
limbajului intr-o lume in care cuvintele au fost
adesea confiscate. Gheorghe Glodeanu oferd
astfel un volum esential pentru intelegerea
literaturii romane din diaspora si din disidenta, o
lucrare de restituire morala si estetica, construita
cu acribie critica si sensibilitate hermeneutica

Mircea Eliade
sacrului. Lectura lui Gheorghe Glodeanu

sau redescoperirea

In cadrul capitolului dedicat celor trei
mari voci ale diasporei romanesti — Mircea
Eliade, Eugen lonescu si Emil Cioran —, studiul
consacrat lui Mircea Eliade se impune prin
amploare, profunzime si coerenta interpretativa.
Sub titlul programatic Mircea Eliade sau
redescoperirea sacrului, Gheorghe Glodeanu
propune o lectura integratoare a operei eliadesti,
construitd pe baza unui interes critic constant,
cultivat incd din primii ani de studentie.
Demersul sau nu urmareste doar inventarierea
temelor sau a genurilor abordate de Eliade, ci
revelarea unei unitdti profunde intre literatura,
mit si experienta sacrului, unitate care confera
operei sale o dimensiune universala.
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Un prim palier al analizei il constituie ceea
ce criticul numeste ,,fascinatia spectacolului”, o
laturd mai putin exploratd a creatiei eliadesti.
Desi Mircea Eliade nu si-a propus explicit o
carierd de dramaturg, atractia pentru teatru si
pentru dimensiunea spectaculard a existentei
se manifestd inca din tinerete si traverseaza
intreaga sa opera. Gheorghe Glodeanu observa
ca vocatia dramatica a autorului se concretizeaza
nu doar in piesele de teatru propriu-zise, ci si in
proza de idei, unde confruntarea de perspective,
tensiunea dialogala si libertatea dezbaterilor
conferda textului o structurd scenicd latenta.
Astfel, creatia lui Eliade apare ca o sinteza
subtild intre poveste si spectacol, intre epic si
teatral.

In sprijinul acestei idei, criticul invoca
observatiile Mariei Voda Capusan referitoare la
»dubla deschidere” a naratiunilor eliadesti, care
pot fi citite atat ca proza, cat si ca dramaturgie.
Eliade exploreaza, in mod constant, ceea ce
Glodeanu numeste ,,conditia spectacolului
in lume”, construind scenarii de confruntare
intre sacru si profan. Piese precum Ifigenia,
1241, Oameni si pietre sau Coloana nesfarsita
devin, in aceastd perspectiva, veritabile ,,texte
de frontiera”, in care spectacolul capata sensul
unui act de revelare a misterului. Fantasticul
eliadesc este astfel echivalent cu sacrul, iar
spectacolul devine o forma de acces la mister.

In acest context, dramaturgia apare ca
o transpunere scenicd a teoriei sacrului ca
eveniment revelator. Teatrul devine un itinerar
initiatic, iar experienta artisticd se transforma
intr-o cale de cunoastere. Interpretarile lui
Cornel Ungureanu, invocate de Glodeanu,
intaresc aceasta perspectiva, legand dramaturgia
eliadeasca de tema exilului si de confruntarea
cu transcendentul 1in contexte 1istorice
dramatice, vizibile si in proza tarzie (Noaptea
de Sanziene, Noudsprezece trandafiri). Prin
aceasta contributie, Eliade se inscrie printre
autorii diasporei care au participat decisiv la
reconfigurarea teatrului ca experienta spirituala,
apropiindu-l de marile directii ale teatrului
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modern european.

Analiza dramaturgiei continud cu trecerea
de la mit la dramd, prin examinarea pieselor
Oameni s1 pietre, 1241 si Ifigenia. Dupad 1937,
Eliade lucreazd intens la proiecte dramatice
in care mitul este reinterpretat ca experientd
existentiald. Oameni si pietre exploreaza
conflictul interior al fiintei umane, prinsa intre
tentatia sacrului si atractia profanului, In timp
ce 1241 valorifica teme biblice si folclorice,
evocand invaziile tatare si refugiul spiritual al
poporului 1n credinta.

Un loc central il ocupa Ifigenia, piesa
redactatd intre 1939 si 1940, dar publicata mult
mai tarziu, pe care Glodeanu o interpreteaza
drept o drama a jertfei creatoare. Transpunand
mitul antic intr-o parabold moderna, Eliade
propune o meditatie asupra sacrificiului ca
act de creatie si implinire a fiintei. Asemenea
Monastirii Argesului, Ifigenia exprima ideea ca
accesul la sacru este imposibil fara suferintd si
daruire. In lectura criticului, piesa configureaza
o veritabila ontologie a sacrificiului: Ifigenia
accede la sacru prin jertfd, in timp ce ceilalti
raman captivi in orizontul profan.

Tema camuflarii sacrului in profan este
dezvoltata amplu in analiza piesei Oameni si
pietre. Inspiratd din preocuparile de istorie
a religiilor ale autorului, piesa sintetizeaza
concepte din Tratat de istorie a religiilor si
Mituri, vise si mistere. Pietrele devin simboluri
ale unei sacralitati latente, semne ale permanentei
si ale rezistentei spiritului in materie. Eliade
sugereazd ca lumea profand ascunde urme ale
unei ordini divine, iar descoperirea acestora
presupune o initiere spirituala.
dimensiune este

Aceasta initiatica

accentuatd prin simbolul labirintului si al
pesterii, interpretate ca spatii ale trecerii spre
originar. Glodeanu apeleazd la Dictionarul de
simboluri pentru a evidentia sensul cdldtoriei
spirituale si al reintegrarii fiintei. Personajele
devin figuri mitice moderne: Adriana, o
Ariadna contemporana, si Alexandru, cautatorul

sensului pierdut. Prin aceasta piesd, Eliade
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reface itinerariul omului modern care, ratacind
in profan, descopera sacrul camuflat.

Cea mai ampla sectiune a studiului este
consacrata piesei Coloana nesfarsitd, dedicata
lui Constantin Brancusi. Aici, tema centrala
este raportul dintre creatie si transcendenta.
Eliade il vede pe Brancusi ca pe un ,,sculptor-
sacerdot”, pentru care arta este forma de jertfa si
contemplare. Coloana devine un axis mundi, un
»drum spre cer”, simbol al dorintei de depasire
a conditiei materiale. Glodeanu subliniaza
,misterul verticalitatii” operei brancusiene,
interpretatd ca efort de transfigurare a materiei
in duh.

Dialogul dintre Maestru si Fatd exprima
confruntarea dintre creator si proiectia sa
spirituala, iar tema drumului spre cer, prezenta
si in Nunta in cer, capdtd aici o intensitate
dramatica aparte. Finalul piesei, marcat de
tacerea Maestrului, este interpretat ca un act
suprem de comuniune cu sacrul: renuntarea
la cuvant si retragerea 1n operd. Publicarea
volumului Coloana nesfarsita a permis, dupa
Glodeanu, configurarea imaginii unui Eliade
total — romancier, eseist, istoric al religiilor si
dramaturg al sacrului.

Pe un alt palier al analizei, subcapitolul
dedicat relatiei dintre literaturd si confesiune
exploreaza dimensiunea autobiografica a operei
eliadesti. Glodeanu porneste de la ideea ca
interesul pentru memorialistica unui autor este
direct proportional cu valoarea operei sale
literare. In cazul lui Eliade, confesiunea nu
este o simpla rememorare, ci un instrument de
cunoastere de sine si de reconstructie a mitului
personal. Jurnalele si memoriile construiesc
un adevdarat ,roman al vietii interioare”, aflat
la granita dintre memorialisticd, eseistica si
hermeneutica.

Diferenta de ton dintre Jurnal s1 Memorii
este esentiala: primul surprinde tensiunile
cotidiene ale creatiei, in timp ce al doilea
ofera o perspectivda de ansamblu, filtrata de
luciditatea maturitatii. Eliade nu urmareste o
simpld cronologie a faptelor, ci decodificarea
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propriei existente ca itinerar spiritual.
Analiza interventiilor editoriale din editiile
postdecembriste aduce in discutie exigentele
deontologice ale istoricului literar, care trebuie
sa confrunte textul confesiv cu documentele
si versiunile paralele, fara a se lasa sedus de
farmecul povestirii.

Evocarea copildriei si adolescentei ocupa
un loc important, fiind considerate perioade
decisive in formarea identitatii spirituale a
autorului. De asemenea, portretele generatiei
interbelice — Nae Ionescu, Mihail Sebastian,
Emil Cioran, Mircea Vulcanescu — reconstituie
atmosferauneiepocideefervescentaintelectuala.
Exilul este interpretat nu ca o rupturd, ci ca o
mutatie interioard, o reconstructie a identitdtii
culturale si spirituale.

In fine, studiul consacrat romanului inedit
Viata noud completeaza imaginea unui Eliade
aflat in plin proces de devenire artistica. Analiza
istoriei manuscrisului, a caracterului fragmentar
si a temelor romanului evidentiazd ambitia
unui proiect epic de mari dimensiuni, ramas
nefinalizat din cauza circumstantelor istorice si
existentiale. Desi incomplet, romanul contine
pagini de mare autenticitate si anticipeaza
directiile majore ale prozei mature, de la
Noaptea de Sanziene la romanele existential-
metafizice ale exilului.

Prin aceastd lectura ampld si nuantata,
Gheorghe Glodeanu oferda una dintre cele mai
coerente interpretari ale operei lui Mircea
Eliade din exil. Criticul pune in lumina legatura
indestructibild dintre mit, artd si sacru, rolul
creatiei ca act de jertfd si de comuniune,
precum si contributia decisivd a literaturii
romane din diaspora la reumanizarea unei lumi
desacralizate. In aceasti perspectivd, Eliade
devine exemplul scriitorului care a reusit, in
conditiile exilului, sd refacd legatura dintre
credintd, culturd si artd, conferind literaturii
romane o deschidere universala si o profunda
dimensiune spirituala.
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Sergiu CRACIUN

APROAPE

Am cdzut amandoi pe aceeasi stea
si te voi tine 1dngd mine 1n noapte.
O clipd te vreau in preajma mea,
sd te Tnvat ce Tnseamna aproape.

Un trandafir ti-as pune in suflet,
prin parul tdu sd-mi trec iar mana.
Mi-ai deslusit si ultimul secret -
cel pe care-1 cunostea doar Luna.

Nu ma lasa sa cad din norii-nalti,
apucd mana mea cea dreapta!

Te asemeni cu un Inger cand te zbati,
iar eternul e acolo, ne asteapta!

Un suflet ratacit prin trupul meu
se asaza peste iubirea ce ti-o port.
Sa nu dispari, oricat ar fi de greu,
si singurd sd m-acoperi de tot!

Se zbat inimile noastre sa ramana
legate, dar umbrele vor sa le dezlege.
Sunt patruns de ecourile din urma

iar cand eu iubesc, nimeni nu intelege!
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Sergiu Craciun s-a nascut la 15 iunie 2003, in
orasul Gherla, judetul Clu;.

Este absolvent al Facultatii de Jurnalism din Cluj-
Napoca, unde a studiat intre anii 2022 s1 2025.
Colaboreaza cu publicatii de profil sportiv inca
din anii facultatii. In prezent, semneaza articole
in cotidianul Monitorul de Cluj, dar si pe site-ul
A mai publicat materiale in rubrica de sport pentru
Curierul de Cluj si ii place sa scrie si poezii, de
mai multi ani. Versurile sale reflecta sentimente
sincere si niste trairi deosebite specifice varstei
adolescentine.

Aaparutinantologiile “Suave minuni inmiresmate”,
“Casa mea, Romania Mare” si1 “Scriitori gherlenti -
Antologie 2019”.

A obtinut Premiul special la concursul Regional de
creatie liricd “Dor de poezie”, la Colegiul tehnic
“Petru Roni” Roman, sub indrumarea doamnei

profesor Luminita Georgiu.

BATON DE CIOCOLATA

Primei mele mari iubiri

1-am oferit un baton de ciocolata,
iar ea a intrebat mirata:

,,de ce eu, de ce tocmai acum?”
Cu inima stransa,

am prins-o de umarul drept,

m-am lipit cu pieptul de obrazul ei
si, timid cum eram,

si cu aceeasi inima stransa

i-am raspuns:

,pentru ca aveam doua!”
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DE AZI1

De azi ma uit la tine si nu sunt fericit,

nu mai simt nimic cand in fata mea te afli
a trecut viitorul de care vorbeam inzecit,
de azi sunt si eu ca altii.

De-aceea sper sa nu ne vedem prea curand!
Ramai cu bine, cu visele tale de-a fi mare.

Sa stii, nsd, ca nu voiam sa rdmana doar un gand:
eu sa fiu in genunchi, iar tu in picioare!

CALEA LACTEE

Pe Luna, cand iti sopteam cele mai adanci
si mai profunde taine ale mele

cu teama de-a nu fi singurii

care ne ascundeam ochii de ochii lumii,
cand iti spuneam despre flacarile

tubirii ce o port,

spune-mi — de ce nu te-ai impotrivit pornirii de-a-ti lasa
palma sa curgd intr-a mea

daca stiai ca eu sunt robul credintei,

iar tu, o pagana,

cata vreme stiai ca pot iubi doar o femeie,
iar tu erai singura din Calea Lactee?

iMI AMINTESC CAND TE-AM CUNOSCUT

Imi amintesc cand te-am cunoscut:

era prima zi in care a nins,

masinile aveau pe capota centimetri buni

de zapada.

trotuarele purtau urme de oameni,

numai tu te plimbai prin tot orasul fara vreo grija
ca ar putea sa-ti fie frig.

Imi amintesc ca imi vorbeai

despre un tren ce avea intarziere

catre lumea 1n care nu ningea in nicio zi

si nici nu erau urme de oameni pe trotuare.

Imi aduc aminte prima data

cand mi-ai vorbit cu disperare:

de altfel

a fost si ultima oara cand ne-am vazut —
daca vreunul din noi intorcea privirea

il vedea pe celalalt plecand.
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PUSTIU iN DOI

Scena 1

(Scena poate reprezenta o plaja langa un oras
riveran)

Ava si Nat

Cei doi intra in scend. Ea are putin peste treizeci
de ani iar el putin peste cincizeci de ani. Ea
este imbracata in rochie de mireasa scurta §i
poarta un voal lung alb. Este desculta. El este
imbrdcat in frac negru de ceremonie peste un
tricou alb inscriptionat. Poarta pantaloni scurti
tip bermude si este, de asemenea, descult. Ea
il trage pur si simplu dupa ea si el se lasa tras,

g . < opundandu-se doar asa, de ochii lumii. Rdd
Nicolaie TOIly DINCA amdndoi §i chicotesc.

AVA: Haide, nu ma face sa trag de tine!

NAT: Vin, dupa cate vezi.

AVA: Hai s-o facem pana nu te razgandesti!
NAT: Bine, iata vin.

AVA: (Se opreste) Sau nu mai vrei?!

NAT: Ba vreau. Cum sa nu mai vreau?

AVA: Al zis ,,Da!”.Chiar de trei ori ai spus asta. Te-am auzit foarte bine. Sa nu Indraznesti sa-ti
schimbi decizia tocmai acum. Esti primul barbat din istorie care este cerut in casatorie de catre
iubita lui.

NAT: Ei, nici chiar asa. Poate ca au mai fost si altii. Napoleon, Ramses...

AVA: Pai, atunci? Te-ai razgandit? Tocmai acum cand mai avem doudzeci de metri pana la ofiterul
starii civile?!

NAT: Nu, draga mea. Nu m-am razgandit. Dar te mai intreb o data, ultima data: ,,esti sigura ca vrei
sd ne casatorim?”

AVA: Bine-nteles. Atunci de ce te-as mai fi cerut? Eu te iubesc, tu ma iubesti, ce ne-ar putea opri?

NAT: Bine, Ava, dar mai gandeste-te inca o datd. Eu am cu douazeci de ani mai mult decét tine.
Daca m-as fi casatorit mai devreme acum as fi avut un copil de varsta ta.

AVA: Nu ma intereseaza prostiile astea legate de varstd. Sunt nesemnificative argumentele astea.
Eu te iubesc de mor si nu mai pot s stau o secunda fara tine.

NAT: Bine, dar gandeste-te ca peste inca douazeci de ani eu o sa fiu aproape un mosulica iar tu
vei fi in floarea varstei, cum se spune. Sigur ca o sd apara inerentele disensiuni si discutii. Cum le
vom face fata?

AVA: Spui asta ca sa scapi de mine? Iti Inchipui cd scapi asa de usor? Vino aici. (Il trage spre ea
si il saruta lung si cu foc) Si acum hai sd mergem!

NAT: Sigur vrei asta?

AVA: Da, da, da, da, de un milion de ori da! Pentru ca nimeni nu m-a mai iubit agsa cum o faci tu.
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Nimeni nu m-a mangaiat asa ca tine, nimeni nu m-a facut s ma simt cu adevarat femeie asa cum
o faci tu in fiecare zi si de cand te-am cunoscut. Am ajuns sd nu mai concep viata fara tine. Asa
ca: ,,Da, da, da, da, da pana la infinit!”. Vreau sd ma casatoresc cu tine, iubitul meu. Aici si acum.
Altfel voi Innebuni de disperare. Vrei s-0 vezi pe zanica ta nebuna?

NAT: Nu!

AVA: Vrei sd ma vezi alergand pe plaja in pielea goala si cu o palnie in cap, cantand Zarzareaua
sau imnul national?

NAT: Binenteles ca nu, zapacito!
AVA: Atunci urmeaza-ma imediat si fard sa mai spui ceva!
NAT: Bine, iubita mea!

(Propunere: pe marsul nuptial ies din scena)

SCENA 2

Cei doi intra in scena. Ea are in mdini un buchet de flori.
AVA: Fugi acolo! (EI se retrage catre centrul scenei) Esti gata?
NAT: Da.

AVA: Atunci prinde-ma!(Fuge catre el si ii sare in brate iar el o invarteste) Te iubesc, te iubesc,
te iubesc de mor!

NAT: Si eu te iubesc, nebunica mea.

AVA: Iti promit cd n-am sd te dezamagesc niciodatd. Chiar si atunci cand tu vei avea optzeci de
ani si eu saizeci, ba chiar nici atunci cand vei avea o suta de ani...

NAT: Iar eu iti promit ca voi face tot ce pot pentru a-ti face minunata fiecare zi din viata ta.
AVA: Bine! Atunci ia-ma in brate, du-ma acasa si iubeste-ma pana lesin!

NAT: Pai pot eu sa te refuz, doamna mea? (lese cu ea in brate. Parul ei lung, voalul si bratele cad
libere spre podea)

SCENA 3

(Apartamentul celor doi. Un spatiu cald, cu o dezordine poetica — carti, flori, perne aruncate
neglijent. Pe mijlocul scenei un zid in sectiune care imparte spatiul in doua, desi se poate trece
dintr-o parte in cealalta ca si cum ai trece conventional printr-o usa. Ava e singura pe scend in
camera din stanga. Poarta o camasa alba de barbat, larga. Are parul desfacut. Tine un telefon la
ureche. Vorbeste in soapta, dar cu intensitate. Tonul nu e vinovat, ci mai degraba confuz, cautator.
Nat a intrat deja in camera din dreapta cu un buchet de trandafiri in mana, si asculta conversatia.
Pe toata durata convorbirii Avei va trai intens starile care il inunda si il coplesesc, iar publicul
va vedea asta.)

AVA (La telefon, plimbandu-se, fara sa-l observe pe Nat): ...Nu, nu intelegi. Nu e despre el... E
despre mine. Despre ceva ce s-a rupt 1n strafundul fiintei mele iremediabil. Poate ca nu stiu s mai
iubesc un om care ma iubeste atat de curat. Poate cd ma sperie. (Pauzd)Da... da, incd incerc. Dar
nu merge. Si el n-are nicio vina, stiu... Il vad cum se straduieste sa faci totul perfect pentru mine
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si suferd ca nu poate sa Tmi atingd sufletul cu blandetea lui asa cum o facea altadata. (Asculta, apoi
rdade usor, cu tristete...) Tu nu-1 cunosti. Nu-l cunosti asa cum il cunosc eu. Are un suflet imens,
dar se frange usor. Si eu... Eu 1l ranesc adanc, tocmai in inima sa care ma iubeste neconditionat,
desi stie ca eu nu-i mai pot raspunde la fel.(Se opreste, atinge cu mdna o fotografie) Si acum eu...
eu nu mai pot sa ma uit la el fara sa ma simt vinovata. (O pauza lungd...) Da, vreau sa ne vedem...
Sigur ca vreau... Diseara. La locul nostru. Dar scurt, te rog! Scurt... Nu vreau complicatii.

Se aud ciocanituri in usa si de afara...
CORINA: Vecinica Aval!
(Nat iese rapid din casa si reintra odata cu Corina.)

NAT: Dar poftiti, doamna Corina! Nu v-am spus ca puteti intra ca la dumneavoastrd acasa? V-am
speriat? Imi pare rau. Eram chiar in spatele dumneavoastra.

CORINA: (contrariata) Dar...

NAT: (ii face semn sd tacd) Imi pare rau ca v-am surprins. Azi sunt pus pe sotii. Va rog intrati! (7i
face loc)

Ava incremeneste la intrarea celor doi si inchide rapid telefonul. Se comporta stanjenit ca si cum
ar regreta cd a fost surprinsd.

CORINA: Am venit sd-i aduc vecinicdi Ava niste prajituri de casa. (Are o farfurie in mdini)

NAT: (incearca sa detensioneze atmosfera) Surpriza! Am adus Inghetatd cu menta, preferata ta.
Am revenit ceva mai devreme... Stiu ¢ nu trebuia, poate te-am Intrerupt abrupt din... preocupdrile
tale, dar... mi-era dor de tine. Si ti-am adus si trandafirii acestia.

AVA (Isi revine rapid, zambeste fals): Ah, dar nu m-ai deranjat nicicum, dragul meu. Ba e chiar
foarte bine! Chiar aveam pofta de ceva dulce. Si multumesc pentru trandafiri. Te iubesc mult. (/7
imbratiseaza, il saruta de complezenta si merge sa puna trandafirii intr-o vaza aflata de masuta
din incapere)

Corina se uitd incurcata cand la unul cand la altul si il intreaba din priviri si prin gesturi pe Nat,
ce se intampla. El ii face semne sa taca, sa aiba rabdare. Ea se conformeaza.

CORINA: Sa luati si prdjiturile astea, vecinico! Sunt facute de mine. Reteta proprie care nu da
gres niciodatd. Sunt delicioase o sa vedeti. (Se intelege ca vrea sa scape cumva de ea...) Puneti-le
in frigider pentru ca sunt foarte delicate.

AVA: Multumesc, doamna Corina. Imediat.(la farfuria si iese din incapere, spre bucatarie.)

CORINA: Ce s-a intamplat, vecine? Erati in casd. Afi iesit, ati intrat cu mine, mi-ati inchis
cuvintele... Ce se intampla?

NAT: Mici probleme conjugale, doamna Corina. Va rog sa nu lasati sa se inteleaga ceea ce tocmai
v-am spus. Incerc s-o protejez cumva pe Ava pentru ca o iubesc. Desi ea... Va rog, nu ma dati de
gol! Lasati-o sd creada ca nu stiu. E mai bine asa.

CORINA: Ok, Ma voi conforma, dar Tmi ramaneti dator cu o explicatie.

NAT: Sigur. Atentie, ca revine!

AVA: (Revine zambitoare la cei doi) Ei, ce surprize mi-ati facut amandoi. Va multumesc!
CORINA: Pentru putin. Sper sa va placa.

NAT (O priveste atent, dar zambeste):Iubita, am vazut ca ai vorbit la telefon... Sper ca nu te-am
intrerupt.
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AVA: A, nu. Nicidecum. Vorbeam cu... Lia, prietena mea. Ai cunoscut-o, o stii, nu-i asa? Hai, ca
ti-am prezentat-o!

NAT: Ah... Lia. Sigur. Lia.

(O pauza. Nat merge la bucatarie — aceeasi camera in care a dus Ava prajiturile)
CORINA: Ce faci, dragd Ava?

AVA: Bine, multumesc de intrebare, doamna Corina.

CORINA: (insistent si cu subinteles) Nu, Ava draga. Eu te intreb daca stii ce faci.
AVA: Ce e, ce s-a intamplat?

CORINA: Ai grija ce faci! Eu am sa plec acum, dar trebuie sa discutdim cumva mai tarziu ca intre
femei.

NAT: (Revine in scena cu expresia fetei schimbata)

CORINA: (Falsa) Ei, ma bucur ca v-am revazut, dar eu trebuie sa plec acum caci mai am ceva
de lucru.

NAT: Dar nu mai ramaneti?
CORINA: Din pacate nu pot. Poate altadata... La revedere!

NAT: (Tine in mana un plic alb. Serios, dar calm) Ava... iubirea mea, de ce ai ascuns plicul asta
printre farfurii?

AVA (Pierduta): Ce plic?

(Nat ridica plicul. Pe el scrie ,, Rezultat analize - Ava Negrut.”)

NAT (Blédnd): Ava... sufletelul meu, am deschis din greseal. Imi pare rdu. Dar... am citit.

(Ava ramane tacutd. Se asazd. Incearcd sd nu plangd.)

NAT (O ia in brate): Draga mea, nu e nimic atat de rau incét sd nu-l putem infrunta impreuna.
Nimic.

(Ea ridica privirea. Lacrimile 1i curg in tdcere.)

AVA: Tu nu stii ce spui... Dragul meu, simt cd explodez. Nu as vrea sd fie nimeni in pielea mea...
Trebuie sa ies putin. Singura... Trebuie sa-mi limpezesc gandurile. Te superi?

NAT: Nu, draga mea. Mergi, daca asa simti tu.

(Scena se stinge lent in intuneric, pe muzica foarte discreta — ceva fragil, de coarde.)

SCENA 4
(Intra Corina)

CORINA: Am vazut cand a plecat. Lamureste-ma, vecine, ca fierb, nu mai am stare. Eu am crezut
ca totul e minunat Intre voi.

NAT: Din pacate ceea ce vedeti dumneavoastrd din exterior este doar poleiala auritd a unui
dezastru. Este doar luciul metalic azvarlit cu grija peste o constructie sentimentald fragila, care este
pe cale s facd implozie. Si cel mai dureros pentru mine este faptul cd nu stiu cum sa mai salvez
acest giuvaer pe cale de disipare.

CORINA: Are pe altul?
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NAT: Da. Asa cred. Din pacate...

CORINA: Evident ca mai tanar

NAT: Nu stiu. Si nici nu am puterea sa vreau s aflu. Prefer s ma las mintit.
CORINA: Dar de ce nu reactionezi mai agresiv? Pune piciorul in prag ca orice barbat!
NAT: Mi-e teama ca asta ar distruge-o. Este foarte bolnava. [-am gasit analizele.
CORINA: Dar ce are?

NAT: Boala aceea rea.

CORINA: Unde?

NAT: Acolo... jos... Blestemul femeilor.

CORINA: Dar nu trebuie sa te sperii prea rau. Sunt mijloace moderne de extirpare. Am trecut si
eu prin asta. O sa se simta mutilata pentru tot restul vietii, dar macar va trai. Dumneata o iubesti,
o sustii... Eu nu aveam pe nimeni si totusi, 1atd, am razbit.

NAT: Numai sa nu fie prea tarziu.
CORINA: Vi pot recomanda pe cineva, un doctor bun, daca vreti.

NAT: Am vorbit deja cu un prieten. Va multumesc oricum, doamna Corina. Va rog sa nu-i spuneti
de convorbirea noastra. E mai bine. Sa ramana secretul nostru.

CORINA: Bine. Cum doriti. Eu sunt aici dacd aveti nevoie. O sa incerc sa aflu chiar de la ea, daca
are cumva nevoie de sprijinul meu. Asa, ca intre femei.

NAT: Bine, dar va rog sa nu 11 spuneti despre discutia cu mine. Asta ar agrava cumva situatia si
asa destul de fragild dintre noi.

CORINA: Stati linistit. Stiu eu cum sd canalizez discutia. O sa va tin la curent. Poate reusim sa
facem ceva pentru sirmana de ea. La revedere!( iese)

SCENA 5

(In varianta cu un alt personaj masculin acesta poate intra in scend, dar in alta varianta, poate
fi si o convorbire telefonica in care personajul nu apare, ci doar i se aude vocea)

DOCTORUL: Dragul meu, nu am vesti bune. Nici nu stiu cum s ti le spun.

NAT: Spune-mi direct si fard ocolisuri. Sunt destul de calit de zdreanta asta de viatd incat sa pot
incasa orice lovitura.

DOCTORUL: Din pacate stadiul bolii este foarte avansat si are citeva metastaze. Am putea
incerca o extirpare in paralel cu tratamentul cu chimicale, stii tu... Problema este cd sunt sanse
foarte reduse de reusita. Trebuie un organism foarte puternic ca sa faca fatd unui asemenea soc.
Ori, Ava...

NAT: Nu stiu, prietene... Nu cred cd mai este in stare sa lupte. Nu cred ca mai vrea sa mai lupte,
dupa cate imi dau seama. Vad la ea o forma ciudatd de resemnare. lar eu ma simt dezarmat pentru
cu nu mai stiu, efectiv, cum sa fac s-o ajut.

DOCTORUL: Imi pare foarte rau. Dar daca vrei s@ actionezi, trebuie s-o facem cat mai repede
posibil. In cazuri din astea orice minut conteaza. Crede-ma!

NAT: O sa incerc s-o conving, doctore, dar mi-e greu sd cred cd se va lasa convinsd. Multumesc
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inca o data pentru tot!
DOCTORUL: Pentru putin, prietene. Astept telefonul tau, dacd va hotdrati. Numai bine!
(iese, in prima variantd sau se inchide convorbirea, in a doua varianta)

NAT: Si acum ce am de facut?... (Se plimba agitat) Mai intai va trebui sa merg dupd ea. A plecat
cam dezbracata si este atat de fragila. Trebuie sa aflu cu aceasta ocazie si cu cine Tmpart inima ei.
Probabil ca ma va uri, dar daca intervin la timp poate cd mai am ceva de salvat in casnicia noastra
cea jalnica. Numai dacd o tin 1n continuare 1anga mine voi putea s-o protejez. Haide, Nat, lupta
pentru femeia iubita! Ai proms ca vei fi aldturi de ea la rdu si la bine in fata lui Dumnezeu. I-ati
crucea 1n spate si urca-ti Golgota!...

Nat imbraca o haina, ia un pulovar alb de-al Avei si pleaca.

HEBLU

SCENA 6

AVA: (Intrd in scend foarte nervoasa urmata de Nat) Fir-ar al dracului sa fie! Ma urmaresti ca un
copoi si imi strangulezi libertatea. Ma agresezi si ma sperii. Tu cum te-ai simti in locul meu daca
ai sta la 0 masa cu un prieten si ar veni sotul tau, aproape pe furis si asa, fara de veste ti-ar pune
pulovirul pe umeri spunand ,,imbraci-te, Ava, este frig si ai putea s ricesti!” si pe urma pleaci la
fel de discret cum a venit? Ce impresie si-a facut acel prieten al meu? Te-ai Intrebat asta?

NAT: Recunosc ca nu. Dar m-am intrebat foarte intens daca acel individ iti este doar prieten. Mai
ales ca In momentul in care am ajuns 1dngd masa voastra el te tinea dragastos de maini peste masa
si iti soptea dulcegarii iar tu chicoteai.

AVA: Sa nu-mi spui ca esti gelos pe el!
NAT: Nu cé nu as avea motive...

AVA: (Cautand un raspuns...) Ma sperii, Nat... Ma sperii si mad enervezi cu dragostea asta a ta,
care ma face sd md simt Incarceratd in casnicie. Relatia noastrd a devenit toxica si ma oboseste. Nu
stiu cat mai am de trait, dar sunt sigura ca restul din amarata asta de viatd nu vreau sa-l traiesc asa.

NAT: Ava, dar eu nu-ti vreau raul. Esti bolnava si incerc sa te protejej de toti ceilalti, dar mai ales
de tine insati. M-ai intrebat daca ma pot pune in locul tau. Te intreb si eu: tu incerci sd te pui in
locul meu, sd vezi ce simt si cum doare neputinta mea in fata Incapdtanarii tale. Sunt disperat,
Ava, pentru cd nu stiu ce s salvez mai intai la tine. Sa-ti salvez viata pentru care se pare ca tu ai
renuntat sd mai lupti, sau sa-ti salvez sufletul pe care tu il arunci in mocirld cu atita nonsalanta.
Sa te salvez pe tine ca persoand, neldsandu-te sa te arunci cu capul inainte in valtoarea unei relatii
amoroase scandaloase, sau sa salvez ce a mai ramas din biata noastra casnicie?

AVA: (Iritata si incerand sa scape) Of, ma sufoci cu dragostea ta. Stiu si simt ca ai cumva dreptate,
dar tot ma deranjeaza la culme. Parca ai fi tatdl meu, nu sotul meu. Si nu intelegi nimic. Nu vrei sa
intelegi nimic. Lasd-ma in pace, te rog! Simt ca ma strangulezi. Lasd-ma in pace, lasd-ma in pace,
lasa-ma!... (lese plangand din scena)

NAT: (Pierdut) Oare ce am facut? Am reparat ceva, sau am sfaramat totul? (lese precipitat)

HEBLU
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Mirela COSTACHE

E timpul sa ne amintim de
Drumes!

Pe 27 februarie 2026 s-au implinit 44 de
ani de la moartea scriitorului Mihail Drumes,
pe numele sdu real Mihail V. Dumitrescu,
unul dintre cei mai cititi scriitori din perioada
interbelica.

S-a nascut pe 26 noiembrie 1901, la Ohrid
(in prezent, un oras frumos, turistic, pe malul
lacului Ohrid, In Macedonia de Nord) si a incetat
din viatd pe 27 februarie 1982, la Bucuresti.
In 1904, cand Mihail avea 3 ani, familia sa a
parasit Ohrid, aflat sub ocupatie otomana, si
s-a stabilit, pand la urma, la Bals. Aici, tatdl sau
Vasilie Dimitrie (devenit Dumitrescu) a infiintat
un atelier de tinichigerie.

Astazi, in Bals, o scoala (aflata in preajma
casei in care a locuit familia lui Mihail) si o strada
poartd numele scriitorului. In plus, an de an, in
preajma zilei de nastere a scriitorului, Scoala
Gimnaziald ,,Mihail Drumes” organizeaza la
Bals simpozionul ,,Mihail Drumes — Dincolo de
timp”, ajuns la a XV-a editie (coordonatori: prof.
inv. primar Mirela Costache — membru UZPR,
prof. 1b. romand Daniel Guran). O statuie a
scriitorului a fost amplasatd de Primaria Bals in
curtea Scolii Gimnaziale ,,Mihail Drumes”.
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Mihail V. Dumitrescu a invatat la Bals,
Caracal si Craiova. A absolvit Facultatea de
Litere si Filosofie a Universitatii Bucuresti.
Dramaturg, nuvelist, realizator de proza scurta
si romancier Indragit In acea perioada, Mihail
Drumes a fost membru al Societatii Scriitorilor
Romani, al Societatii Autorilor Dramatici si al
Uniunii Scriitorilor.

Pentru cei care am citit ,,Elevul Dima
dintr-a saptea”, ,Scrisoare de dragoste”,
LInvitatia la vals”, ,,Arde Prahova”, ,,Capcana”
s.a., cateva scrisori din corespondenta personala
a lui Mihail Drumes ne aduc mai aproape de
viata si preocuparile scriitorului.

Din Bucuresti, pe 30 septembrie 1968,
Mihail Drumes - care nu implinise 67 de ani - i
scria o scrisoare domnului director al Liceului
nr. 1 din Caracal si 1i multumea pentru invitatia
la sarbatoarea liceului:

,,Stimate Tovarage Director,

Va multumesc fierbinte pentru amabila
Dumneavoastra invitatie la marea sarbatoare a
liceului din Caracal. Voi veni cu multa, foarte
multa emotie”.

Odatd cu aceasta i trimitea i trei
fotografii, toate din 1938:

., Va trimit alaturat trei fotografii din care
urmeaza sa alegeti una. Catesitrele sunt din
1938. N-a fost timp sa md fotografiez, executarea
unor portrete cer pe putin o saptamand. Ori
eu, am primit scr. Dumneavoastra in cursul
diminetii de azi si mdine trebuie sa le expediez.
In sfirsit — poate ci merg si astea, mai ales
ca acolo arat — va inchipuiti — ceva mai bine
ca acum, incdt sunt sigur ca nu voi speria pe
nimeni”.

A alaturat si un material, ,, asa-zisul
mesaj”’, pe care initial il realizase pe patru
pagini, dar, discutind la telefon cu Virgil
Carianopol acesta i-a spus ,,cd e prea lung”, ca
pe al lui ,, l-a condensat la zece randuri”, astfel
ca Mihail Drumes,, [-a redus” si el la o singura
pagind. ,, Mai mult n-a fost posibil. Daca vi se
pare totusi prea mare aveti mand libera sa-l mai
scurtati...” - 11 scria Drumes directorului.

Si continua: ,,Tot mdine ii predau lui
Matei Alexandrescu doua planse pe care mi
le-a cerut pentru Dumneavoastra dimpreund
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cu cdteva note bio-bibliografice. El vi le trimite
separat”.

Scrisoarea se intinde pe o pagind si se
incheie in stilu-i specific:

In asteptarea sdrbdatorii noastre dragi,
sunt al Dumneavoastra, cu cele mai bune
simtaminte

Mihail Drumes”

Mai tarziu, pe 10 octombrie 1968, Mihail
Drumes 11 trimitea o alta scrisoare ,,tovarasului”
director caruia ii scria: ,, Va trimit alaturat
fotografia cerutd pe care am obtinut-o la mare
grabd cu ajutorul unei prietenii. In fond ati avut
dreptate, cele trimise de mine anterior erau
prea...tineresti”. Se scuza, insd, pentru plic.
Acesta i-a dat ,,mai multa bataie de cap decat
portretul. Colindand patru librarii n-am putut
gasi la dimensiunile cerute — nicaieri”.

Cea de a doua scrisoare se incheie cu
un mesaj care nu mai transmite siguranta
participdrii scriitorului la sarbatoarea liceului:
,Sper sa pot veni la sarbatoarea Dvs care
este a noastra — a tuturor care am fost elevi ai
liceului”.

Printr-o telegrama, pe 7 noiembrie 1970,
Drumes 1l informa pe directorul Liceului Nr. 1
Caracal, judetul OIt, profesor emerit Craciun
Patru: ,, Subreda sanatate ma impiedica de a
participa la festivitatea literara ce ati organizat
dar cu sufletul sunt prezent langa dvs vibrand
de nostalgia anilor adolescenti petrecuti in
Caracalul vrajit” dar strecura si o speranta
., intr-o carte de amintiri le voi da poate candva
cuvantul”.

Pe 12 decembrie 1970, Mihail Drumes
il trimitea o altd scrisoare domnului director:
,, Prietenii mei Carianopol si Potopin mi-au
vorbit cu entuziasm de dizertatiile pe care elevii
liceului le-au facut despre lucrarile noastre
la izbutita sezatoare literara organizata de
dumneavoastra luna trecuta si la care, din
pdcate, n-am putut sd iau parte”.

Aceasta scrisoare venea cu o rugaminte
din partea lui Drumes: , Cum ei n-au putut
sa-mi precizeze cine anume a vorbit despre
mine (nu erau siguri daca Eugenia Calugaru
sau Maria Borcan) va rog pe Dumneavoastra a
ma lamuri in aceasta privinta si daca e posibil
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sa-mi dati adresa elevei respective. Fiind tare
curios sa §tiu ceea ce a spus, vreau S-0 rog
sa-mi trimita o copie dupa dizertatia facutd,
eu — la randu-mi — recompensdand-o cu o carte
pentru acest serviciu.

Va rog sa md iertati pentru deranjul ce vi-l fac.

Cu cele mai bune sentimente,

Al Dumneavoastra devotat

Mihail Drumes”.

Plicul ne dezvaluie adresa expeditorului
Mihail Drumes: ,, Strada Campia Turzii, nr. 34,
sector 1, Bucuresti”.

Destinatarul:

,, Tov Patru Craciun, profesor emerit

Bul Republicii nr 99, Caracal, Jud Olt”

O notd a directorului Craciun Patru este
consemnata sus, pe coltul din stanga al scrisorii
trimise de Drumes:

., Raspuns. Trimes «Monografia Liceului
nr. I» 18.XI1.70".

La scurt timp, pe 28 decembrie 1970,
Drumes scria:

,,Stimate Tovarage Director,

Am  primit scrisoarea Dv. impreund
cu Anuarul liceului pe care l-am citit cu
mult interes plimbdndu-ma o ora - doua prin
rascolitoare amintiri”.

Se pare ca fotografia scriitorului, solicitata
in scrisorile anterioare, nu a aparut in aceatd
publicatie: ,, Chestiunea omiterii fotografiei nu
prezinta nicio importanta. Ceea ce m-a Surprins
insa, e faptul ca Virgil Carianopol nu figureaza
printre fostii elevi.

Va multumesc pentru trimitere §i pentru
osteneala procurarii adresei pe care v-am
solicitat-o. Desi m-ati avertizat ca eleva Maria
Borcan nu mai gaseste textul dizertatiei, eu
totusi i-am scris cdteva randuri in nadejdea ca-1
va gasi si mi-l va trimite”.

Dincuprinsulscrisoriiaflamsicadirectorul
ii ceruse scriitorului o carte cu autograf, lucru
care l-a pus ,,in grea incurcatura”, asa cum
scria Drumes. ,, Va declar pe cuvant de onoare
ca din unele carti ale mele nu mai am absolut
niciun exemplar, din altele numai cadte unul (de
care nu ma pot desparti. Numai din [nvitatie
mai posed cdteva exemplare in . Franceza
(Orgueil insensé) dar din aceasta lucrare v-am
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oferit unul cu autograf in 1969, cand am fost
la Caracal. In cursul lunii ianuarie imi apare o
noua reeditare «Cazul Magheruy. Evident, va
rezerv un exemplar. Si v-as fi rezervat aceasta
carte chiar fara sa mi-o fi solicitat. De fapt
sunteti in stima mea intr-un loc destul de inalt
ca sa mai fie nevoie de asa ceva’.

Si incheie scrisoarea:

,, Cu cele mai bune sentimente de pretuire,

Al Dvoastra,

Mihail Drumes”

Aceleasi adrese ale expeditorului si
destinatarului, trecute pe plicul din 12 decembrie
1970, apar si pe un plic trimis de scriitor in
1972, ce continea o carte de vizita cu autograful
lui Drumes scris mare, in mijloc, cu negru, iar
sub el, scris mai mic, cu albastru:

., Cu cele mai bune urari pentru noul an!

La multi ani!”

Corespondenta dintre cei doi a continuat
asa cum reiese dintr-o altd scrisoare trimisa
de Mihail Drumes pe 30 aprilie 1974, din
Bucuresti, catre directorul din Caracal:

,,Stimate Tovarase Profesor,

Am primit rdndurile Dumneavoastra si
ma grabesc a va raspunde la «rugamintiley
ce-mi faceti.

Si totodata sa va anunt ca vechea mea
adresa nu mai corespunde, peste cdteva zile
se implineste un an de cdand mi-am schimbat
locuinta. Totusi posta, binevoitoare, mi-a adus
scrisoarea Dv. la noul domiciliu.

Cu prilejul aniversarii imi apare un roman
la «Albatros» §i s-ar putea sa ma abat douda ore
la Caracal pentru a da autografe intrucat tot
fac drumul la Craiova in vederea acestui scop.”

Incheierea:

,,Cu cele mai bune simtaminte,

Al Dvs, M Drumes”

Prin scrisorile sale, Mihail Drumes se
dezviluie nu doar ca autor, ci si ca o prezenta
activa in cadrul epocii, iar aceasta corespondenta
contribuie la Intelegerea timpului in care a fost
creatd opera, oferind o perspectivd esentiald
asupra personalitdtii si a contextului in care s-a
configurat opera sa, completdnd si nuantand
imaginea scriitorului.
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MIHAIL DRUMES

(n. 26 noiembrie 1901 - d. 27 februarriJe 1982)

INVITATIE LA VALS
(fragment din Partea I)
de Mihail Drumes

(...) Doamne, ce frica-mi era odinioard
de lumea umbrelor! Ma zguduiau spaime
teribile, nu era chip sa vad un mort fara sa mi
se zbirleasca parul. Acum aceasta impardtie
subpaminteana mi-a devenit draga. ("Draga" e
o exagerare, mai degraba "suportabila".)

Si asa-zisa unanimitate a gindurilor de
care vorbeam mai sus e tot o exagerare, insd
prea mica, aproape neglijabila.

Pentru ca mereu inregistrez opozitii
launtrice, mereu. ascult glasuri care ma cheama
inapoi la viata. Dar sint atit de sovaielnice §i
firave ca nici n-ar trebui sa le pomenesc. Asa
am auzit-o pe mama (obsesia ei inca persista),
pe sotia mea, Cecilia, si pe alti emisari ai fiintei
mele aflate in primejdie. Tuturor leram deschis
poarta auzului, dar am ramas surd cind era
vorba de indemnuri, poveti ori mustrari. Tarmul
lumii pe care l-am parasit e mult prea departe
si chiar daca m-ar ademeni calea intoarsa tot
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degeaba-i: nu mai am putere sa vreau.

Adineauri mi-a facut o vizita imaginarad
fostul meu profesor de la facultate, Ion
Tirnoveanu, decedat anul trecut. Era titularul
catedrei pe care o ocup eu astazi. I-am oferit
un scaun sa sada - acelasi scaun pe care ma
poftea sa ma asez ori de cite ori veneam la el.
Ma pretuia acest venerabil savant cu faima
europeand, doctor honoris causa al citorva
universitati apusene, §i aceasta pretuire mi-a
crescut aripi si mi-a inlesnit biruinta. Cum i-ag
fi imbratisat umbra pe care o simteam prezenta
in cancelarie si in salile de cursuri ca si cind
s-ar fi aflat inca in functiune.

Am stat mult de vorba. Cea dintii fraza
care a precedat discutia a fost: "Tudor Petrican,
stii cit te pretuiesc; dumneata esti cel mai
inteligent student din toate seriile pe care le-am
avut in ultimii treizeci de ani." (Odinioara imi
mai spusese asta de doud sau de trei ori.) M-a
descusut ce-i cu mine? Ma framinta probleme atit
de grave si de nerezolvat incit trebuie sa (recurg
la un act deznadajduit? Dar - conchidea-e o
nebunie sa ma sinucid in primavara vietii? (Avea
expresii de-astea, uzate). Se sinucide cineva
ajuns in virful piramidei sociale dupa oe a gasit
cheia care descuie usa tuturor demnitatilor si
onorurilor? Nu, niciodata! Ce face in schimb?
Lupta! Lupta! Lupta! Din clipa cind nu onai
tine la viata are toate sansele sa devina erou.
Numai ca eroismul de acest gen s-a stins astazi
din lipsa de idealuri.

A mai spus ca, intorcind spatele vietii §i
bunurilor ei cind as fi putut sa ma bucur din
plin de ele, inseamna ca atentez odios impotriva
propriei mele persoane.

Banalitati, locuri comune, vorbe de claca!
Unde era elocinta care md entuziasmase cindva?
Frazele maestrului sunau calp de astadata, le
lipseau caldura si forta.

Ce rost ar fi avut sa-i ingir tot ce s-a
intimplat, ca am rapus viata unei femei, ca
aceasta femeie era unica mea iubita si ca modul
inedit cum am ucis-o m-a scapat de rigorile legii
penale, dar constiinta - tribunalul meu suprem
-nu putea trece cu vederea acest lucru §i m-a
condamnat la pedeapsa capitala...

Nu, nu-i adevarat! Mint! M-am lasat
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ademenit de o idee justitiara. Nici vorba n-ar
fi de autopedepsire si de asa-zisele imperative
ale congstiintei daca n-as iubi pe aceasta femeie.
Acum o iubesc mai mult, necuprins mai mult
decit atunci cind traia. §i fiindca m-a chemat,
sint gata sa ma duc la ea. Stiu, i-e frica i n-o las
singurd. Amindoi infruntam mai bine vesnicia!

...Am pomenit mai sus de un fost profesor
(caruia i-am pus in gurd vorbele mele), de o
femeie necunoscuta care a fost iubita mea, de
o crima bizara care nu intra in prevederile
codului penal si de iminenta sinuciderii mele.

Cine pricepe ceva din toate astea?

Citeste mai intli, cititorule, istoria acestei
iubiri §i dupa aceea iti vei da seama de tot ce
s-a intimplat si daca cineva, in locul meu, ar
fi procedat altfel. O astern in aceste pagini
fierbinti, scrise la mare temperatura. Sa nu
crezi ca-mi trag spuza pe turtd ca sa ma arat
in ochii domniei tale altfel de cum sint, pentru
a-ti capta simpatia. Nu. Voi povesti faptele cu
o sinceritate nudd, dezolanta, exact cum s-au
petrecut in realitate. Stiu ca nimeni n-are sa
ma intdlneasca vreodata ca sa arunce cu pietre
in mine. Nu ma preocupa emotia esteticd, nici
morala, nici mesajul generos. Nu fac literatura,
ci astern in aceste file o mare pasiune care altfel
ar fi ramas necunoscutd, pentru bunul motiv ca
pasiunile fug de lumina - lumina le omoara.

.81 acum sa iau povestea de la inceput.

Pina cind am intrat in cursul superior de
liceu, viata mi s-a scurs linistita, fara zguduiri,
ca o apa molcoma de ses.. Nici o intimplare
deosebita n-a intervenit ca sa-i modifice cursul.
As zice ca tot ceea ce am trdit eu, in linii mari,
au trait §i ceilalti colegi ai mei. Asadar, o Viata
anonimad, ca aceea aregnuluivegetal sau animal.
Abia mai tirziu am inceput sa ma diferentiez de
ceilalti, sa merg pe propria-mi matcad, in sfirsit,
sa posed elemente pentru o biografie.

Firea mea avea o multime de ciudatenii,
pe care uneori le ascundeam cu grija. Eram
ceea ce se cheama in mod curent, un elev bun.
Profesorii ma apreciau, nu numai prin operatia
rece a notarii in catalog, ci aratindu-miincredere,
chiar afectiune. La drept vorbind acestea le
atrageam nu atit prin sirguintd la invatatura, cit
mai ales prin anumite artificii de conduita pe
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care mi le sugera inteligenta.

Am fost insa elev bun, as zice, numai in
zona strict scolard. Indatd ce ieseam pe poarta
liceului, deveneam altul, intram intr-o noua
piele. si atunci nimeni nu m-ar fi recunoscut.
Pentru ca in aceste doua aspecte contradictorii
nu exista nici un punct de contact. Nu vreau sa
spun ca la scoala jucam doar rolul unui elev
bun cu prefacatoria unui actor precoce §i abia
in afara de scoala izbucnea adevarata mea fire.
Nu... Si intr-o parte, si intr-alta eram firesc,
sincer cu mine insumi. Ceea ce faceam acasa
nu-mi stirnea nici o umbra de remuscare, dupa
cum nici stralucirea la invatatura nu ma umfla
de auto-admiratie. Intotdeauna am fost egal cu
mine, intre constiinta si faptele mele a existat un
deplin acord.

La scoala, aveam indatoriri precise:
trebuia sa invat lectiile, sa fiu ascultator,
sirguincios, disciplinat. si indeplineam corect
toate aceste comandamente. Acasa nu mi se
parea ca fac rau daca ma incurcam la un joc
de carti, uneori noaptea, daca trageam un
chef la toarta sau daca intretineam legaturi de
dragoste cu fete. (Pe atunci, de obicei mai in
virsta decit mine.) Principalul era sa trec clasa.
Si o treceam. De altfel pentru asta fusesem
trimis la invatatura. Cui ce-i pasa de conduita
mea extra-scolara?

Prin clasa a VII-a ma incurcasem cu
o vaduvioara de 35 de ani, care tinea un
restaurant, cel mai bun din oras. Se prapadea
dupa mine, mai precis dupa tineretea mea. Nu
cred ca o iubeam, era prea mare diferenta de
virstd, dar ea intruchipa in ochii mei femeia.
A avut mult de indurat din pricina pasiunii ei
nefericite pentru un adolescent atit de crud §i de
capricios. Suferintelor ei morale li se adaugau
si serioase pagube materiale. Nu numai ca
luam masa intr-o camera a restaurantului
special rezervatd, dar aduceam cu mine o
sleahta de prieteni flaminzi si insetati, care se
infruptau pe seama iubitei mele. Cind, uneori,
imi facea imputari din cauza vietii destrabalate,
ma suparam foc. Citeva zile nu mai calcam cu
piciorul pe la restaurant. Tot ea venea invinsa
ca sa ma impace.

... §1 dupa orgii prelungite pinda-n zori,
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sau dupa nopti istovitoare de dragoste, a doua
zi dimineata, luam frumusel ghiozdanul din cui
si plecam la scoala, ca sa ma asez cuminte in
banca, linga colegii mei candizi si nevinovati,
care dormisera in patul lor curat de-acasa.

Constiinta aoestei stari de lucruri imi
conferea o ciudatd superioritate asupra lor. Ii
priveam de sus, ca pe niste copii, care habar
n-aveau ce inseamna o noapte de dragoste sau
o emotie ucigatoare la jocurile de noroc.

In vremea aceea am cunoscut-o pe Dolly,
fata unei mosierese vaduve. Era mutilata de
suferinta: un ofiter chipes de rosiori, dupa
doi ani de dragoste si juraminte vegnice, o
dezvirginase pardasind-o apoi ca sa se insoare
cu alta. In bratele mele uitd repede deceptia
suferita si se intrema pentru altele viitoare.

Am avut legaturi cu sora gazdei, divortata
de barbatu-sau, cu o vecind, nevasta unui
avocat, care ma aducea in casd, punin-du-ma
sa-i meditez copilul, elev intr-a doua de liceu.
Nu mai pomenesc ca o droaie de gcolarite imi
faceau ochi dulci., Nu prea trageam foloase
de pe urma acestor atentii, pentru ca, la drept
vorbind, nu-mi placea sa ma incurc cu fete de
scoala, stiind ca-mi voi pierde vremea degeaba.

M-am legat numai de una, Ninon, eleva
intr-a VIl-a, frumoasa si zglobie, de care era
indragostit tot liceul. Poate tocmai acest lucru
m-a impins sda-i fac curte, fiindca - altminteri,
nu ma simfeam atras de ea. Am vrut sa mi-o fac
amanta, dar vazind ca nu izbutesc, am ldsat-o in
plata Domnului. Din pricina asta fata a incercat
sa se otraveascda. Dupa citeva saptamni de
suferintad in spital, a scapat cu viata.

Un amanunt nelipsit de importanta: viata
mea ordonata §i cuminte de scolar tinea toata
ziua; cum se ldsa noaptea incepea cealalta viata,
hoinara §i aventuroasd. Aceasta delimitare
avea in ea ceva organic. Niciodata n-as fi
putut sa chefuiesc ziua sau sda invat noaptea.
Mai mult: prietenii mei nocturni nu-i recrutam
dintre colegii de scoala, ci dintre studenti sau
functionari. Aveam atunci nevoie de alti oameni,
din alta categorie sociala, deoarece tot ceea ce
atingea mediul scolar constituia pentru mine
ceva inhibitoriu, un , tabu" care-mi paraliza
orice initiativa.”
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CRITICA LITERARA

Incursiunea criticului Gheorghe Glodeanu
in feritoriul recuperator al Diasporei i
disidentei. (note exegetice)

Valeria BILT, pagina 103

DEBUT
Sergiu CRACIUN, pagina 108

TEATRU
Pustiu in doi.
Nicolaie Tony DINCA, pagina 110

RESTITUIRI
E timpul s& ne amintim de Drumes!
Mirela COSTACHE, pagina 116
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