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Eveniment

Valeru CIUREA

JURNALUL
JURNALULUI DE LA MOISEI

,»labdra de muzica si literatura, Jurnalul
de la Moisei” este un eveniment cultural
national initiat de cantautorul si fondatorul
trupei Arhaic, Nicolae Dobos, si de poetul si
scriitorul Ioan Ivascu si realizat la aproape trei
ani de la nasterea ideii.

De ce la Moisei? Pentru cd unul dintre
initiatori si realizatori, poetul loan Ivascu, este
nascut si a trdit acolo, in localitatea simbol al
curajului si patriotismului, ,,0 reduta a ortodoxiei
si credintei strabune, pastratd in vremurile grele
si de prigoana, dezvoltatd cu har de oamenii
credinciosi de astazi. Valorile umane si morale
ale moiseienilor, grija pentru identitatea locald
pastrata prin credinta neclintitd si1 respectul
pentru transmiterea ei din generatie in generatie,
demnitatea locald.”" dar si pentru ca la Moiseli,
administratia locald a inteles rostul demersului
cultural initiat de cei doi si s-a ardtat deschisa
ideii de a promova cultura roméneascd si a o
prezenta in fata locuitorilor si a altor iubitori de
frumos.

Localitatea Moisei este cunoscutd ca

1 https://galvaleaizeimoisei.ro/strimtura/

2 Inscriptie Tn casa muzeu

3 Troita se afla astazi in curtea bisericii din sat
4 https://www.turistinfo.ro/moisei/
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fiind locul in care ,la data de 14 octombrie
1944, jandarmii maghiari au omorat douazeci
si noud de romani, prizonieri in lagdrul de
munca improvizat de la Viseu de Sus pe care
i-au urcat intr-un camion, i-au transportat la
Moisei unde au fost inchisi in doud case de
la marginea localitatii si impuscati prin usi
si ferestre. Ulterior, armata ungard aflatd in
retragere a incendiat localitatea Moisei.” La
doud saptdmani dupd comiterea masacrului,
cand localnicii evacuati de cétre autoritati s-au
intors 1n sat, acestia au luat cadavrele celor
impuscati si le-au Ingropat intr-o groapa comuna
deasupra careia au construit o troitd din lemn® in
locul careia, ulterior, a fost ridicat un obelisc pe
care se afld inscrise astazi numele martirilor.

Dintre victime, doudzeci si patru erau
originare din judetul Mures, trei din judetul Cluy
si patru din judetul Maramures, tdrani ardeleni
internati 1n lagarele de munca din orasul Viseu
de Sus. Ei au fost acuzati de ,,trddare de patrie, de
patriotism romanesc ori partizanat.” In memoria
acestora, sculptorul maramuresan Vida Gheza a



realizat in anul 1966 ,,Monumentul Martirilor de
la Moisei”, initial din lemn si transpus ulterior,
in anul 1972, in piatra. ,, Ansamblul sculptural
este alcatuit din doudsprezece coloane dispuse
circular, fiecare avand in partea superioard
sculptat cdte un chip. Zece dintre acestea
reprezintd masti traditionale maramuresene,
reprezentdndu-i pe martiri, fiecare dintre aceste
lucrari avand o anumita simbolistica, iar doua
au chipuri de om reprezentandu-i pe cei doi
supravietuitori.””

La Monument, in cea de-a doua zi a
»laberel de muzicd si literaturd Jurnalul de
la Moisei”, intre cele doudsprezece coloane,
scriitorii si artistii veniti la Moisei din toate
colturile tarii au depus o coroana de flori, au
cantat si recitat, realizdnd un adevarat moment
de comemorare si evocare a martiriului de aici.
Tot atunci a fost vizitata si una dintre casele in
care au fost Tmpuscati cei 29 de tdrani romani,
casa aflatd in apropierea colinei pe care se afla
amplasat complexul ,,Monumentul Martirilor
de la Moisei”.

Tot in ziua a doua a Taberei, la biblioteca
din Moisei a avut loc o intalnire a scriitorilor
locali cu scriitorii invitati. Au fost prezentate
carti, s-a recitat din creatiile proprii si s-a vorbit

5 Scriitorul loan Ivascu
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despre starea de fapt a culturii in actualele
conditii socio-economice ale Romaniei.

Despre Moisei si Maramures, poetul si
prozatorul Toan Ivascu spune in versuri: ,,Intre
Moisei si Cimitirul Vesel/ E un Maramures
de ceteri si un Maramures de cruci/ Sunt oase
intinse pe rauri de iederi/ Si colburi de drumuri
in ochii de prunci.” Tot el spune ca ideea acestei
Tabere culturale s-a nascut in urma participarilor
sale la taberele nationale de muzica si literatura,
impreund cu folkisti precum Nicolae Dobos
si cu grupul sdu, Arhaic. ,,Am dorit aceasta
tabara la Moisei, avand in vedere contextul
istoric deosebit in care se incadreaza aceasta
localitate dar si pentru ca prin intermediul
acesteia sa contribuim la promovarea valorilor
culturale si valorilor spirituale ale acestui
spatiu, al Moiseiului, al Maramuresului si,
in acelasi timp, la promovarea turistica a
zonei, Moiseiul fiind statiune turistica de
interes national, situata intre alte doua statiuni
turistice de interes national si anume Borsa §i
Viseu. Am gandit ca aceasta Tabara nationala
de muzica si literatura ar fi o ocazie perfecta
pentru a valorifica potential cultural al zonei,
al turismului cultural, in primul rand.”

Deschiderea evenimentului a fost facuta
pe scena Caminului Cultural din Moisei cu o
rugaciune de multumire catre Dumnezeu, pentru
Harul si Binecuvantarea Sa, cu rugiciunea
»latadl nostru” si cu mesajul gazdelor,
reprezentate de viceprimarul Matei Tomoiaga
si consilierii locali Liliana Mihali si loan
Coman Susca: ,, Cultura este o latura speciala
a noastra, a oamenilor. Dincolo de necesitatile
noastre fiziologice sau materiale, avem nevoie
si de cultura, avem nevoie de literatura,
de muzica. Multumim  organizatorilor
acestui eveniment, domnului loan Ivascu
de la Clyj si domnului Nicolae Dobos din

COOLTARTIS, anul IV, nr. 9, septembrie 2025



Alexandria. Speram sa fie o reusitd, iar cele
trei zile sa fie de bun augur pentru activitatea
culturala a Moiseiului.”

Maria Coman, cunoscutd interpretd din
Moisei, a avut si ea un mesaj de bun venit, pe
versuri de loan Ivascu si pe muzicd specifica
morosenilor, cantatd de Gheorghe Capra,
Cristian Ionel Hojda si Vasile Tomoiaga, dupa
care a interpretat magistral ,,Balada Eroilor de
la Moisei”, facand sd curgd lacrimi din ochii
celor prezenti in sala.

Nicolae Dobos, unul dintre initiatorii si
organizatorii Taberei de muzicd si literatura
wJurnalul de la Moisei” a spus: ,, Capitala
muzicii §i a literaturii s-a mutat pentru doud
zile la Moisei, scria presa maramuresand. Si
nu a gresit cu nimic. Suntem capitala muzicii
si a literaturii, asta datorita faptului ca un
nucleu cu formidabili oameni de suflet au
dorit acest eveniment si chiar au reugsit sa il
organizeze. Domnul loan Ivascu lucreaza la
proiectul acesta impreuna cu mine de trei ani si
uite ca, pana la urma, s-a materializat. Eu sunt
maramuresaniar Moiseiul pentru mine inseamna
istorie, suflet si spirit. Invitatii nominalizati de
catre loan s§i de catre mine au venit cu drag,
cu suflet, cu spirit, cu dor pentru Moisei §i
considerati-i prietenii dumneavoastra. Ei o
sa va considere prietenii lor. A fost un debut
foarte frumos i trebuie sa-i multumesc Mariei
Coman pentru momentul extraordinar pe care
[-a prezentat dar si instrumentistilor sai.” Au
fost doua seri (care au Insumat peste opt ore de
spectacol!)

La fel de emotionanta ca ,,Balada Eroilor
de la Moisei” cantatd de Maria Coman a fost si
interventia Amaliei Timis, care a vorbit despre
istoria Moiseiului: ,, Am vrut sa traim demni
si liberi. Am crezut mereu ca cineva o sa vina
sd ne ajute in frumoasa, dar incercata noastra
tara. Am murit, dar niciodata nu ne-am cerut
iertaciune. Calaii nu iarta. Am fost omordti,
executati fara judecatda, ingropati in gropi
comune. Ne-au luat pamdanturile, casele, ne-au
torturat rudele, ne-au batut, ne-au chinuit,
ne-au luat tot. Mai putin sufletul si credinta. E
sublim ca poporul roman a gasit mereu si mereu
rezerve de afirmare §i si-a dat mereu eroi care
si-au iubit tara mai mult decadt viata.” Poetul
loan Ivascu a tinut sa precizeze: ,,Noi optam
pentru reconciliere cu cei care au comis acest
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masacru. Sunt accidente ale istoriei. Noi
promovam valori culturale, nu promovam o
razbunare sau o invinovdtire a unor natiuni.
Au fost cazuri izolate, accidente ale istoriei.
Moiseiul este un loc incarcat de spiritualitate
aici fiind si manastirea Moisei, o mandstire
veche, de la 1600, unde a fost prima scoald
romdneasca din Moisei.”

Cu sigurantd, aceastd prima editie a
,»laberei de muzica si literaturd Jurnalul de
la Moisei” va ramane inscrisd Tn memoria
colectivd a Moiseiului iar oamenii veniti aici
din toate zonele geografice ale Romaniei,
fiecare dintre acestia avand preocupdri diferite
s-au unit la chemarea lui Nicolae Dobos si a lui
Ioan Ivascu sub stindardul promovarii valorilor
culturale si spirituale romanesti.

La finalul evenimentului am stat de vorba
cu cei doi organizatori care si-au propus ca
la prezentarile publice sd participe oameni de
culturd si de spirit, cantautori, scriitori, poeti,
artisti, istorici, etnologi din toata tara carora dar
si valori culturale locale, din Moisei.

Nicolae Dobos, are o experientd de
decenii in organizarea unor astfel de evenimente
menite sd pastreze si sa ducd mai departe cat
se poate mult stindardul cultural romanesc,
adresandu-se comunitatilor care in general sunt
private de astfel de manifestari. Cel de-al doilea
organizator, loan Ivascu, este si el dedicat trup
si suflet miscarilor culturale de genul celor
initiate in urmad cu multi ani de cétre Nicolae
Dobos. La finalul Taberei de la Moisei din
18-20 iulie 2025 am stat de vorba cu cei doi
,»parinti” ai acestul demers cultural de exceptie.

Valeru Ciurea: Cum s-a ndscut acest
proiect si de ce la Moisei?

loan Ivascu: ldeea s-a nascut in urma
participarilor mele la taberele nationale de
muzica si literaturd, impreuna cu folkisti precum
Nicolae Dobos cu grupul sau, Arhaic. Am
dorit aceasta tabara la Moisei, avand in vedere
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contextul istoric deosebit in care se incadreaza
aceasta localitate dar si pentru ca prin intermediul
acesteia sa contribuim la promovarea valorilor
culturale si valorilor spirituale ale acestui spatiu,
al Moiseiului, al Maramuresului si, in acelasi
timp, la promovarea turistica a zonei, Moiseiul
fiind statiune turistica de interes national, situata
intre alte doud statiuni turistice de interes
national si anume Borsa si Viseu. Am gandit ca
aceasta Tabara nationald de muzica si literatura
ar fi o ocazie perfectd pentru a valorifica
potential cultural al zonei, al turismului cultural,
in primul rand.

Nicolae Dobos: Am inceput discutiile cu
scriitorul si poetul Ion Ivascu pentru cad acesta
s-a format ca scriitor la Moisei, unde s-a si
nascut. Am considerat ca prietenii lui, profesorii
lui, puteau fi liantul spre nasterea acestui
proiect. Primul an a fost unul de tatondri, de
discutii, de explicatii, de ce vrem sd organizam
acest eveniment cultural aici, ce are judetul de
castigat si asa mai departe. Pentru ca toata lumea
se intreaba, indiferent cd e de la judet sau de la
o primarie ce castiga prin acestui proiect. Cand
se vorbeste despre cultura, trebuie sa explici
ca nu vor castiga, stiu eu, o medalie de aur. Ei
trebuie sd se Intrebe ce castigd comunitatea,
adica faptul ca acea comunitate poate sa intre
intr-un calendar de actiuni nationale, ca va avea
acces la un act cultural, ca valorile culturale
locale vor putea urca pe scend alaturi de nume
importante ale muzicii, literaturii, teatrului,
vor avea acces la ateliere de creatie si asa mai
departe. Un astfel de eveniment poate fi gandit
sa se desfasoare pe durata a doua, trei zile, o
saptdmana sau zece zile. Totul depinde de cati
bani esti dispus sd aloci pentru un act cultural
care chiar vine in folosul comunitatii respective,
poate aceiasi bani pe care altii 1i aloca pentru un
spectacol de doua-trei ore cu manelisti sau mai
stiu eu ce. Pana la urma au inteles ce au inteles,
dar nu s-a materializat aproape nimic, decat
discursuri. Asta a fost In primul an. Al doilea
an, 2024, a fost anul schimbarilor politice, al
alegerilor locale, parlamentare, prezidentiale,
lucrurile s-au dat peste cap. Abia anul acesta,
2025, s-a putut demara proiectul, asta si datorita
unei echipe formidabile venite la nivelul
Primariei si a Consiliului local Moisei. Sa nu
uitam cd Moiseiul este totusi o comuna, nu
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este nici oras, nici municipiu dar echipa tanara
care a preluat puterea la nivel de comuna a
venit cu alte ganduri despre ce ar trebui sa se
facd in comunitatea lor. Si atunci, sigur, s-a
putut implementa proiectul. Pentru ca oamenii
care sunt deschisi spre culturd nu mai stau sa
intrebe ce au de castigat?

Valeru Ciurea: Suntem 1intr-o zond in
care se trdieste — cred cd aproape exclusiv —
din turism si mici afaceri locale. Pe ce v-ati
bazat cand ati pornit aceasta intreprindere care
presupune si niste costuri?

loan Ivascu: Pe sprijinul autoritatilor
locale, pe sprijinul consilierilor locali care sunt
oameni cu preocupari culturale. Avem consilieri
locali care au carti scrise si publicate. Consilierul
local Gheorghe Hovrea Tomoiaga are o carte
de poezie, una de lingvistica, un dictionar de
arhaisme si regionalisme din Moisei, un alt
consilier local are o carte de istorie, altul este
directorul scolii din localitate, deci oameni
care au sustinut intr-adevar cultura. La aceasta
editie nu avem foarte multe sponsorizari, dar
Consiliul Local si Primaria, primarul comunei
Moisei, Grigore Tomoiagd au sprijinit acest
demers pentru cd si-au dat seama care ar fi
beneficiile pentru turismul cultural. Am facut
un proiect impreuna cu Nicolae Dobos si I-am
prezentat Primariei iar Consiliul Local a aprobat
finantarea, sustinerea financiarda a acestui
proiect, pentru ca fara sustinerea Primariei nu
este posibil un asemenea eveniment. Trebuie
sd amintesc si pe Liliana Mihali, profesor
invatdmant primar, cu experienta ca director de
scoald si care s-a implicat profund in tot ce a
insemnat desfasurarea proiectului.

Valeru Ciurea: S& zicem ca aici la
Moisei este un caz fericit in care, cum ai spus,
consilierii locali si conducerea primariei sunt
oameni de spirit si de cultura, localitatea fiind
una cu rezonante istorice si culturale deosebite.
Dar cum vezi viitorul unor astfel de evenimente
in alte parti, in care nu sunt astfel de oameni
in administratia locald care sa inteleaga si sa
sprijine un astfel de demers cultural la care
oamenii din localitatile pe care ei le pastoresc
nu ar putea participa altfel?

loan Ivascu: Un astfel de eveniment ar
putea sa fie realizat si prin presiunea pe care
comunitatea, oamenii care sunt preocupati de
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valori culturale, ar pune-o pe autoritatile locale
pentru ca acestea sd constientizeze ca intr-adevar
cultura si spiritualitatea fac parte dintre valorile
noastre si cd o asemenea tabara, un asemenea
eveniment cultural, contribuie la valorificarea
turismului cultural, la promovarea turistica si a
valorilor locale, lucru foarte important pentru
dezvoltarea unei comunitdti. De fapt, si la
Moisei, strategia din ultimii ani a fost sd se
dezvolte foarte mult din punct de vedere turistic.
In 2017 Moiseiul a devenit statiune turistica de
interes local, iar in anul trecut a devenit statiune
turistica de interes national.

Valeru Ciurea: Ma gandesc acum la cum
tu, Nicolae Dobos si loan Ivascu ati facut ca
toti oamenii acestia care participd la aceasta
prima editie a Taberei aici, la Moisei — si care
va sunt prieteni -, sa vind alaturi de voi facand
un efort, chiar financiar ca sa spuna si sa arate
lumii ca lucrurile astea nu trebuie sa moara, nu
trebuie lasate sa moara. Sunt zeci de ani de cand
tu faci lucrul acesta. Cum ti-ai format acest
grup — care nu mai este un nucleu, ci un mare
grup national, format din artisti de calibru, de
scriitori si poeti consacrati?

Nicolae Dobos: De-a lungul timpului te
intersectezi cu astfel de oameni de calitate in
diferite spectacole, concerte, atunci cand esti
invitat Intr-un loc sau in altul. Si iti formezi
o parere despre un cantaret, un cantautor, un
poet pe care il cunosti atunci, sau un scriitor. Si
atunci selectezi. Pentru cd, desigur, este vorba
despre o selectie aici. Eu n-am facut grupul
acesta de azi pe maine. Am stat foarte mult
si am studiat. Eu sunt maramuresan si am o
,boald”, in ghilimele. Nu suport betivii. Cand
ai de facut o treaba de arta, de culturd, cand
trebuie sa transmiti un mesaj cultural vreau ca
acel om sa fie lucid. Am avut n grupul asta si
indivizi care nu se puteau ridica de pe scaune
sa-si faca momentul. Si, sigur, au pierdut trenul,
s-au auto-exclus. La noi chiar trebuie sa fie
o atmosfera de creatie, de culturd adevarata.
Fiecare isi transmite mesajul sau.

Valeru Ciurea: Aceste mesaje sunt, din
pacate, atat de rar auzite.

Nicolae Dobos: Realitatea este cd sunt
foarte multi oameni de valoare in tara asta
dati la o parte, interzisi chiar. Si n-am inteles
niciodata de ce... Noi suntem un popor
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creator. De ce sa dai la o parte o valoare care
e a ta? Ca valoarea respectiva nu este o valoare
pentru ea, in primul rand. Este pentru cei din
jur. Se intampla, Valeru, o drama. Trebuie sa
recunoastem, fie cd ne place fie cd nu. Cultura
este a unsprezecea spitd — din cele zece — pe care
le are o roata. In ultimii zece ani am tot spus-o, nu
se mai vrea culturalizarea individului. Se vrea
indobitocirea lui. De parcad acesta ar fi scopul,
acesta ar fi un proiect national! Noi suntem un
grup de treizeci de artisti. Ce contdm noi daca la
anumite niveluri indivizii care vor indobitocire
sunt de ordinul sutelor si acesti indivizi hotarasc
soarta culturii. Se uitad la noi —si la altii asemenea
noud — si spun senin cd nu sunt fonduri.

Valeru Ciurea: Aici, la Moisei este
Monumentul Martirilor, care sta marturie a unui
eveniment tragic din istoria acestei localitati.

loan Ivascu: Monumentul Martirilor de
la Moisei a fost realizat in anul 1966 de citre
sculptorul Vida Gheza, initial din lemn si
transpus ulterior, in anul 1972, in piatra. A fost
ridicat in amintirea celor 29 de martiri ucisi
in 14 octombrie 1944 de trupele maghiare in
valtoarea finalului celui de-al Doilea Razboi
Mondial. Ansamblul sculptural este alcatuit
din 12 coloane dispuse circular, fiecare avand
in partea superioara sculptat cate un chip.
Zece dintre acestea reprezinta masti traditionale
maramuresene, reprezentandu-i pe martiri, iar
doud au chipuri de om reprezentandu-i pe cei
doi supravietuitori. Pentru ca este amplasat pe
o colind, la intrarea Tn Moisei dinspre Borsa,
urcarea spre ansamblul monumental se face
pe 44 de trepte care reprezintd anul in care a
avut loc tragicul eveniment. Mai exista aici si
0 casa memoriala, 1n care a trait unul dintre cei
doudzeci si noud de oameni care au fost ucisi
aici, la Moisei. Pe locul unde au fost ucisi este
ridicat un alt monument pe langa care trec zilnic
localnicii, care nu au uitat.

Valeru  Ciurea: In  deschiderea
spectacolului de aseara, de la Caminul Cultural,
atunci cdnd doamna Maria Coman a vorbit
despre masacrul de la Moisei, in spatele mea era
o doamna care plangea.

loan Ivascu: Noi optdm pentrureconciliere
cu cel care au comis acest masacru. Sunt
accidente ale istoriei. Noi promovam valori
culturale, nu promovdm o razbunare sau o



invinovatire a unor natiuni. Au fost cazuri
izolate, accidente ale istoriei. Acest loc este
incarcat de spiritualitate pentru ca aici este si
manastirea Moisei, o manastire veche, de la
1600, o manastire care a fost afiliata manastirii
Putna, la un moment dat era o scoala de
picturd, aici a fost prima scoald romaneasca
din Moisei. In anul 1694 s-a infiintat prima
scoald pe langd manastirea Moisei, manastire
de calugari. Pe la 1700, Manastirea Moisei a
fost sediul episcopiei Maramuresului. Este,
deci, un important centru cultural si spiritual.
La 15 august, 1n fiecare an, cu prilejul Sarbatorii
Adormirii Maicii Domnului, care este Hramul
de vara al Manastirii se organizeaza pelerinaje,
asa numitele procesiuni sau procesii. Acelasi
lucru se intampla si la Hramul de iarnd, in 2
februarie. La aceste procesiuni vin copiii de
diferite varste Tmbracati In straie traditionale,
asezati dupa anumite reguli, de la cei mai mici
la cei mai mari, se duc in pelerinaj pe jos, de
prin toate satele, de pe Valea Izei, de pe Valea
Viseului, spre Mandstirea Moisei. Acolo se
inconjoard Manastirea de trei ori, se canta
cantari de slava pentru Maica Domnului. Se
incadreaza in acele procesiuni care au loc si la
Manastirea Nicula In Ardeal si la Manastirea
Rohia tot in 15 august.

Valeru Ciurea: Voi doi ati reusit sa aduceti
aici, la Moisei, nume importante ale culturii
nationale, din lumea folkului si a literaturii,
scriitori, poeti, istorici, etnologi dar si valori
cultural-spirituale locale.

loan Ivascu: Cu sprijinul lui Nicolae
Dobos si prin colaborarea pe care o avem cu
scritori din toatd tara, la aceasta editie a taberei
au participat artisti din Brasov, Cluj, Olt, Mures,
Arad, Valcea, Sibiu, Giurgiu, Teleorman,
Harghita, Vrancea, Municipiul Bucuresti si
Maramures, traditiile muzicale locale fiind
aduse 1n scena de catre interpreti din Moisei:
Maria Coman, Gheorghe Caprd, Maia Vlad,
Daria Tomoiagd, Denisa Timis. Structuratd pe
trei sectiuni, folclor, folk si literaturd, tabara a
oferit momente artistice de o valoare aparte. La
sectiunea Folk: Costel Amoraritei din Viseul de
Sus, Ana Maria Dumitru din Bucuresti, Adriana
Andreica din Cluj, Stefania si Damian Onisor
din Clyj, Ion Ivan din Medias, Valer Moldovan
din Miercurea Ciuc, Mihaela Stoica din Giurgiu,

Virgil Gospodaru din Adjud, Nicu Borca Band
din Baia Mare, Daniel Fat din Brasov, Grupul
folk Cuart (Gabriela Brumar — flaut, Mariana
Moldovan — voce si Dorel Moldovan — chitara
si voce) din Baia Mare si, desigur, Trupa Arhaic
din Alexandria. Sectiunea Literaturd a avut
prezente nume importante ale poeziei si prozei
contemporane din Romania dar si personalitati
culturale locale: poetii si scriitorii Stefania
Onisor din Cluj, Gheorghe Tomoiagd Hovrea
din Moisei, Maricuta Horj Petrovai din Moisei,
Nicolaie Dincad din Slatina, Dragomir Vlonga
din Moisei, Amalia Timis din Moisei, loan
Coman-Susca din Moisei, Florin Constantin
Verdes din Cluj, Nicolaie Cismaru din Ramnicu
Vilcea, Valeru Ciurea din Slatina si istoricul
Dan Ovidiu Ilcus din Sibiu. Au mai urcat pe
scena Caminului Cultural din Moisei cantareti si
recitatori locali: micuta Daria Tomoioaga, Alisa
Maria Coman, Ana Maria Moldovan, Carla
Mati dar si Ansamblul ,,Balada” (instructor
Vasile Tomoiaga si avand ca instrumentisti pe
Gheorghe Capra, Cristian Ionel Hojda si Vasile
Tomoiagd) care a oferit invitatilor si publicului
o impresionantd demonstratie de costum si joc
popular specific maramuresan.

Chiar a fost o tabara nationald prin prezenta
din toate aceste judete si ma bucur cd oameni
din diverse zone geografice si cu preocupari
diferite au putut sa vind si sa se uneascd sub
ideea aceasta a promovarii valorilor culturale si
spirituale adevarate.

Valeru Ciurea: Cantautorii pe care tu,
Nicolae Dobos, 1i aduci in astfel de evenimente
vin sd ddruiascd. Ei nu primesc nimic in afara
de aplauze si de sentimentul de bucurie al celor
care 1i asculta si carora li se adreseaza. Acelasi
lucru l-au facut si artistii locali din Moiset, care
si-au dovedit pasiunea si daruirea.

Nicolae Dobos: Valeru, cum poti sa nu te
bucuri Tn momentul in care vezi copilul ala, fetita
aia de opt ani, ca vine si cantd monumental
folclor de Maramures? Cand am lansat proiectul
am vrut neaparat o sectiune de folclor, aici,
la Moisei. In care s vind si cei mici, copii cu
talent. Am vrut sa fac o deschidere pentru ei,
nu neapdrat pentru valorile consacrate, pentru
ca valorile consacrate sunt deja pe pozitiile
lor. Dar sda vezi o fetitda de genul celei pe
care chiar am intrebat-o ,,— De cdnd canti? —
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De la 6 ani. — Si cati ani ai? — Opt ani. — Si
cdat o sa canti? — Pana o sa cresc mare.” E
greu sa iti stdpanesti lacrimile cand auzi astfel
de raspunsuri de la un astfel de copil. Si asta nu
inteleg politicienii sau, stiu eu, administratorii
temporari ai unor localitdti cand spun ca nu
sunt fonduri, cum zic ei. Trebuie sa faci, sa
nu lasi astfel de copii sa se rataceasca, sa
se piarda. Asta face grupul nostru acum, i
cautdm pe acesti copii extraordinari pe care sa
il putem lua alaturi de noi la alte evenimente,
in alte localitati. Copilul acela de opt ani
care canta doar aici, acasa la el, azi, maine,
poimaine, la un moment dat se plictiseste,
apare saturatia. In momentul in care il iei si-l
urci pe o scena din alta localitate, alaturi de
tine, de colegii tai, copilul acela va simti ca
efortul lui nu este in zadar, ca si altii se pot
bucura de ceea ce face el. Acesta este castigul
oricarei tabere nationale de muzicad si literatura.
Mereu gisesti ceva nou, ceva de valoare. Imi
reprosa cineva odatd: ,,— Ce vrei sa faci?
Cdntarea Romaniei?”. Cantarea Romaniei nu
a fost o greseald. La Cantarea Romaniei au
aparut valori. Nu erau profesionisti, dar erau
valori care altfel ar fi ramas necunoscute. Se
spune ca acel festival national a fost comunist.
Nu fac nicio paraleld, dar ce se face acum
pentru culturalizarea acestei tari? Nimic.

Valeru Ciurea: Cu exceptia unor astfel de
evenimente venite aproape exclusiv din partea
unor indivizi, singulari sau grupati, nu venind
de la o institutie. Si sustinute de acei lideri
locali, nu administrativi sau politici, ci oamenii
care se daruiesc trup si suflet ideii de perpetuare
a valorilor noastre culturale, de la cultura
traditionala la muzica, literaturd, arta plastica,
dans, teatru... Atunci cand acesti oameni nu
se vor mai implica, nu se mai face nimic.
Mi-a placut ideea ta de a face si o sectiune de
folclor, in care ai inclus etnografia, etnologia.
Asa se pot face si schimburi de informatii cu
privire la obiceiurile si traditiile locale, de a le
face cunoscute.

Nicolae Dobos: Eu imi aduc aminte
de vremea cand se faceau schimburi
culturale intre judete. Judetul Maramures cu
judetul Olt, s zic. Cu ansambluri folclorice, cu
specialisti. Era un schimb cultural, invatau unii
de la altii. Acum nu se mai fac si stim cu totii
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de ce nu se mai fac. Sigur ca, in afara de fonduri
mai este nevoie si de un lider, un initiator. Si da,
ai dreptate, cand si acestia vor renunta, nu va
mai fi nimic. Eu nu pot decat sa sper ca asta nu
se va intdmpla.

Nu pot incheia acest jurnal fara a
mentiona Pensiunea Tomis (Nasu Sasaru) din
Moisei, o gazda perfectd si generoasd, parca
obisnuita ca artisti si scriitori s le fie oaspeti.




Amalia TIMIS

MASACRUL
CELOR 29 DE MARTIRI

As vrea sd va spun o poveste, nu a mea,
nu a ta, povestea unor eroi. Totul a inceput,
sau s-a terminat Intr-o casutd, mai exact CASA
MEMORIALA, aflati la iesirea din Moisei
spre Borsa. Poate pentru noi a fost deschisa
si transformatd in muzeu, ca sd cunoastem
realitatea istorica, dar nu si pentru ei. Pentru
martiri a fost ca niste porti de fier, un rau ce
ascundea un rdu si mai mare, dar fard a reusi
sd cunoastem suferinta. Acest muzeu, aceasta
casutd ne aminteste de cele 31 de victime,
omordate in ziua de 14 octombrie a anului 1944
de trupele maghiare aflate 1n retragere pe Valea
Izei.

Hmmm..., nu seamana cu un final fericit,
nu pare a fi o poveste de adormit copiii. Asculta-
ma bine! Asta nu e poveste, asta nu e sfarsitul.
Potrivit documentelor au fost doi supravietuitori
ai crudului eveniment (Vasile Petean, originar
din judetul Cluj, si Vasile Ivascu, care, in urma
socului, ulterior a Tnnebunit partial.) Ei au fost
monumente vii, relatind cu lux de amanunte
istoricilor cumplita tragedie, rdmasa marturie
peste timp.

Unul dintre ei spunea asa: ,,In ziua de
14 octombrie 1944, intr-o sambata, prizonierii
din lagarul de la Viseu de Sus au fost urcati de
militarii hortysti intr-un camion §i transportati
aici, la Moisei, comuna fiind complet evacuata

de locuitori. 24 dintre ei erau din judetul Mures,
3 din judetul Cluj, si 4 maramureseni. Toti au
fost acuzati de tradare de tara si patriotism
romdnesc, fiind impuscati de cdtre soldatii
maghiari, care trageau prin geamuri Si usd.
Masacrul s-a intdmplat pe la orele 15,00,
militarii incendiind apoi intreg satul.”

Daca ar fi sa credem ce-am auzit sau
ce-am studiat atdtia ani, ne-am ingrozi, dar
dacd ar fi sa simtim, oare ce-am spune? Daca
ar fi s-o fac eu, ar suna cam asa: Am vrut sa
traim demni si liberi. Am crezut mereu ca
cineva o sd vind sda ne ajute in frumoasa, dar
incercata noastrd tard. Noi martirii nu am fost
ingenunchiati niciodata, am murit, dar nu ne-am
cerut niciodata iertdciune, calaii nu iartd. Am
fost omorati, executati fara judecata, Ingropati
in gropi comune, ne-au luat pamanturile, casele,
ne-au torturat rudele, ne-au batut, ne-au chinuit,
ne-au luat tot, mai putin sufletul si credinta. E
sublim ca poporul roman a gésit mereu si mereu
rezerve de afirmare si si-a dat mereu eroi, care
si-au iubit mai mult tara decat viata. Din ce se
spune, CASA MEMORIALA a fost deschisi
publicului abia in anul 1982 si cuprinde obiecte
ale celor impuscati dar si alte dovezi care tin
suferinta si durerea vie.

Despre evenimentele dramatice petrecute
in comuna noastrd, s-a vorbit si s-a scris
mult, iar in semn de recunostintd cu privire
la sacrificiul celor 29 de martiri s-a ridicat
un monument, construit de sculptorul Vida
Gheza. Acest complex monumental reprezintd
un ansamblu de 12 figurine, sculptate in 1966 in
lemn, iar mai apoi inlocuite cu unele din piatra
de granit in 1972. Figuri care impresioneaza
prin expresivitatea sobra a siluetelor dispuse
circular sub forma unui sanctuar dacic, avand 1n
centru un loc de jertfa.

Constructia si pozitionarea statuilor a
fost inspiratd din cultul soarelui, mai precis 12
raze de lumina care reprezinta cele 12 luni ale
anului. Doua dintre acestea au chip omenesc
si stau de veghe, iar restul de zece poarta
masti traditionale. Pe unul dintre stalpi apare
omul padurii, pe un altul omul noptii, alt stalp
il reprezintd pe omul apelor, un altul cel al
focului, iar ultimul, dar nu cel din urma, omul
care horeste.

Au fost facute 12, au ramas 12 pentru a ne
aminti in fiecare lund din an si 1n fiecare zi din
luna de cei care ne-au salvat.
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Gica MANOLE

JILAVA. 1 IUNIE 1946.

I. JUSTITIA LUI STALIN

In luna mai 1946, la Bucuresti, Ion
Antonescu a facut obiectul unei inscenari
judiciare staliniste de cea mai sinistra speta.
Ocupantul sovietic, uneltele sale din Romania,
in majoritatea lor alogeni, au denumit mascarada
judiciard in care l-au tarat pe lon Antonescu si
o parte dintre demnitarii statului roman dintre
anii 1940 — 1944, ,proces” al ,marii tradari
nationale”.

intreaga mascaradi judiciard din
aprilie — mai 1946, care s-a vrut a fi un
»proces”, a fost din toate punctele de vedere
un act samavolnic, definit de la inceput pana
la sfarsit de acte profund ilegale', in afara
Legii si a Constitutiei care fiintau in Roméania
dupa lovitura de stat de la 23 august 1944.

Asa-zisul ,,proces” in care a fost ,,judecat”
Ion Antonescu si cativa dintre demnitarii
regimului condus de el a fost o ,,justitie” impusa
de Stalin si U.R.S.S., ,,dreptatea” invingatorului
din 1945. Odata cu Ion Antonescu, si
Romania insasi a fost ,,judecatd” din ura
si razbunare de catre ocupantul sovietic al

tarii. Stalin nu putea ierta Roméania pentru
faptul cd a avut curajul sd infrunte si sa
lupte cu arma in méina contra cotropitorilor
ei, U.R.S.S., Imperiul Sovietic. Toate legile
statului romén existente, functionale in acel
timp au fost cilcate in picioare cu brutalitate
de Kremlin in cadrul asa-zisului ,proces”
intentat maresalului Ion Antonescu. larasi,
desi ocupantul sovietic si slugile lui din
Rominia si-au creat un ansamblu de
acte normative pentru a putea judeca pe
maresalul Antonescu, acestea au ignorat cu
totul Constitutia Romaéniei, functionald in
acel timp. Se intelege, din cele spuse de
mine, ce fel de sentinta a fost data, emisa de
asemenea ,institutii” judiciare: niste falsuri
judiciare grosolane. In acest sens, sentinta
pronuntata de acel asa-zis tribunal nu a fost
una cu caracter legal, ci a constituit un abuz,
o ilegalitate, o ,,caricatura de sentinta™.

Actul de acuzare scris de asa-zisii
»acuzatori publici” (institutie creatd de ocupant,
ilegalda deci — n. ns.), la adresa activitatii
lui Ton Antonescu ca sef de guvern si de
stat al perioadei anilor 1940 — 1944, insiruie,
analizeaza, considera, in bloc, ,,drept crime de
razboi si acte de tradare a intereselor poporului
roman’ toate faptele sale, toate actele sale de
guvernare.

,Judecarea” lui Ion Antonescu, a grupului
din jurul sau, s-a facut la sfarsitul ultimului
razboi mondial; atunci in Germania fosta nazista,
ocupatd si Tmpartita de Aliati, cat si In statele
care i-au stat alaturi lui Hitler in anii razboiului,
conducdtorii acelor state au fost judecati si
condamnati de invingatori. Fac trimitere in
primul rand la faimosul proces al criminalilor
de razboi si al fostilor lideri nazisti judecati si
condamnati de un Tribunal Militar International
la Niirnberg (1946). Liderii nazisti, unii dintre
ei, chiar trebuiau judecati In acel timp pentru
faptele lor abominabile. La fel cum trebuia
judecat, tot la Niirnberg, si Stalin si acolitii
sai In frunte cu V. M. Molotov, ca dusmani ai
omenirii, uneltirea contra pacii lumii si crime
de razboi. lon Antonescu, intreb, trebuia judecat
pentru aceleasi vini ca si unii demnitari nazisti,
crime de razboi, uneltire contra pacii si rdzboi

' Gh. Buzatu, Executia Maresalului Antonescu, Casa Editoriala Demiurg, Iasi, 2009, p. 79.
2 Toan Dan, ,, Procesul” Maresalului lon Antonescu, Editie revizuitd si imbundtétitd, Editura

Lucman, Bucuresti, 2005, p. 13.
3 Ibidem, p. 11.
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de agresiune? Desigur ca nu!

Romania nu a provocat razboiul, ci
a fost victima acestuia, a U.R.S.S., in 1940.
Cand s-a pus problema ca lon Antonescu si
cei din jurul sau (Mihai Antonescu, Constantin
Pantazi, Eugen Cristescu, C. Z. Vasiliu, Mircea
Elefterescu, Radu Lecca), care se aflau arestati,
detinuti la Moscova, intre septembrie 1944 si
3 aprilie 1946, sa fie trimisi 1n fata instantei de
la Niirnberg, rusii insisi au refuzat sd-l trimita
pe lon Antonescu la Niirnberg pe motiv ca el si
apropiatii sai vor fi judecati pentru ,,problemele
romanesti’™.

Asadar, Kremlinul, liderii sdi in frunte
cu Stalin stiau bine ca Ion Antonescu nu
avea ce cauta la Niirnberg, ca maresalul
nu putea fi asociat, amestecat, laolalta, cu
marii criminali de razboi nazisti, ca faptele
sale nu au cazut sub incidenta legislatiei
internationale cu privire la crimele de razboi
si la ducerea razboiului. Stalin l-a pastrat
pe Ion Antonescu si citiva fosti demnitari
ai regimului sdu doar pentru el, pentru a se
razbuna pe Ion Antonescu si Romania.

Daca nu l-au trimis pe maresal la Niirnberg
(nu aveau motive sa-1 trimita), Stalin si banda sa
de asasini nu-i puteau ierta lui Ion Antonescu
faptul ca a infruntat Uniunea Sovietica, ca i-a
batut de zeci de ori armatele sale in 1941 —
1942, ca, pentru intdia oara in istorie, trupele
romane au indraznit sa calce apasat, victorioase
pamantul Rusiei, dupa ce de-a lungul epocii
moderne armatele rusesti au cdlcat pamantul
romanesc de 12 ori. Pentru acest curaj si
indrazneald, lon Antonescu trebuia pedepsit, a
fost pedepsit. Odata cu el Roméania si poporul
roman care, intre anii 1944 — 1958, au trait
cea mai ingrozitoare experientd istoricad din
existenta sa: ocupatia U.R.S.S..

II. DICTATUL DE LA MOSCOVA
(12-13 septembrie 1944)

Actul juridic care a consfintit intrarea
in robia sovieticA a Romaniei si a poporului
roman a fost dictatul punitiv, salbatic, de
la Moscova, semnat la 12 septembrie 1944,
dictat pe care istoricii fariseici, ,,echidistanti”,

chipurile, incd il numesc ,,Conventie de
Armistitiu”. Asa-zisa Conventie semnata la
Moscova intre guvernul romén, asa cum a
reiesit el din lovitura de stat de la 23 august
1944, si guvernele Aliate (U.R.S.S., S.U.A,,
Anglia) a fost un act de o duritate unica,
ingrozitoare care a consfintit intrarea in robie
a poporului roman. Atunci Statul roman a fost
ocupat si supus in totalitate U.R.S.S.. Prezenta
celor doud state — S.U.A., Anglia — mentionate
in Ingrozitorul document de la Moscova, avea
caracter formal, delegatii ei (reprezentantii ei)
facand doar figuratie in asa-zisele negocieri
sau In Comisia Aliata de Control (Sovietica)
din Romania instituitda dupa semnarea odiosului
document.

Prin semnarea dictatului punitiv de
la Moscova, Romania a fost lisata la bunul
plac al U.R.S.S.. ,,Conventia” de la Moscova
a avut si are un caracter ,,inovator”, unic in
istoria relatiilor internationale. Unul dintre
statele semnatare, conform textului dictatului
de la Moscova, cum era cazul Romaniei, nu
avea niciun drept, ci doar obligatii. Celalalt
stat semnatar al acestui document diplomatic
ingrozitor, U.R.S.S., tot conform textului
odioasei ,,Conventii”, avea doar drepturi. in
mod normal, daca actul semnat la Moscova,
pe 12 septembrie 1944, ar fi fost o Conventie
diplomatica reald, documentul respectiv ar fi
stipulat pentru ambele parti semnatare atat
drepturi, cit si obligatii. in fond, dictatul
punitiv de la Moscova, pe care istoricii inca
il desemneaza cu cinism drept ,,Conventie”,
a fost rezultatul direct al loviturii de stat
efectuata de regele Mihai si Camarila sa la 23
august 1944, cat si a cedarii Estului Europei
de catre Anglia si S.U.A. catre U.R.S.S.
(Teheran, 1943).

Din textul dictatului de la Moscova
intelegem drama maresalului Ion Antonescu,
care, desi a negociat cu Moscova luni bune
in 1944 semnarea unui Armistitiu pe care il
dorea atat de mult, nu a fost lasat sa-1 semneze.
larasi, constientizim drama prin care a trecut
Maresalul lon Antonescu, ezitdrile lui justificate
in negocierile cu Moscova din cursul anului
1944 de a accepta conditiile extrem de grele,

* Constantin Pantazi, Cu Maresalul pana la moarte. Memorii, Editura Publiferom, Bucuresti, 1999,
p. 333: ,,,Dumneavoastrd’, i-a spus un general rus lui Ion Antonescu cind se afla arestat la Moscova,
»sunteti veniti aici pentru chestiunile romanesti, nu pentru cele germane, si atunci nu puteti fi

»»

hitleristi™.
10
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inrobitoare pe care U.R.S.S. urmairea sa le
impund Romaniei. Cu atat mai mult intelegem
actul 1ngrozitor, de o inconstientd unica,
criminald, al regelui Mihai si Camarilei sale, de
a arunca Tara in ghearele Imperiului Sovietic,
ordonand Armatei sa capituleze in fata U.R.S.S.
la 23 august 1944. ,,Conventia” de l1a Moscova
nu a fost altceva decat consecinta directa a
gestului marsav al regelui Mihai de a-1 aresta
si preda pe Maresal dusmanului de moarte
al Romaniei, U.R.S.S., pe un motiv inventat,
mincinos.

Revenind la asa-zisa ,,Conventie” de
armistitiu din 12 septembrie 1944, impusa
Romaniei de catre U.R.S.S., o apreciem, cum
am mai afirmat, un dictat punitiv, salbatic, de
o duritate nemaiintdlnitd in Istoria relatiilor
dintre state. Cele 20 de articole ale dictatului,
unul mai dur decét altul, au pus literalmente
Romania cu spatele la zid. ,,Conventia” este
unicul document diplomatic intre doua state,
in care o parte, Romania, are doar obligatii,
iar cealalta, U.R.S.S., nu are niciuna, avand
doar drepturi’. Dictatul de la Moscova, din
12 septembrie 1944, consfinteste faptul ca
Romaéania, statul roman este la cheremul
total al imperiului sovietic. De subliniat ca, in
document, la fiecare articol, se repeta invariabil
formula cum ca partea romana ,,se obliga™® ,,sa
faca”, ,,va asigura”, ,,se obligd sa asigure”, ,,se
obligd sa remita”, ,,poartd intreaga rdspundere”,
,vor preda imediat”, ,,va elibera imediat™ etc..

lata analizata, articol cu articol, asa-zisa
Conventie de armistitiu, impusd de U.R.S.S.

Romaniei la 12 septembrie 1944; aceasta a fost,
in realitate, un dictat punitiv, salbatic, unic in
relatiile internationale.

Textul dictatului de la Moscova contine un
preambul unde se precizeaza cad reprezentantii
,»Guvernului si Inaltului Comandament Roman™®
sunt Lucretiu Patrdscanu, ministru de Justitie,
dar si subsecretar de stat la Ministerul Afacerilor
Interne’, generalul Dumitru Damaceanu,
mentionat Tn document ca ,,adjutant al Majestatii
Sale Regelui”’, principele Barbu Stirbey si
,dl. G. Popp™'!, iar de partea U.R.S.S., S.U.A.
si Marii Britanii maresalul R. Malinovski'2.
Delegatii, subliniazd documentul, au lucrat ,,in
interesul Natiunilor Unite”"* semnand conditiile
Tratatului, ,,Conventiei”, Dictatului.

Articolul 1 al Dictatului de la Moscova
recunoaste cd Romaéania a ,incetat cu totul
operatiunile militare”'* impotriva U.R.S.S.
incepand cu data de 24 august 1944, ,ora
4 a.m.”"; subliniazd ca Romania a rupt
relatiile cu Germania si satelitii sdi intrand in
razboi contra Germaniei si Ungariei. Scopul
luptei poporului roman contra Germaniei si
Ungariei era de a ,restaura” suveranitatea si
independenta Romaniei. In noua lupta, textul
documentului preciza ca Romania va lupta
cu ,,nu mai putin de 12 divizii de infanterie,
impreund cu serviciile tehnice auxiliare”!®.
Ultimul alineat al articolului 1 preciza ca fortele
navale si aeriene ale Romaniei, In razboiul
contra Germaniei si Ungariei, vor fi puse sub
comanda Comandamentului Sovietic'’.

Articolul 2 face trimitere la faptul ca

> Textul integral al marsavului document in Romdania — Marele Sacrificat al celui De-al Doilea
Razboi Mondial, Documente, vol. 1, coordonator: Marin Radu Mocanu, Arhivele Statului din
Romania, Bucuresti, pp. 310 — 313. Textul respectivului document se regéseste si in Ioan Dan,
., Procesul” Maresalului Antonescu, Editura Lucman, Bucuresti, 2005, pp. 33 - 38.

¢Joan Dan, op. cit., pp. 34, 35, 36.
7 Ibidem, pp. 34 - 36.

8 Vezi Romdnia — Marele sacrificat al celui De-al Doilea Razboi Mondial. Documente, vol. 1,
coordonator Maria Radu Mocanu, Bucuresti, 1994, p. 310.

° Ibidem.

19 Ibidem.
W Ibidem.
2 Ibidem.
B Ibidem.
" Ibidem.
5 Ibidem.
16 Ibidem.
7 [bidem.
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guvernul roman ,,se obligd”!® sa dezarmeze si
sa interneze fortele armate ale Germaniei si
Ungariei, aflate pe teritoriul Roméaniei. Mai
mult, cetatenii germani si unguri cu resedinta
pe teritoriul romanesc vor fi internati. Conform
unei Anexe adaugata ,,Conventiei” de armistitiu
de la Moscova, articolul 2, erau internati doar
cetatenii germani si unguri aflati pe teritoriul
Romaniei, masura neaplicandu-se ,,cetdtenilor
de origine evreiasca ai acestor tari”"’.

Articolul 3 prevede faptul ca Romania
va permite si asigura trupelor sovietice libera
miscare pe intre teritoriul ei®’, in orice ,,directie”,
dacd situatia militard o cere. Toate cheltuielile
aferente acestor deplasari, ,,pe pamant, pe apa
si in aer™!, vor fi suportate de guvernul roman.

Articolul 5 obliga Romania sd predea
imediat”* catre U.R.S.S. toti prizonierii de
razboi sovietici si aliati, precum si pe cei adusi
cu ,sila in Romdnia™. In categoria acestor
oameni intrau romanii din nordul Bucovinei si
Basarabia fugiti din calea invadatorului sovietic
in 1940 si Tn 1944, oameni pe care U.R.S.S. 1i
considera cetateni sovietici. Pana la repatrierea
oamenilor revendicati de U.R.S.S., guvernul
roman se obliga sa asigure acestora hrana,
imbracaminte, asistentd medicala, mijloace de
transport pentru revenirea acestora ,,in tara lor
proprie”*.

Conform articolului 6, guvernul roman era
obligat sa elibereze ,,imediat” toate persoanele
indiferent de cetatenie sau nationalitate care
fuseserd arestate din cauza ,activitdtii lor in
favoarea Natiunilor Unite” sau din motive

18 Ibidem.
¥ [bidem, p. 313.
0 Ibidem, p. 311.
2 Ibidem.
2 [bidem.
2 [bidem.
2 [bidem.
* [bidem.
% Ibidem.
7 Ibidem.
28 [bidem.
» [bidem.
0 Ibidem, p. 312.
3t Ibidem, p. 314.
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rasiale. De asemenea, guvernul roman va abroga
legislatia ce impunea discriminare §i restrictii
tocmai din cauzele precizate mai sus.

Prin articolul 7, Romania este obligata sa
predea catre U.R.S.S. toate materialele de razboi
ale Germaniei si satelitilor sdi care se aflau pe
pamant romanesc®. In acest caz sunt previzute
si vasele flotei germane si ale satelitilor sai
aflate in apele teritoriale romanesti.

Conform articolului 8, guvernul Romaniei
,s¢ obligd”?” sa nu instrdineze bunuri sau
proprietati apartinand Germaniei si Ungariet, aici
fiind mentionati banii si obiectele de valoare?®,
decat cu autorizatia Inaltului Comandament
Sovietic®.

Si articolul 9 obligd guvernul romaén,
cat si Inaltul Comandament Roman si puni la
dispozitia Comandamentului Sovietic pe durata
razboiului vasele, toate vasele care apartin sau
au apartinut Natiunilor Unite ce se aflau in
porturile romanesti.

Articolul 10 obligd guvernul roman sa
efectueze platile in mod regulat cerute de
Comandamentul Sovietic, plati efectuate in
moneda romaneasca. Mai mult, articolul 10
obligd Romania sa pund la dispozitia U.R.S.S.
depozitele de combustibil, de petrol, de
alimente si ,,alte materiale’’. Vasele comerciale
romanesti aflate in apele romanesti sau straine
,vor fi supuse controlului operativ al Inaltului
Comandament Aliat (Sovietic)!'. Mai mult,
asa cum preciza Anexa C la articolul 10,
guvernul roméan va rdscumpara ,,toate monedele
detinute in teritoriul romanesc si emise de
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Inaltul Comandament Aliat (Sovietic) si va
inmana moneda astfel retrasa fara plata”*
comandamentului sovietic.

Articolul 11 obligd Romania sa plateasca
U.R.S.S. despagubiri de razboi pentru ocuparea
unei parti din teritoriul sovietic de catre Romania
si ca urmare a operatiunilor militare purtate
de aceasta pe teritoriul sovietic in valoare de
300 de milioane dolari S.U.A. ,platibili in
curs de 6 ani in marfuri (produse petrolifere,
cereale, materiale lemnoase, vase maritime si
fluviale, diverse masini etc.)”**. Apoi, Romania
va plati despdgubiri Natiunilor Unite pentru
pierderile pricinuite proprietatilor acestora ,,si
nationalilor lor**. Valoarea acestor despagubiri
va f1 stabilita ulterior.

Anexa D la articolul 11 precizeazd ca
guvernul roman va face plétile in dolarul
american ,,la paritatea sa in aur din ziua semnarii
acestei Conventii, adicd 35 de dolari o uncie de
aur’”.

Articolul 12 obliga Romania sd restituie
U.R.S.S.1n stare buna a ,,valorilor si materialelor
stramutate de pe teritoriul ei™®.

Articolul 13 obliga Romania sd restituie
cetatenilor Natiunilor Unite proprietatile avute
inainte de razboi.

Articolul 14, prin prevederea sa, dovedeste
ca Romania la acea datd devenise o satrapie a
imperiului sovietic. Astfel, guvernul roman se
obliga si colaboreze cu Inaltul Comandament
Aliat (Sovietic) ,la arestarea si judecarea
persoanclor acuzate de crime de razboi”.
O asemenea prevedere este unicd in analele
tratatelor diplomatice internationale. Guvernul
roman se pune la dispozitia unui guvern strain,
ocupant pentru a-l ajuta pe acesta sa-i aresteze
proprii cetateni.

32 [bidem.
3 [bidem, p. 312.
3% [bidem.
> [bidem, p. 314.
% Ibidem, p. 312.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
3 Ibidem.
* Ibidem, p. 314.
* Ibidem, p. 313.
42 [bidem.
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La articolul 15 gasim obligatia Romaniei
de a desfiinta ,imediat” ,organizatiile
prohitleriste si de tip fascist aflate pe teritoriul
romanesc”®, organizatii militare, politice,
paramilitare care, chipurile, ar fi dus propaganda
contra U.R.S.S.. Evident cd Romania acelor ani
nu avea organizatii fasciste sau prohitleriste, cu
exceptia organizatiilor germanilor din Romania.

Orice asociatie din Romania acelui
timp, societate culturald sau organizatie civica
devenea 1n ochii ocupantului sovietic, automat,
fascista, nazista, hitlerista.

Prin articolul 16, U.R.S.S. instituie
o cenzurd draconicd in Romania asupra
tipariturilor, spectacolelor, a postei, telegrafului,
telefonie, care vor putea aparea doar cu acordul
Comandamentului Sovietic*.

Anexa E la articolul 16 obliga guvernul
roman ,,ca transmiterile fara fir, corespondenta
telegrafica si postald, corespondenta cifratd si
prin curier, precum si comunicarile telefonice
cu tarile strdine ale Ambasadelor, Legatiilor
si Consulatelor aflatoare in Romania sa fie
dirijate potrivit modului stabilit de Inaltul
Comandament Aliat (Sovietic)”*.

Prin articolul 17, pe teritoriul intreg al
Romaniei se restabileste administratia civild
romaneasca ,,pand la o distanta de linia frontului
de minimum 50 — 100 km”.

Indeplinirea conditiilor acestui dictat vor
fi supravegheate de o Comisie Aliata de Control
(Sovieticd), asa cum preciza articolul 18.

Articolul 19 considerd ,,nuld si neavenita
hotararea Arbitrajului de la Viena cu privire
la Transilvania”™!, prevazand ,,ca Transilvania
(sau cea mai mare parte a ei) sa fie restituitd
Romaniei”™ cu conditia ca Tratatul de Pace
sa confirme aceastd stipulatie. Acelasi articol
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prevede cd guvernul sovietic acceptd sa duca
operatiunile militare alaturi de Roméania ,,contra
Ungariei si Germaniei™®.

Ultimul articol, 20, precizeazd ca
prevederile actului intrd in vigoare chiar din
momentul semnarii lui.

Asa-zisa Conventie a fost semnatd din
partea Romaniei de Lucretiu Patrascanu, D.
Damaceanu, Barbu Stirbey si Ghita Pop. Din
partea U.R.S.S. a semnat maresalul Rodion
Malinovski.

Un asemenea document diplomatic nu
trebuie cu niciun chip sa mai fie numit Conventie,
ci dictat, caci, la Moscova, in 12 septembrie
1944, Romaniei i s-a impus un Dictat salbatic,
punitiv si nicidecum o Conventie, cum se mai
afirma de unii istorici.

Dupa cum usor se poate constata, daca
Romania, statul roman, era obligatd prin toate
cele 20 de articole ale dictatului sd execute
orice pretentie a U.R.S.S., U.R.S.S. (S.U.A. si
Marea Britanie figurau in textul actului doar
cu numele) nu avea nicio raspundere, obligatie,
responsabilitate fatd de statul roman.

Prin aceastd asa-zisd conventie de
armistitiu, din septembrie 1944, Romania era
datd, legatd de maini si de picioare, la dispozitia
si bunul plac al U.R.S.S..

Citind textul asa-zisei Conventii se
intelege limpede ca, dupa semnarea ei, guvernul
Romaniei a devenit, a fost transformat intr-un
executant fidel al ordinelor Comisiei Sovietice
de Control, Comisie care desi se numea
Comisie a Inaltului Comandament Aliat ea
era, in realitate, doar Comisie Sovieticd. Intreg
teritoriul romanesc a fost pus la dispozitia
armatei de ocupatie sovietice. Intreg potentialul
uman, economic, militar, strategic al Romaniei
a fost pus la dispozitia U.R.S.S. in mod gratuit,
pe cand, cateva luni mai Incolo, maresalul
Ion Antonescu a fost, chipurile, judecat si
condamnat la moarte, acuzat fiind cum ca ar fi
aservit Romania Germaniei, cdnd noi stim cd el
nu a dat nimic germanilor gratuit, ci contra unei
plati echitabile.

O prevedere pur si simplu criminald a

“ Ibidem.

* Joan Dan, op. cit., p. 37.
* Ibidem, p. 43.

* Ibidem.

¥ Ibidem, p. 44.
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textului ,,Conventiei” de la Moscova o constituie
articolul 14 prin care ,,guvernul si Inaltul
Comandament Roman se obliga sa colaboreze
cu Inaltul Comandament Aliat (Sovietic) la
arestarea si judecarea persoanelor acuzate de
crime de razboi”**. Prin acest odios articol,
partea romand este obligata sa accepte, sa
recunoasca ocupantului sovietic dreptul de a
judeca proprii cetdteni. Sa participe alaturi
de ocupantul sovietic la arestarea, judecarea
si condamnarea tuturor persoanelor pe care
U.R.S.S. le acuza de crime de razboi.

in viziunea ocupantului sovietic,
criminali de rizboi erau toti cetitenii roméni
care au luptat impotriva Uniunii Sovietice:
ofiteri, soldati, subofiteri, generali, oameni
politici, scriitori, artisti etc.. Toti cetatenii
romani care au ocupat functii in structurile
statuluiroman, intre anii 1940—1944, ministri,
secretari generali, directori de institutii,
functionari din politie, Servicii Speciale, edili
(primari) etc. etc., au fost lasati la bunul plac
al urii si razbunarii unui stat strain, dusman
de moarte al poporului romén. Acest articol
14 din odioasa ,,Conventie” a stat la baza
celor mai ingrozitoare abuzuri judiciare,
a celor mai sinistre asa-zise judecati din
toata istoria statului roman. Si, ca o culme a
batjocurii si nedreptatii, abuzurile judiciare
din acei ani (1946 — 1948) au valoarea juridica
si azi.

III. GUVERNUL PETRU GROZA i8I
CREEAZA INSTITUTII DE JUDECATA

In directia subordonirii totale a statului
roman ,,ocupantului sovietic, puterea instalata
de U.R.S.S. la Bucuresti (6 martie 1945) a
emis o serie de acte normative. Asa, a fost
emisd Legea nr. 486 care prevedea purificarea
»administratiilor publice”®, publicatd in
,,Monitorul Oficial” la 8 octombrie 1944%;
Legea nr. 640 din 18 decembrie 1944 care
introducea un ,,regim tranzitoriu de organizare
judecatoreasca™’; Legea nr. 488 din 10

COOLTARTIS, anul IV, nr. 9, septembrie 2025



octombrie 1944 prin care guvernul isi aroga cu de
la el putere atributii judecatoresti, procedandu-
se la crearea de catre guvern a unor organe
judiciare proprii separate, in afara organelor
judiciare prevazute de Constitutie. Pe aceasta
cale a fost creat de guvern Corpul acuzatorilor
publici si asa-zisul tribunal al poporului care
a arestat, cercetat, judecat si condamnat pe toti
cei indicati de ocupantul sovietic al tarii. Cei
vizati de asemenea institutii judiciare ilegale au
fost toti ofiterii superiori, comandantii Armatei
Romane, oamenii politici care au activat in
perioada interbelicd si pana la 23 august 1944,
care au dovedit din plin ca si-au iubit si slujit
tara, au apdrat-o si servit-o Tmpotriva Uniunii
Sovietice intre anii 1941 — 1944.

Actul ilegal principal in baza caruia au
fost pedepsite toate personalitatile politice si
militare ale Romaniei de pana la 23 august 1944
a fost Legea 312, publicata la 21 aprilie 1945
sub forma unui Decret-lege semnat de regele
Mihai®. Decretul-lege prevedea ,urmarirea si
sanctionarea celor vinovati de dezastrul tarii si
de crime de razboi™. Legea a fost publicata in
,Monitorul Oficial” la data de 24 aprilie 1945,
iar cine citeste textul acesteia cu multele ei
articole si alineate capata certitudinea ca textul
ei a fost scris la Moscova si ca scopul ei nu
era decat acela de a pedepsi pe toti cetdtenii
romani care au luptat contra Uniunii Sovietice
intre anii 1941 — 1944. In cazul acestei facaturi
legislative sovietice, in niciun caz nu se mai
poate sustine cd cei judecati si condamnati in
baza ei au beneficiat de justitie, ci de o judecata
plind de urd, razbunare, a invingatorului asupra
conducatorilor Romaéniei invinse si ocupate.

Cu alte cuvinte, in cazul celor judecati in baza
acelei legi 312, asa cum a fost cazul maresalului
Ion Antonescu, nu mai poate fi vorba de justitie,
,,C1 de o razbunare patimaga™>’.

Articolul 1 al Legii 312 prevede ca ,,sant
vinovati de dezastrul tarii cei care™' au militat
mpentru hitlerism si fascism™?, au acceptat
,intrarea armatelor germane pe teritoriul tarii”*.
Dupa luarea puterii in stat, 6 septembrie 1940,
infama lege 312 prevedea, in alineatul 2 al
articolului 1, cd@ guvernantii Romaniei, Ion
Antonescu insusi, nu au actionat decat pentru
a pregati razboiul antisovietic, au militat, nu-i
asa, pentru ,,fascism”, , hitlerism” etc..

Articolul 2 al infamului act normativ
sovietic (cd doar nu poate fi apreciat ca unul
romanesc), in 15 alineate, detaliaza cum
guvernantii statului roman (1940 — 1944),
Ion Antonescu in primul rand, au premeditat
»dezastrul tarii prin sdvarsirea de crime de
razboi”**. Sunt insiruite ca acuzatii ,,declararea
razboiului”” contra Uniunii Sovietice,
incalcarea ,regulilor internationale cu privire
la ducerea razboiului™®, infaptuirea de acte
de cruzime si teroare, represiuni colective,
impunerea de ,,munci excesive™’, evacuari si
transporturi de persoane, ,,s-au pus in slujba
hitlerismului”® aservind economia Romaniei in
dauna intereselor poporului roman.

Nu continui cu redarea detaliilor
ingrozitorului act asa-zis normativ; subliniez
insd faptul ca odioasa lege 312 a primit
girul regelui Mihai, care a semnat-o si
promulgat-o; prin acest gest colaborationist,
regele Mihai a permis ocupantului sovietic
sa pedepseasca in totalitate poporul roman,

® Procesul Maresalului Antonescu. Documente, vol. 1, Editie ingrijitd de Marcel-Dumitru Ciuca,
Cuvant inainte de losif Constantin Drigan, Editura Saeculum, Editura Europa Nova, Bucuresti,

1997, p. 54.
¥ Ibidem.

*Joan Dan, op. cit., p. 46.

°! Procesul Maresalului Antonescu. Documente, vol. 1, p. 54.

>2 [bidem.
> [bidem.
>* [bidem.
> [bidem.
> Ibidem.
>7 Ibidem, p. 55.
58 Ibidem.
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demnitarii, conducatorii acestuia dintre anii
1940 — 1944. Legea 312, expresie a vointei
Moscovei, insusita de guvernul asa-zis al
Romaniei anului 1946, care nu era decat
o adunitura de slugi in slujba imperiului
sovietic, a mers cu infamia pana acolo incat
interzicea poporului romin dreptul sfant
de a lupta pentru eliberarea unor provincii
istorice romanesti (Basarabia si Nordul
Bucovinei), pimiant rominesc strimosesc
ocupat de U.R.S.S..

Drept urmare, cei care au luptat pentru
eliberarea si Intregirea Romaniei in razboiul
dintre anii 1941 — 1944, care, cu totii au fost sfinti
eroi si martiri, au fost acuzati si judecati drept
criminali de rizboi. Intreb, cum a fost posibila o
asemenea infamie? Iardsi: ocupantul sovietic a
organizatinfamia, atunciin 1946, insa, cum de
este posibil ca o asemenea facatura juridica,
un asemenea ingrozitor abuz juridic din
anul 1946 sa fie acceptat drept o judecata cu
valabilitate juridica eterna? Acest ingrozitor
act normativ, elaborat de ocupantul sovietic
al tarii, prin prevederile sale, dispozitiile
prevazute, a incilcat grosolan premeditat,
in mod arbitrar, prevederile Constitutiei
Romaniei, Constitutie ce fusese reintrodusi
in statul romin dupa 23 august 1944. A
incdlcat prevederile aceleiasi Constitutii
din 1923 principiul separatiei puterilor in
statul roméan, principiu sacrosanct prevazut
in articolele 33 si 34 ale Constitutiei din
1923, reintrata in vigoare dupa lovitura de
stat din august 1944%. De asemenea, tot in
pofida principiului separatiei puterilor in statul
roman, Legea 312 permitea asa-zisului guvern
al Romaniei, functional la 1946, sa-si creeze
organe proprii, subordonate, de cercetare penald
cum au fost infamul Corp al acuzatorilor
publici, precum si mult mai infamul organ
de, chipurile, ,,judecatd”, asa-zisul tribunal al
poporului®.

Infiintarea a ceea ce ocupantul sovietic
al Romaniei a numit ,.tribunal al poporului”,
ca organ de judecatd, a fost un act stalinist,
fara nicio legitura cu Constitutia Romaniei in

**Joan Dan, op. cit., p. 47.
8 Ibidem.
¢! Ibidem.
82 [bidem.
8 Ibidem.
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vigoare in anul de gratie 1946. Insisi denumirea
asa-zisel instante de judecatd creatd prin Legea
312, ,tribunal al poporului”, a fost preluata din
legislatia stalinista a epocii, care a functionat n
U.R.S.S. in timpul dictaturii lui Stalin (1924 —
1953). Asadar, ,,tribunalul poporului” a fost
o creatie stalinisti a ocupantului sovietic,
in totala contrazicere cu cele prevazute de
Constitutia statului romén in vigoare la acel
timp, avind un caracter neconstitutional si
profund ilegal deci. Constitutia Romaniei de
la acea data interzicea vadit, expres crearea de
instante juridice noi, cu caracter extraordinar,
ea prevazand ad litteram in articolele 101 — 107
,care sant organele judecatoresti prin care se
realizeaza justitia”®!.

Un alt fapt la fel de grav si ilegal l-a
constituit Incdlcarea cu brutalitate a unui
principiu constitutional existent In orice
constitutie din lume: ,,principiul constitutional
al neretroactivitatii legilor penale”®?, fapt
consfintit in Codul Penal in vigoare la acea
vreme 1n statul roman. [ata ce sustine un eminent
magistrat militar care a cercetat staruitor intregul
ansamblu de legi staliniste impuse de U.R.S.S.
in Romania acelor ani: ,,0 lege penald nu poate
fi aplicata decat faptelor savarsite dupa data
intrarii in vigoare a Legii respective. Este un
principiu elementar si logic de a nu pedepsi o
persoana pentru o fapta care la data comiterii ei
nu era incriminata ca infractiune si deci permisa
din punct de vedere legal”®.

in baza acestei legi staliniste, elaborati
la Moscova, impusa in Romania ocupata de
catre U.R.S.S. prin guvernul comunist de la
Bucuresti, vorbesc de Legea 312 din 1945,
a fost judecat Ion Antonescu, demnitarii
statului romidn din perioada interbelica si
anii 1940 — 1944, toti comandantii Armatei
Roméane din razboiul din Est, aproape toti
oamenii politici roméni cu optiuni politice
anticomuniste din perioada interbelica si anii
ultimului razboi mondial.
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Cornel MANOLESCU

FONDAREA
ORASULUI - PORT CORABIA.

In anul 1862, Domnitorul Alex. I. Cuza
a infiintat in dreptul satului Dasova, un port la
Dunare, numit Portul Mircea.

In 30 noiembrie /11 decembrie 1871
Principele Carol promulgd ,,Legea fondarii
orasului Corabia”, dupa ce a trecut prin cele
douda camere: pe 9 noiembrie a fost votata
in Adunarea Deputatilor, iar in Senat pe 23
aceleasi luna. Legea acorda o suprafatd de
500 pogoane, Tmpartite in trei sectiuni si care

Stampila satului Dasova
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urmau sa fie vandute in loturi mici, terenurile de
utilitate publica fiind date fara nicio plata.

De asemenea statul isi rezerva pe malul
Dundrii o intindere de 40 stinjeni in latime
pentru construirea cheiurilor si a celorlalte
anexe ale viitorului port. La noul oras se va alip1
si comuna Dasova, a carei vatrd va fi stramutata
pe malul Dunarii, iar o parte a locuitorilor ei vor
fi improprietari si cu locuri de casa in nordul
orasului, formand cartierul ,,Valea Seaca”.

OMTORLL ¥
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I nonasemden  [oopmamsetd

N 280

OFFICIALE -

T TATEA
P
s b

Monitorul Oficial al Romaniei N° 289,
din 30 Decembre, 11 Ianuarie 1871.

PARTEA OFICIALE
Bucuresci, 29 Decembre

CAROL 1

Prin gratia lui Dumnedeu si vointa
nationalda, Domn al Romdnilor.

La toti de facia si viitori sanétate

Vadend raportul ministrului  Nostru
secretar de Stat la departamentul financelor,
No. 54,691;

Veédend voturile Adunarii deputatilor si
Senatului din 9 si 23 Noemvre, anul 1871,

In virtutea art. 32 si 93 din constitutiune,

Am sanctionat si sanctionam,

Am promulgat si promulgam ce urmésa:

LEGE

pentru fondarea unui oras pe proprietatea
Statului numita Corabia din districtul Romanati.

Art. 1. Un port, sub denumirea de
Corabia, se forméza pe proprietatea Corabia
din districtul Romanati.

Art. I, Se autoriza guvernul a deosebi pe
citata proprietate ua intindere de 500 pogone,
impartind’o in trei sectiuni, din cari, cea dantaiu
sd fia destinata pentru magasinele de port; cea
de a doua pentru piate si stradele principali, si
cea de a treia sa se reserve pentru foburguri.

Fia-care din aceste sectiuni va contine
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locuri de cdte 12 stanjini latul si 12 stanjini
lungul.

Art. IIl. Locurile din sectiunea I se vor
vinde cu lei 40, cele din sectiunea Il cu lei
30, si cele din sectiunea III cu 20 lei. Aceste
preturi se vor lua jumétate in folosul Statului si
jumetate in folosul comunei. Aceste prefuri se
fixéza pentru trei ani de la promulgarea acestei
legi si dupa acest termen locurile se vor vinde
prin licitatiune. Terenele necesarii pentru pidte
si strade se conceda fara nici ua plata .

Se va infiinta ua comisiune de infrumu-
setare prin consiliul judetian pentru elaborarea
planurilor ulitelor si a cladirilor, si fia-care
cumpérator va vi dator in termen de trei ani a
face acele cladiri.

Déca péna in acest termen cumpératorul
nu va cladi, va perde tot dreptul asupra acelui
loc si comuna’l va putea vinde licitativ in
folosul ei.

Art. IV, Véndérea si concedarea locurilor,
precum si eliberarea actelor se fac de ministerul
de finance in numele Statului. Asemenea locuri
nu se vor vinde acelor cari dupa constitutiune
nu pot sa devina cetateni romani.

Art. V. Pe malul Dunarii cdt tine portul,
guvernul’ si reserve ua intindere de 40 stanjini,
in latime pentru facerea keiurilor, pentru
concedarea de locuri de debarcare la companii
de navigatiune si pentru alte trebuinte ale
Statului.

Art. VI. Se va elabora mai ‘ naite de tote
un plan sistematic al orasului, care nu se va
pune in lucrare de cdt dupa ce va fi aprobat de
consiliul de ministri.

Art. VII. Legea de facia se va pune in
aplicare indata dupa promulgarea ei.

Acesta lege s’a votat de Adunarea
deputatilor, in sedinta sa de la 9 Noembre, anul
1871, si s’a adoptat cu majoritate de 62 voturi
contra 2.

Presedinte,

Dimitrie Ghica.
(L.S.A.D.)

Secretar G. Antoki.
Acésta lege s’a votat de Senat, in sedinta
sa de la 23 Noembre, anul 1871, si s’a adoptat

cu majoritate 31 voturi contra 1, fiind si o
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abtinere de la vot.
Vice-presedinte,
Al. Orescu

(L.S.S.)

Secretar,
Dimitrie Florescu.

Facem cunoscut si ordonam ca cele de
facia, investite cu sigiliul Statului si trecute
in buletinul legilor, sa fia adresate curtilor,
tribunalelor si autoritatilor, administrative ca
sa le inscrie in registrele lor, sa le observe si sa
faca a se observa; éra ministri Nostri secretari
de Stat la departamentele justitiei si financelor
sunt insarcinati cu aducerea la indeplinire a
decretului de facia.

Dat in Bucuresci, la 11 Decembre 1871.

(L.S.M.S.D.)

CAROL

Ministru secretar de Stat la departamentul
justitiei,
G.Costa-Foru

Ministru secretar de Stat la departamentul
financelor,
P. Mavrogeni

No. 2,226

Ulterior, in anul 1881, dupa ce si catunul
Corabia-Veche, care apartinuse pana atunci
comunei Celei, va intra in cadrul noii localitati,
prin Decretul regal din 6 aprilie 1881, Corabia
va fi declaratd comuna urbana.

Astfel ca, dupa 22 de ani de la primele
demersuri, Corabia devine oras, el bucurandu-se
in urmatorii ani de o rapida dezvoltare.

e

CORAELS
150 BE ANIDE LA
FONDARES CRAGULLI
1871-2027
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MINISTERUL DE INTERNE
CAROL I,

Prin gratia Ilui Dumnedeti si vointa
nationald, Rege al Romdniei,

La toti de facia si viitori, sanétate

Corpurile legiuitore aii votat si adoptat, si
Noi sanctionam ce urmeéza:

LEGE

Articol unic — Portul Corabia infiintat pe
pe proprietatea Statului Corabia, din judetul
Romanati, dupa legea de la 11 decembre 1871,
se clasifica intre comunele urbane, sub numirea
de ,,Corabia” la care se alipesce si catunul
Corabia de la actuala comuna Celeiu.

Acesta lege s’a votat de Adunarea
deputatilor, in sedinta din 12 Marte 1881, si s’a
adoptat cu majoritate de 68 voturi, contra a 2.

Presedinte,

C.A. Rosetti. (L.S.A.D.)

Secretar,

C. Poroineanu

Acésta lege s’a votat de Senat, in sedinta
sa din 27 Martie 1881, si s’a adoptat cu
unanimitate de 28 voturi.

Vice-presedinte,

G. Leca.

Promulgam acésta lege si ordonam ca ea
sa fie investita cu sigiliul Statului si publicata
prin Monitorul Oficial; iar ministrii Nostrii
secretari de Stat la departamentul de interne si
Justitie sunt insarcinati cu executarea acestui
decret.

Dat in Bucuresci, la 6 Aprilie 1881.

(L.S.St.)

CAROL.

Ministru secretar de Stat la departamentul
de interne,
A. Teriakiu

Ministru secretar de Stat la departamentul
de justitie,
D. Giani
No. 944.12

In secolul XX, la oras vor mai fi alipite
satele: Vartop (care tinuse de com. Celei),
Silistoara (com. Garcov) si Tudor Vladimirescu,
care luase fiintd in anul 1896, pe mosia comunei
Visina Veche.?

1 NOTA: Simbolul ,,é” (e, cu accent ascutit) inlocuieste diftongul ,ea”; Simbolul ,,6” (o, cu accent

”n ~

ascutit) inlocuieste diftongul ,0a”; Simbolul ,,d”,
2Monitorul Oficial al Romaniei, 9/21 Aprilie 1881.

nlocuieste litera ,z”.

3 Baciu, Florea; Vartejaru, lon, Monografia orasului Corabia, editia a ll-a, Editura Alutus, Slatina,

2007.
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Ilie DUMITRU
DRUMURI OLTENE
TRADITIONALE

Drumurile tarii, sau ale unui tinut oarecare,
au avut un rol deosebit in procesul coeziunii
socio-economice al acelui spatiu.

Drumurile care se Intretaiau la Slatina au
marcat devenirea istoricd a acestei asezari, de
la satul asezat la poalele dealului, pe marginea
mlastinilor, sdraturilor (slatind - ,,mlastina”,
»saraturd”), la starea de targ, la cea de resedinta
a judetului Olt, pana la cea de urbe.

Dealul Gradiste este rezultat al eroziunii
apelor revarsate ale Oltului si ale apelor scurse
de pe versanti pe taluzul Sopotului (sopot —
,locul de unde o apa curge repede, din bulgara
- sopot.) Mlastinile acestea ale Oltului Incepeau
de la sud de Slatina si se intindeau pana dincolo
de Curtisoara. Din aceastd cauzd, drumul
Dobrotinetului si al Serbanestului (actualul
sat Linia din Vale al comunei Curtisoara) urca
dealul de la Botul Calului si mergea pe creasta
acestuia. In hotirnicia Cireasovului din 12 iulie
1512, sunt mentionate mlastinile si smarcurile
dintre Slatina si Serbanesti (astdzi Linia din
Vale). Marturie peste timp despre configuratia
locului este toponimul Glod (din slavonescul
glodi — ,,mlastind”, ,,saratura”).

Vadul de trecere peste Olt a avut si el
rolul sau in devenirea Slatinei: la vad poposeau
negustorii sa-si schimbe artefactele pe bani
sau pe vite si cereale. Acest vad de trecere se
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afla la gura valcelii pe care se afla Manastirea
Clocociovu. Vadul a fost mutat la nord de
Slatina pe masura ce Oltul si-a mutat cursul mai
spre vest de oras.

Vadul de trecere peste Olt, vadul Slatinei
sau vadul Targului, este mentionat in anul 1498,
aprilie 15.

La 1846, in vremea domnitorului
Gheorghe Bibescu, a fost construit pod de lemn
statator peste Olt si Beica, dupa cum am gasit
consemnat pe o cazanie de la Biserica Valea
Mare.

Cele mai vechi drumuri ale noastre sunt
cele ale autohtonilor geto-daci care locuiau
atat la sud de Dunare, cat si la nord, in
Carpati: Drumul Sarii si Drumul Oii (,,drumul
transhumantei”); cuvantul drum provine din
limba daca, este etinom indo-european. Drumul
Oilor este mentionat intr-un document privitor
la satul Izvoare din mai 1533.

Aceleasi drumuri vechi ale autohtonilor
daci apar si in spatiul din dreapta Oltului. Directia
acestor drumuri este de la nord spre sud,
din Carpati spre Dunare si dincolo de ea. Ele
porneau - ca si acum -, din inima Transilvaniei,
treceau Carpatii si erau factorii ai etnogenezei
poporului roman.

Din punct de vedere lingvistic, graiurile
din zonele Hateg, Sibiu, Fagaras, formeaza
o unitate cu cele de la sud de Carpati, nordul
Olteniei cu Hategul, nordul Munteniei cu
Almasul si Fagarasul.

,,Coborarea de peste munti” este o proiectie
in mitic a unei realitati istorice. Carpatii au
constituit coloana vertebrala a spatiului geto-
dac, al populatiei romanizate si a poporului
roman. Coborarea de peste Carpati a continuat
neintrerupt pana pe la 1773, cand la Teslui s-au
asezatungureni pemosialui SerbanRacoviceanu,
de la Racovatu. Ei si-au durat Troitd, semn ca
erau romani ortodocsi. Ungurenii s-au asezat si
la Serbanesti (azi Linia din Vale), unde multe
familii se cheama Ungureanu.

Pe drumul Oii, ce trecea prin Cotmeana,
Topana, Tatulesti, Serbanesti, Crampoia,
Valeni, au coborat ungurenii care s-au asezat
la Alunisu, despre care a scris lingvistul
Mircea Tomescu. Alti ungureni s-au asezat
mai jos la Crampoia si Titulesti. Satul lor
se numeste Ungureni. Toponimia le tradeaza
prezenta; Valea Ungureanului (Brastavatu). De
asemenea, numele de familie purtate: Baciu,
Baciucu, Bara, Barsan, Mocan, Mot, Stan,
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Meler (pazitorul cardului de miei). Pdcurar
(nume derivat din etinomul indo-european peck
— ,,0aie”), Strungaru, Oroian, Fagarasan, Lisan
(venit din Lisa). Familia Stefanescu, stabilitd la
Priseaca, venita din Silistea Sibiului, era numita
de cétre localnici Salisteni.

De-a stanga si de-a dreapta Oltului
treceau doud drumuri stravechi: cel din dreapta
pornea de la Sucidava geto-daca, era strajuit de
Acidava, Rusidava si Buridava si se afunda in
munti si devenea ,.troian” sau ,,plai”; cel din
stanga avea doua sensuri contrare: de la Slatina
pornea in jos spre Dundre, iar de la Slatina in
sus mergea spre munti. Era strajuit de Cula de
la Campul Mare, Dobroteasa, care s-a numit
si Casa Veche. Drumul acesta s-a mai numit si
Drumul Turnului si Drumul Nicopolei, semn ca
trecea peste Dunare in Balcani.

Marturie cd aceste drumuri au fost ale
dacilor este toponimul Troianu, pe care l-am
gdsit mentionat in hotdrnicia satului Bérca din
martie 1661: ,.... si cauta in deal, la stalp, unde
l-am pus noi si de acolo pe troian in jos pana
la garnita varuitd si de acolo... trece drumul in
Valea Cireasovului...”.

Acest cuvant derivd din pre-romanicele
- trogiu, troiu — ,cdrare”, ,drum de picior”,
»drum rupt de ape”, ,,drum surpat”, ,,morman
de zapada”. Acest cuvant are corespondent in
graiul retoroman din Alpi.

La Milcov, in urma sapdturilor din anii
1979-1980, conduse de arheologul Constanta
Preda, a fost descoperitd o cetate dacica la
Vadul Milcovului, pe dealul care margineste
paraul Urlatoarea.

Un toponim vechi este si Ula Buicestilor,
europeand care se regaseste si la slavi. Dupa
secolul al VII-lea, Tnainte ca slavii sa ajunga pe
malurile Oltului, autohtonii au avut in vorbire
apelativul uld — ,,drum”.

Romanii au ramas in istorie prin ce au
cucerit, dar au ramas mai ales prin ce au
construit. Ei au construit Drumul de Piatra,
orasul Romula, pe vatra dacicului Malva, au
construit castre. Cu acest nume, Drumul de
Piatra apare mentionat Intr-o hotarnicie a mosiei
Dranovatu la inceputul secolului al XVII-lea. La
Brancoveni, acest drum se cheama drumul
Domnului de Roua, adica de la Roma. Pe acest
drum, romanii au construit orasul Romula, pe
vatra dacicului Malva si castre care asigurau
siguranta circulatiei pe acest drum.
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Drumul pe care soseau la Slatina negustorii
brasoveni in anul 1368 s-a numit Drumul Batran,
adica stravechi. El pornea din tara Barsei,
trecea prin prima capitala a tarii romanesti,
Campulung, trecea Oltul la Slatina, loc de vama,
se indrepta spre Craiova, Strehaia, cu Bania,
ajungand la Drobeta Turnu Severin. Importanta
acestui drum care nu a fost numai economica,
ci a contribuit la constituirea statalitatii prin
unirea cnezatelor si voievodatelor romanesti,
este sugeratd si de denumirea ,,.Drumul al
Mare”. In epoca modernid a istoriei noastre,
acest drum s-a mai numit si Drumul lui Carol
(Priseaca), Calea Regald, pentru cd pe acest
drum a célatorit Carol I spre Bucuresti.

Statalitatea a generat necesitatea aparitiei
centrului administrativ, a capitalei, a resedintei
domnesti, ca urmare, au aparut drumurile de
olac, de postd. De la Slatina, pe la 1300, a
pornit drumul de olac spre Curtea de Arges (se
mai pastreaza in toponimia comunei Priseaca),
pe ruta Slatina, Priseaca, Poboru (acolo a fost
conac de olac), Uda, Cotmeana, Curtea de
Arges. Cand capitala Tarii Romanesti s-a mutat
la Bucuresti, a aparut drumul de olac Craiova,
Slatina, Greci (conac de olac), Serbanesti (conac
de olac), Bucuresti. Dupa ce urca dealul de la
Slatina, acest drum se indrepta spre sud-est,
cobora in Valea Darjovului (se mai vad si acum
urmele lui), trecea la sud de satul mosnenilor
Zorilesti (Zorleasca), trecea la nord-est de satul
Jid, pe langa Lisa si avea conac la Greci.
Urmatorul conac il avea la Serbanesti. Acest
drum nu a trecut niciodata prin satul Mierlesti,
dupa cum s-a afirmat.

Statutul de targ la care ajunsese Slatina
este confirmat de toponime ca: Vadul Targului,
15 aprilie 1498, sau Drumul Targului (Brebeni),
26 august 1615.

Au existat si multe drumuri secundare,
de interes local, care legau satele de Targul
Slatinei. Dintre toate, mi-a atras atentia drumul
care pornea de la Buzesti (Corbu), de pe malul
raului Vedea, trecea raul Plapcea la Floru, cobora
in Valea Iminogului la Perieti, cobora in Valea
Darjovului la Zorilesti (Zorleasca) si peste camp
intra dinspre est in Targul Slatinei. Scriitorul
Ioan S. Floru, in scrierea sa memorialistica
,uUn copil, un sat”, face o minunatd descriere a
acestui drum.

Acest drum Tmpartea vechiul judet Olt in
doud parti aproximativ egale: la nord zona de
deal, la sud zona de campie. Fiecare zona avea
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un profil economic distinct. Zona de deal excela
prin viticulturd si pomiculturd, prin pastorit
sedentar, prin prelucrarea canepei si lanei,
prin prelucrarea lemnului. Zona de campie
excela prin cultivarea cerealelor si cresterea
vitelor mari. Cele doud tipuri economice erau
conexe. In targul de la Slatina ele se intalneau:
pe Drumul Tuicii sosea renumita tuica de pruna
si casa de barne, patulul impletit din nuiele.
Dinspre Dunare venea pestele sarat, fara de care
nu se implinea Blagovestenia; veneau cornutele
mari si caii din cdmpia Boianului. Prin anii
copildriei mele, drumul acesta trecea pe langa
casa noastra de pe malul Darjovului. Copil
fiind, ma incanta trecerea spre targul saptdmanal
de joi cu carute, cu animalele legate de ele,
cu purceii care guitau, cu cioporul de oi, cu
putinici cu branza, cu felurite pasari si cu
oamenii desculti pe langd carute. Pelerinajul
acesta incepea de miercuri dupd amiaza si
continua toatd noaptea. Bunica mea, nascuta in
anul 1885, ne povestea cum pe la 1916 familii
de prieteni poposeau la Zorleasca, la rudele
lor care fuseserd Tmproprietarite aici in anul
1864: Scarlat, Stanciu, Dina, Militaru, Petcu.

Targurile de la Slatina au fost mult
revigorate prin exodul de aromani dupa anul
1769 cand orasul Moscopole a fost distrus de
musulmani. Au cumpdrat mosii in Olt aromani
bogati: Simonide, Alexe (la Brebeni), Caracostea
(la Serbanesti si Tampeni), Varipatti, Calinderu
(la Greci, Barca, Barcanesti), Slatineanu. Acesti
proprietari au adus pe proprietatilor lor aromani
meglonoromani si bulgari care s-au declarat
sarbi ca sa primeasca permisiunea de a emigra.

La Slatina s-au asezat multi meseriasi,
negustori, bacani, bragagii, simigii, brutari,
boiangii, mamulari, care au intensificat
activitatea economica a urbei: Tascu, Stavre,
Iancu, Gecui, Bongiu si turcii care de fapt erau
albanezi musulmani.

Targuieli mai multe faceau taranii din jur
inainte de Pasti, cand se innoiau cu opinci si
palarii. Hainele si le confectionau in gospodarie.

Pe vremuri, la Slatina, timp de o saptamana
se desfasura Targul (Balciul) de Sfantul
Gheorghe. Veneau oltenii din dreapta imbracati
in portul popular de Romanati, cu valnice rosii;
la cei din stdnga predomina albastrul, rosul si
zavelcile cu praguri. Ii cu altite aveau toate fetele.

Un moment de autenticitate se ivea cand
incepeau sa joace ,,ca la noi”; cei de peste Olt
jucau Alunelul oltenesc si Sarbe batute ca in
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Romanati; cei de pe Valea Darjovului jucau
Joiana, Barboasa, Ciuleandra; Brebenasii si
Cotenenii bateau Sarba Bulgaresca.

Cei care aveau mai mare dare de mana
se pozau la minut. Mi-a parvenit o asemenea
fotografie din anul 1925, infatisand doi
flacdiandri din Zorleasca.

De Rusalii, la Slatina se intalneau
cele mai bune cete de calusari din judet si
jucau pe ramasag. Si tot pe ramasag jucau
si vatafii. Veneau calusarii de la Colonesti,
condusi de vestitul vataf Ilie Martin, de pe
Valea Iminogului veneau cdlusarii mosneni
de la Perieti, de pe Valea Tesluiului veneau
calusarii de la Radesti si Beria de Sus. Juriul,
publicul, desemna cel mai bun célus si pe
cel mai bun vitaf. Fetele nu erau primite in
ceata de cdlusari. Prin deceniul ‘30-°40 au fost
infiintate Caminele Culturale satesti conduse
de Invatatori. Menirea acestor camine culturale
era conservarea traditiilor si a portului national.
Activitate deosebitd a desfasurat invatatorul
Bacsis Florea din Dobroteasa, absolvent al
Scolii Normale Preda Buzescu din Slatina. La
absolvire a fost numit Invatator la Scoala
Basesti, satul unionistului din 1918 Stefan
Cicio Pop de Basesti. Acest invatator a fost tatal
poetului Anghel Dumbraveanu (Bacsis Anghel,
pe numele real, elev al liceului Radu Greceanu,
Slatina). In anul 1937 el era invatitor la Scoala
Samburesti si a pus bazele Caminului Cultural
Spiru Haret, cu o activitate deosebita.

Din aprilie si pana in octombrie oamenii
locului faceau pamantul sa rodeasca, apoi
culegeau roadele si le puneau sus, la buna
pastrare pentru iarnd. La sfarsit de septembrie,
inceput de octombrie, apareau carele pline cu
poame de vanzare, cu animale tinere si bine
hranite, pe care oamenii sd primeasca un ban
bun. Oamenii acestia veneau din Valea Vedei,
a Plapcei, a Iminogului. La Zorleasca apareau
miercuri, pe aproape de chindie, si continuau sa
treacd toatd noaptea ca sa fie la targ joi, In zori de
z1. Vindeau si apoi isi cumparau legume pentru
muraturi si varza de la gradinarii de peste Olt,
care stivuiau marfa de miercuri sau o vindeau
din carutd: din Dranovat, Plesoiu, Mamura,
Strejestii de Jos. Joi, dupa namiez, Incepeau sa
apara carutele varfuite cu varza. Zorlestenii se
informau cum a fost pretul graului, juncanii cum
i-au dat, varza cum a mers, pe patul cat au dat si
alte intrebari. Oamenii acestia, care nu asteptau
de la nimeni nimic, aveau o zicala: ,,Jarna o
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astepti cu hambarele cu malai si cu faina, cu
putina cu varza (in jur de o suta de verze, dupa
cum era familia de numeroasa), cu drobul de
sare. Targuielile de toamna se incheiau pana la
Stantul Dumitru. Credinta lor straveche era ca
in acea noapte se deschidea cerul si pe pamant
se revarsa frigul.

Pe la inceput de secol XIX se aprindeau
focuri prin curti. Bunica mea auzise de la bunicii
ei de aceste focuri peste care sareau copiii,
dar ei nu le ficeau. In aceastd zi se spirgeau
stanile, tarlele, fiecare 1si alegea oile dupa
semnul distinctiv: varful urechilor crestat sau
taiat, lobul crestat si alte semne. Mai apareau
nemultumiri cauzate de Intdmplarea ca ciobanul
pierduse tocmai noatina opritd de prasila. Isi
luau acasd lemnele tarlei si gardul oborului si
se cinsteau bine cu ciobanul, dupa care acesta
primea simbria intreaga.

La mijloc de noiembrie 1dsau sec si atunci
veneau finii cu plocon la nasi. Peste acest obicei
nu se trecea, aduceau finii, aduceau nasii si
masa era bogata.

Mos Nicolae era protectorul sdracilor si
al copiilor, care primeau daruri de la bunici, de
la parinti si erau poftiti la masa dupa ce sarutau
mana bunicilor si a parintilor. Atunci acest gest
nu injosea, nu stirbea personalitatea si libertatea
copiilor. De a doua zi se urma ritualul ssfant
al postului. Erau inlocuite vasele de dulce, de
frupt, cu vasele de post. Numai copiii primeau
permisiunea de a manca bundtétile ramase. Se
facea o curdtire a casei si stropire cu aghiazma.
In apropiere de Criciun, gospodinele ficeau o
curatenie desdvarsita a casel.

Porcul il sacrificau in ziua de Ignat.
Momentul avea o incarcatura emotionald. La
el participa intreaga familie care se inchina cu
evlavie. Cel mai in varstd din familie rostea
cuvinte de multumire pentru ca familia se
va indestula cu carnea animalului pe care
l-a crescut. Sangele animalului nu era folosit.
Dupa ce porcul era spalat si transat, sangele
si resturile erau stranse si ingropate. Totul era
tamaiat, era sfintit.

Colindatul in noaptea de Mos Ajun era cea
mai mare sarbatoare. Colindau numai baietii,
condusi de mai marele peste ceatd. Colindatorii
(bolindatorii) erau daruiti cu cate un colacel
(bolindet) copt 1n vatra casei, tdmadiat, stropit
cu vin, iar colacul cel mare era daruit flacaului
conducator.

Cu mare teama respectau zilele bubatului,
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ale varsatului. Nu mancau si nu Tmparteau
fasole fiarta, nu maturau casa.

Dupa Sfantul Nicolae, spre tirg treceau
carute 1n care erau transportati grasunii bine
legati cu franghii. De bani, muncitorii pamantului
au dus lipsa. In seara de ajun se obisnuia si se
arunce in ferestrele caselor cu seminte si sa
se ureze de recolte bogate. Colindatorii erau
cinstiti cu boboroade si vin. Steaua, Vicleimul
si chiar Plugusorul, pe la inceput de secol XX,
erau considerate obiceiuri ale orasului.

In lunile de iarnd, drumurile se cam
inchideau pana la sfarsit de februarie. Incet,
incet circulatia se relua, scopul fiind micile
targuri de primavara cand se cumparau felurite
samantaiuri. Rendstea natura, renasteau
si sperantele omului pe aceleasi coordonate
stravechi.

La un moment dat, alaturi de drumurile
de pamant, au aparut un drum nou care trecea
peste parauri pe poduri de fier. Unde acest drum
trecea peste drumurile lor de pamant, a aparut o
casd cu fantana si cu bariere. Case mai mari au
fost construite unde trenul oprea pufaind. Acest
drum s-a numit Drumul de Fier. Lumea a
evoluat de la Drumul de Pamant la Drumul de
Piatra, apoi a aparut minunea, sau monstrul
negru care speria caii de la carute.

In anul 1875, gara Slatina a fost data in
folosintd, deservitd de straini. Cum au privit
strdbunii nostri acest eveniment? Cu reticenta.
Din varii motive, oamenii locului nu s-au suit
in tren. Prima datd s-au suit in tren cand au
fost Incorporati la armatd. Prin comuna Turia,
trenul trecea fluierand, adica fara oprire, fiindca
nu avea haltd. Halta Recea a fost construitd de
nemti in anul 1517, dar si dupa aceasta data
turienii au mers la Slatina pe jos. Vechiul lor
drum era mai sigur, nu le punea in pericol viata.
In viziunea unora dintre ei, trenul era anticristul
coborat pe pamant. Scriitorul loan S. Floru, in
cartea sa ,,Un copil, un sat”, a surprins acest soc
produs de confruntarea dintre satul romanesc
traditional, arhaic si semnele schimbarilor
moderne.

Muncitorii  strdini au oripilat pe
localnici prin lejerititile comportamentului lor
moral. Dupa primul razboi mondial, localnicii
cu stiintd de carte au devenit lucratori la CFR:
franari, acari, containieri, maturatori, pringari,
altii impegati prin depouri.

Au banuit strdbunii cd nepotii lor vor
deveni navetisti cu trenul pe via Recea Slatina?
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Valeru CIUREA

S-au implinit anul acesta, 2025, 100 de
ani de la inaugurarea monumentului Ecaterina
Teodoroiu din Slatina, primul ridicat in Roméania
in memoria ,,Eroinei de la Jiu”, cum a fost
supranumita.

Monumentul fost inaugurat pe 31 mai
1925 in prezenta Reginei Maria, a ministrului
de Razboi, a generalului de divizie Alexandru
Lupescu, a unui public numeros, printre care
s-a aflat si o delegatie venitd din judetul
Gorj, delegatie din care a facut parte si mama
Ecaterinei Teodoroiu.

Din comitetul de initiativa constituit in
anul 1920, sub patronajul Reginei Maria, a
facut parte si locotenent-colonelul Nicolae
Teodorescu, comandantul Regimentului 43
Infanterie, cu garnizoana la Slatina.

In urma cercetirilor sale, profesorul
Ilie Dumitru, din Zorleasca - Olt, noteazd ca
,,Regimentul 43 Infanterie Slatina era format
din soldati recrutati numai din judetul Olt.
Primii eroi ai comunei Turia au cazut in luptele
de la Buliga — Gorj au fost: Dumitru Carstea,

£ty

26 de ani, Reg. 43 Infanterie, 9.1X.1916; Burlan
Vasile, 30 de ani, Reg. 43 Infanterie, 12.1X.1916.
(...) Ecaterina Teodoroiu, sublocotenent, a
fost numita comandant al Companiei a VlIl-a,
Regimentul 43 Infanterie din Slatina. (...) Slujba
de inmormdntare a fost oficiata de catre preotul
Dumitru Bramusescu , duhovnicul Regimentului
3 Olt, din Slatina.”

Realizarea monumentului care este creatia
sculptorului Dumitru Matdoanu, a inceput in
anul 1921, in atelierul artistului din Calea
Grivitei nr. 22 din Bucuresti, este turnat in
bronz si o prezinta pe Ecaterina Teodoroiu
intr-o atitudine dinamica, cu arma in cumpanire
si 0 casca ostageasca in mana dreapta.

Conform mai multor surse, monumentul
din municipiul Slatina dedicat Ecaterinei
Teodoroiu nu a ramas pe amplasamentul initial,
fiind relocat in perioada comunista, in luna mai
a anului 1981, cand, conform acelorasi surse' a

! Historia.ro, ,,Monumentele Marelui Razboi: Statuia din Slatina a Ecaterinei Teodoroiu”
(14 septembrie 2017):,,De-a lungul timpului, monumentul a fost mutat mai departe de oras, astdzi
fiind situat pe B-dul Constantin Brdncoveanu, in apropierea podului rutier peste rdul Olt...”

Ziarul de Olt, articolul ,File de istorie. 95 de ani de la dezvelirea Monumentului Ecaterinei
Teodoroiu” (31 mai 2020): ,Ansamblul monumental «Ecaterina Teodoroiu» a fost mutat, in
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fost si restaurat. Acesta a fost mutat pe actualul
Bulevard Constantin Brancoveanu, in apropiere
de podul peste raul Olt, la aproximativ 500 de
metri de acesta.

in,,Istoricul orasuluiSlatinaindocumente”,
o valoroasd lucrare cu caracter documentar
si istoric semnatd de prof. Gheorghe Mihai,
aparuta in anul 1998 la Editura Casa Ciurea
din Slatina, se regisesc si cateva documente
legate de dezvelirea monumentului. Le redau
aici conform

S

Documentul nr. 309

1925 aprilie 14. Adresa Primadriei
orasului Slatina catre Ministerul Lucrarilor
Publice caruia solicitd fonduri pentru
amenajarea zonei de amplasare a statuii
Ecaterina Teodoroiu.

Comisia Interimara a Primariei Orasului Slatina.
Nr. 1953, 1925, aprilie 14.

Domnule Ministru,

Cu prilejul dezvelirii Monumentului
Eroinei Ecaterina Teoderoiu care va avea loc
in ziua de 31 mai 1925, fiind Incunostiintat ca

pe langd ceilalti asistenti va lua parte si M.S.
Regina; pentru amenajarea si infrumusetarea
locurilor unde este asezata aceasta statuie, la
intersectia Soselei Nationale Craiova — Slatina
cu strada Dissescu, strada care apartine dv.,
va rugdm domnule Ministru sd binevoiti a
veni 1n ajutorul Comunei si a ne acorda suma
de lei 1.000.000 (un milion) lei. Comuna,
pentru impietruirea strazii Dissescu in vederea
solemnitatii apropiate, a cheltuit pana azi peste
un milion cinci sute mii lei. Pentru pavarea pietei
in jurul statuii §i pentru acoperirea canalului
care este aproape de aceastd statuie, cu beton
armat, pentru facerea si Infrumusetarea gradinii
necesitand cheltuieli destul de importante,
Camera nu dispune de fonduri.

Stiind sentimentele ce intotdeauna ati
pastrat orasului nostru, va rugadm s binevoiti a
ne acorda suma de mai sus.

Presedinte, (ss)
Secretar, (ss)

Domnului ministru al lucrarilor Publice.

Arh. St. Slatina, fond primaria oras Slatina, ds.
371/1925, p.5.

locatia actuald de pe bulevardul Constantin Brdncoveanu — intre Podul Olt si statia PECO, in luna

mai a anului 1981.”

Muzeul Oltului, t. IV (2014-2015), Muzeul Judetean OIt, sectiunea dedicata monumentelor din
Slatina: ,,Monumentul Ecaterinei Teodoroiu [...] a fost ridicat in 1925 [...] si restaurat in anul 1981.”
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w Slating, . Statuia E calerinei Teoderoin

trimisd primdriei orasului de a i se restitui suma
de 50.000 lei imprumutati de bancd pentru
plata sculptorului Mataoanu, realizatorul
statuiei Ecaterina Teodoroiu.

Banca Uniunii Agricole, Comerciale si
Industriale, Societatea Anonima Slatina.
Nr. 6602/1925, mai 5.

Domnule Presedinte,

Inca de la 10 septembrie 1924, de comun
acord cu dv. am platit sculptorului D. Mataoanu,
suma de 50.000 (cincizeci mii) drept aport
din partea primariei orasului Slatina, pentru
executarea statuiei Ecaterina Teodoroiu.

S-a prevazut in bugetul anului 1925
aceasta suma, si nici azi nu ni s-a achitat.

Am trecut de moment si in mod provizoriu
intr-un cont al dv. sumele de mai sus, care de
bund seamd s-au facut posibil de dobanzi si
fiindu-ne imposibil a-l mai tine deschis, va
rugam cu toata insistenta sa binevoiti a da ordin
imediat serviciului casieriei spre a ne achita,
avand si noi mare trebuintd de bani.

Cu stimda, Banca Uniunii Agricole,
Comerciale si Industriala.

Documentul nr. 310

1925, mai 5. Adresa Bancii Uniunii Domnului  presedinte al ~ Comisiei
Agricole, Comerciale si Industriale, Slatina Interimare a orasului Slatina.
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Rezolutie: La art. 103 bugetul ordinar
pe 1925 - suma cu care Comuna contribuie
pentru ,,Monumentul Ecaterina Teodoroiu” este
prevazuta suma de lei 30.000, din care nu s-a
ordonantat nimic.

Contabil, (ss)

Arh. St. Slatina, fond Primaria oras Slatina, ds.
371/1925, - 48.

Documentul nr. 313

1926, ianuarie 19. Adresa Primariei
Slatina catre Directia Generala a CFR pentru a
fi scutite de plata transportului celor doua tunuri
primite de la Targoviste pentru statuia Eroina
Ecaterina Teodoroiu.

Comisia Interimara a Primariei
Orasului Slatina
Nr. 573

Domnule director general,

In conformitate cu ordinul Ministerului
de Razboi - Directiunea Armamentului
nr. 10.439/15 iunie 1925, comunicat cu al
Prefecturii judetului Olt nr. 1877 din 1ulie 1925,
am ridicat de la Depozitul de Armament din
Targoviste doud tunuri vechi pentru a fi atasate
la monumentul ,,Eroinei Ecaterina Teodoroiu”
ridicat in orasul nostru.

Tunurile au fost aduse in gara Slatina
inca din luna iulie 1925, si sunt astizi pe
rampa numitei gari, seful statiei refuzand a ni
se elibera pe motivul ca noi trebuie sa platim
transportul si magazinajul.

Cum aceste trofee se ridicau pentru
infrumusetarea monumentului aceleia care
simbolizeaza vitejia romaneascd, credem ca
gresit s-a pus in sarcina Comunei pldtile sus
mentionate §i va rugam sa binevoiti a da ordin
statiunei Slatina sd ne elibereze de urgenta
aceste tunuri, care din cauza intemperiilor au
suferit stricaciuni la materialul lemnos.

Naddjduim, domnule director general,
ca veti solutiona asa cum se cuvine, dreapta
noastra cerere, caci oricare alta masura s-ar lua,
avem credinta ca nu se va putea aplica bunurilor

COOLTARTIS, anul IV, nr. 9, septembrie 2025

publice din care fac parte si cele doua tunuri.
Interventiile facute prin IOVR au ramas
fara rezultat.
Presedinte, (ss)

Domnului
Bucuresti.

director general al CFR

Arh. St. Slatina, fond Primaria orasg
Slatina, ds. 369/1926, f. 6-6 v.

Documentul nr. 319

1928, ianuarie 20. Cerere a sculptorului
D. Mataoanu adresatd Prefecturii judetului
Olt, pentru a-i achita restul de 60.000 lei,
costul realizarii statuii Ecaterina Teodoroiu.

Domnule prefect,

Subsemnatul, D. Matdoanu, sculptor
statuar diplomat, am executat si asezat la Slatina
statuia Ecaterinei Teodoroiu ,,Eroina de la Jiu”.
Am luat comanda de 85.000 lei (optzeci si
cinci mii lei) si a costat executia lucrarii totale
— 240.000 (doua sute patruzeci de mii de lei),
suma care a fost aprobata de domnul General
Razu, general sef al Corpului Armatd si am
primit ordin sa asez statuia in orasul Caracal.
Domnul prefect al judetului Olt a intervenit la
Ministerul de razboi si a obtinut sa aseze statuia
Eroinei la Slatina.

Mie ca autor mi s-a completat suma pana
la 180.000 lei (una suta optzeci mii lei).

Va rog respectuos domnule prefect sa mi
se dea si restul de 60.000 lei, acesti bani fiind
numai costul materialelor si turnatul in bronz.
Adica, in aceastd suma nu intrd nici munca,
nici castig. Aceasta lucrare monumentala are
o valoare de 700.000 lei. Cunoscand domnule
prefect, sentimentele dv. de dreptate, va rog a
primi asigurarea inaltei stime ce va pastrez.

D. Mataoanu, statuar, diplomat, Calea
Grivitei 22, Bucuresti

Domnului Prefect al judetului Olt.
Arh. St. Slatina, fond primaria oras Slatina, ds.

371/1925f.49.
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In memoriam

Paul MATIU

INCEPUTURILE
CRESTINISMULUI!

Descoperirile arheologice din Oltenia,
ca si cele din restul Daciei Traiane, aratd ca
nu existd dovezi sigure despre prezenta unor
comunitati crestine In Dacia subcarpatica inainte
de parasirea oficiala a acesteia de catre
romani. Totusi, existenta crestinismului in
Dacia Tnainte de evacuarea aureliand e de admis
ca o necesitate logic-istoricd. Istoricul Radu
Vulpe a exprimat in chip admirabil aceasta idee.
., Poporul nostru nu poate preciza data cand a
primit crestinismul. El s-a nascut crestin in mod
spontan, natural, odata cu formarea romanitatii
sale. Noi suntem romani fiindca suntem crestini,
si crestini fiindca suntem romani”.

Dintre reprezentdrile care au fost
datate initial crestine, multe dintre ele au
fost reconsiderate. Astfel, la Drobeta Turnu
Severin, doud blocuri de piatrd publicate de
Vasile Parvan si care au sdpate in relief cruci
bizantine datate secol II-III d.H. sunt socotite
astazi medievale. Pietrele semipretioase de tip

abrasax, descoperite la Orlea si Romula datate
sfarsit secol I1I-IV d.H. au fost atribuite de unii
cercetatori unor crestini din secta agnosticilor
basilidieni sau cd n-ar avea caracter crestin.
Cele trei geme nu constituie dovezi directe
pentru atestarea crestinismului 1n secolele II-111
d.H., gemele respective dovedind fenomenul de
sincretism caracteristic primelor trei secole ale
Imperiului Roman. In aceste conditii s-a crezut
ca cele mai timpurii antichititi cu caracter
crestin descoperite n Oltenia sunt canitele de la
Galiciuca, Slaveni, Locusteni.

Piesele de la Galiciuca au fost contestate
sau primite cu rezerva, crucile de pe fundul
vaselor avand mai degraba semnificatia unor
marci de olari Intdlnite chiar in neolitic, de fapt
ele nu au fost luate in serios.

Alte descoperiri au fost datate larg, la
sfarsitul sec. III-IV d.Hr., desi ele apartin
mai degraba secolului IV d.Hr. Este vorba
de un jaspis si de o controversatd gema de
cordalind, ambele provenind de la Romula. Al.
Dumitrescu mentioneaza printre descoperirile
sale din 1911 de la Romula o gema crestina. La
Sucidava s-a descoperit o placutd de bronz cu
inscriptie, avand prins pe o parte un inel rupt
dintr-o lingura.

Doua caramizi bine arse, cu text scris,
s-au descoperit la Romula. O altd caramida
din pasta rosie, avand incizat dupd ardere
un peste, s-a descoperit langa zidul de est al
castrului roman de la Racovita - Vilcea. In
castrul de la Copaceni s-a descoperit un chiup
datat sec. III d.Hr. (probabil dupa 236), din
pastd cardmizie cu scriere in limba latind si
greacd si avand desenat un peste. Din aceeasi
perioada s-a descoperit la Racovita un fragment
dintr-un monument avand incizate o cruce, un
triunghi si numele lui lisus Hristos.

O descoperire deosebitd este o placa
fragmentara din marmurd alba cu o cruce
monogramaticd, avand in prelungirea bratului
superior litera greceascd P descoperita la
Slaveni si datatd sec. IV d.Hr. Dupa I. Barnea,
ar putea fi un fragment din balustrada altarului
Basilicii. Basilica s-ar fi ridicat pe ruinele fostei
cladiri a comandamentului, datand probabil
din sec. IV d.Hr. Problema acestei basilici este

! Din volumul , Religiile in Oltenia secolele II-VII d.Hr.”, autor dr. Paul Matiu, aparutd in anul 2003
la Editura Alutus Slatina sub ingrijirea lui Valeru Ciurea (care semneaza si ilustratiile fotografice) si

Catalin Andronachescu.
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totusi discutabila: a) altarul este spre apus, cand
el normal ar fi trebuit sa fie spre rasarit; b)
in interior se afla un mormant (martir ?), dar
in sec. IV-V sunt interzise ITnmormantdrile in
cadrul asezarilor, deci si a basilicilor prin Codex
Justinianus III-1V (De religionis et semtibus
funerarum Leg XII); c) descoperirea a avut loc
in 1963, iar publicarea in 1979. Intarzierea este
destul de suspectd; d) datarea s-a datorat unei
monede Constantius (337-361) descoperite in
stratul vegetal la o distantd apreciabila (100
m., - informatie Octavian Toropu).

Un numar mare de obiecte provin din
secolul al IV-lea d.Hr.: La Rdacari - un candelabru
fragmentar din bronz ce sustine o lampa cu
caracter crestin; La Romula se descoperd o
crucilitd lucratd In arama prin tehnica ciocanirii.
Opaite din bronz si lut datate in sec. IV-VI d.Hr.
s-au descoperit in toatd Oltenia.

Alte antichitati datate sec. IV d.Hr.: o
inscriptie  descoperitd la Romula (374
d.Hr.), documentul epigrafic capata o importanta
exceptionald. El ne asigurd o stdpanire romana
efectivd sub JValens in acest important centru
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urban de odinioard. Este ultimul document
epigrafic databil din Oltenia Romand; opait
de lut in cruce la Ostrovul Banului; o centura
de bronz turnat tip ,,Sucidava” la Drobeta;
fundul unei oale la Hinova. Tot la Drobeta
sunt presupuse doud basilici care au produs
numeroase discutii pro si contra, dar ele par
sigur pagane. Cele mai numeroase antichitati
crestine au fost descoperite la Sucidava, care nu
pot fi datate mai devreme de sec. IV d.Hr.; fibula
de bronz decoratd cu monograma chi-rho; o
caramida cu inscriptie din care se poate citi un
nume roman, lulius, o rama de plumb turnat,
pentru oglindd; un tipar din piatra pentru turnat
pandantive in forma de cruce; un bloc de calcar
gasit la Fantana secreta, refolosit in sec. IV d.H.
ca material de constructie; trei opaite din lut
decorate cu cruci sau cu ansa cruciforma; patru
catarame de bronz turnat de tip ,,Sucidava”; o
cruciulita de bronz; un relief fragmentar din
calcar cu un brat dintr-o cruce bizantina; o
tigld cu monograma chi-rho realizata in pasta
neagra; bloc de calcar cu litera alfa si omega;
doud caramizi.
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Pe amforele din sec. IV-VI d.Hr.
descoperite la Sucidava, se intalnesc frecvent
inscriptii realizate cu vopsea rosie sau
maro, care contin, pe langa indicatii privitoare
la capacitatea vaselor, nume de negustori,
denumirea centrelor exportatoare si semne ori
forme proprii cultului. Pe doua amfore se afla
cate o inscriptie cruciformd plasatd Intr-un
cerc realizat prin stampilare. Toate acestea sunt
marfuri de targ si nu dovedesc cert practicarea
cultului crestin.

Existd amfore pe care, pe langa inscriptia
initiald realizatd cu vopsea, a fost executatad -
probabil local -, o a doua inscriptie. Pe altele au
fost zgariate (grafitti) inscriptii.

Cea mai importantd dintre inscriptiile
locale, pe o amfora, este executatd cu vopsea,
in alfabetul grec, in limba greacd si pomeneste
numele primului preot din Dacia - Luconochos,
fiul lui Licatios -, care aducea acest vas cu vin
sau ulei la biserica din Sucidava; dupa D. Tudor,
era preotul garnizoanei militare. Monumentul
crestin cel mai important din Oltenia rdmane
basilica descoperitd la Sucidava, care dateaza
din sec. VI d.Hr.

Basilica de la Sucidava este legata de
programul lui [lustinian pentru raspandirea
crestinismului la nord de Dunare, reflectatd in
Novela XI, data de imparat la 14 aprilie 535 catre
episcopul sau din Dioceza I lustiniand, cu
centrul langd Naisus (Nis). In ea se vorbeste
de centrele bisericesti Litterata (Palanca Noua
- in Banat), si Recidiva. Se pare ca In acest
toponimic se ascunde localitatea Sucidava -
Sicibida. In interiorul basilicii crestine s-au
gasit trel morminte si inca trei in afara ei. Toate
sunt de inhumatie si probabil crestine. Intr-o
groapa de gunoi de langa basilica s-a aflat o
teracota marcata si amfora cu numele preotului
local.

Ultimele monede aflate in ruinele
basilicii apartin anilor lui  Mauricius
Tiberius(596-597),cand eaafostincendiata odata
cu cetatea de catre avari. Prin capetele de
pod nord-dundrene din sec. IV-VI d.Hr. au
putut patrunde alaturi de armatele Imperiului si
misionari crestini din sudul fluviului, trimisi de
catre episcopii din orasele de pe malul drept
al Dundrii, spre a raspandi crestinismul la
triburile barbare si populatia romanica ramasa
in Dacia dupd parasirea Aureliana.
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Din prima jumatate a sec. VII d.Hr. s-a
descoperit un

cercel si un pandantiv la

Maglavit. Ambele piese par a proveni din
import. Din sec. VIII d.Hr. avem reprezentari
la Orlea: o catarama de bronz - datata gresit de
Nicolae Gudean sec. VI d.Hr.; la Obdrsia Noua
a fost descoperitd o necropola datatda sec. VIII
d.Hr., au fost cercetate 122 de morminte (111
- inhumatie, 11 - incineratie). Din piesele de
podoabd descoperite In morminte retin atentia
cateva carora li se poate atribui un caracter
crestin. Astfel, in mormintele nr. 7 si 55 s-a gasit
cate un pandantiv rotund, turnat din plumb. Pe
trei inele de deget descoperite in mormintele
nr. 66 si 90 sunt incizate cruci a cdror forma
o intalnim pe diferite antichititi cu caracter
crestin. Este posibil ca motivul pentru decorarea
inelelor de la Obdrsia Noua sa fi fost preluat
chiar de pe antichitatile din cetitile romano-
bizantine de la Dunare, unde in sec. IV-VI
d.Hr. se afla o populatie care in majoritatea
ei era deja crestind. Pastrat in cultura materiald
a populatiei locale de la Dundrea de jos, acest
motiv a putut fi transmis fondului cultural din
sec. VIII d.Hr. In mormantul nr. 1, locuitorul
Calin Petre a afirmat ca ar fi gasit si o cruciulita
de metal, dar care s-a pierdut.

Este posibil ca in necropola de la Obarsia
Noua sa fie surprinsd o ultima etapa de
convietuire a populatiei autohtone de origine
daco-romana cu slavii, cei din urma fiind pe
cale de a fi asimilati cu totul de localnici.

Descoperirile de la Maglavit, Orlea,
Obdrsia  Noua dovedesc continuitatea
crestinismului inaintea crestinarii slavo-
bulgarilor.
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Letopisetu vietii, al pildelor si
al miracolelor lui Zamolxe

mdarturisite cu deamdnuntu de
invataceii sai, Xaralambos, Radagaiso,
Vitigis, si Branduza

si insemnate mai gios de catra scribu
cel smerit,

Cristian Sdaileanu

i h - s (continuare)
Cristian SAILEANU

1. Cerere de iertare

Indelunga vreme si la mare cumpini a stat sufletu meu s inceapa osteneala aiasta, care
sparie gandu. Cici, cunoscand io prea bine slabiciunea puterilor mele si nemicnicia mea, cu kardia
zbatandu’mi’se in piept ca unui tanar ce’si asteapta iubita, m’am inbunat io, Xaralambos, fiu lui
Sophokles si al Dhimitrei den Kerkyra cea verzita, cu osardie si multa osteneala, sa scot lumii la
vedere istoriile tracilor. Asternut’am pre piei de miel ciale pre cari le’am vazut cu ochii mei, dintr’a
mea stiinta, cat s’au tAmplat de au fost in viata mea. Si tot ast fel am sorocit cu nemica altceva sa
le floresc, stiut fiind incd de la grecii cei vechi cum cd historia iaste cea mai aleasd si cea mai de
pre visterie a vietii omenesti.

Caci Pithagoras, de’o parabola, nu s’a grijit sa’si astearna nice gandurile, nice intelepciunea
lui pre piei de miel, si vad amu, cu mare mahnire, cum invatatura lui este rastalmacita de niste
invatacei nevrednici ca Parmenides cel balbait la minte sau Philolaus cel uituc, cari scriu ca
Pithagoras a dzis ase si pre dincolo, cand, de fapt, pre Pithagoras I’am audzit io cu urechile mele
aiestea doud cum a dzis altceva. lara ce spun unii si alfii despre ce a dzis sau a facut Pithagoras, nu
letopisete, ci ocari sunt. Ci io, daca ii ocarasc amu, iaste pentru ca se cade sa 1i ocarasc.

Asijderea si cu bunu Vitigis, fratele meu in crezamant, pre care il iubesc den fundu psihiului
meu, si pre care nu’l pot privi fara un un subras pe fata, dar care se ia cu pandourisu si le pritoceste
si le adaugeste, si impieliteaza in cuvinte duar ce pohtiaste iel si cumu’i vine lui la’ndemana.

Intr’un farsit, biruit’au gandu si ma apuc de aiastd trudi, si scot lumii in videala viata
semintiei trace pre vremea lui Zamolxis, proorocu tracilor. Am scris 10 totu ase cum le’am vazut,
m’am tinut de cararea Invatitorului Nost, si m’am tinut si de hronologie, cu osardie m’am tinut,
caci fara hronologie nu se mai cunuaste cauza de efect. Caci nu’i totuna, m’am pribegit fiind ca
m’a batut, cu m’a batut fiind ca m’am pribegit.

Ci nime carecumva sa banuiasca ca io pomenesc acestea tuate fara cat duar sa citeasca omu
ca sa stie ce’a fost in vremi trecute, ci mai mult ca sa hie de invatatura de ce iaste bine pre aiasta
lume in care suntem traitori. Si de iaste rau, apoi sa stie tot omu de ce sa se fereasca. Caci norocit
se puate socoti acela pre care il tiu treaz primejdiile altora, si nu cel ce trage invataminte cu multa
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durere pe propria piele.

Stiam prea bine, chiar nainte a porni la drum, ca cercarea mea nu va hi de fapt demna nice
de faptele lui Zamolxis, Fiu Cerului, nice de taria si de barbatia semintiei trace, pre care unii 1i
numesc geti iar altii daci.

Multi den cei cari i’au stat alaturi si au mancat painea si sarea den manule lui Pithagoras,
si la Tigani, In 1ubitu nostru Samos cel scaldat de suare, si in Crotona, in Palatu in‘;elepciunii, ar
hi fost mult mai indreptatiti ca mine in arta scrisului, dar age a pohtit Dumnedzau ca toti aceia sa
piara in palalaiele ce au cuprins palatu den Crotona. Si, den motive pre cari nice nu incerc macari
sa le inteleg, caci sunt dumnedzeiesti, am mas cu viata duar noi doi - Zamolxis si cu mine - el
sa aduca lumina si pravile semintiei trace, iar 10, ase cred, ca sa’L slujesc pe Profet si ca sa scriu
ciale ce vad. Si ase am strans tot ce am audzit, si ciale bune si ciale rele, mai rau ca o cotofana,
de spaima uitarii.

Bunauara, macari cd n’am fost acolo, fiind io pre acele vremuri copil, in Kerkyra, am aflat
ca Zamolxis, Fiu Cerului, s’a Tmpelitat pre lume nu plangand, ca toti ceilalti prunci nounascuti,
ci razand 1n hohote, de unde si numele pre care I I’au dat satenii den acea parte a locului, Cel Ce
a Venit pre Lume Razand. Dzice Vitigis ca, speriate de rasete, mai mai ca ierau sa scape muasele
copilu den mana, ci parca de unde sa stie Vitigis ase ceva, ca nice iel n’a fost de fata acolo, décii
duar le banuieste si le infloreste.

Inca den dziua in care am vazut amandoi cu mare scarbi si cu ochii in lacrimi ca den palatu
Marelui Magistru Pithagdras n’au mai mas decat bietele trupuri arse ale apostolilor, prefacute in
scrum, am stiut ca mie alta nu mi’a mai mas de ficut decat sa il urmez pre Cel cu Chip de Aur
oriunde va vroi el sa purceada.

Maicari cd io sunt cu opt ani mai batran ca Iel, nu ieram deopotriva, io si Zamolxis, asta
am stiut den prima dzi. Io nu trecusem niceodata de treapta a doua a intelepciunii, caci mai mult
nu ma ducea kefali, iar el agiunsese inca de la varsta de doispredecem ani sa stea la dreapta lui
Pithagoras. Am inteles io rapide ca avea cest trac o fereastra deschisa catra Dumnedzau si felu lui
de a vorovi cu lel.

2. Cum a agiuns Zamolxis la Pithagoras

Mic copil fiind, iaste amu locu sa se afle, Zamolxis fusese vandut in robie in Tracia de un
grec de’al meu, blestemata sa ii hie amintirea, al carui nume nu il voi pomeni, caci ne invata
Pithagoras sa nu raspandim vestia unei fapte rele, ci sa lesam rdu sa muara nestiut de nimirea.

Si a fost dus 1n urgie copilu Zamolxis, vatamat, ferecat in obedzi, dupe mare lupta, dzice’se,
suit fedeles pre o barca pana in Samos, si trecut den mana in mana, den samiot in samiot, pana cand
Pithagodras, vazand in el ceea ce altii nu stiusera sa vada, 1’a rascumparat si 1’a tinut langa iel, sa
ne aduca apa si sa ne care cosuri cu fructe, noua, apostolilor pithagoreici, si pentru mathematikoi,
invataceii ce lacuiau in Palatul Invataturii, si pentru akoustmatikoi, cei cari veneau la Tnvatatura
duar in timpul dzilei, dar seara plecau sa duarma acasa. Si oblicea Pithagoéras cu cuada ochiului
ca, dupe ce aducea apa, sau fructele, ramanea Zamolxis mut, pitulat, cercand sa treaca nebagat in
seama, ni culcusindu’se si facandu’se mic langa un zid, ni ascunzandu’se in spatele cate unui tufis,
si auscultand cu ochii larg deschisi si cu urechile ciulite tot ce spunea Marele Magistru.
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3. Zamolxis si cei doi invatacei ai lui Pithagoras

Intr’o dzi, 1nsa, doi invatacei de’ai lui Pithagoéras se intrebau unu pre altu, semeti de
schepsisu lor,

— Cum poti sa fii sigur ca exista un Dumnedzau, o fiinta suprema, cum poti sa crezi ca ceva,
orice, exista fara sa il vezi sau sa il audzi vreodata, cand stiut iaste chiar de la Invatatoru Nostru
ca tot ceea ce cunuastem prin simturile nuastre cunuastem?

Zamolxis, atunce, care tinea un vas cu flori in mana, a pus vasu pre pamant, a rupt deca
petale de flori, le’a pus pre lespezile de petra den gradina, si le’a aranjat in linie dreapta, una dupe
alta, ca pre niste osteni ce purced la drum ingust.

— Daca veniti acasa intr’o buna dzi, i’a intrebat, si gasiti aceste deca petale siruite ase cum
le obliciti aici, atunce ce ganditi?

— Ca cineva a venit in lipsa nuastra si le’a aranjat asa, hie den dragoste pentru noi, hie ca a
pohtit sa ne dea alt mesaj, sau sa ne’ndirapteze intr’o parte sau alta, cine stie care, au raspuns iei.
Caci den simpla potrivire nu se afla deca petale ase sirate, ca margelele pre ata.

— Priviti, atunce, in giuru vostru, le’a spus Zamolxis. Priviti la ordinea a tot ce ne Incungiuara,
la ciale trei sute patruzeci si sase de stele ce se perinda cuminti si auscultatuare pre uranos, la florile
pamantului, la rotirea apei den riuri i mari in cer si anapoda, priviti la miracolu corpului omenesc,
sau la si mai marele miracol al intruchiparii i al nasterii unui copil. Nu vedeti aici dovada lucrarii
unei minti infinit mai cuprinzatuare care a pus totu in ordine, lucru cu mult mai complicat i mai
intelept decat ciale deca petale de flori? Cand obliciti un giuvaer, nu intelegeti fara gres ca a existat
un giuvaergiu, chiar daca nu iaste acolia ca sa va tragd de maneca? Cand obliciti o casa, nu stiti
fara tagada ca a existat un zidar?

— Ia uite la mucosu ista, unde mai pui ca’i un rob ca vai de capu lui, uite cum se sumeteste
iel sa ne invete pre noi despre dumnedzeire! I’au spus iei, §i [’au Inturnat spatele. Tu mai bine cara
apa si deprinde’te sa’ti tii stoma inchisa ca nu cumva sa’{i intre vreo musca’n ia.

Dar, fara stiinta nimanui, Pithagoras acuise totu. $i in aceeasi dzi, I’a chemat pre Zamolxis
la iel si I’a dat de stire ca Il slobozise den robie, ca den acea clipiti nu mai iera rob, si ca avea
slobozenie oricand sa se intuarne acasa, in Tracia cea padurita. Caci, a dzis Pithagoras, nu e nice
drept, nice intelept sa tii rob un om cu o minte ase de ascutita, mai ales unu care se trage dentr’un
neam atat de mandru si de mintos ca tracii. Caci noi, grecii, daca stim ceva despre tamaduirea
trupului, de la traci o stim, a mai dzis Pithagoras.

Zamolxis, insa, macari ca iera duar o miuarta de copil, aplecat i’a multumit lui Pithagoras,
dar I’a rugat ca, in loc de volnicie, sa li dea invatatura - sa il lase, adica, sa ramana in palatu den
Croton si sa manance painea si sarea din manule Marelui Magistru, si sa continue sa invete alaturi
de ceilalti apostoli.

— Mai mult as ravni, Pithagoras, sa fiu un sclav luminat la minte decat un om volnic dar netot,
1’a spus iel Marelui Magistru.

— Atunce, copilule, le vei avea pre imbele, slobod vei hi, si la izvoru invataturii te vei
adapa, a spus Pithagoras. Slobozenia o ai prin nastere, caci orice om volnic se naste, iard nu rob.
Si altii, stricati la minte, il fac rob. Iar invatatura nu iaste a mea. Am luat’o si eu de la altii, am
adunat’o de’o pilda de la Zoroastru, de la Abaris Hiperboreanu, de la Thales cel den Milet si de la
Pherekydes si Anaximandru. Si am mai adunat invatatura si de la traci de’ai tai, ase ca tie i sunt
dator cu ce am luat cu imprumut de la strabunii tai.
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Asa s’a facut ca, patru ani mai tarziu, pre socoteala lui si den propria’i punga, vazand iel,
Pithagoras, cum crestea infelepciunea lui Zamolxis ca den apa, Marele Magistru 1’a ales pre
Zamolxis dintre noi toti si I’a trimis duar pre Iel intai in India, ca sa invete preceptele lui Brahma,
pre urma in Persia, ca sa se petrunda de stiinta numerelor si sa stea la umbra lui Zoroastru, iar la
farsit, in Aigiptos, ca sa stie tot ce stiau uamenii si zeii despre stele.

4. Kylon pune foc Palatului invataturii. Muartea pithagoreenilor

De multe ori m’am scarpinat io in crestet si m’am intrebat, ce soi de semintie suntem noi,
grecii, cari putem sa dem nastere si unui astru ceresc ca Pythagoras si unui gunoi scarnav ca Kylon?

Se intorsese Zamolxis den Aigiptos duar de penta dzile cand Kylon cel razgaiat si cu kefali
zadarat, un barbat ticalos ce se iubea cu alti barbati, a starnit mintile gunuaielor umane den Crotona
de au pus foc Palatului Invataturii si, cred io cu multa durere, capat dzilelor Marelui Magistru. Ci
cei cari au scapat cu viata den foc, cei cari au putut sari piste ziduri, au fost asteptati afara den
palat si ingiunghiati ca niste vite, sau li s’a taiat gatu ca la miei.

Noi doi am scapat printr’o minune, pentru ca Pithagdras ne trimisese la Metapontum sa
vorovim cu un grec care isi vindea casa, un uarecare Orestes, fiu lui Spiridonas.

Io am vazut de la bun Inceput ca Zamolxis iaste un om cu un skepsi ales, dar ar hi trebuit sa
stiu, sa’mi dau sama inca de pre atunce cine este de fapt cestu Fat de Aur. Caci, fiind noi trimisi la
Metapontum, nu voise Zamolxis sa plece de langa Marele Magistru, se rupsese de el si de ceilalti
apostoli cu mare anevoie, isi luase mas bun de la ei cu kardia grea, ca si cand ne’am hi vazut pentru
ultima uara. Nu se indura sa plece. A trebuit sa il trag de maneca.

— Hai, I’am spus razand, ca nu vom hi pre drum decat doua, cel mult tri dzile...

Iar cand ne’am inturnat si am oblicit viastea cea cutremuratuare, cand am vazut palatu inca
fumegand, si am gasit trupurile iubitilor nostri prieteni zecand in cenusa, strambi si arsi, cu fete
negrite si bratele si piciuarele carbonizate, Zamolxis nu s’a mirat. Imi aduc aminte ca s’a asezat pre
o petra care se afla chiar pre locu unde fusese intrarea 1n palat, si privea tacit in pdmant, tinandu’si
kefali in maini.

Io m’am repezit plangand printre pietrele si barnele arse ale palatului, scormonind cenusa,
cautandu’i corpu lui Pythagoras.

— N’ai sa’l gasesti acolo, mi’a spus Iel. Nu’l vei gasi intre ruine.
— Vrei sa spui ca a scapat? L’am intrebat io cu speranta incolfindu’mi in psihi.

Iel nu mi’a raspuns, si i0 am continuat sa scormonesc de la un capat la altu al gradinilor si
subt columnele de marmora prabusite. Ceea ce nu distrusese focu, ucisesera Kylon si ai lui. Le
ingiunghiasera pana si pre muieri, le taiasera gatu si celor mai tineri dintre apostoli, apruape niste
copii, ba chiar si robilor. ’am recunoscut, unu cate unu, pre fosti mei frati pitagoreeni, dar cu
direptate iaste ca pre Marele Magistru nu I’am gasit intre ruine. Am purces dupe doua dzile, dupe
ce am facut un mare rug pre care i’am ars pre tofti.

Dar ar hi trebuit sa stiu cu cine ma soteam. Si, cu putina giudecata, ar hi trebuit sa stiu si de
ce.

(continuare in numarul viitor)
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Cand se stinge lumina...

La margine de mare

Trecusera ani buni de cind nu mai fusese
la mare si Gil, retriind in minte momentul
intrarii cu masina in mare, simti nevoia sa
mai faca asta inca o data.

ACUM.

Alfa gonea cu 180 km/h, o vitezd pe
care Gil o considera suficientd pentru a te face
sa-ti trdiesti viata mai intens. Autostrada nu era
drumul pe care fusese altadata, nici n-avea cu cine sa se-ntreaca la acea ora tarzie, dar marea nu
se poate sa nu fi ramas la fel.

,Daca nu la fel, macar in acelasi loc”, gandi Gil cel alb la par pe cand se apropia de ea.

Inca un viraj si, ca sa vezi minune, aparu si Luna ca si intregeasca peisajul!

In fata lui Gil era aceeasi mare de argint de altidati. Alfa asta era o masina sport, foarte
joasa, nu doar joasa si era clar ca nu putea sd meargd cu ea prin mare, caci era si foarte grea si
putea sa se scufunde in nisip, daca nu si in mare.

Eugen MATZOTA

Inainta cu grija pand aproape de valuri si opri motorul,
deschise ambele usi si astepta
sa-i intre marea in suflet.

Aceeasi Lund, dar si acelasi Gil

Luna devenise parca mai mare, oricum era mult mai luminoasa. Gil se uita fascinat la ea,
caci niciodata nu putuse fi altfel in fata ei, cel mult un slujitor la picioarele ei, ca o Regina ce era.

Valurile murmurau ceva, pe limba lor, lumina crestea vdzand cu ochii. Un nor de ceatd
aparuse din nimic.

Si el crestea la fel, ca si cum ar fi vrut sa ocupe tot cerul. Lui Gil 1 se parea cd mai trdise o
data acest lucru si, curios cum era, se straduia sa afle cand.

Atunci isi aduse aminte deodatd cum iesise ziua din carciuma si afard era noapte. "Da, dar
acum chiar ca era noapte, nu poate fi la fel”, gandi Gil.

Dar Luna era aceeasi, Gil era si el mai alb, dar tot acelasi, asa cd lucrurile se petrecurd cam
la fel.

De data asta, ceata cobori brusc si-l smulse din masind, il ridica
deasupra valurilor si tot asa de brusc il tranti cu spatele de oglinda de
argint a marii.

Cu spatele la lume
Gil se trezi cu fata la oglinda din hol.
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El nu se vedea in ea, nici nu se mai mird de asta, dar in spatele lui era in mod clar ceva
agitatie.

Cand se intoarse, primul pe care-1 vazu stand in picioare, cu spatele la fereastra, fu chiar El,
cel care-l facuse sa treacd de la bun Inceput prin aceasta oglinda.

Langa El, pe bancheta din jurul mesei din bucatérie, inghesuiti unul intr-altul, erau toti cei
pe care-i intdlnise de atunci.

Sigur ca n-aveau cum sd-ncapa toti acolo, dar, asa cum pricepu Gil, erau doar un fel de
holograme intrepatrunse, scanteind si plutind, practic, unduindu-se ca pe valuri.

., Parc-ar fi pe mare,” gandi Gil, care mereu voia sa gaseasca o explicatie.
— ,,Nu te mai chinui, oricum plecam imediat,” 1i spuse El, citindu-i gandul.

Si, facand un semn catre toti ceilalti, se-ntoarse spre geam.

Luminita cu luminitd, iesird toti prin geamul inchis, dar ce mai conta asta.

— ,,Sper ca acum ai inteles mai multe. Fa asa cum crezi de-acum incolo, cdci acesta nu mai
este timpul meu, ci al tau,” spuse El si zambi.

— ,,A plecat si Celalalt. Daca nu-l mai chemi tu, nu mai vine.”

Afard era o lumind puternica deja, ca farurile mai multor masini adunate chiar atunci, chiar
acolo.

Dupa ce pleca si El, luminitele se stinsera incet, ridicandu-se spre cer.

Doar doud luminite ca niste ochi care ard mai rdmasera putin, ca si cum ar fi asteptat ceva
de la el. Cand Gil se-ntoarse spre hol, disparura si ele.

Se facuse intuneric la loc.

Deodata, alte doud luminite, mai altfel, aparura in hol. Gil facu un pas inapoi.

Aaaa, era Ducesa, pisica lui ce parea mult mai inteleapta decét el. Acum, la fel de calma si
parca putin autoritara, chiar, il chema inapoi in lumea lui de dincolo, din dormitor.

Gil o urma linistit prin intunericul care, de data aceasta, parea unul care il proteja.

Ea mergea cu coada in sus, de parca ar fi fost un drapel de luptd. Ba se mai si intorcea putin
si-l indemna din ochi.

O liniste adanca adusese cu el intunericul si Gil se lasa in voia sortii,
dacad aceasta era sa fie soarta lui, acum,
cd era in timpul sau.

Gil chiar simtea asta si era mai sigur pe el decat fusese vreodata, in toate ratacirile sale ce-1
facuserd a parea prea sovdielnic.
Da, era clar.

Acesta era timpul lui, in fine...
Dar pana cind, oare?
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Nicolaie DINCA

CAPITOLUL NOUA

SPRE LIMAN

Poteca pe care se strecurau era moale si
alunecoasa ca un fuior alungit de 1ana umeda
aruncat de cineva peste coama nisipoasd a
dealului. Ploaia afanase si mai mult stratul
de pamant amestecat cu nisip si, din loc in
loc, poteca se scursese serpuind catre vale,
transformatd in mici parauri. Calul padsea cu
grija, cu picioarele tremurande si incordate,
indemnand spre coverca de la vie, atent la
fiecare comanda a calaretului sdu. Desi mai
trecuserda amandoi pe aceastd poteca de mai
multe ori, acum aceasta i se parea neprimitoare
si de nerecunoscut. Parca se dusmanise pentru
copitele lui din cauza ploii.

Coverca era de fapt o incapere pe
jumatate sapatd in deal si pe jumatate sprijinita
in exterior pe niste stalpi din lemn, care primise
un acoperis sclivisit cu huma si acoperit cu paie.
In fundul incaperii, in zona sipati in pamant,
de-a latul spatiului, pe patru tarusi infipti direct
in pamant, fusese amenajat un pat pe care puteai
sa-ti Intimzi oasele ostenite.

Langa el era incropita din niste cardmizi
un fel de plita simpla, cu un cos care iesea prin
acoperisul covercii in sus. De la pat inspre
exterior mai ramanea destul loc sd asezi la
nevoie 0 masa sau sa pui la azdvada cateva
bunuri in caz de nevoie si, cum Incaperea era
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ceva mai 1nalta decat statura unui om, era destul
loc s@ addpostesti sub acoperisul ei si un cal la o
adica. Ori, lonita, care construise cu mainile lui
acest refugiu, cunostea foarte bine aceste detalii
si de aceea primul lucru care ii venise in minte,
cand s-a gandit la un adapost pe timp de vreme
rea, a fost aceastd coverca din capatul viei sale.

Dupa ce a ajuns la adapostul acesteia, a
aprins opaitul fixat in zidul din fundul incaperii
si cu surcele uscate a aprins focul in vatra plitei.
Pe urma a dezseuat calul, a smuls patura de
pe pat si l-a acoperit pe animal cu aceasta. A
scotocit prin buzunarele hainei sale de unde a
scos doud bucatele de zahar pe cale i1 le-a dat
calutului sd le rontdie. A mai pus niste lemne
pe foc, s-a dezbracat de haina primita de la Lina
Stanceasca si pe urma s-a intins pe patul acela
acoperit cu scanduri si a inceput sa se gdndeasca
ce anume are de facut in acele conditii.

In scurt timp oboseala acumulatd peste
zi, incércatura si greutatea intdmplarilor prin
care trecuse si jocul dulce si ametitor al luminii
flacarilor din vatrd, care proiectau fantasme
gélbui-argintii pe peretii incaperii, 1-au doborat
in somn adanc. Cand corpul obosit se duce sa se
odihneasca sufletul ramane sa haladuiasca prin
necunoscutele si vastele plaiuri ale visului, unde
intalneste alte suflete calatoare care se agitd si
calatoresc pe partea cea nevazutd a realitatii.

ks

Fumul ploii nu contenea sda deseneze
inchipuiri distorsionate prin aerul incetosat si
ud. Flacdii, invesmantati in pelerine, célare
pe calutii lor, Tnaintau cu greu prin peisajul
diluvian, de parcd erau singuri pe acea lume
stapanitd de suvoaie. Sanfir mergea Inainte, la
o lungime de cal, cufundat in gandurile sale.
Gogorici 1i propusese sa ramana Tmpreund in
Slatina, la un han, dar el refuzase pentru ca in
sufletul lui ceva nedefinit, ceva ca un resort
mult mai puternic decat vointa lui 1l impingea
si il atrdgea in acelasi timp catre casd. Nu
se gandea la tatdl sau, la lonitd, despre care
era sigur cd e destul de trecut prin viatd de
experimentat incat sa se descurce singur in
orice situatie. Nu se gdndea nici la muma Ilinca,
desi stia cd aceasta ramasese singurd acasa,
pentru ca la o adicd acesteia putea sa-i sara
in ajutor fratele lui, Gogu si era sigur ca ea se
retrisese la timp din calea apelor. In plus stia
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ca muma Ilinca era prevazatoare din fire. Ceea
ce 1l ingrijora cel mai tare pe el era noianul de
ganduri amestecate si invalurite care se furisau
ca niste hotoaice Tn adancul sufletului lui si 11
abdteau cugetul numai catre loana. O stia cad e
nazbatioasa si ca nimic nu ar tine-o pe loc, nici
macar stihiile naturii, daca i-ar trece prin cap sa
plece calare, de exemplu, pe o astfel de vreme
acolo unde ar fi crezut ea ca are de treaba.
Ori tocmai curajul acesta al ei, cel amestecat
cu nesabuinta tineretii il punea pe ganduri pe
Sanfir si 1i chinuia sufletul.

Au trecut Beica pe podul de lemn de la
Cocorasti care Incd rezista. Albia mai larga
si malurile mai Inalte ale paraului impiedicau
apele acestuia sa iasd din matca, desi acestea se
rostogoleau furioase si involburate in boulboane
ametitoare si amenintdtoare, carand pe spindrile
incovoiate si unduitoare ale valurilor lor tot
felul de gunoaie si de obiecte adunate de te miri
unde 1n calea lor. Sanfir stia cd Barluiul era
mult mai nardvas si mai imprevizibil si ca iese
mult mai usor din albia sa, revarsandu-se peste
maluri ca un duh nebun. Si asta il Ingrijora din
cale afara.

De parca ar fi inteles gindurile prietenului
sau, Gogorici si-a Indemnat calul si 1-a ajuns din
urma pe acesta:

— Stai, ba fratie, linistit si nu te mai
framanta, ca o sa vezi ca totul o sa fie bine! I-a
incurajat el.

— Sa dea Dumnezeu sa fie asa! i-a
raspuns Sanfir. Dar... nu stiu cum scapam din
asta. Uitad-te si tu ce punere de cap e afara.

Pe masurd ce inaintau catre Morunesti
ploaia parca se intetea si mai mult si valurile
de lacrimi ceresti care se rostogoleau peste
pamant se transformasera in adevarate suvoaie
clocotitoare, umpland pana la refuz santurile
drumului si adunandu-se deja in baltoace pe
sosea. Cand au ajuns la Cepari, la locuinta
lui Radu Groza, varul dinspre mama al lui
Sanfir, deja perdelele de ploaie erau atat de
dese incat nu se mai putea inainta printre ele.
Au intrat grabiti in curte la Radu si au dus
caii In grajdul dinspre deal. Radu se afla pe pe
sala casei si i-a vazut. Le-a strigat de acolo:

—Vedeti ca sunt niste paturi vechi agatate
pe acolo pe pereti, puneti-le pe cai, busumati-i
o tara, dati-le niste fan, legati-i la iesle langa
caili mei si veniti incoace la azdvada! Cobor
sd va scot niste vin din beci ca sa va incalzesc
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sufletele cu el.

La hornul cu corlata focul ardea si mama
lui Radu, Vasilca, trebdluia de zor. Pe lant,
deasupra focului, era agatat tuciul de mamaliga
care borbolosea pe limba lui despre tainele
fierberii malaiului iar jos, iIn vatrd, intr-o
margine a focului, intr-o cratita adanca de tuci cu
trei picioare si cu maner alungit, fierbea in legea
el varza amestecata cu bucati de carne scoase de
la addpost din garnita, de sub paturi protectoare
de unturd, asezate acolo din iarna trecuta. intr-
un colt al camerei, langa zid, masa rotunda cu
trei picioare astepta rabdatoare. Stia cd Vasalca
urma sa rastoarne pe ea mamaliga aurie ca sa
se odihneasca o vreme. Era semiintuneric in
camera si luminile palide Tmprastiate de focul
din vatra se jucau pe pereti, dansand in voia lor.

»N-am decat sa aprind lampa cu gaz, ca
altfel nu mai vad ce fac. Uite-te ce intuneric
se facu de la ploaie. Zici ca e noapte, fir-ar al
necuratului!” s-a gandit Vasalca.

Dupa ce a aprins lampa s-a mai luminat
incdperea si femeia si-a continuat indeletnicirea,
ingrijindu-se de pregatirea preparatelor sale
culinare.

Radu se intorsese deja din beci si acum
astepta pe sala casei, cu clondirul plin de vin
si cu paharele pregdtite venirea oaspetilor lui.
Cand acestia au ajuns pe sald, scuturandu-se de
ploaie, Radu deja se apucase sa toarne licoarea
rubinie in pahare si sa turuie in felul lui:

— Ba vere, ete-te ici, a trebuit sa dea
Dumnezeu potop ca sa mai dai si tu pe la mine.
Ca altfel, ete-te ici, nu te-am mai vazut de anul
trecut. Lasd cd nici eu nu mai venii pe la tine,
pe la Morunesti, dar, ete-te ici, am si avut de
munca. Acuma lasa asta, luati de aici, ete-te ici,
neste vin sd va mai vina inima la loc, ca parca
sunteti plouati.

— Pai chiar suntem plouati, vere, i-a
raspuns Sanfir.

— Aia sa cam vede... Hai noroc, sa traiti
si bine ati venit pe la noi! Stai asa ca, ete-te
ici, acum ma duc sa va aduc neste cdmasi sau
flanele sa va schimbati. Nu e noi ele (?!) dar,
ete-te ici, va tine da cald la sale, a zis Radu, si-a
dat peste cap pe cararea gatului paharul cu vin si
a intrat in casa grabit.

Vasalca a iesit pe sala casei din bucatarie,
stergandu-se pe maini pe sortul pe care il purta
legat de brau si i-a vazut pe flacai:

— Bine venirati, ma copii, pe la noi! Dar
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ce daravela oti fi avut de plecarati, maica, pa o
vreme ca asta la drum? Doamne fereste, ca uite,
parca se sparsera cerurile, asta numai vreme de
plecat la drum nu este, le-a zis femeia.

— Avuserdm niste treaba pe la Slatina,
tusd Vasalco, i-a raspuns Sanfir. Si ne prinsa
potopul. Ca daca am fi stiut poate nu plecam la
drum.

— Ei, lasa, maica, ca e bine ca ajunserati
aci la noi. Puteti sa sedeti pand maine sau pana
cand se opreste ploaia. Aveti soacre tapene,
Sanfire, maica, dupa cum se zice, ca, uite, eu
tocmai ispraveam de facut o varza cu carne din
garnitd si numaidecat rastorn si mamaliga din
tuci. Asa ca venirati taman bine. Sa-1 trezim
si pe unchi-tdu, lonel, ca doarme, si pe urma
ne-om pune la masd s mancam, sd bem si sa
mai povestim de una de alta. Si poate sd ploua
pe urma cat o vrea. Ete cd vine si varu-tau,
Radu, cu haine uscate. lu, dar eu ma luai cu
vorba cu voi, maica, si uitai dd mancare! Fug sa
amestec in varza.

— QGata, ba fratilor, ete-te ici, intrati in
camera sd va schimbati de hainele ude si pe
urma mai vedem noi ce avem da facut, le-a zis
Radu iesind pe sala. Hai ca, ete-te ici, pana va
schimbati voi eu ma duc sa-1 trezesc pe taica ca
sd manance si el cu noi.

kosk sk

Batranul calarea alaturi de el, pe calul sau
negru. Pamantul nu se vedea sub ei pentru ca
era acoperit de raul acela de ceatd involburata.
Nici in jur nu era nimic de vazut si erau
inconjurati doar de o lumind ciudatd de un
albastru straveziu cu irizatii rosiatice si cenusii,
ceva nedefinit: nici soare, nici penumbra, nici
stralucire, nici pustiu.

Voican recunostea drumul, dar parca acum
il vedea de sus, de la marginea cerului si se mira
ca dealul si valcelele 1 se pareau prea mici, de
parca putea sa le treacad cu pasul. Raul acela de
ceatd asternut peste pdmant prin care inaintau
ei lasa sa se vada ca prin vatd, difuz si incalcit
drumul pe care mergeau. Imediat s-a gandit
ca mergeau catre Poiana Mare si nu putea sa
inteleagd de ce.

— Unde mergem, taicule? a intrebat Ionita
si 1 s-a parut cd glasul lui era spart si reverbera
ciudat, de parca altcineva din inaltul cerului ar
fi pus intrebarea si vorbele se scoborau spre
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pamant sparte in mii de cioburi care vibrau
straniu.

— Mergem acasa, nepoate! i-a raspuns
Batranul si glasul i se auzea la fel.

— Si cum o sa trecem Barluiul, taicule, ca
este umflat si zarghit?

— Pe calea haiducilor, nepoate. Tine-te
dupd mine si ascultd povestea mea.

Cu mult timp 1n urmd, cand eram eu
mic, aci la Poiana Mare 1si facusera asezari
niste haiduci. Era loc bun pentru ei. Padurea fi
proteja, poiana avea pamant bun si bogat, apa
aveau din trei izvoare si mai avea si Barluiul
aproape. A fost ceas bun cand au hotarat sa se
aseze aici si cu timpul si-au adus si insotitoarele
si copii si au pus temelia satului asa cum il stii
tu azi. Cu timpul oamenii s-au adunat mai multi
si peste o vreme au ridicat si o bisericd, acolo
unde este si aia pe care o vezi tu, langa valceau
de-i zice ,,Printre campuri”. Au navalit turcii de
vreo doud ori si au ars si asezarea si biserica,
dar haiducii si oameni din sat le-au recladit.
Biserica au pus-o pe temelie de piatrd ca sa n-o
mai doboare vrajmasii si vremurile. Cand se
mai intdmpla ca haiducii sa fie prinsi in vreo
incercuire pe timpul luptelor se retrageau spre
valceaua de care iti spusei si acolo isi pierdeau
urma. Nimeni nu stia ori nu Intelegea cum si
pe unde o luau de se faceau nevazuti. Unii au
cautat cu atentie pe valcea, gandindu-se ca
poate gasesc vreun tunel, dar au cautat degeaba.

— Pai si atunci pe unde treceau ei,
taicule? Cum ajungeau in alta parte?

— Pe lumea asta sunt drumuri vazute
si cai nevazute, baiatule, pe care unii le vad
si le cunosc, iar altii nu le cunosc nici daca le
vad si se plimba pe ele. Asemenea cai sunt pe
pamantul acesta de cand e lumea, dar trebuie
mai intai sd crezi In ceea ce vezi si sa stii unde
incep si unde se termina asemenea cdi si abia pe
urma sa le folosesti cand trebuie si cum trebuie.
Mai apoi iti mai trebuie un strdjer care sa stie
sa-ti deschida usa catre asemenea cai i sa-ti
inchida ochii necredinciosi ai sufletului. Numai
asa poti sa le folosesti. Dar strajerii acestia sunt
putini. Suntem din ce in ce mai putini. Mi-e
teama cad nu peste multa vreme secretul usilor se
va pierde de tot. Mai ales ca nimeni nu mai are
chemare pentru asemenea lucruri in ziua de azi.

Nu mai ploua, dar cerul fulgera albastru si
argintiu, aprinzandu-se si umplandu-se repetat
de straluciri intense de lumina.
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Dintr-odata lui Ionitd i s-a parut ca toate
sunt pe dos. Se afla dincolo de Barlui si se uita
catre satul Poiana Mare. Barluiul era tot umflat,
dar nu se mai rostogolea cu atata furie, asa cum il
vizuse in seara trecuti. Incepuse sa se lumineze
de ziud si putea sa vada cu ochiul liber 1n jurul
sdu. Calul pastea langa el si sfordia din cand
in cidnd ca si cum nimic nu s-ar fi Intdmplat.
Barbatul privea uimit si se fraimanta in sinea
lui incercand sa Inteleaga tot ce 1 se intamplase.
Amintirile lui erau doar niste fragmente de
imagini care ii veneau in minte amestecate intre
ele. Isi aducea aminte de covercd, de patul
din ea, cad se culcase, de batranul céldret, de
drumul ca un covor de ceatd, dar nu intelegea
deloc cum de trecuse pe celalalt mal al paraului,
unde era batranul cu calul lui intunecat, de ce
se oprise ploaia brusc, cand se imbracase cu
pelerina, cand plecase de la coverca, cand se
intalnise cu batranul, ba chiar se intreba daca
chiar se intdlnise cu acesta. Incepuse s creada
ca mintea ii joaca feste si s-a asezat pe pamant,
pe iarba Inca umeda, privind in gol dincolo de
rau spre un punct aiurea, spre o flacara mica si
palpaitore ca de opait sau de lumanare aprinsa
in vreun bordei sau in vreo casa de pe acel mal
al paraului. Mintea lui nu mai putea sa puna cap
la cap toate lucrurile care 1 se intamplasera si,
asa cum se intdmpld de multe ori in astfel de
situatii, asa cum era el asezat chircit pe pamant,
Ionitd a adormit Tnvelit In pelerina primita de la
Lina Stanceasca. Dormea somn adanc, izbavitor
pentru minte si linistitor pentru suflet.

skokok

Pe Zanca lui Dragan toatd lumea o
poreclea Priulica. Zanca era cat se poate de
uratd si pe deasupra mai era si damblagita si
aproape mutd. Batranii satului credeau ca era
asa pentru cd ma-sa, Biba lui Dragan fusese
luatd din calus cand era gravida cu ea. Altii, mai
conspirationisti din fire, susoteau ca Priulica ar
fi fost fiica din flori a fostului preot din sat si ca
de aceea era sdrmana fatd asa nenorocitd, pentru
cd tragea blestemele parintilor. Insa asemenea
zvonuri niciodatd nu au putut fi confirmate.
Oricum ar fi fost prea bine nu-i era bietei femei.
Si de parca nu ar fi fost destul cu cate metehne
fusese ,,inzestratd”, Priulica mai avea si darul de
a crede ca i se cuvine sa cante si, desi avea un
glas dogit si era complet afona, ea se Tncapatana
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sa cante prin curte, prin paduri, pe campuri
sau pe oriunde ii venea chef diferite ,,simfonii
vocale” de-ale ei.

Melodia ei preferatd si, totodata,
cea care se pare cd ii provocase atribuirea
poreclei era:,,Aolica, aolica, frumos zboara
o randunical...” text care in interpretarea ei
suna cam asa: ,,Dalolica, dalolica, frimu zbula
priulical...”

Biba si cu fiica ei, Zanca locuiau intr-
un bordei sapat in pamant, in malul valcelei
,Printre campuri” chiar acolo unde aceasta se
varsa in paraul Barlui. Biba obisnuia sa-1 ajute
pe preotul din sat la toate muncile, fapt care
ii atrasese, probabil, si acele vorbe rele. Dupa
ce a murit Biba, fiica ei Priulica a ramas sa-1
ajute in continuare pe preotul din sat. Pe langa
faptul ca o platea binisor pentru ajutorul dat
si 11 mai punea 1n traistd colaci si alte cele de
la biserica, suplimentar bietul preot se Tnarma
cu rabdare specificd meseriei sale si o asculta
pe Priulica ori de cate ori aceasta voia sa i se
spovedeasci. In acest fel preotul Dumitru aflase
de la Priulica cu peste zece ani in urma despre
Ionitd Voican, care era pe atunci padurar la
padurea Eforiei Spitalelor, rdimasa mostenire de
la Matei Morunglav, ca:,,Vlea sa fiu mulierea lu
el” sau ca: ,,Vinu la padule ca sa vede pa meu”
sau cd: ,,Gata, iau la acasu lui” si de fiecare data
preotul Dumitru ii spunea:

— Bine, Zanco! Acum fa zece cruci si
du-te si fa curdtenie la porci si la vaci!

Mai afla si cd la ea sub bordei se aud
zgomote ca de tobd si cd in unele nopti se
lumineaza dintr-odata cerul si fulgera cu lumini
albastre. Si preotul ii spunea:

— Bine, Zanco! Fa zece cruci mari si fugi
de sapa via aia si o sa-ti treaca.

Alta datd 1i spunea povesti despre cai
negri caldriti de batrani cu barba alba pana la
brau care sareau valceaua de nici nu atingea
pamantul si preotul 1i zicea:

— Bine, Zanco! Treci si fa curatenie in
biserica! Dar sd nu mai bei resturile de bautura
pe care le mai gasesti prin sticle, ca sd nu mai
ai vedenii, fata mea.

Lucrurile astea le spunea sarmana Priulica
tuturor celor care aveau timp s-o asculte,
insd nimeni nu o mai credea. Cine sd creada
asemenea grozavii? Inca unii, mai glumeti si
mai indrazneti din fire ii povestisera si lui lonita
Voican ce zice Zanca despre el.
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Voican a inceput sd rada de ii tremura
mustata si le-a povestit glumetilor ca intr-o zi,
cand mergea linistit prin padure, Priulica 1-a
urmadrit si, cand a ajuns in spatele lui, a Inceput
sd cante pe limba ei. S-a speriat atunci de
pusese mana pe pusca. Priulica era sulemenita
cu taciune pe la ochi si pe la sprancene si data
cu rosu anapoda pe buze si zambea ca tampita
multumitd de isprava ei. Cand a vazut-o asa
mozolitd pe Voican la bufnit rasul si pe urma i-a
spus Priulicdi mai serios sd n-o mai prinda prin
padure ca altfel trage cu pusca dupa ea. Biata
fata!

Priulica se trezise cu noaptea in cap.
Aprinsese opaitul si se apucase sa care afara
si sd goleascd oalele 1n care prijonise apa care
se scurgea prin acoperisul bordeiului. Ploaia se
oprise si Barluiul se mai potolise. Era umflat
din mal Tn mal dar nu mai era asa de naravas.
De unde se afla bordeiul ei mai erau cativa
metri pand la Barlui dupa ce acesta se umflase
iar ea statuse cu frica toatd noaptea ca nu cumva
nebunul de parau sd nu se umfle mai mult si
sd-1 1a bordeiul. Asa ca se rugase in legea ei la
Dumnezeu pentru asta.

Cum sedea ea pe marginea apei $i se
uita la undele involburate dintr-o datd cerul s-a
luminat ca ziua si a parait de parca s-ar fi rupt
in doud. Cand si-a aruncat ochii peste ape nu i-a
venit sa creadd. Acolo era chiar Ionita Voican si
cu batranul acela cu barba alba pana la brau, pe
care 1l mai vazuse in visele ei. Sedeau amandoi
langa cai si se uitau ca si ea la Barlui. Cand
lumina aceea albastra a mai strafulgerat o data,
atunci Priulicai i s-a parut ca pe celdlalt mal se
afla numai Ionitd Voican si cu calul lui. Nu mai
era nici urma de mosneag. S-a gandit in mintea
ei:,,Vinu Voicanu sa iau pa meu? Domnu jutat!
Duc un pordei sa plimuneste la eu.” Si a intrat
grabita in bordeiul ei.

skoksk

Cine Tmbraca hainele dragostei nu mai are
somn linistit. Patul i se face rug si frige iar pe
asternuturi parcd misund multimi nemasurate
de vietati hamesite, gata sa-ti devoreze trupul
strabdtut de mistuitoare dorinte. Noptile ti se
par de o mie de ani iar rasaritul este asteptat
ca o izbavire. Icoanele din minte se disipeaza
in neant i ramane pe peretii sufletului doar
imaginea persoanei iubite. Dintr-odata toata
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lumea se invarteste in jurul acesteia si nimic
nu ti se mai pare la fel de important ca ea. Si
cand mintile obosesc de atita nesomn izvodesc
tot felul de ganduri. Unele rele si nimicitoare,
altele minunate si diafane prin care crezi ca ar
putea trece persoana iubitd. Atunci, in visele
frumoase te bucuri si te topesti de fericire,
iar in cosmaruri te zbati si te lupti pentru cel
iubit ca sa-l scoti din pericol. Oricum ar fi,
dupa asemenea intamplari din lumea viselor,
te trezesti mereu obosit si ingdndurat. Singura
alinare posibila in aceste dificile momente ar
fi sd vezi cat mai repede posibil pe cel pe are
il iubesti. Asta iti aduce alinare si descatusarea
izvoarelor bucuriei. Alt leac nu prea exista la
boala aceasta a oamenilor.

Ioana se Intorsese pe toate partile in patul
ei, dar nicio parte nu i se paruse prea primitoare.

,Ce o fi facut pe unde este plecat! De ce
o fi trebuit sa plece la Slatina pe o vreme ca
asta?... Cu nebunul ala de Gogorici dupa el, ca
parca sunt lipiti unul de altul...

Ce graba o fi avut si ce mare secret, de n-a
vrut sa-mi spund nici mie nimic, nesuferitul de
ell... Uite, sa stau eu acuma cu grija... Pe unde
1-o fi prins potopul asta?... S-o fi adapostit si el
pe undeva, ca doar n-o fi plecat de nebun prin
ploaia a mare... Mi-e necaz pe el de-mi vine sa-1
bat cateodata. El n-o vedea ca il iubesc si ca imi
fac mii de griji cand e plecat pe vreundeva?...
Ca i-am spus ca-mi fac griji... Si el, uite, pleaca
prin prapadul asta de ploaie sa caute cai verzi pe
pereti prin Slatina... Ce e atat de important acolo?
Hi, dar daca o avea vreuna pe-acolo!?... Aoleu,
pai nu stiu ce nu-i fac, daca aflu ceva. Atata i
trebuie, cd s-a dat necuratului cu mine... Of, si
noaptea asta nu trece mai repede!... Cat sa fie
ceasul? Nici nu cantard cocosii de dimineata...
Daca as sti cd a ajuns acasd mi-as face drum
sda md duc cdlare pana la Moronesti. Macar
sa-1 vad... Dar e si blestematul asta de parau
umflat... Pe unde sa ma duc?!... Poate pe deal...
Dar tot degeaba, ca tot nu as ajunge la el... Dar
macar poate l-as vedea si mi-as linisti sufletul...
Ia sa ies eu afard! Uite ca pare s se lumineze
de ziua. Nici nu mi mai iau opincile... Ma duc
descultd prin iarba uda... Ma mai racoresc un
pic... Stai sa-mi ridic zavelcile in brau ca sa
nu le murdaresc!... De ce, Doamne, m-oi fi
imbracat asa?... Cine ma vede acum pe malul
Barluiului?... Dar dacd vine el dupa mine?...
Atunci cum sd las sa mad vada imbracata urat?...
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Ia sa-mi desfac si parul!... Ce cald imi e?!... Uite
ca mai sunt cativa oamnei adunati pe mal... Si
dacd ma vad asa?!... Ei, si apoi ce treabad am eu
cu ei?!... Sa se uite cat vor, da-i necuratului!...
Uite si pe nebuna aia de Priulica! S-a trezit si
aia cu noaptea in cap... La fel ca mine... Saraca,
era cit pe-aci sa-i intre Barluiul in bordei... Ce
sa fac, incotro o iau?!... Doamne, iarta-ma!...
Uite-1 dincolo!... Maica Precista, iti multumesc,
pupati-as puterile!... Hei!... Sanfire!... Uite-te la
mine!... Bine ca te vazui si ca nu ti s-a intdmplat
nimic!... Te iubesc, nesuferitule!... Cum sa strig
asta in gura mare?! Trebuie sa ma vada ca i fac
semne cu mana... Nu am decat sa strig la el

— Al venit, esti bine? (Mama, ce Intrebari
proaste mai pun!)

kosk sk

Sanfir dormise ca pe un pat de sticla pisata
sau, mai bine spus, se perpelise in asternuturi,
incercand sa fure noptii macar citeva momente
de odihna, dar se straduise in zadar. Ca un
lotru batran pandise ropotul ploii, incercand
sd-i descalceasca cu auzul durata, puterea si
greutatea suvoielor scoborate din inalt.

Spre dimineata, cand rapaiala lacrimilor
ceresti s-a domolit si o liniste ciudatd s-a
asternut peste sufletul nopti, Sanfir l-a inghioldit
pe prietenul sau care dormea alaturi de el in pat:

— Scoald, Gogoriciule! Hai sd ne asternem
la drum ca arde cdmasa pe mine de atatea griji!

— Sunt treaz, drace de mult. Sedeam
aci pe velintd si iti ascultam gandurile cum se
amestecau cu ale mele. Abia asteptam sa-mi zici
de plecare. Hai, ca nu mai e de stat! i-a raspuns
soptit Gogorici.

S-au imbréacat in graba si au iesit incet pe
prispa casei sa se incalte. Vasalca a iesit dupa ei
cu ochii carpiti de somn:

— Ma muicd, baietii mei, de ce va
trezirati inaintea cocosilor? Trebuie sd aveti
mari framantari pe sufletul vostru daca plecati
asa in puterea noptii. Macar luati repede ceva de
imbucat, ca sa nu plecati pe inima goala!

— Lasa, tusd Vasalco, cd om manca
dupa ce ajungem acasd. Sarutdm mana pentru
gazduire si ne mai vedem. Mai trec eu pe la
matale.

— Bine, Sanfire, maica. Nu mai ies dupa
voi. Sa inchideti voi portile la drum! le-a spus
femeia si a intrat la loc 1n casa.
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Flacaii s-au asezat la drum cilare pe
bidivii lor. Dupa ce au urcat dealul spre padurea
Tarsei, cand au ajuns la coltul padurii, Sanfir,
in loc sa mearga inainte catre Morunesti, si-a
manat calul catre dreapta si a pornit prin spatele
viilor cétre padurea Mandra si catre satul Poiana
Mare.

— Bai fratie, te-as Intreba de ce o cotisi
tu spre dreapta, cd doar nu locuiesti in partea
aia a satului, dar nu te mai intreb ca eu cam stiu
ce te cheama catre Poiana Mare. Dar, in locul
in care te duci, eu nu prea am ce cauta cu tine.
Asa ca, dupa ce iesim din Morunesti, eu am sa
ma duc catre sat, catre casd. Casa noastra este
pusa pe deal si nu a ajuns Barluiul la ea, dar de
atata ploaie tot 1 s-o fi intdmplat si ei ceva. Ne
vedem noi pe urma si mai vedem ce om face. E
bine asa cum zice fratele tau? i-a zis Grigorie
lui Sanfir.

— Stiu eu ca stii, fratie, care e focul meu.
Facem cum zici tu, ca zici bine. Eu ma duc in
calea mea si tu te mai duci si acasd. Mai vedem
noi pe urma ce o mai fi de facut. Dacd nu o mai
fi si altceva, ramane sa ne intdlnim peste trei
zile ca sd mergem iar la Slatina, la aurari, sa ne
luam ce am comandat la ei, i-a raspuns Sanfir.

Pamantul era imbibat cu apa si calul lui
Sanfir inainta anevoios. Uneori se mai poticnea
dar isi revenea repede. Sanfir il mai strunea
din frau, dar cu grija, fara sa-1 smuceasca. Stia
el ca in astfel de cazuri e bine sa lasi animalul
sd mearga 1n voia lui ca sa fie atent pe unde
calca, chiar daca esti grabit si te arde sufletul de
nerabdare.

Cand a ajuns la malul dinspre rasarit
al Barluiului o geana de lumind Incepuse sa
imprastie faldurile intunericului. Se vedea
binisor dincolo de pardu si aputut observa ca
unii oameni incepuserd sd vind la marginea
satului ca sa se uite la apele mustite intre
maluri. Intunericul a inceput si fie absorbit in
neant ca niste panglici spalacite si mototolite de
hartie creponata si sa dispara in spatele umbrei
luminii. Deja se vedea destul de bine dincolo
pe mal si atunci inima lui Sanfir s-a umplut de
bucurie si de cdldurd. Ea era acolo. Cu parul
el negru ca abanosul, despletit, atarnandu-i pe
spate pana aproape de brau, cu ia ei alba si
infloratd de Inchipuiri din arnici, cu zdvelcile
ridicate si cu picioarele goale, inotand prin iarba
uda. L-a vizut si ea si i-a zambit. {i tot ficea
semne cu mana prin aer, dar el parca de nisnai
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se facea cd n-o vede. Pana la urma ea i-a strigat
de dincolo:

— Al venit, esti bine?

— Pai nu ma vezi, lonico? Sunt bine, i-a
raspuns el.

— Ba te vazui si ma linistii acum. Doamne
ajutd! Acum pot sa dorm linistita.

— Te caut dupa ce se retrag apele, Ionico.
Am o surpiza si un cadou pentru tine.

— Ce surpriza?

— Ei, pai daca iti spun ce e nu mai e
surpriza. Ai rabdare!

— Of, uraciosule! Bine, atunci asa ramane,
i-a raspuns fata si pe urma i-a mai facut o data
cu mana semnul de ,,la revedere”, s-a intors si a
plecat spre sat.

Sanfir a ramas pe loc, petrecand-o cu
privirea si nu se mai satura s-o priveasca. Ar
fi vrut sa treaca paraul acela involburat ca sa
se duca dupa fatd, dar isi dadea seama cd nu
intotdeauna omul poate sa faca tot ce vrea, mai
ales cand are de a face cu natura dezlantuita.
Cum sta el afundat in gandurile sale nici nu
l-a auzit pe taica-sau cand s-a apropiat de el cu
calul de darlogi:

— Asa de draga 1ti este, mai flacdu?

— Mai intrebi, taticule? E a mea, dar ea
inca nu stie. la stai putin! Cum de esti matale
pe malul asta al Barluiului. Parca ziceai ca vii
prin Morunglav. Ce cauti pe malul dsta? Cum
trecusi? Pe unde?... a Intrebat precipitat Sanfir.

— B4, dar imi pusesi o mie de intrebari.
Hai sd mergem acasd, sa ne lamurim ce e pe
acolo si ce avem de facut si o sa-ti povestesc
tot ce stiu. Mai ramane sa vedem dupa aceea si
daca ai sa crezi ceea ce iti voi povesti.

Pe urma si-au incalecat telegarii si au
plecat spre casa sporovaind de-ale lor.

kosk sk

Casele din apropiere paraului nebun de
furie, multe dintre ele ridicate cu truda, din
chirpici sau lemn vechi, fusesera cele mai atinse
de viiturd. Fundatiile celor mai fragile dintre ele
au cedat ca niste coji de oud sub talpa de plumb a
unei bestii. Apa le-a smuls, le-a tarat, le-a invartit
in vartejuri negre, spargandu-le de copaci sau de
alte ruine plutitoare. Oamenii au fugit speriati
si s-au salvat fiecare cum a putut, dar casele
nu puteau fugi. In haosul acela acvatic, totul
devenise o luptd oarba intre viatd si moarte.
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Acareturile — hambare, cotete, soproane — au
fost inghitite ca Intr-un vis urat. Lemnul trosnea
sub presiunea apei, iar obiectele — mese, scaune,
ferestre, paturi — pluteau haotic, uneori izbindu-
se unele de altele ca niste spectre ratacite.
Pamantul devenise mlastinos, iar drumurile,
acolo unde mai existau, se transformasera in
rauri. Morunestiul nu mai era o comuna de sate
risipite pe dealuri blande. Era un cimitir de apa
si ndmol de-a lungul paraului Barlui, o harta
deznaddjduitd de urme sterse. O liniste bizara
se Instapanise peste lume. Singurele sunete care
mai ramasesera erau mugetul infundat al apelor
si plansul suspinat al celor rdmasi pe margini,
privind cum viata lor se dusese involburata la
vale. Paraul Barlui devenise pentru cateva ore
stapanul necrutator al locului, o fiinta furioasa,
dezlantuita, care nu mai tinuse cont de hotare,
de omenie sau de rugdciuni — o fiara.

Cand, intr-un tarziu, cerul si-a ostoit urgia,
si norii s-au risipit pe furis si infranti, a rdmas in
urma o tacere sfisietoare, un peisaj dezolant, de
sfarsit de lume. Oamenii, uzi, obositi, murdari
de namol, priveau de pe margini, rdmasi fard
cuvinte, spre ceea ce fusese odatd caminul lor.
Si doar murmurul scazut si cleios al apelor care
incepusera si se retragd parea sd mai spuna
o poveste — una veche, uitatd, despre forta
neimblanzitd si imprevizibila a naturii si despre
fragilitatea si neputinta omului in fata ei.

Apele incepusera sa se retragd, dar lasasera
in urma o tacere ciudata, lipicioasa, plina de
durere apasatoare. Satele Morunestiului pareau
incremenite, ca niste icoane vechi peste care
cineva turnase artistic si in joacd namol. Casele
care fusesera atinse de furia paraului se inclinau
in ruine, darapanate si triste, gardurile fusesera
luate de cavalcada tulbure a viiturii, iar ogoarele
erau acum doar o intindere stranie si vastd de
apa si ndmol.

I[linca mergea prin curtea sa cu pasi mici,
cautand sa mai scoatd la lumina cate un vas, o
scandura, o amintire, un ceva cat de mic din
tot ceea ce avusese. Cu fiecare pas, noroiul
ii cotropea opincile si Incerca sia le tind in
prizionerat, dar ea nu se oprea. li tremurau
mainile de supdrare, de neputintd, dar nu-si
pleca fruntea.

Casa construitd din lemn zdravan si agezata
pe temelie solida rezistase destul de bine, dar
fusese devastata de ape, care 1i rupsesera usile
si ferestrele, golind-o de tot continutul pe care
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putusera sa-l1 care cu ele, iar acum parea o
fantoma cu ochii ferestrelor goi si cu gura usii
cdscati jalnic spre lumea din exterior. In schimb
restul acareturilor, grajdul, magazia, patulul si
grajdul din decindea Barluiului fusesera luate
cu totul si duse de furia apelor cine stie pe unde
in aval. Poate prin satul Bechet sau prin padurea
Sarului, unde se puteau opri printre copacii
padurii inundate. Oricum erau pierdute definiv.

Ilinca se intreba, cu sufletul apasat, daca
Ionitd si Sanfir au fost crutati, dacd au gasit
adapost, daca mai aveau un drum pe care sa
ajungd acasa. Cand se mai odihnea, isi lipea
fruntea de stalpul prispei si soptea rugdciuni.
Nu voia sa le piardd urma celor dragi ei. Nu
voia ca Dumnezeu sé-i fi cerut un pret atat de
mare.

A doua zi, pe cand lumina se strecurase
cu greu printre norii grei si sufletul i se clatina
sub greutatea asteptdrii, a auzit niste glasuri
cunoscute de inima ei, venind dinspre deal,
dinspre valea Pitigaiei. Intai i s-a parut o amagire
a mintii, un ecou al unei dorinte prea aprinse.
Dar cand a iesit in graba in drum, cu sortul
plin de noroi, i-a zdrit — Ionitd, cu palaria in
mana si cdmasa sfasiatd, si Sanfir, cu pantalonii
mocirliti, dar cu ochii limpezi, vii. Tineau caii
de darlogi si veneau catre casd. Mergeau cu pasi
grei, dar hotarati, ca niste ostasi intorsi dintr-un
razboi nemilos. Ilinca a cazut in genunchi, nu de
slabiciune, ci de recunostinta. Nu au spus nimic,
nici nu au vorbit o vreme. S-au strns doar in
brate, strans, cu puterea celor care stiu ca tot ce
aveau mai de pret pe lume a fost in cumpana.

In urmitoarele zile, casa a fost curatata,
reparatd si primenitd. A fost retransformata
in locuintd 1n ,,acasd”. S-au umplut treptat de
viatad, de miros de gospodarie, de munca si
de rugaciuni rostite seara, in goaptd, cu ochii
inchisi. Satul nu-si mai avea forma de altddata,
dar oamenii — cei care ramasesera = priveau
inainte cu o seninatate tacuta, de parca fusesera
purificati prin suferinta. Ionitd a adunat 1n jurul
lui toti oamenii care puteau munci si au ajutat
la repararea caselor care fuseserd doborate si
l-a sprijinirea in felurite feluri ale acelora care
ramasesera fard nimic in urma dezastrului. Era
o muncd de titani pe care niste oameni erau
chemati s-o faca. Si bietii oameni au facut-o
cum s-au priceput mai bine.

Ionitd simtea ca pamantul, oricat de tradat
ar parea uneori, e tot ce are omul mai statornic
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sub talpi. Iar Cerul, chiar si atunci cand isi varsa
furia, nu e nepasator la lacrimile celor care cred
cu adevarat. Si asa, in fiecare seard, cand focul
trosnea sub corlatd si el apuca sd manance ce
se mai gadsea cu ai lui, el stia cd biruinta nu
std in putere, ci in rabdare. In credinta. In a te
ridica din ruine si a spune, cu inima: ,,Sunt Inca
aici. Si nu ma tem! Suntem oameni si suntem
uniti! Si vom razbi noi cumva si de data asta!
Suntem!...”

skoksk

La vreo doua zile dupa ce s-au retras
apele popa Dumitru s-a pomenit cu Priulica
la biserica. A dat de inteles cd venise sd se
spovedeasca in felul ei, asa cum obisnuia de
atatia ani. Parintele chiar se gandea ce nazbatii
are sa-i mai povesteasca femeia si cad la porcii
lui nu mai era ranit de peste doua zile. Asa cé a
intrebat-o el primul, ca sa urgenteze lucrurile:

— Ia spune-mi, Zanco, acum ce mai ai de
povestit!

— Painte, eru doua zesri vuzut batlan
balba alaba du la blau ti Voicanu cu calele lui
saru pastu Burli calar cund venid apu. Zi ter
lumuit si batlan nu mai erase si Voicanu zingur
si venit alta cala cu vunic si blecata umudoua.
Zi ter lumunit albasrtelu si zpart dimpan u
bumbuidu: buuu, buu, bu!...

— Adica vrei sa spui cd In urma cu doud
seri ai vazut iar pe batranul acela cu barba alba
pana la brau si pe Voican cand au sarit cu caii
lor peste Barlui cand era paraul venit?...

— Da, painte!

— Si s-a luminat cerul si batranul a
disparut si a ramas Voican singur acolo cu calul
lui si a mai venit un alt voinic cdlare si au plecat
amandoi de acolo cu caii?...

— Da, painte!

— Si cerul s-a luminat albastru si ti-a
spart timpanul pentru ca a bubuit: bum, bum,
bum!?...

— Da, painte!
Priulica.

— Bine. Atunci fa zece cruci mari si
du-te sa ranesti la porci si la vaci! a indemnat-o
parintele Dumitru.

— Bine, painte! a raspuns Priulica si a
plecat spre grajdurile bisericii.

Fericiti cei sdraci cu duhul!...

i-a raspuns hotarata
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UPGRADE

A fostodata caniciodatd o firma specializata
in IT, mica da’ voinica, firma ce se lauda cu
clienti importanti si cu o conducere familiala.
Individul cu canini de vampir care juca rol de
patron isi angajase soata — o blonda lucioasa, cu
ochi Intunecati si nas indraznet — in firma si avea
o conceptie specific romaneasca: fiecare angajat
trebuie sd se priceapa la orice. Dacd 1l intrebai
insd ceva din domeniu, fata ovald ce garnisea
un cap mare, care-si ascundea cu dibacie chelia,
croncanea cd n-are timp de pierdut cu explicatii
— trebuie sd semneze contracte. Nasu-1 carnos,

: cu nume de rege danez, se lasase Inconjurat

George DIMITRIU de ochi caprui, cu cautdtura cutezétoarAe si de

niste buze subtiri, care zdmbeau stramb. Isi trata

angajatii cu dispret suveran, iar sprancenele,
arcuite indraznet, i priveau cu expresii de animale de prada.

Patronul — ce parea ca intr-o viatd anterioara fusese aristocrat si-si adusese cu el orgoliul —
angajase pe Gicu in rolul aparent de supraveghetor, in fapt un jolly jocker. Mustaciosul se plimba
vigilent prin cele doua apartamente care gdzduiau firma, scrumand in palma tigarile pe care le suda
si privind cu ochi negri, sfredelitori, angajatii — precum odinioard strungurile, in fabrica-n care
fusese maistru. Tragea adanc, lasand fumul sd-i patrunda simturile si sa-i indbuse emotiile. Atunci
cand nu patrula, distribuia e-mail-uri cu sarcini, in timp ce buzele-i rasfrante murmurau mut. De
altfel, dezumanizarea era incurajatd si prin absenta contactului social — Intre angajati se comunica
doar prin posta electronicad. Lipsa cunostintelor IT il faceau pe Gicu seful ideal, iar atunci cand
a izbucnit intr-o confesiune neasteptata catre unul dintre cei supravegheati, acela nici n-a apucat
sa-si distileze gandul:

— M-am saturat, loane! Trebuie sa fiu ca o balerind — i-a spus, cu voce joasa.

Tocmai ce se confruntase cu ochii in vesnicd miscare, ochi care vegheau urechile dacice si
formele colturoase ale sefului — singurul care le stia pe toate, chiar si in materie de IT!

Boss-ul a lipsit intr-o zi, iar reteaua de calculatoare a cedat, usurata — prin urmare, nimeni
n-a mai putut lucra. In ziua urmatoare, era foc si para!

— De ce n-ati rezolvat problema?

— Nu ne pricepem la retele — a cutezat sa graiasca Oana, o duduie dolofand, care manca zilnic
,,1a botul calului”.

— Pai sa va pricepeti de-acum incolo!

A plecat trantind usa si a dat peste femeia de serviciu, tanti Nuta. Doamna intre doua varste
l-a privit lung cu ochii sai albastri, tematori, iar buzele-i generoase au cutezat sd sopteasca cu
deferenta:

— Buna ziua!
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— Nu-i buna deloc! a carait gusa de langa ea. Tu de ce nu ai rezolvat problema? N-ai fost ieri
la serviciu?

— Ba da, a ingnat anevoie dama. Ca sa fac curatenie. Eu sunt femeia de serviciu.
Deja o sdgeta frica!

— Stiu cine esti s1 nu-mi pasad! Atunci cand apare o problema, orice angajat trebuie s-o poata
rezolva! i-a aruncat, folosind cuvinte materiale insotite de miscari scurte, hotarate. De maine te
apuci de studiul informaticii. Asta daca vrei sa mai lucrezi aici!

Tanti Nuta a simtit apasarea lacrimilor sub pleoape, iar chipu-i brazdat de riduri a rostit cu
glas surd:

— Am inteles!

Din acel moment, menajera s-a apucat temeinic de studiu. Stia cd anunturi de concedieri
se repartizau zilnic, ca trebuia sa se confrunte periodic cu omul a carui privire nu se imblanzea
niciodata, omul neabatut ca o locomotiva si nu voia sa-i auda rasul infundat, urmat de reprosuri.
Invita si plangea! Plangea si invita, tremurand uneori spasmodic cici curiozitatea nu-i ficuse frica
suportabila, frica ce-1 patrunsese simturile, frica pe care o percepea in fiecare fibra a trupului! Asa
i-a marturisit lui Ion, un bland ascultétor, intr-o zi n care nu si-a mai putut domoli zbuciumul
launtric.

Fiind sclava datoriei, n-a contenit cu invatatul chiar daca ii aparuserd zbarcituri in colturile
gurii! Purta pecetea unei gandiri lipsite de abstractizare ce-i facea misiunea imposibila, asa ca
se lasa deseori biciuitd psihic de posesorul acelui tel cumplit, in fata caruia nu stitea nimic —
inavutirea rapida. Barbosul Ion n-a mai rdmas in acel loc in care nici vantul nu cuteza sa bata, dar
a aflat dupa o vreme ca tanti Nuta a izbutit. Sa cedeze psihic, desigur!
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Iosefina SCHIRGER

Petru ABABII

ACOLO UNDE NU SE INTALNESC PARALELELE

lubirea este Metafora Magna a sufletului producator si plin de emotii afective.
Petru Ababii, 27.09.2024

- losefina, ti-am trimis un material ,,Conceptii moderne - esenta frumosului si sublimului”.
Cu el va incepe viitoarea carte. Acest material face o incursiune esentiala in intelegerea corecta, ca
omul sa le patrunda si sa le desluseasca mai usor in poezie. Citeste-1 si spune-mi opinia ta!

- Este consistent, substantial, esential, marca Ababii! Imi trebuie cap limpede sa il parcurg,
cu tot cu corecturd. O zi, doud. 24 de pagini scrise dintr-o suflare!

- Acesta este doar inceputul. Ai gasit multe greseli ortografice de tot felul?

- Trebuie sa deschid laptopul. Nu pot face corectura de pe telefon. Fac. Promit. Meritati.

- Sa nu Intelegi cd eu am trimis acest material cu obligatia neaparata de a-1 rectifica, ci numai
pentru a lua cunostinta de el. Nu te obosi! Este scris din repezeala.

- O voi face cu placere! Pot asta.

- Nu m-ai inteles. Nu te trudi!

- Voi parcurge textul cu placere. Insist.

- Respect bunitatea ta.

- Ba tu! Ma refer la faptul ca a ta ma face perfecta in ochii mei, ai tai...

- Nu, eu nu sunt perfect ca tine.

- Prea mult jertfesti pentru mine. Numai cét timp pretios iti fur eu!

- Aproape toata ziua. Répirea fiind reciprocd, m-am consolat.

- Te vei surmena fizic si e mare pacat! Eu am timp liber indeajuns, pe cand la tine altfel stau
lucrurile.

- Sunt intr-un punct unde sunt stdpand pe timpul meu. Ma surmenez doar daca cineva ar
profita. Aici nu e cazul. E timp castigat - citat.

- Oricum mi-i jale dupa tine.

- Ma descurc. Am avut profesori buni.

- lar tu, o eleva minunata si de succes cu doud facultati absolvite! Cand tu vei iesi la pensie
eu nu voi mai fi.

- Nu stie nimeni. E important ce facem pana atunci, ce 1dsam: ecoul, dara, (bio)rezonanta,
amprenta a ceea ce suntem acum. Nu tinjesc dupa pensie. Inci. Imi place la serviciu, am trecut
toate gradele, mi s-au schimbat 7 directori In ultimii ani, stiu tot ce misca. Sunt ok.
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- Bravo! Asa si mi-am inchipuit. Esti o doamna de succes.

- Acum a vrut Doamne Doamne sa ne gasim. Pana acum doar ne-a pregétit, instruit, antrenat.
Avem tot ce e nevoie ca sd continuam.

- In toate privintele. De acum voi face treptat ce mi-am propus. Am un material “Fiinta in
descifrare esentiald si senectutea”. Incerc si-1 traduc in engleza pentru Academia.edu.

- Lucrez la Esenta sublimului. Articolele vor iesi foarte profi. Bravisimo pentru continut,
fond! Citat.

- Cu tine totul iese bine.

- Curge firesc, in ritmul lui, cosmic, fiecare.

- Pentru ca tu esti fireascd precum este fireasca venirea unei zile in viata unui om.

- De ce nu dormiti? Cainele e legat, vulpile dorm.

- Probabil pentru ca tu nu dormi.

- E prea mult pentru seara asta. Mai facem maine. E usor, dar multisor. M-ati facut sa plang.

- Cand s-a intamplat asta?

- De la: Tu esti fireasca precum este venirea unei zile in viata unui om.

- Tu esti mult mai mult decat aceasta zi, cat de determinata si indefinita esti in atingerea unor
culmi care pentru altii sunt fara destinatie!

- Pentru cd destinatia noastrd este la infinit, acolo unde se intilnesc paralelele.

- Probabil da, in contrasens cu toate aparentele. Acolo unde nu se intdlnesc... paralelele
romano-romane, in ideea ca vor sa se intdlneasca neaparat, in ciuda esentei naturii lor neinduplecate
de a nu se Intdlni niciodata, astfel subliniind cu atat mai mult meritul si efortul nostru de a le face
sd se Intilneasca. Ma intelegi? Foarte mult as fi vrut ca cel pe care-l ai in inima si pentru care au
fost scrise aceste splendide poezii sa fi fost eu!

- Dumneavoastra v-am scris o epopee, bine, Impreuna, in proza. Prin toate revistele suntem,
deci tot e ceva! Mai mult decat o poezie care trebuie sa fie universald, adica oricine sa se regaseasca
citind-o.

- Ma consolezi? Eu am fost, sunt si voi fi mereu consolat cu mine. Nu stiu dacd ma poti
intelege corect. Nu vreau sa te supdr cand tu, de fapt, vii cu atdta bundvointa, intelegere si suflet
fatd de mine! Stiu ca le-ai scris pentru tine, de aceea ceea ce am spus este doar o dorintd, nu si
o obligatie. Semnificatia celor spuse aici poate fi inteleasd doar prin prisma a ceea ce Inseamna
demnitatea personald care este principalul si pe primul loc pentru mine, mai importanta si
mai pretioasa decat orice. losefina, tu stii ca eu sunt pentru corectitudine, echitate, echilibru si
reciprocitate. Nu ,,v-am scris o epopee”, ci impreund ne-am scris o epopee. Ideea nu este sa schimb
dorinta mea cu vrerea ta, ca eventual sd ma rasplatesti cu scrierea pentru mine a unei epopei. Sau
ceva de acest gen... Vezi? Te convingi a cata oara cat de ,,greoi” sunt! Ce sd fac? Repet, asa ti-a
fost norocul. E dreptul tau sa scrii o poezie universala. Nu am niciun drept sd cer s scrii o poezie
personalizata. Alegerea iti apartine. Sa n-o iei in nume de rau, ci doar de corectitudine! Asa sunt eu.

- Eu incd ma lupt sd ma consolez cu mine... Nu trebuie sa va justificati, stiu, de aceea am
curaj cu dumneavoastrd. Fiindca ati avut incredere in mine. Nu mai am starea necesard sd scriu
poezii. Nu ma pot concentra indeajuns. Si ma tem ca nu vor fi ce trebuie, ca vor fi rau intelese, ca
nu mai e vremea lor si alte frici neimportante. Ati vazut mesajul din Editura? Saptamana viitoare
lese tiparita Geneza metafizica a logicii formale, gdndirii critice, genialititii si intelepciunii
umane. Ce norocosi sd ne vedem cartile asa cum vrem noi sa fie!

- Eu nu ma justific pentru ca nu sunt vinovat, asa cum nici tu nu esti vinovata fatd de mine
si cu nimic nu-mi esti datoare, asa cum nici eu. Consolarea mea este din nastere, ereditara, de la
Dumnezeu, ca fel de a fi. Oricat as fi vrut eu sd ma schimb, sa fiu altul, nu pot. Asa sunt facut. Sa
dea Domnul s@ ne vedem cartile si puteri tie ca sd-ti duci la capat toate proiectele! Acusi ma uit
pe ce mi-ai trimis. Am citit intr-un suflet. Este minunat. Dacd vei continua in acest ritm si calitate
avem toate sansele sd devenim renumiti, cu notorietate. losefina, iatd, azi am mai scris o parte.
Este o esentializare a categoriilor frumosului si sublimului, intelegerea carora permite omului sa
patrunda ce este ascuns in poezie. Spune-mi opinia ta! Cat de operativa esti! Am primit materialul
verificat. Am reusit si sa-l transfer in documente dupa cum m-ai Invatat.

- Eu nu vreau decat sa termin treburile si sa lucrez la cartile mele.
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- Este satisfactia ta cea mai mare. In ele te regisesti integral.

- Am inceput prea multe si nu mai stiu cum sa le finalizez, dacd mai are rost, dacd mai pot,
daca intereseaza pe cineva.

- Concentreaza-te pe cele esentiale care sa te prezinte intr-o noud lumina!

- Am ales cateva fragmente scrise de dumneavoastra. As vrea sa le pun in cartile noastre. Ma lasati?

- Da. Dar sd mi le arati si mie cum, cdand si care.

- Mai trebuie finisate, adaptate, taiat cate ceva. Am facut o selectie.

- Cartile tale sunt o dovada cum si in ce mod chiar numai unui singur sentiment i se pot
aduce ofrande interpretative, dar unei trairi intregi de mai mult de 50 de carti?! Ce bogatie imensa!
Chihlimbare poetice! Dar nu toti le apreciaza la justa valoare. Sunt bogatia ta de suflet. Esti
extraordinarda! Am ramas fara cuvinte. Nu mai am ce spune. Totul am spus.

- Ati cautat informatii despre mine pe Google? E totul la vedere.

- Da. Sunt coplesit de atata si atita poezie care ma poate epuiza citind-o! Nu-mi vor mai
ajunge emotiile pentru ca tot ce citesc de la tine trece prin mine lasand urme.

- Nu mai impresioneaza pe nimeni.

- Nu te intrista! i vor entuziasma pe cei care meriti si le este dat de Cel de Sus. Nu tuturor
le este dat sa inteleagd, sa vada. Trebuie sa simti, sa gandesti si sa judeci sublim ca sa descoperi
sublimul acolo unde el existd. Nu toti sunt capabili. Eu am abordat acest subiect Tn materialul pe
care tu recent l-ai verificat.

- Am mai dovedit unul! Maine aveti si traducerea in engleza!

- Multumesc mult! Au fost multe greseli? Ma refer la cele ortografice.

- Nu. Maruntisuri neimportante dar care iau timp. E un articol consistent, foarte bun. Mi-ati
incurcat mintea. Nici nu ma pot concentra prea bine.

- In ce sens am incurcat-0?

- Am citit altceva decat de obicei. Mi-a placut, e inedit. Filosofia e ruda de departe, sa nu zic
vitregd, cu poezia.

- Tocmai de aceea ti-am cerut sa nu te trudesti, doar sd-1 traduci.

- Urmeaza. Intai trebuia sa fie perfect. Ca noi.

- Ca tine de perfect cred ci nu voi reusi. In poezie esti super, super!

- O fi ceva daca mintea dumneavoastra s-a impiedicat de ea!

- Ai experimentat totul in poezie, ca un adevarat maestru.

- Am zburat ca o pescarusa. Adica singura.

- Ca sa afle cineva cine sunteti cu adevarat trebuie doar sd va citeasca poemele.

- Suntem mai mult decat scriem. Stiti.

- Eu am avut fericirea ca sa aflu totul si sa stiu totul: cine este losefina Schirger.

- Am picat eu intr-un timp creator, prielnic.

- Da. De altii nici nu-mi pasa, fiindca stiu ca nu va pot egala. Nu vreti sa stiti totul!...

- Ce s@ mai stiu? Restul este nesemnificativ, cred.

- Tulburarea, fricile, neincrederea, devierea de la echilibru, uzura. Nu stiu de ce Imi vine sa
ma plang cand imi vorbiti, in loc sd ne bucurdm de intalnire. Si sd nu mai muncim atat de mult...

- Acestea tin de arderea lumanarii. Cred ca tie iti ajunge. Ai realizat totul, tot ce se putea. Am
cativa prieteni aici. Am sa le recomand sa citeasca losefina Schirger, sa te caute si sa te citeasca.
Vor avea mult de castigat. Nu au cum sa nu ia ceva dintr-o astfel e abundenta de simtire.

- Prietenii nu vor vedea ce vedeti dumneavoastra. Vor rade.

- In poezie esti cu adevirat fascinanti si de neintrecut!

- Imi pare rau ci nu stati relaxat, ci la calculator, pe scaun la ora asta!

- Este adevarat, stau cam mult in fata calculatorului, dar nu ma plang.

- Si eu. Foarte mult. Si la serviciu, si acasa, si in parc, si pe desktop, si pe laptop, si pe
telefon... De aia ma plang: De creier préjit.

- Te imparti in atatea parti! Eu te-am rugat sa mai iei pauze, si-ti mai dai ragaz. Renunta la
unele dintre ele! Te rog, acum incetdm. Odihneste-te! Mie mi-ajung si numai 4 ore de somn.

- Dacd imi mai ziceti ceva frumos, adorm zambind, plangand sau nu mai adorm.

- Poti sa adormi pentru ca toatd frumusetea lumii isi are sediul in sufletul tau si in poezia ta.
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- Parcd imi spuneti povesti cu zane.

- Te aud din cand in cand cd plangi. De ce? Ce si cine te necajeste?

- Asa, fard motiv. Ca printesele cu de toate. Singura, eu. Cine?! Pana maine imi trece. Nu
mai vad sa scriu, ma spal pe ochi si ma culc. Dar nu ma indur.

- Bine, te las, desi Imi vine greu.

- Nu mi-ati ardtat ce ati scris azi.

- Méine.

- Maine. Orice fraza, doud cuvinte daca imi spuneti, sunt memorabile cind le recitesc. Nu
mai pot dupa ele! Le-am facut, ne vom face o carte de povesti...

- losefina, ti-am trimis dupa cum mi-ai cerut inceputul cartii. Selectarile tale cu citate sunt
bune. Dar daca vrei sd le duci pana la capdt mai ai mult de lucru. Prea multe ti-ai luat pe cap
concomitent!

- Din tot acest prea mult vom cerne esenta. Nu trebuie decat oprit ce scanteie.

- Le mut in mediul virtual si nu se piarda, s nu le riticesc la mine. Intr-adevar doresti s le
duci pe toate la capat?

- De asta am venit, sunt.

- Nu te temi ca vor lua foc?

- Nu. De nimic. De mine ma tem.

- Te vei transfera cu totul in incandescenta lor.

- Daca va vor placea, va merita. Deja m-ati ajutat.

- Ceea ce ne apartine noud nu are cum sa nu-mi placa!

- Ce? Zborul? Gandul? Visul?

- Totul o sa-mi placa. Ne angajam sa muncim, sa dam din aripi, sa zburam ca visul sa devina
realitate.

- Va voi scrie o melodie sd o dati tare, tare cand o veti citi.

- Ador muzica. Voi da turatie sufletului la maxim.

- Se vede, se aude de la Bucuresti. Mai aveti multe de spus, de rescris ce au gresit sau nu au
inteles altii.

- Daca as mai avea vreo 5 ani ag continua cu aceeasi masurd ca si o scot la capit cu
convingerile mele.

- Voi veni si imi aratati ce ati scris. Aveti 15 ani doar de la mine. Inapoi. Sau inainte? Cum
ii vreti? Ca sd facem lumind, sa ordonam toate ciornele, pe capitole.

- Acum sarcina optima este aceastd noud carte pe care am inceput-o si sa le vad pe cele doua
editate.

- Seamdna cu munca Intr-o mina de diamante.

- Da. Este necesar de indepartat, decantat foarte multa zgura telurica.

- Avem experienta, instrumentele. Vorbiti clar cu editurile! Dacd nu pot, nu e suparare.
Gasim. Poate ca sfoara trage spre Romania si tot rdul este spre bine. Faceti cum simtiti!

- Aici nu e ca in Tara. Alte posibilitati.

- Venisem sa lucrez ceva. Ma lasati?

- Da. Bine.

- Pai nu voiam sa ma lasati!

- Eu am inteles ca sa te las.

- Femeile cand spun Nu, e Da. Trebuia sa stiti.

- Credeam ca numai la cele de 16 ani! Dar tu esti tanara prin tot ce respiri. Dar cand ele spun
“da” ce inseamna pentru mine pacatosul?!... metaforic vorbind.

- Noi doar metaforic (v)orbim, iar saptamana oarba dureaza cu anii. Nimeni nu ar fi fost mai
indicat pentru a face Geneza poeziei! Sa teoretizezi fiorul, sa arzi lacrima! Nu se putea gasi ceva
mai inalt! Un subiect demn de noi! Va iubesc! Uite ce m-a ajutat sa-mi tin ordine 1n carti! Un tabel
Excel. Aici notez unde am ramas cu fiecare. E radiografia mea.

- Am vazut schema ta de organizare. Esti Bravisimo!

- Credeam ci mi ajutati si ma adun, cand colo am inceput alt proiect! Imi place Podul nostru
de flori. ,,Daca intr-un sfarsit, pe care-l dorim niciodatd, toate acestea nu se vor fi intamplat”?...
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Ioan IVASCU

Dare de cenusa

Ma numesc loana. Am optsprezece ani. in
spate, pot sd vad doar satul meu in flacari. Fumul
ajunge pana la cer. Limbile de foc brazdeaza
orizontul, rosii ca niste brate de balaur care ne
inghit cu totul ce avem mai de pret.

Tata e plecat pe front. Ultima carte postala
primita de la el a fost in decembrie, anul trecut.
Era pe la Stalingrad, oras despre care am citit
doar 1n cartile de geografie.

Dar mama e aici. Ne inghesuim, ea si noi,
eu cu cele trei surori ale mele, intr-o caruta trasa
de un singur bou, Florian.

Praful drumului ne intrd in plamani,
impreund cu cenusa focului care ne arde satul.

Totul e pierdut. Casele de lemn nu fac fata
valvatailor.

Singura noastrd sansa este sd ajungem 1n
satele vecine unde vom fi refugiati, asa cum am
auzit. Refugiati din calea tavalugului mortii.

Am auzit cd acolo suntem asteptati,
suntem omeniti si ajutati de ai nostri.

Stau in mijlocul carutei de lemn. Langa
mine, sora mea, lleana, dardadie de frig, desi
suntem doar in august.

Florian trage cu ultimele puteri caruta.
Lutul de sub rotile de lemn scartaie de parca ar
vrea sa-si dea ultima suflare.

Tacem. Doar respiratiile noastre si ale
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dragului Florian se mai aud in aerul incandescent,
pe langa glasul rotilor.

Nu vreau sa-mi Intorc privirea spre locul
unde pand azi era Totul si acum nu mai e
NIMIC. Din acasa al meu nu a ramas decat un
morman de cenusa.

- De ce sunt razboaie, mama? intreb, cu
fata Intoarsa spre satul meu.

Mama nu-mi raspunde, inchide ochii si
ofteaza. Apasarea ne sfasie sufletele, ca un
pumnal.

Seara tirziu, dupd doud ore de mers,
ajungem 1n tabdra refugiatilor. Valmasagul de
glasuri omenesti ne da de veste ca totul e real,
cd, 1n ciuda a ceea ce am trdit viata merge mai
departe.

La intrarea in sat, ne asteaptd un soldat
mustacios, cu 0 puscd mare pe umar, care ma
intreaba urland:

- Ce e cu voi? Unde vreti sa mergeti?

- Vrem sa ne ducem 1in tabara, a raspuns
mama, cu privirea pierduta.

- Bine, te las, cd ai copii. Altfel, nu pupati
voi niciun refugiu. La munca mergeai, ca esti
in putere, a marait soldatul, iar mustata i s- a
miscat ca o fiara.

Ne-am tras 1n cdruta, rapusi de oboseald
si de frig.

Ulita principald a satului vecin, Roza,
este plind de oameni, unul mai galagios decat
altul, fiecare vrand sa arate cd trdieste, cd a
supravietuit uraganului.

Pe buzele lor zaresc mici dare de cenusa.

Si deodatd, in multime vad chipul Ei. E la
fel ca in icoanele in care tine in brate pruncul.
L-am vazut de atatea ori in biserica unde ma
ducea bunica. O privesc cu pleoapele tot mai
grele:

- Nu poate fi adevarat! Sunt prea obosita!
soptesc, frecandu-ma la ochi.

- Si daca e adevarat. imi spun.

- Ce tot zici acolo? ma Intreaba mama.

- Nimic. Nimic. Mi s-a parut...

- Ce? a insistat ea

- Parca ... Imi intrerup gandul.

Femeia, cu o marama alba pe cap, si cu
un prunc in brate se indreaptd spre mine, ma
priveste Tn adancul sufletului si Imi spune:
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- Tatal tau traieste. E prizonier si se va
intoarce.

Simt cum lumina imi inunda pieptul si
cum acea mana nevazutd ma ia din caruta
unde stau inghesuita si ma duce spre inaltimi
nebanuite.

Ma 1intorc iar cu fata spre satul meu. A
ramas in picioare doar muntele. Cel pe care am
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urcat de atatea ori, cel care ne-a vegheat mereu.
Doar el, in flacari, ca un arhanghel biruitor.
Femeia cu marama alba se apropie de
mine cu pasi rari, pruncul e tot in bratele ei.
Parca ceilalti nu o vad, asa este. Nu o vad. Doar
eu sunt Aleasa. Da, asa este.
- Cine esti tu? De unde stii despre tata?
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i thd

Nicolaie DINCA

ERG o

»— SALVATI-MA, DOMNU’
TONY!...”

Incerc sa scriu acum si urla sufletul in
mine, desi a trecut atdta timp de atunci. Am
scormonit printre amintirile mele din viata de
politist, Tn general, si din aceea de politist in
mediul rural, in special, incercand sa fac un
clasament al Intdmplarilor negative care, de-a
lungul carierei mele de aproape trei decenii
in sistem, mi-au abrutizat sufletul si au creat
sechele Tn adancul fiintei mele. Prima constatare
a fost aceea cd nu am gasit nicio unealtd sau
scula necesare intr-o gospoddrie care sa nu
fi facut obiectul vreunei amenintari orientate
impotriva mea, in diferite momente critice. Dar
acestea sunt lucruri si stari de fapt pe care ti le
asumi atunci cand imbratisezi, din principiu, o
carierd de politist. A incerca sa le expui pe toate,
amalgamate cu tornada de senzatii si de trairi pe
care le treci prin tine de-a lungul carierei poate
fi inteles ca un lucru exagerat de catre cei care
habar nu au cu se mananca halimaua asta, sau
care, ca politisti, avand In vedere scaunele
caldute pe care le-au ocupat in toata ,,cariera”
lor, pot aprecia ca sunt exagerari. Ori a te lupta
cu ignoranta adusa la rang de etalon este lucru
degeaba.

Despre perceptia civililor in relatia cu
ce trdieste un politist cu adevarat, a incerca sa
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intelegi asa ceva iar pare a fi pierdere de vreme,
pentru ca de obicei ochiul cel negru din exterior
vede numai tarele si avantajele muncii unui
politist. Niciodata nu va putea sda vada partea
uratd a contactului permanet dintre politistul
persoana si restul societatii. Este foarte greu de
vazut cat de dificila este viata pe mejdina aceea
invizibild dintre binele si raul civilizatiei, unde
politistul de cariera a ales sa fie paznic.

Acest preambul nu vreau sa fie justificativ
st nici lamuritor. Am vrut doar sa se inteleaga
de catre toti cititorii de la ce linie de start
plecam. Dupa ce veti citi ceea ce voi expune
in continuare, ramane la latitudinea fiecaruia
dintre cititori sd-si facd o parere proprie despre
cele intamplate, sd judece argumentat sau, aflati
in necunostintd de cauza, sa aleaga sa tacd. Tot
ceea ce le cer acelora care vor citi expunerea
mea este un nivel maxim sau larg de Intelegere.
Altfel nu vom ajunge la niciun rezultat. Sa
purcedem, deci! Doamne, ajutd-ma sa pot scrie
ceea ce urmeaza sa scriu!

De nenumadrate ori am incercat s-o scot
pe Liliana din ghearele acestui nemernic. Am
apelat la toate caile legale existente atunci, dar
si la mijloace mai putin ortodoxe. Se auzea, la
vremea aceea, cd urmeaza si intre In vigoare
o noud lege, care sd previna si sd sanctioneze
violenta domestica sub orice forma a ei, iar noi,
politistii din mediul rural si poate ca si ceilalti,
o0 asteptam ca pe o minune de act normativ care
sd ne ajute la linistirea lucrurilor in comunitate.

De fiecare data, ori de cate ori Incercam
sa intervin in relatia ciudata dintre Liliana si
Cartoafd, primeam de la e1 niste raspunsuri
care ma nduceau si carora niciodatd nu le-am
dat crezare. El avea douazeci si sapte de ani
si facuse deja un stagiu de ,facultate” la
,mititica” pentru niste gaindrii, ea avea putin
peste saptesprezece ani si imi spunea, privindu-
md In ochi, cd il iubeste si cd vrea sd se
casatoreascd cu el.

O sa-1 numesc pe ticdlos in continuare
Cartoafa, pentru ca asa il poreclea satul, dar
nu 11 voi da numele real din motive lesne de
inteles. La momentul la care scriu el inca se afla
la Inchisoare pentru fapta sa si sper sa ramana
acolo pana la ultima secunda a pedepsei sale. Ei
bine, otreapa aceasta umana stia cumva sa fie
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convingator cu sexul frumos, desi el era doar o
starpitura de om, un agarici jalnic de cincizeci
si cinci de kile cu televizorul in brate, un linge-
blide fara valoare, un nesemnificativ rahat
uscat, pe care, dacd il scuipai mai tare, spargeai
vidul de inima din el si il aveai pe constiinta.
Eu am crezut tot timpul cd nemernicul
se ,,harsise” in rele la parnaie, si, In consecinta,
falsul pe care 1l afisa ca adevar absolut in
fata tuturor, pe mine nu ma convingea. Din
acest motiv chiar avusesem Tmpreund cateva
»clinciuri” din care el a iesit cel mai sifonat. Dar
asta este o alta discutie.
Revenind la spetd, asa cum spuneam,
am facut orice era omeneste posibil s-o
scot pe Liliana de sub malefica influentd a
recidivistului. Am luat parintii fetei si am mers
la el la poarta ca sa Incercdm —caine, caineste—
s-0 scoatem din ghearele lui. Ba tatal fetei, din
disperare de cauza, era dispus sa-l1 ,achite de
viata pe Cartoafa” dupa cum zicea el, dar l-am
impiedicat, explicandu-i cd nu ar fi corect si
legal ceea ce urma sa faca.( Nici acum nu stiu
daca am gresit sau nu impiedicandu-I sau daca
tatal disperat ar fi trecut de la vorba la fapta! N.A.)
Mai apoi am apelat la rudele lui, numai
ca sd-1 facem sa inteleagd ca nu e tocmai bine
cum procedeaza. Am incercat sa gasesc si sa
aplic toate mijloace legale de constrangere...
Degeaba. Cineva ii invatase ca dupa varsta de
saptesprezece ani ea poate sa se mdrite cu cine
vrea, si nimeni nu are ce sa-i faca. Pentru a fi
mai convingator, Cartoafd, ,baiat fin” dupa
cum se autogratula, a fost de acord sa ma lase
sd vorbesc intre patru ochi cu Liliana, deja
consideratd de el viitoarea lui sotie. Si am vorbit.
Am incercat sa obtin adevarul de la ea... Iar ea
imi spunea zambind: ,,Stati linistit, domnu’
Tony, aici e vorba despre dragoste adevarata.
Nu am nimic de ascuns in fata dumneavoastra.
Lucurile sunt clare. 1l iubesc, el este alesul meu,
sufletul meu pereche si asta nu o poate schimba
nimeni. Nici dumneavoastra si nici famila mea.
Sunteti un om corect si drept si va respect ca pe
tatdl meu. V-as minti eu pe dumneavoastra?...”
Ma uitam adanc in ochii ei si vedeam
bucurie si adevar. Eram contrariat. Am incercat
sd o conving 1n fel si chip dar nu am gésit nici
chipul si nici felul in care sa o conving. Ochii
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el puri si luminosi Tmi transmiteau ca spun
adevarul, dar eu refuzam sa cred, In adancul
inimii, cd o astfel de intamplare Tmpotriva
naturii se poate Intampla. Eram dezarmat. Din
punct de vedere legal nu aveam ce sa fac in
lipsa unui cadru legislativ iar din punct de
vedere uman epuizasem toate solutiile.

Am facut si efortul neortodox sa-1
»invit” pe Cartoafd la postul de politie, sub un
pretext inventat, unde i-am ,.explicat”, destul
de ,,convingator”, dupd parerea mea, ca ar fi
mai bine dacd renunta el din proprie initiativa
la aceastd relatie. Desi i-am ,,explicat” foarte
tare conjunctura in care ne aflam, Cartoafa a
continuat sa-mi strige in fata faptul cd Liliana
este femeia vietii lui si cd va lupta ,,pana la
moarte” cu oricine incearca sa se interfereze in
relatia lor. Imi fac mea culpa ci nu am inteles
atunci la justa valoare importanta cuvintelor lui.
Gestionasem mai multe conflicte intrafamiliare
de acest gen si mai intotdeauna declaratiile
persoanelor implicate erau clisee, parcd erau
trase la indigo. Cumva ma asteptam ca si de
aceasta data ticdlosul sa nu treacd de la nivelul
declarativ la nivelul faptic. Dar nemernicul s-a
tinut de cuvant. A luptat pand la moarte, dar nu
pana la moartea sa, din pacate.

Fusesem nevoit sd lucrez doud zile si
jumadtate consecutiv, pentru cd avusesem un
caz de furt de animale, iar in astfel de cazuri
cercetarile sunt complexe si trebuie sa nu
abandonezi. Orice clipa pierduta este in favoarea
autorului. Li se intampla in mod frecvent
politistilor care au lucrat in localititile de pe
valea paraului Iminog sd ajunga acasd dupa
mai multe zile, atunci cand aveau asemenea
evenimente, asadar nu era ceva iesit din comun.

Ajunsesem acasd si voiam sa-mi fac un
dus. Eram obosit, ma simteam murdar si nu mai
aveam niciun chef de viata, dar cdnd ma uitam
la baietii mei si la sotie, care nu mai stiau cum
sd se comporte cu mine ca sd-mi fie bine, uitam
de toatd oboseala aceea gretoasa si incercam sa
le zambesc, sa le transmit ca sunt bine...

Au fost multe momente 1n care am vrut sa
renunt. S abandonez, sa stau mai mult alaturi
de copiii mei, de familie, sa uit de toata rautatea
lumii de care ma loveam zilnic la serviciu, dar
de fiecare datd am gasit resorturile care m-au
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aruncat Tnapoi acolo pe campul de lupta. Iar
acele resorturi au fost intotdeauna chipurile-
icoana ale copiilor mei si ale sotiei si chipurile
copiilor si ale oamenilor nevinovati pe care am
putut sd-i ajut prin implicarea mea activa in
lupta cu raul.

Cred ca pe la ora zece noaptea am primit
un telefon cu numar ascuns. Un barbat imi
spunea cd de la locuinta lui Cartoafa auzise
tipete de femeie. Tot acea voce Tmi spunea ca
toata ziua acesta facuse rachiul in curte si ca i-a
cantat muzica la maxim. L-am intrebat cine e
si nu a vrut sa-mi spund. L-am intrebat daca era
vorba despre scandal, dacad femeia aceea 1 s-a
parut cd tipa de durere sau chiuia ca la nunta,
ca la chef. Mi-a raspuns cd nu poate sa-si dea
seama, dar apreciaza ca de cand Cartoafd e cu
fata aia, cu Liliana, o tine numai intr-un chef.
L-am intrebat dacd locuieste in vecinatatea lui
Cartoafa si mi-a raspuns ca nu locuieste langa
acesta, dar a fost pe la un vecin de-al acestuia,
cu care ocazie a auzit acele tipete. Nu a vrut
sd-mi spuna despre ce vecin era vorba, dar
aveam sd aflu eu mai tarziu cine a fost acel
vecin. Pe urma apelantul a inchis.

L-am sunat pe ajutorul meu, care ma
schimbase in serviciu, si i-am spus sd mearga
la locuinta lui Cartoafd, sa-1 strige la poarta
sub un pretext oarecare si sa vada cam care e
starea lui de spirit. [-am transmis si lui ce mi se
spusese la telefon, iar el, baiat orientat, a facut
ce i-am cerut. M-a sunat Tnhapoi $i mi-a spus ca
la locuinta lui Cartoafa erau luminile stinse si,
desi a strigat de mai multe ori la poarta acestuia,
nu a raspuns nimeni. Un vecin i-a spus cd e
posibil sd doarma pentru ca toata ziua au facut
la rachiu in curte.

Am reusit sd8 dorm cateva ore, dar
gandurile nu 1mi dadeau pace. Simteam ca
e ceva In nereguld, simteam cd nu mi s-a
spus tot si cd undeva e un adevar ascuns si
dureros. Forma asta de premonitie am avut-o
de mai multe ori de-a lungul carierei mele si in
majoritatea cazurilor nu a fost neintemeiata.

La ora sase si treizeci am ajuns la post.
L-am gésit de ajutorul meu cu nasul in hartoage.
Mi-a povestit in detaliu ce vazuse si auzise la
locuinta lui Cartoafa. Asa cum convenisem
si in timpul noptii a mai trecut pe la locuinta
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acestuia si a supravhegheat vecinatatile ca sa
vada daca poate sa afle ceva suplimentar. Nimic
de remarcat.

[-am sunat si pe ceilalti doi ajutori si
le-am solicitat sa vind mai devreme la serviciu
si sd se prezinte direct la fata locului. L-am
luat pe ajutorul aflat in serviciu si am plecat
impreuna cu el la locuinta lui Cartoafa.

Mai intai, am strigat de cateva ori la poarta.
Ceva ca un fier incins mi s-a infipt In inima.
Atunci am realizat ca e ceva care nu e 1n regula.
Am studiat poarta casei. Eu mai fusesem pe la
locuinta lui Cartoafd, dar niciodatd nu vazusem
poarta legata cu sairma metalica pe interior. El
era genul care se bdtea cu un caramidoi in piept
ca el este Tache-Zmeul si pe el nimeni nu-l
ataca nemotivat. El se credea un fel de jupan pe
zona aceea de sat. Am mai strigat de vreo cateva
ori si pe urmd am administrat vreo trei, patru
buciti de talpi de pantofi de politie din dotare
cu tot cu picioarele propulsoare in porcaria de
lemne ansamblate care tineau loc de poartd la
locuinta nemernicului.

Probabil cd el ne urmarea pe geamul
dinspre stradd, pentru cd in momentul in care
am Tnaintat hotarat, cu ajutorul dupa mine, spre
interiorul curtii, Cartoafa a iesit in prispa casei
sale cu un ciumag In mand. Cumva aparitia lui
pe usa dinspre prispa cu urcarea mea in prispa
au fost simultane. Nemernicul a mai apucat sa
aminteascd niste neamuri de-ale mele, suflete,
morti si alte elemente de injurdturi cu care
incerca sa-mi opreasca avantul.

Cei care, din diferite motive, ati mai trecut
prin atare stari veti intelege ceea ce va descriu
eu in continuare. Fierul acela incins care mi se
pironise in inimd a explodat, fratilor si surorilor
dragi mie, si asta creeazd niste momente pe
care ti le reamintesti ulterior cu greu. Ziceti-i
spirit de conservare, ziceti-i reactie naturala
la pericol, ziceti-i impuls de moment, ziceti-i
cum vreti! El se intdmpla asa cum vi-1 descriu,
fara a avea pretentia cd am epuizat explicatia si
definitia fenomenului in sine.

Am remarcat cu coada ochiului, cu
vederea periferica a ochilor proprii si personali,
dacd vreti sa ma exprim mai savant(sic!), ca
martafoiul din fata mea a inceput sa ridice de
la podea inspre ceruri bata cu care era inarmat.
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Am realizat pe loc cd nu voia sd-mi cante
sSorcova-vesela!” cu bucata aceea de lemn
si ca avea intentii mult mai belicoase si mai
vatamadtoare pentru mine, asa ca mi-am pregatit
niste ,,argumente” fizice, bine amestecate cu
mijloacele de interventie legale care, fiind
aplicate cat se poate de ferm, l-au trimis pe
viteazul cioflangar sa visese inorogi pentru
cateva clipe. Cum era plecat in lumea viselor,
l-am incatusat si l-am dus Tmpreuna cu ajutorul,
mai mult taras, pand in masina de politie care
era parcatd la poartd. I-am cerut ajutorului sa
stea cu nemernicul pana cand isi revine, pana
cand sosesc si ceilalti ajutori si pand cand
vedem cum stau lucrurile in locuinta.

Cei care nu sunteti tari de suflet mai bine
nu cititi!

Am alergat cat de repede am putut Tnapoi
pe prispa si de aici, pe usa pe care iesise Cartoafa,
am patruns in interiorul casei. Voi stiti ce e
acela cosmar? Nu cred. Nu ati vazut niciodata
un cosmar adevarat. O sd ma straduiesc sa vi-1
descriu.

In camera aceea iluminati jalnic de un
bec aproape chior in fundul camerei trona, daca
pot sd spun asa in asemnea circumstante, un pat
de doui persoane. Inspre zidul din dreapta cum
priveam, asezata in fund in pat, se afla... ceea ce
cu greu am dedus ci era Liliana. Intr-o descriere
succintd ea ardta cam asa: parul ei negru ca
taciunele si ondulat era pur si simplu smuls
de pe partea stdngd a capului cu tot cu scap si
atirna acuma blegit catre ureche iar pe crestetul
capului aparuse o semisferd de tigvd acoperitd
cu sange inchegat, care strdlucea lugubru in
semiubra luminii pipernicite din casa. Ochiul
drept era total inchis si din el se scurgeau spre
raddcina nasului siroaie de sange uscat, ca un
desen de luptd al indienilor nord-americani,
fapt care il impiedica sa mai arunce viatad cdtre
exterior sau macar sd ceara mild. Nasul era
tumefiat si stramb de parca fusese zigzagat de
doua menghine paralele si din nari incd se mai
scurgeau umori singerii peste buze. Buzele
erau facute terci, sparte in mai multe locuri
si in negura aia nebund, in intunericul acela
neverosimil, In plumbul acela de umanitate,
buzele acelea chinuite de rani si de durere au
zambit a sperantd, dezvelind niste dinti sdnatosi
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si murdari de propiul sange si Liliana mi-a
vorbit:

— Credeam ca nu mai veniti. Maica
Domnului m-a asigurat c¢d o sd veniti. Salvati-
ma, domnu’ Tony, cd nu mai pot!... si un suvoi
de lacrimi i-au inundat fata.

Iar eu am plans odatd cu ea, cum plang
si acum cand scriu, de neputintd, de necaz, de
durerea cd nu poti sd rdspunzi la nemernicie
cu nemernicie, la rdu cu rau, pentru ca, vezi
Doamne, exista percepte morale.

— Mi-e frig, domnu’ Tony! Scoteti-ma
afard! Si chemati pe mama si pe tata sd-mi cer
iertare si s ma ia acasa!

Am infasurat-o intr-o plapuma si am
scos-0 pe brate afara. Ceva din mine Tmi spunea
ca biata fatd urma sa se stingd si asta ma macina
sufleteste. Simteam cumva ca nu pot s-o ajut si
asta ma facea sa ma simt insignifiant in raport
cu Dumnezeirea.

Pierduse foarte mult sange si in plus
imi spunea cd o durea foarte tare abdomenul
in partea stinga. 1i era foarte sete si imi cerea
mereu apa. Citisem undeva cd asta se intdmpla
cand ai o ruptura de pancreas sau de splina.

Am anuntat imediat evenimentul la
serviciu, unde am solicitat interventia echipei
operative si ambulanta. Persoanei de la Serviciul
de Ambulanta care a preluat apelul meu i-am
spus ca ambulanta trebuie sd vind cu un medic,
intrucat fata poate sa aiba leziuni interne in
urma agresiunii. Mi s-a transmis sa nu o misc
prea mult pe victimd pentru ca as putea sa-i
fac mai mult rau si m-a asigurat cd ambulanta
va veni cat se poate de repede posibil. Era in
jurul orei sapte cand am terminat apelul cu
ambulanta.

La fata locului incepusera sa vina vecinii
si parintii Lilianei, moment in care nemernicul
de Cartoafd s-a gasit sa strige din echipajul de
politie care avea geamul deschis ,,Dacd spui
ceva, Liliana, vd omor pe toti!” Putin a lipsit
sa nu fie linsat acolo de cei prezenti, mai ales
de tatdl fetei. Recunosc cd de multe ori m-am
gandit dupa aceea ca poate ar fi trebuit ca atunci
sa fac pe prostul si sa-l fi lasat pe nemernic la
indeména celor care voiau sa-l ,, judece” in
felul lor. Dar asta i-ar fi transformat si pe ceilalti
si pe mine in niste ucigasi. $i atunci care ar mai
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fi fost diferenta intre noi si el?

Ca sa salvez viata nemernicului am dispus
ajutorilor mei care se aflau langa echipajul de
politie sa il transporte pe Cartoafd la post, si
acolo sa nu lase pe nimeni sa ia legatura cu el,
cu exceptia persoanelor indrituite.

A ramas langa mine ajutorul care fusese
de serviciu in noaptea precedentd si a ajuns
intre timp si criminalistul, colegul meu de
scoald, Adrian, un bun profesionist, cu care
colaborasem de mai multe ori panad atunci, cu
rezultate bune, in diferite alte spete.

Liliana a inceput sa ne povesteasca cu lux
de amdnunte ceea ce se Intamplase intre ea si
Cartoafa, indicandu-ne obiecte si locuri pe care
criminalistul le-a gasit exact acolo unde victima
ne-a spus cd se afla si pe care le-a fixat prin
fotografiere in prezenta martorilor asistenti,
care erau oripilati de tot ceea ce vedeau si
auzeau.

Dar s-o lasam pe Liliana sa vorbeasca:

,»3-a comportat frumos cu mine in ultima
sdptamana, domnu’ sef. Chiar md gandeam
ca o sa fie bine si eram bucuroasd. Am strans
impreunad niste corcoduse din pomii din fundul
curtii, de pe coastd si ieri dimineatd am pus
amandoi cazanul de facut rachiu si ne-am
apucat de treaba. A promis ca nu o sd bea
si pana spre pranz chiar s-a tinut de cuvant.
Am prdjit niste carne pe gratar si am mancat
amandoi si pe urma eu m-am apucat de spalat
rufe. Cred ca el s-a apucat de baut cat am fost
eu ocupata, pentru ca altfel nu-mi explic cum a
ajuns in starea aceea. A desfacut ultimul cazan
si l-a spdlat si pe urma asa din senin si-a adus
aminte ca se uitase fostul meu prieten la mine
mai nu stiu cum si a inceput sd-mi reproseze
ca sunt curva si cad-l insel. Am incercat sa-1
calmez si l-am rugat cu cerul si cu pamantul
sd Inceteze pentru ca nu e nimic adevarat din
ceea ce spune. El a continuat sa bea si vedeam
ca se enerva din ce Tn ce mai tare. Am Incercat
sd ma dau pe langa el si chiar i-am cerut la un
moment dat sd mergem la culcare pentru ca e
obosit. Pana sa se culce a Inceput sa Injure si sa
ameninte pe toatd lumea mai ales familia mea
si pe dumneavoastrd. Am sperat ca va adormi si
chiar l-am luat in brate sa-1 linistesc. Credeam
c-am reusit, insd la un moment dat a inceput
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sd ma loveascd, asa din senin, cu palmele, mai
intai, apoi m-a lovit si cu pumnii. Am incepus
sa plang si sa tip. Atunci m-a lovit cu pumnul
la tampld si am lesinat. Cand m-am trezit din
lesin am constatat ca eram legatd cu mainile la
spate si eram legata la gurda cu o basma iar pe
nas abia puteam respira. M-am uitat in oglinda
din camera si am vazut cad am ochiul tumefiat
si nasul stramb si umflat iar din nas imi curgea
sange. Atunci am vrut sa fug, dar, cand sa ies in
prispa casei pe usa de la camera, m-am intalnit
cu el. Avea o franghie in mana si m-a lovit din
nou cu pumnii, dobordndu-ma la podea unde
a Inceput sa sard cu picioarele pe abdomenul
meu. Am lesinat din nou de durere. Cand mi-am
revenit am vazut cd el imi petrecuse latul de
la franghie pe dupa gat, trecuse franghia peste
un caprior din podul casei, prin gura podului
care se afla deschisa, si Incepuse sa traga de
celdlalt capat al franghiei 1in Incercarea de a
ma spanzura. Am inceput sd ma zbat si sa urlu
chiar daca eram legatd la gura. Probabil ca ar fi
reusit s ma spanzure atunci, daca nu s-ar fi rupt
capriorul peste care trecuse funia. Norocul meu
a fost ca s-a rupt si o bucata din el a cazut in
prispa odata cu mine. El a luat bucata aceea de
lemn si m-a mai lovit cu ea de cateva ori peste
fatd si corp urland ca un animal si tipand. Pe
urma, cum eu eram cazutd la pamant, a inceput
sd tragd de franghie cu o mana si cu cealalta
mana de parul meu si in felul acesta m-a tarat pe
scari, m-a coborat 1n curtea casei si, de aici, m-a
tras dupa el 1n acelas mod pand in livada de pe
dealul din fundul curtii. Nu stiu cum am reusit
sa-mi desfac legatura de la gurd si am inceput sa
tip. Atunci el a luat o bucatd de lemn din livada
si m-a lovit din nou cu ea 1n cap. Pana sa cad din
nou in nesimtire, cred ca l-am auzit pe vecinul
nostru care 1i zicea sa ma lase 1n pace. Dar l-a
amenintat ca-1 omoara si pe urma m-a lovit pe
mine si nu mai stiu nimic. lar mi-am revenit si
am constatat ca eram tot legatd cu franghia de
gat si ma legase din nou la gurd. M-am prefacut
ca nu mi-am revenit si l-am auzit cand i zicea
cuiva, probabil tot vecinului care este prieten cu
el de pahar, cd nu gdseste niciun copac de care
sa ma spanzure intrucat corcodusii sunt scunzi
si nu are de unde sd agate franghia. Vecinul
a mail Incercat sd zica ceva, dar Cartoafa l-a
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amenintat cd daca spune ceva sau anunta politia
nu se lasa pana nu-1 omoara. Am vazut ca mi se
dezlegasera picioarele si atunci am Incercat sa
ma ridic si sa fug spre curte, dar el m-a vazut,
s-a luat dupd mine, m-a ajuns din urma, a prins
franghia si m-a doborat din nou la pamant si
m-a lovit de mai multe ori peste tot corpul, cu
pumnii $i cu picioarele, si cu acea bucata de
lemn pe care o veti gasi acolo in livadd. Apoi
a inceput sd ma traga de par, tarandu-ma dupa
el, pand cand, la un moment dat, am simtit
cum pielea de pe cap mi s-a rupt si pe urma am
lesinat. Cand m-am trezit eram in camera, eram
dezlegata la maini, dar eram legata cu franghia
de picioare si de pat. Am vazut cd miroseam a
tuica si am simtit cd ma usturd capul. Aveam
sa aflu de la el cd ma spalase cu tuicd sd ma
dezinfecteze, dupa cum zicea el. Pe urma a
inceput sd planga si sa-si ceard iertare, spunand
ca ma iubeste si ca de aia e asa de gelos. Eu abia
puteam sa vorbesc si l-am rugat sa ma dezlege
ca sa merg sa-mi fac nevoile. M-a dezlegat, dar
a mers cu mine, asigurandu-se ca nu pot sa fug
cumva. Afard era intuneric deja si am intrat sa
ne culcdm. Ma dorea ingrozitor de rau burta
si l-am rugat sa cheme ambulanta, dar el mi-a
dat un algocalmin si mi-a promis cd mergem a
doua zi de dimineatd la spital. Mi-a legat din
nou mainile si picioarele si pe urma a adormit.
Eu nu am dormit toatd noaptea. De dimineata
cand ati strigat dumneavoastra el era deja treaz.
M-a dezlegat si, realizand ce facuse, se ruga de
mine in fel si chip sa-1 iert si sa nu-l parasesc.
Cand v-a auzit a intrat frica in el, pentru cd va
stie de fricd, a cdutat un cutit, a devenit agitat,
s-a inarmat cu un par si, pe urma, cand v-a vazut
pe fereastrd ca ati ajuns langa scard a iesit la
dumneavoastra.”

Acum zacea ca o pasare ranitd, cu aripile
frinte, infasurata in plapuma murdara de sangele
ei ca intr-un cocon ciudat pe care il tineam n
bratele mele neputincioase si se lupta pentru
viata ei. Flacara sufletului ei inca palpaia si eu
nu mai stiam cum sd procedez ca si-i fie mai
bine si parca simteam ca sangereaza in adancul
meu toate ranile ei. Si ma dureau ingrozitor.
M-am gandit ca ar fi bine sa-i tin treaza atentia
si s-0 fac sd-mi raspundd unor Intrebari la care
pana atunci nu gasisem niciun raspuns logic:
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— Mai Liliana, nu te cert acum, nu 1iti
reprosez nimic, dar trebuie sa te intreb ceva
ca sa pot intelege mai bine tot ceea ce s-a
intamplat. De cate ori am venit eu la voi acasa
ca sa te rog s nu mai stai cu el? De ce nu mi-ai
spus, atunci cand am stat de vorba intre patru
ochi, ca vrei sa pleci de la el? Nu te-am asigurat
eu ca o sd te ajut si o sa te protejez de el daca
vrei sa faci pasul asta? De ce nu m-ai ascultat?

— Nu am putut, domnu’ sef, pentru cd ma
ameninta cd dacd il parasesc imi omoara toatd
familia si chiar si pe dumneavoastra si pe urma
ma omoard si pe mine. Si eu chiar 1l credeam
in stare.

— Bine, dar si cand te convingeam sa
revii la parinti acasd, dupa cateva zile fugeai la
el. Asta de ce o mai faceai?

— Din acelasi motiv. Nu-mi era frica atat
de mult pentru mine, cat imi era frica sa nu le
faca rau celorlalti din cauza mea. Stiam ca poate
fi foarte violent cu altii si purta Intotdeauna un
cutit asupra lui. Eram convinsa ca poate oricand
sa atace pe oricine pentru mine. Chiar si pe
dumneavoastra.

— Cum sa poti sa crezi asa ceva! Starpitura
asta?!...

Nu-mi venea sa cred ca biata fata alesese
ca mai bine sd se sacrifice ea, decat sa
suferim noi ceilalti. Nemernicul se pricepuse sa
foloseasca in interesul sau dragostea de oameni
a Lilianei si fusese foarte convingdtor. Asadar
exploatase dragostea si frica din ea ca pe doi cai
care trag in aceeasi directie la caruta dezastrului.
Si in felul acesta reusise sa o subjuge. Sarmana
de ea! Plangea si gemea:

— Salvati-ma, domnu’ Tony!...

Am lasat-o pe mama Lilianei s o tina in
brate si s-o oblojeasca cum putea si ea. Biata
femeie, prin ce dureri trebuie sa fi trecut atunci!
Numai mama sa nu fii in asemenea conditii. Sa
iti vezi puiul distrus de o scursurd umana si sa
nu poti sa faci mare lucru ca sa-1 salvezi. Ma
uitam la cele doud fiinte macinate de durere si
mi-a trecut prin cap sculptura ,,Pieta”. Mama
Lilianei sedea 1n bataturd, direct pe pamant
si 1si tinea pe genunchi fata invelitd in acea
plapuma murdara. O imagine mai dezolantd a
deznadejdii si a durerii, mai durd si mai atroce
ca asta rar mi-a fost dat sd mai vad. Liliana isi
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cerea iertare cu glas stins iar mama ei incerca
s-0 Incurajeze, spunandu-i cd nu a facut nimic
de neiertat. Dar cine poate sti cu adevarat ce
furtuna era in inima ei de mama.

Cam din sfert de ord in sfert de ord am
insistat cu telefoane la Serviciul de Ambulanta
si chiar am devenit agresiv verbal, jignindu-i
pur si simplu pentru lipsa de reactie, incercand
sd le descriu disperarea mea, spunandu-le ca
fata aceea risca sa moara cu zile. Mai mult, la
unul dintre ultimele apeluri ale mele catre ei am
amenintat cd iau fata In masina de politie si o
aduc eu la urgente. Doamna cu care vorbeam
mi-a spus ca procedand in acest fel risc sa-i
provoc chiar eu moartea si s-o am pe constiinta,
pentru ca nu stim ce leziuni are victima pana
sa se pronunte un medic In acest sens. Peste
aproape doud ore de la primul meu apel a sosit
in sfarsit o ambulanta la fata locului, insd fara
medic, desi eu solicitasem imperativ prezenta
unui medic. Au dus-o pe Liliana la Urgente, dar
ca urmare a rupturii de pancreas si de splind, in
urma hemoragiei interne fata s-a stins dupa trei-
patru zile. Este greu de spus daca ar fi trait mai
mult dacd Salvarea venea mult mai repede. Asta
nu o vom putea sti niciodata.

Pe Cartoafa l-am gasit la postul de politie,
stand de vorba foarte relaxat, zambitor si detasat
cu ceilalti doi ajutori ai mei care 1l pazeau si
care chiar i-au dat voie si si fumeze.(?!) In
starea Tn care eram eu atunci am crezut ca nu
1 se cuvenea acest drept si am vazut negru in
fata ochilor. Nu vreau sa amintesc discutia
,protocolard” pe care am avut-o cu aceste doud
ajutoare de nadejde ale mele. Probabil ca v-o
inchipuiti. Am avut cateva ,,cuvinte de lauda” si
pentru Cartoafa, spuse in asemnea fel incat i-au
stes zambetul acela de diavol de pe fata.

Cercetarile au fost preluate de catre
procuror si, dupd cate stiu, in urma judecarii
procesului penal, Cartoafd a primit definitiv
doudzeci si trei de ani de inchisoare. E mult, e
putin? Nu stiu sd va spun, dar asa functioneaza
legile omenesti. Cert este cd Liliana s-a dus
in pdmant de la varsta de saptesprezece ani si
asta nu se mai poate schimba. Nu stiu daca se
putea face mai mult pentru ea in circumstantele
descrise.

Insi eu inci o mai visez din cand in cand
si plang si In vis de neputinta de a rdspunde
la chemarea ei disperata: ,,Salvati-ma, domnu’
Tony!!”
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Eugen Matzota - o traiectorie

intelectuald, multifatetata

Eugen Matzota se profileaza ca o figura
intelectuald remarcabila in peisajul cultural
contemporan, distingdndu-se prin caracterul
sau polimatic si prin contributiile sale extinse in
domenii diverse precum filosofia, jurnalismul,
pledoaria culturala si artele vizuale.

Opera sa vasta, concretizatd intr-o
bibliografie prolificd, demonstreaza o
implicare profunda in studiul teosofiei si al
Francmasoneriei, o dedicare ferventa cauzei
identitatii aromane (armane, cum spune el) si
o adoptare proactivd a platformelor digitale
pentru diseminarea ideilor si expresia artistica.

Acest interviu Incearcd sda detalieze
parcursul  sdau  complex, evidentiind
interconexiunile dintre diferitele sale arii de
interes si modul 1n care acestea contribuie la o
intelegere nuantatd a personalitatii sale publice
si a mostenirii sale intelectuale durabile.

Corina Dasoveanu:

Dragul meu prieten Eugen Matzota,
putem vorbi despre o figura polimatica a lui
Eugen Matzota?

Eugen Matzota:

Réspunsul meu la o astfel de intrebare ar
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trebui sa ofere o analiza exhaustiva si nuantata a
lui Eugen Matzota ca personalitate intelectuald
singulara in discursul romanesc si international.
Subliniez cu modestie ca obiectivul central al
raspunsului este de a depasi o simpld enumerare
a operelor mele, explorand in profunzime filonul
filosofic subiacent si aborddrile strategice care
definesc intreaga mea opera .

De aceea, voi sublinia natura
interdisciplinard a activitatii mele, care imbina
rigoarea academicd, influenta jurnalistica,
pledoaria culturald pasionata si creatia artistica
inovatoare. O atentie deosebitd o acord
amprentei mele digitale, in special prezentei
pe platforma YouTube, analizand informatiile
disponibile chiar si in contextul unor limitari de
acces la resursele direct solicitate.

CD:

Daca ar fi sa vorbim despre traiectoria
biografica si fundamentele tale intelectuale
pentru a demonstra modul in care experientele
timpurii si alegerile profesionale ti-au modelat
ulterior preocuparile intelectuale ce ne-ai
dezvalui?

EM:

Cred ca as incepe cu elemente esentiale
care stau la baza identitatii mele intelectuale.

Sunt un cetdtean roman nascut la 23
ianuarie 1954, in Oradea. Provin dintr-o familie
cu radacini seculare, datand din anul 1204, ca
unul dintre fondatorii ,Despotatului Epirului’.
Aceastd descendentd istoricd sugereazd o
legaturd profunda cu istoria si identitatea,
aspecte manifestate ulterior in lucrarile mele
dedicate aromanilor si in preocupdrile pentru
traditiile esoterice.

Parcursul educational este multiplu,
necesar curiozitatii intelectuale si eclectice pe
care am avut-o permanent. Am simtit ca trebuie
sd urmez mai multe cursuri universitare si
specializari internationale. Trebuie sa amintesc
ca sunt mai multe domenii, cum ar fi:

e La Princeton University am studiat
budismul si psihologia moderna. Aceasta
alegere reflectda preocuparea pentru intersectia
dintre spiritualitatea orientald si Intelegerea
stiintifica a mintii umane.

elLa Yale University am explorat
teme precum ,,Cosmologia vie”, ,Inflorirea
comunitatii terestre”, ,,Calatoria universului:
desfasurarea vietii si moralitatile vietii
cotidiene”. Aceste studii m-au ajutat sa
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subliniez o abordare holistica a existentei, de la
macrocosmos la etica individuala.

e La University of Pennsylvania m-am
aplecat asupra mitologiei grecesti $i romane,
dintr-un interes enorm pentru fundamentele
culturale si narative ale civilizatiei.

o La California Institute of the Arts
am studiat mai serios designul grafic. Aceasta
componentd artisticd a educatiei va prefigura
ulterioara mea incursiune in artele vizuale si
utilizarea tehnologiei in creatie.

e La Leiden University am urmat cursuri
de pozitie sau consiliere politica, pentru a
intelege mecanismele de influenta si diseminare
a ideilor 1n sfera publica.

Pe langa educatia formald, am fost atras
inca din copildrie de invataturile esoterice
antice. Am studiat si practicat in mod autodidact
concepte de la maestri diversi si, uneori,
controversati, precum Helena P. Blavatsky,
Jiddu Krishnamurti, Rudolf Steiner si chiar
pictorul olandez Piet Mondrian. Acest studiu
timpuriu, auto-dirijat, mi-a modelat profund
perspectiva filosofica, in special angajamentul
meu cu teosofia.

Diversitatea si profunzimea studiilor
academice, care acopera filosofia, psihologia,
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cosmologia, mitologia, dar si designul grafic,

nu sunt intamplatoare. Aceastd fundatie
educationald, alaturi de studiul timpuriu si
autodidact al maestrilor esoterici, mi-au format
printr-un efort sistematic si deliberat o minte
interdisciplinara. Aici este baza capacitatii mele
ulterioare de a sintetiza idei complexe din
domenii aparent disparate, formand fundamentul
operei polimatice.

Abordarea mea sugereaza o convingere
profundd 1n interconectivitatea cunoasterii
si o viziune holisticd asupra Universului si
a experientei umane, principii fundamentale
ale teosofiei. Includerea designului grafic
prefigureaza, de asemenea, demersurile
mele artistice ulterioare, sub pseudonimul
»Mandello”, indicand o integrare timpurie a
gandirii vizuale si conceptuale.

CD: Te rog acum sa ne detaliezi aspecte
din cariera ta jurnalistica extinsd si influentd
in peisajul mediatic romanesc, evidentiind
tranzitia ta de la diverse roluri editoriale la
fondarea propriei reviste culturale.

EM:

Da, as putea spune c-am avut o carierd
jurnalistica ampld in Roméania. Am publicat
mii de articole, editoriale, comentarii si analize
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atat in presa culturald, cat si in cea generalista.
Parcursul meu profesional a debutat cu
responsabilitati editoriale semnificative:

o Am ocupat pozitia de secretar general de
redactie pentru publicatiile Frontiera Psi, Acum
(alaturi de Alexandru Paleologu si Stelian
Tanase) si Indiscret.

e Am fost redactor-sef adjunct pentru
Informatia Targului, Aven Amentza s$i Monitor
Global.

De-a lungul timpului, am avansat catre
roluri de conducere de nivel superior:

e Am fost wunul dintre fondatorii
saptamanalului Bund Ziua, chiar la inceputul
lunii februarie 1990, un pas semnificativ in
peisajul mediatic post-comunist.

e Am detinut functia de redactor-sef
pentru publicatii specializate precum GLOBAL
Mobile Communications, Computer Shopper
Survey, PRINT Magazine si Print&Publishing.

e Sunt director-fondator al ALTculture
Magazine, o publicatie pe care o editez si
in prezent, in versiuni atdt romanesti, cat si
internationale. Numere ale revister ALTculture
Magazine din perioada 2020-2022 sunt
disponibile pe platforma Calaméo, aldturi de
editii din 2017-2019.

Activitatea mea jurnalistica, Tn special
fondarea ALTculture Magazine, reprezintad mai
mult decat o simpld traiectorie profesionala.
Ea este o alegere strategica pentru diseminarea
intelectuald. Progresul meu de la diverse roluri
editoriale la infiintarea propriei publicatii indica
o dorintd de autonomie si control sporit asupra
naratiunilor si temelor pe care le explorez.

Interesele mele polimatice si inclinatiile
filosofice au necesitat, cel mai probabil, o
platforma capabild sa gazduiascd o asemenea
amploare, depasind limitele jurnalismului
traditional pentru a cuprinde comentarii
culturale, filosofice si esoterice.

ALTculture Magazine, evidentiatd prin
prezenta sa pe Calaméo, serveste ca un vehicul
esential pentru proiectele intelectuale 1n curs si
pentru angajamentul meu in sfera publica.

CD:

Sunt convinsd cd o astfel de formare
intelectuala si o asemenea carierd au atras
numeroase premii si recunoasteri. Ne poti
enumera distinctiile care au validat excelenta
ta profesionald si creativa?
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EM:

Da, am primit recunoasteri semnificative
in diverse domenii, confirmand impactul si
calitatea muncii mele:

e Premiul ,, GENESYS”: Am fost distins
cu titlul de ,,Cel mai bun jurnalist roman” in anul
2001. Aceastd distinctie valideazd contributia
notabila si excelenta profesionald in jurnalism.

e Premiul pentru poezie: Am primit un
premiu pentru poezie in Skopje, Macedonia,
in anul 2010. Aceastd recunoastere subliniaza
pasiunea literar-creativa, facand o diferentiere
dincolo de preocupdrile mele filosofice si
jurnalistice.

Primirea unor premii in domenii atat de
distincte — jurnalism si poezie — mi-au oferit o
validare externa semnificativd a preocuparilor
mele diverse. Acest fapt demonstreaza ca
eforturile mele spirituale suntrecunoscute pentru
calitatea lor in multiple domenii profesionale si
creative, conferind credibilitate identitdtii mele
polimatice. Mai mult, sugereaza ca opera mea
nu este doar de nisd, ci are o atractivitate si
o valoare mai larga, consolidandu-mi statutul
de figurd importantd atit in media, cat si In
literatura.

CD: Cred ca este momentul sa
vorbim despre pilonii tematici ai operei lui
Eugen Matzota. Te rog sa ne faci o analiza
aprofundata.

EM:

In primul rand voi vorbi despre Teosofia
si Filosofia Esoterica.

Opera mea fundamentald, Teosofie, a
cunoscut multiple editii, fapt ce subliniaza
importanta si relevanta sa continud: o prima
editie iIn 1999, o a doua editie n 2009 si o a
treia editie in 2016. Lucrarea o pot descrie ca
fiind o ,,lucrare fundamentala despre principiile
teosofice” si este incadratd in categoriile
»Filosofie & Logica, Filosofia religiei”.

Pe langa aceastd lucrare de capatai, am
extins gandirea teosofica prin alte publicatii:

e Intreaba, ti se va raspunde! (2011) / Ask,
it Shall be Answered! este o lucrare de intrebari
si raspunsuri despre viatd, univers, oameni ,
indicand o abordare didactica a investigatiei
spirituale.

e Teosofia, ultimul raspuns (2017) /
Theosophy, The Final Answer (editie in limba
engleza, 2017) este o sintezd a invataturilor
teosofice si pune accentul pe analiza Universului,
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a umanitatii.

Angajamentul meu fata de teosofie este
consolidat si de afilierea mea institutionald, fiind
membru al Societatii Teosofice Internationale
din India incd din 1997. Eforturile mele de
diseminare a acestei filosofii continud, o editie
in limba franceza a lucrarii Théosophie fiind
publicatd de curand, ceea ce indicd intentia de
a extinde impactul operei filosofice la nivel
international.

Multiplele editii ale lucrarii 7eosofie si
formatele ulterioare de sintezd si intrebari-
raspuns demonstreazd ca teosofia nu este
doar unul dintre interesele mele spirituale, ci
un proiect intelectual central si in continua
evolutie. Acest angajament sustinut, combinat
cu calitatea de membru de lungd duratd al
Societatii Teosofice Internationale, indicd o
dedicare profunda fata de domeniu, atit ca
cercetdtor, cit si ca practicant. Accentul pe
analiza Universului, a umanitatii in cadrul
teosofiei subliniaza incercarea mea de a face
legdtura intre intelepciunea spirituald anticad si
investigatia existentialda moderna.

CD:

Un alt pilon tematic al operei tale este
Francmasoneria. Ce ne poti impartdsi despre
aceasta?

EM:

Francmasoneria sau dezvaluirea vietii
mele discrete presupune in cazul meu o
intelegere profunda a fenomenului si variaza
de la ghiduri practice de etichetd la memorii
personale si analize filosofice.

Am publicat o serie de lucrari dedicate
Francmasoneriei, abordand atat aspecte practice,
cat si filosofice:

e Cod de eticheta Masonica (2013)
serveste drept ghid de conduitd masonica,
oferind o perspectiva internd asupra normelor
si practicilor.

e Masoneria, viata mea discreta (2015)
o pot clasifica ca o0 memorie personala, oferind
o perspectiva subiectivd si intimd asupra
experientei mele in cadrul Ordinului.

e Masonic Etiquette in the New Millennium
(editii in limba engleza, 2015, 2019) adapteaza
normele masonice la contextul modern, indicand
preocuparea pentru relevanta contemporana a
traditiei.

e Even You Are a Freemason? (2022)
exploreazd in continuare subiectul, probabil
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printr-o abordare interogativd si accesibild
publicului larg.

Publicatiile despre Francmasonerie
sunt caracterizate printr-o abordare duala:
oferirea de ghiduri practice (coduri de etichetd)
alaturi de reflectii personale (memorii precum
Masoneria, viata mea discretd). Am apelat la
aceastd abordare dintr pozitie unicd, atat de
initiat informat, cat si de comentator public.

Alte publicatii indica in mod explicit un
obiectiv de demistificare a institutiei, de depasire
a conceptiilor gresite populare pentru a oferi o
analiza filosofica si istorica. Aceasta implicd un
efort deliberat de a angaja si educa un public
mai larg despre o organizatie traditional secreta,
provocand potential naratiunile existente si
promovand o intelegere mai informatd. As putea
spune ca este o abordare nuantatd care combina
experienta personald cu rigoarea academica.

CD:

Haide sa discutam si despre angajamentul
tau extins si pasionat fata de istoria si identitatea
aromana, evidentiind cercetarile tale, pledoaria
si perspectiva ta distincta in cadrul dezbaterilor
contemporane.

EM:

Recunosc cd manifest un angajament
profund fatd de istoria si identitatea armana,
prin cercetari riguroase si o puternica pledoarie
culturala:

e Cercetare Istorica: Lucrarea Istoria
armanilor in date (2012) este o contributie unica
si 0 pot descrie ca singura carte care prezintad
doar date si fapte despre armani, un fel de ghid
rapid pentru cei care vor date, nu comentarii.
Acest accent pe ,,date, nu comentarii” sugereaza
o dedicare pentru o istorie obiectiva, bazata
pe fapte. Interesul meu pentru acest domeniu
a fost starnit de traducerea si editarea de catre
mine a cartii lui Branislav Stefanoski, Scurta
istorie descriptiva despre originea makedon-
armdanilor.

* Angajament in dezbaterile identitare:
am abordat direct complexitatea relatiilor si
potentialele tensiuni dintre romani si aromani
in lucrari precum Romdnii contra aromanilor?
(2016).De asemenea, am explorat amenintarea
perceputd la adresa supravietuirii culturale
aromane prin Armdnii, fratii nostri care pier
(editie romaneasca, 2016) si The Vanishing
Aromanian (2018, ilustrata, la care tocmai
lucrez la o noua editie).
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e Pozitie personala ferma: O declaratie
puternicd privind identitatea aroména o
evidentiez Intr-un fragment din The Vanishing
Aromanian: ,,Aromanians will not be Romanian
or Greek, or anything else. They will remain what
they have been for 4,000 years: Aromanians.
And those who understands this, in time, will
be winners! Still, no one will lose. This is a
win-win situation.” Aceastd afirmatie indica
o asertiune fermd a unei identitati armane
distincte si autonome.

e Pledoarie si conservare culturala:
Fiind Presedintele Asociatieic ECOULTOUR,
subliniez angajamentul meu activ in promovarea
si conservarea culturii armane. Activitatea
asociatiei contribuie si la initiative educationale,
sprijinind dezvoltarea identitatii armane.

Lucrarile mele despre identitatea armana
sunt profund orientate spre pledoaria pusa in
slujba unui neam fard de tara, ca un imperativ
cultural si istoric.

CD:

Poezia, proza si expresia creativa ne-au
adus prietenia literara, tu fiindu-mi dascal
al primilor pasi, iti amintesti? Vorbeste-ne
despre Eugen Matzota, poetul si prozatorul.

EM:

Sigur ca imi amintesc de primele
noastre conexiuni lirice, de discutiile aproape
interminabile despre poezie si despre zbuciumul
launtric care ne mpinge la scris. Am explorat
poezia si proza ca pe un dat spiritual, acestea
venind sa completeze interesele mele filosofice
si culturale mai largi.

Am cultivat o expresie literard
diversificata, abordand atat poezia, cat si proza,
si chiar literatura practica:

e Lucrari Poetice:

o Durerea de tine — Poezii de dragoste si
ura (2010) - am explorat aici teme existentiale
prin prisma unor emotii puternice si o abordare
profund personala.

oAlbastrul de tine (2018) este o alta
colectie poeticd, continudnd explorarea lirica a
sinelui si a lumii.

e Proza si fictiune:

oA treia cheie (2020) / The Third Key:
The Story of a Lost Realm (2022) este un roman
filosofic, sugerand o explorare narativa a ideilor
profunde si complexe, roman care era sa fie un
film la Hollywood, dar asta este o alta poveste.

o Oglinzi de timp (2021) este o alta
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lucrare de proza, care cuprinde editorialele mele
din revista ALTCULTURE Magazine.

oFascinatia Diavolului (2022) — am
incercat aici o abordare a unor teme complexe,
mai Intunecate sau arhetipale.

e Literatura de dezvoltare personala:

0333 de retete pentru o viata mai buna
(2023) reprezintd o abatere notabild catre
sfaturi practice pentru bundstare, sugerand un
scop mai larg de a influenta vietile cititorilor
dincolo de discursul pur intelectual.

Prin gama scrierilor creative, de la poezii
incarcate emotional (Durerea de tine) la romane
filosofice (4 treia cheie) si chiar un ghid practic
de dezvoltare personala (333 de retete pentru
o viata mai buna), am dorit sa demonstrez
angajamentul meu de a explora conditia umana
prin multiple modalitati artistice si literare.

Astfel, curiozitatea mea intelectuala
se extinde dincolo de analiza academica,
cuprinzdnd dimensiunile subiective, emotionale
si practice ale vietii. Romanul filosofic, in
special, mi-a permis sa impletesc idei complexe
in naratiuni, facandu-le mai accesibile, In timp
ce cartea de dezvoltare personald indica o
dorinta de impact direct si tangibil asupra vietii
cotidiene a cititorilor, extinzdndu-mi potential
publicul dincolo de cercurile academice sau
ezoterice. Aceasta denota o abordare holistica a
impartasirii cunoasterii si a experientei.

CD:

Cine este Persona Mandello?

EM:

Aici e o altd poveste. Sub pseudonimul
,Mandello”, am vrut sa imi cultiv pregatirea de
circa 35 de ani in design grafic si angajamentul
meu inovator cu inteligenta artificiald in creatia
artistica.

Pe langa activitatea literara si filosofica,
am dezvoltat si o importantd latura artistica,
operand sub pseudonimul ,,Mandello”, ceea ce
semnaleaza o identitate distincta pentru creatia vizuala.

e Fundatia in design grafic: am
o pregatire solidd, practica si prin studii la
California Institute of the Arts. Experienta de
peste 35 de ani in domeniul computerelor mi-a
permis sd creez numeroase ilustratii pentru
publicatiile pe care le-am editat, precum si
creatii artistice independente.

e Abordarea Inteligentei Artificiale in
arta: Un aspect definitoriu al activititii mele
artistice actuale este concentrarea pe lucrul
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creativ cu Al pentru a depdsi atat barierele
umane, cat si pe cele artificiale. Aceasta
abordare subliniaza viziunea avangardistd si
deschiderea catre explorarea noilor frontiere in
artd si tehnologie.

e Serii de arta si declaratia artistului:
Am dezvoltat serii specifice de artd, inclusiv
»Imagini dintr-o altd lume din noi” si ,,Lumea
mea interioard de fantezii”. Declaratia mea
de artist pentru aceste serii explica faptul ca
imaginile reflectd modul in care percep lumea,
nu doar la nivel extern, ci si ,,intim, profund,
adanc 1n cele sapte corpuri ale noastre, aga cum
sunt invitate de vechile traditii spirituale”. Tmi
exprim speranta absolut sincerd cd privitorii
vor gasi In opera mea ceva care rezoneaza cu
,sinele lor interior ascuns”.

Adoptarea pseudonimului ,,Mandello”
pentru creatia mea artistica sugereazd o
delimitare deliberatd a operei vizuale de
lucrarile academice sau jurnalistice, permitand
o identitate artistica distinctd. Angajamentul
meu cu inteligenta artificiald in artd reprezinta
o tendintd moderna semnificativd, indicand
o abordare avangardistd si experimentald a
creativitatii.

In mod crucial, declaratia mea de artist,
care face referire la ,,cele sapte corpuri ale
noastre, asa cum sunt invatate de vechile
traditii spirituale”, leagd direct arta vizuala
de angajamentul sdu profund cu teosofia.
Aceasta este o conexiune tematica profunda:
arta mea nu este doar estetica, ci serveste ca o
explorare vizuala a acelorasi concepte ezoterice
si filosofice care imi patrund lucrdrile scrise,
demonstrand cd demersurile mele artistice
sunt o parte integrantd a proiectului intelectual
general de a intelege si a reprezenta realitatile
interioare.

CD:

Unde te pot gasi/intalni cititorii pe
platformele online? Unde iti pui amprenta
digitala?

EM:

Utilizez diverse platforme online pentru
a-mi face lucrdrile accesibile unui public mai
larg, atat academic, cét si general:

e Profil Academia.edu: Am un profil
activ pe Academia.edu, o platforma populard
pentru partajarea cercetarilor academice.

e Prezenta pe Calaméo: de asemenea,
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utilizez Calaméo pentru a gizdui editii ale
ALTculture Magazine, revista pe care am
fondat-o si o editez.

Pe langd aceste platforme, mai sunt
prezent pe NighCafe cu peste 30.000 de lucrari
realizate impreuni cu Al. Incerc si demonstrez
o abordare strategica a disemindrii digitale,
facand opera mea accesibilda unui public
academic si general mai larg, dincolo de tiparul
traditional. Cred ca aceasta reflectd o intelegere
a importantei prezentei online pentru a extinde
influenta intelectuala.

Cartile mele sunt disponibile pe o serie
de site-uri de comert electronic si culturale,
indicand o largd accesibilitate a publicatiilor:

o Cartile pot fi gasite pe LibrariaOnline.
ro, Libris.ro si eMAG.ro, platforme de top
pentru vanzarea de carte in Romania.

e Prezenta mea se extinde si pe site-uri
internationale precum Abebooks.it, Libristo.it si
Libristo.eu, ceea ce indica o distributie globala
a lucrarilor mele.

o Pentru creatiile artistice sub pseudonimul
»Mandello”, sunt prezent pe Artmajeur.com, o
galerie de arta online.

CD:

Eugen Matzota, te impui ca o personalitate
intelectuald de anvergura, a carei mostenire se
defineste prin capacitatea sa remarcabila de a
naviga si a interconecta domenii intelectuale
diverse. Ai reusit sd faci accesibile publicului
larg subiecte filosofice si culturale complexe,
mentinand In acelasi timp o rigoare academica
notabila.

In incheierea interviului,
cuvintele-cheie care te reprezinta!

EM:

Cred ca as putea fi un fel de cumul imens
de cuvinte-cheie. Voi spune cateva, aleatoriu ca
importantd, pentru cd toate sunt valoroase pentru
mine: teosofie, Francmasonerie, armani, aria
digitala, grafic design, poezia, proza, impact,
analiza, sinteza, istorie, pasiune, inovatie,
proiecte. Ma opresc, pentru ca altfel vor crede
cititorii ca sunt si nemuritor!

CD:

La cum te cunosc eu, polivalent si dinamic,
chiar esti nemuritor!

Iti multumesc, Eugen Matzota, pentru
incursiunea aceasta in eul tau!

ofera-ne

65



Cultwrd traditional

INTAMPLARI
DIN REGATUL SANZIENELOR

Sotii Dumitru si Elena Parasca, cei care de
unsprezece ani 1si cresc ca niste parinti iubitori
copilul lor de suflet, festivalul cu dimensiune
nationald ,,Regina Sanzienelor”, propun an de
an teme care sa ne faca s nu uitdm ca suntem
romani. ,, Simboluri ale romanilor” a fost tema

FESTIVALUL NATIONAL CONCURS
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editiei anului 2025 a acestui festival care a
reunit la Radauti, in judetul Suceava, oameni
deosebiti, speciali, ale caror suflete vibreaza la
unison intru trdire si simtire romaneasca.

,,Cred cu tarie ca simbolurile ne ajuta sa
intelegem mai bine cine am fost si cine suntem.
Vom vorbi despre oamenii-simbol, pentru ca
ei sunt fauritorii de bine si de frumos. Ei sunt
cei care, prin faptele lor, au construit Romania
civilizata”, spune Dumitru Parasca motivand
tema aleasd pentru editia cu numarul unsprezece
a festivalului.

— Domnule Parasca, ati tras cortina celei
de-a unsprezecea editii a festivalului ,,Regina
Sanzienelor”, ,, copilul” dumneavoastra de
suflet. Al dumneavoastra si al sotiei, Elena
Parasca.

— Da, s-a Incheiatat cu bine — zic -, cea
de-a unsprezecea editie a Festivalului National
Concurs,,Regina Sanzienelor”. Am avut musafiri
de peste tot din tara si vreau sa le multumesc,
cu mare dragoste, si nu numai pentru prezenta.
Suntem deosebit de incantati de toate povestile
despre simboluri ale romanilor, cu care fiecare
dintre invitati a venit aici. Minunata Clementina
Tudor, manager al Centrului Cultural ,,Ionel
Perlea” lalomita, ne-a vorbit despre Mihai
Viteazul si despre Orasul (Targul) de Floci,
locul nasterii marelui voievod, si a venit insotita
de trupa de teatru ,,Ionel Perlea” Drama Club.
Dumneavoastra, Valeru Ciurea, de la Centrul
Judetean de Culturd si Artd Olt ne-ati povestit
despre Constantin Brancusi. Filmul pe care
l-ati realizat pe aceastd tema si pe care il vom
prezenta asa cum meritd este impresionant!
Sportiva de performanta si colegd a Nadiei
Comaneci, doamna Ingrid Istrate, manager al
Clubului Sportiv Municipal Onesti, ne-a vorbit
despre Nadia Comaneci ca simbol al romanilor
si a venit la festival insotita de fetitele de la lotul
national olimpic de gimnastica. Sensibila si
talentata Adela Sulea ne-a vorbit despre Mihai
Eminescu, asa cum stie doar ea s-o faca. Marta
Sofia Sirbu din Iasi, studenta la conservator,
l-a adus la festival pe marele Enescu si tot
despre Enescu a vorbit Angela Silion, prietena
noastra din Focsani. Tanara de 10 (singura
medie de 10 a Sucevei in 2024 la examenul
de bacalaureat), studentd a Universitatii de
Medicind ,,Carol Davila” din lasi, ne-a povestit
despre George Emil Palade, laureat al Premiului
Nobel pentru Medicina. Dragos leremie, un
copil exceptional, pasionat de aviatie, elev al
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Colegiului National ,,Eudoxiu Hurmuzachi”
Radauti, a vorbit despre Traian Vuia, un pionier
al aviatiet mondiale. Apoi, despre Credinta,
ca simbol al romanilor, ne-au vorbit Elena
Negru, o adevératd ambasadoare a Bucovinei,
si parintele Ciprian Casian Calancea, sustinuti
de Grupul ,,Bilcuta”, pe care doamna Negru il
coordoneaza. Elena Nandris si Grupul ,,Urmasii
lui Stefan” din Mahala, Regiunea Cernduti,
ne-au povestit despre tragica deportare a Anitei
Nandris si despre cei ,,20 de ani in Siberia”, iar
minunata Carolina Jitaru a Incélzit inimile celor
prezenti cu vocea ei calda. Maestrul Laurentiu
Palade si Corul Liceului Pedagogic ,,Nicolae
Iorga” din Botosani pe care-1 conduce (un cor
care ocupa prima treaptd a podiumului la multe
dintre concursurile la care participd) au sustinut
mai multe momente care au insufletit Intreaga
audientd si care au fost rasplatite cu aplauze
furtunoase. Doamna invatatoare Corina Palade
din Botosani a venit insotitd de elevii sai care
au recitat (si au cantat) versuri ale poetului
nepereche Mihai Eminescu. Ansamblul ,,Flori
Vicovene”, coordonat de Liliana Ursachi, ne-a
reamintit momentul cu care au castigat anul
trecut marele premiu la Sectiunea ,,Grup”. lar
despre surpriza pe care ne-au facut-o corul
,Voinestenii Covasnei” ce sd mai vorbim!
Ne-au dat lacrimile de emotie cand i-am vazut
la festival...

— Anul acesta ati avut o sectiune in
premiera la festival, aceea de gastronomie
locala, idee care s-a dovedit a fi extrem de
benefica daca este sa ne raportam la interesul
pe care l-a stdrnit.

— Da, am facut pentru prima data si
un concurs gastronomic in cadrul festivalului.
Am avut unsprezece localitdti din Bucovina
(cate editii are festivalul) la care s-a adaugat
comuna Bogdan Voda din Maramures care a
fost prezentd nu numai cu bucate, dar si cu
Ansamblul ,,Voievozii”, condus de doamna
Anuta Busta. Echipele localitdtilor bucovinene
participante la aceastd prima editie a concursului
gastronomic din cadrul Festivalului National
Regina Sanzienelor Radauti au fost: cea a
orasului Vicovu de Sus, coordonator Elena
Schipor; cea a orasului Milisauti, coordonator
Brandusa Peslari (care a venit si cu Ansamblul
de dansuri Milisauti condus de Gabriela
Pasaila); cea a comunei Vatra Moldovitei,
coordonatori Ilaria Pusca si Virginia Balahura,
cea a comunei Brodina, coordonator Maria
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Creuco; cea a comunei Slatina, sat Herla,

coordonator Costica Profiriu; a comunei
Musenita, sat Bainet, coordonator Maria
Cernovschi; a comunei Bilca, coordonator Elena
Negru; a comunei Horodnic de Jos, coordonator
Felicia Olinici; a comunei Straja, coordonator
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Maria Chira; a comunei Dornesti, coordonator
Sorin Ciubotaru; a comunei Bogdan Voda, din
Maramures, coordonator Anuta Busta. A fost
mandra Bucovina, cu vrednicii ei bucovineni,
dar si Maramuresul care au adus la cea de-a
unsprezecea editie a festivalului tot ce au
comunitatile lor mai frumos: traditii si obiceiuri,
costume scoase din lazile de zestre identitare
si bucate alese facute de mainile dibace. Au
fost acordate si premii dar nu cred ca premiile
conteaza atat de mult, cat bucuria revederii,
a reintalnirii cu prieteni vechi, a faptului ca
fiecare isi face prieteni noi, pentru ca festivalul
nostru este despre bucurie, despre fauritorii de
bine si frumos ai neamului romanesc.

— Una dintre sectiunile concursului
dumneavoastra — cel care da si numele
festivalului— este acela prin care sunt desemnate
Regina si Printesa Sanzienelor.

— La aceasta editie, Regina Sanzienelor
a fost aleasd Adela Sulea din Suceava, iar
titlul de Printesd a Sanzienelor a fost primit de
catre Alessia-loana Zoita din loalitatea Slatina,
Suceava.

— Un alt premiu important in cadrul
concursurilor festivalului este si acela primit
pentru realizarea de costume inspirate din
mitologia romaneasca.

— Acesta a fost adjudecat anul acesta de
catre Mario Oancea, din Slobozia, lalomita.
Marele premiu a fost oferit la Sectiunea ,,Grup”
si a fost primit de cdtre micile gimnaste de la
C.S.M. Onesti.

— FEste impresionant cum reusi'i sa
aduceti aici, in Bucovina, an de an, din ce in
ce mai multi romdni care s-au dovedit a fi nu
doar prieteni ci §i frati intru spirit si credintd.
Din estul sau din vestul Romdniei, din sud,
din nord sau centru, din Bucovina de peste
Prut, din Ucraina... Vecinii dumneavoastra din
Maramures sunt, deasemenea, prezenti aici in
fiecare an.

— Da, prietenii nostri maramureseni sa stiti
ca poate ne depasesc un pic in ospitalitate. Am
mers cu placere de fiecare data Tn Maramures,
ori de cate ori am fost invitati. Ultima datd am
fost sdptdmana trecutd, la o nuntd. Gemenele
folclorului maramuresan, Suzana si Daciana
Vlad, sunt ambasadorii Maramuresului la
festivalul nostru. Suzana s-a cdsdtorit asa ca
joia trecutd am fost la nunta, in Viseul de Sus.

— Qamenii spun ca aveti mana buna la
casatorit...
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— Traditiile spun ca fetele isi cauta
ursitul, iar aici, la acest festival denumit Regina
Sanzienelor, cu adevarat il si gasesc. Uneori te
duci la biserica sa-ti gasesti ursitul, alteori mergi
la hora satului... Cateodata vii la festivalul
Regina Sanzienelor, unde chiar se intampla
minuni.

— De ce Regina Sanzienelor? De ce
Regatul Sanzienelor?

— Cand am facut primul eveniment,
in 2015, pe 24 iunie, a venit multd lume iar
una dintre doamnele de acolo ne-a spus o
poveste atdt de frumoasd despre Sanziene,
o legendd. Bogdana Rascu se numeste acea
doamna profesoara. Eu impletisem de acasa
niste coronite cu flori de Sanziana si alte flori
de camp. I-am pus acelei doamne coronita
pe cap si i-am spus: Bogdana, tu esti regina
florilor, esti regina Sanzienelor. Si pentru ca
in mitologia noastrd se spune cd Sanzienele
locuiesc pe undeva prin codri, prin lunci, pe
vai, si ca putind lume le vede, am zis ca si ele
trebuie sa locuiasca undeva, sa aiba o casa, si de
aceea am Infiintat Asociatia Culturald Regatul
Sanzienelor. Folosisem deja titulatura de Regina
Sanzienelor, iar o regina nu poate sa locuiasca
decat intr-un regat. Asa a ramas denumirea
festivalului care, ulterior, dupa patru editii, a
devenit national. Pentru ca isi doreau oamenii
sa vind din ce In ce mai multi. Domnul loan
T. Lazir m-a indemnat sa-1 fac national. M-a
ajutat si cu niste bani in 2018. A zis: domnule,
habar n-ai cat este de frumos. Fa-1 national si
ai sd vezi cd nu o sd-ti para rau. Intr-adevir, in
2019 a fost prima editie nationald. Am cautat
reprezentanti din mai multe zone etnografice,
am luat legatura cu ei s vina alaturi de noi. Asa
am pornit festivalul cu denumire nationala.

— Atifacut un periplu prin tara, cautandu-i
pe acesti oameni?

— In pandemie, nu stiam daca mai putem
organiza sau nu festivalul si am zis ca intr-un
fel sau altul trebuie sa ne manifestdm. Si atunci
mi-a venit ideea sd caut prieteni prin tara, care
si ei, la randul lor, au facut un eveniment legat
de Sanziene, de solstitiul de vara, sa iau legatura
cu ei si sa le propun sd vind la noi la festival
in calitate de prieteni. Noi, pe acesti prieteni
i-am denumit ambasadorii acelui judet. Am
mers din judet in judet Impreund cu sotia si cu
un prieten, Marian Pricopie, videograf, care
acum este in Italia. Am gasit acele persoane,
le-am filmat si sunt postate toate, fiecare cu
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clipul sau de ambasador, pe site-ul nostru, pe
regina.sanzienelor.ro. Fiecare cu povestea lui,
cum ne-am cunoscut, cum ne-am intalnit. Am
facut festivalul si in pandemie. Am respectat
normele de atunci. Din 41 de judete au venit
ambasadorii din 38. A fost o onoare pentru noi
sd vinad din tard profesori universitari, doctori
in teologie, medici, oameni de cultura, scriitori,
dar si oameni simpli care nu aveau studii
superioare, dar care, prin manifestarile lor au
reusit sd se impund in zona din care veneau sau
poate chiar la nivel national si international. Se
poate spune ca noi acum avem reprezentare la
nivel national si chiar international, pentru ca si
in zona Bucovinei de Nord, in zona Cernauti,
avem o ambasadoare, pe Elena Nandris, iar
in Basarabia, ambasadoarca noastra este Irina
Chirinciuc, o solista, o jurnalistd, un om de
suflet cu care ne-am 1mprietenit tot datoritd
festivalului. Ea a venit aici dupd ce a aflat din
presa, in 2019. A concurat, a luat premiul intai
si dupd aceea i-am propus sa fie ambasadoarea
noastrd in Basarabia. Asa am reusit sa cunoastem
multi oameni si uitati-va, asa v-am cunoscut $i
pe dumneavoastra si vd multumim ca ati venit.
Cred ca nu va pare rau.

— Dimpotriva! Si va multumesc pentru
incredere si pentru ospitalitate. Cum s-au
nascut sectiunile festivalului?

— De la bun inceput, din anul 2015, am
acordat titlul Regina Sanzienelor. Prin anul
2018 a venit o fetita cu o carte de poezii si ne-a
recitat la festival o poezie atat de frumoasa,
facutd de ea despre Sanziene, incat am zis: tu
esti Printesa Sanzienelor. Asa s-a mai ndscut
un titlu. De prin 2018-2019 au inceput sa vina
grupuri 1n care erau si bdieti, si pentru ca in
povestea noastra era vorba despre ursit, de
flacai, de focuri, de cercuri, de coronite, de atat
de multe si de frumoase povesti despre iubire,
despre dragoste, despre fertilitate, am zis sa
credm o sectiune pentru grupuri, in care sa
vina si baietii cu fetele, sau doar baietii, sd aiba
propria sectiune unde sd concureze. Asa a aparut
cea de-a treia sectiune. Ulterior, cand am vazut
ca la festival venea foarte multd lume imbracata
in cdmasa traditionald, dar foarte putin stiau
despre simbolurile cusute pe camasa am zis:
oameni buni, va Tmbracati cu o cdmasa pe care
poti sa ai un simbol care sd nu te reprezinte si tu
sd nu stii acest lucru. Mergi la biserica imbracat
asa si rade lumea de tine daca tu nu stii ce porti.
Asa mi-a venit ideea sd fac a patra sectiune
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in concurs, aceea a costumelor inspirate din
mitologia romaneasca. Foarte multe persoane
n-au mai venit in concurs pentru ca nu stiau sa
explice simbolistica de pe camasa si atunci au
aparut si costume din epoca medievala, tot felul
de printi, printisori, voievozi, Pacala, Muma
padurii etc. Asa au apdrut sectiunile.
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— Aveti o multime de prieteni care va vin
si va stau alaturi incdt nici nu iti vine sa crezi
ca acest mare festival este gandit si coordonat
doar de doi oameni.

— Editia de anul acesta nu ar fi putut
straluceasca atat cat a facut-o fard prietenii
nostri, care ne sunt aldturi neconditionat, inca
de la prima editie a festivalului: Mihaela Cobuz,
familia Petru si Mihaela Mironescu, George
Parasca (Magic Advertising), Cristi Ignat, Vasile
Negru, Marian Pricope, Ovidiu Fiscu, lonela
Isopescu (Isopia), Cristina Doria Onufrei dar
st maestrul Ioan T. Lazar, cdruia ii multumim
pentru cd ne-a fost aldturi si la aceastd editie
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a festivalului. Multumiri si gazdelor noastre
de la Pensiunea ,Tdrancuta” din Radauti si
reprezentantilor Cramelor Cotnari, care nu
puteau lipsi de la un astfel de eveniment.
Pentru cd romanii sunt viticultori de mii de
ani. E una dintre ocupatiile acestui neam demn
care vietuieste pe pamantul strajuit de Carpati,
mangaiat de Dunare si Marea Neagra. Marturie
stau nenumadratele vestigii care se incapataneaza
sa ne ateste continuitatea, in ciuda vremurilor
potrivnice care au trecut peste noi. Pe Dealul
Catalina, la Cotnari, dainuie de mai bine de
2.500 de ani o cetate geto-dacica. Acolo, 1n
inima Moldovei, sunt ,,podgoriile sfinte” de
la Cotnari, cum le-a numit Dimitrie Cantemir,
rodul unei indeletniciri stravechi viti-vinicole.
Din antichitate si pand astdzi, vita de vie a
imbratisat neintrerupt dealurile molcome ale
acestei zone. La Cotnari, supravietuieste spiritul
celor care au ridicat vinul la rangul de licoare
regeascd, dacii. Drumul vinului este lung, dar
plin de recompense. Dragostea localnicilor
pentru cresterea si rodul vitei de vie i-a invatat
sa pretuiasca fiecare boaba purtatoare de soare
si sd Tmpartaseasca cu ceilalti bucuria vietii.
Cele peste 1.700 de hectare cu plantatii de vie
sunt ingrijite cu respect pentru acest pamant
binecuvantat de Dumnezeu cu atita bogatie.
latd de ce Grasa de Cotnari, de exemplu, nu
s-a adaptat in nicio altd podgorie din Romania
sau din lume. Podgoria a fost mereu daruita
cu ,,.buna potrivire de oameni intelepti si de
la natura”, zicea Mihail Sadoveanu. Bogat in
istorie, acest aur lichid poartd in el pe langa
lumina soarelui si bundtatea pamantului si ceva
din sufletul faurarului.

— Se spune ca la Cotnari, vinul ajunge
a imbatrani cu rabdare in butoaie de stejar,
adapostite in crame racoroase §i uitate de timp.
Cu peste un milion de sticle, multe dintre ele
mai vechi decdt salasul in care se odihnesc,
vinoteca impresioneaza prin gamele de colectie.

— Vinurile de Cotnari soptesc secretele
traditiei milenare si valideaza trecutul din
perspectiva prezentului, dand viatd celor mai
frumoase trairi. ,, Putin, ca tot ce-i bun,/Si bun, ca
tot ce este rar,/Acesta-i vinul de Cotnar.” Am fost
onorati cd la a unsprezecea editie a Festivalului
National Concurs ,Regina Sanzienelor”,
Compania COTNARI, reprezentata de Andrei
Vornicu, specialist Marketing si Catélin Pantiru,
director vanzari la Cramele Cotnari, ne-a fost
partener si le multumim pentru asta
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Dan ALEXOAE

Muma Petria si moartea...

Dupa ce am avut experienta neplacuta
cu mancarea putrezitd ce putea a hoit la un
resort ultramediatizat din Herculane, am
ales o pensiune mai modestd de pe malul
Cernei, pentru sfarsitul de saptamana.
Unde sd lenevim si sd mai scuturam din
zgura stransd si lipitd de foitele cerebrale.
La pensiune e altfel decat intr-un hotel de lux.
Al senzatia de ,,acasd” si te imprietenesti foarte
repede cu ceilalti ,,locatari” - de reguld oameni
modesti, simpli, un fel de ,,plebe” electorala.
Langa bazinul cu apa limpede termala adusa in
niste cuburi mari de plastic de Bebe patronul
si prietenul nostru din Herculane, am cunoscut
o doamna desteapta foc in cap si care ne-a
spus ca vine periodic in Bdile Herculane nu
pentru vreun tratament ci pentru ca simte o
legdturd emotionalda anume cu acesti munti
pe care nu-i mai poate urca ca altadata.
,,E destul ca vin pana aici... Prima datd cand am
fost eram ca o bezmetica... Am intrebat 1n stanga
si-n dreapta cum ajung la Inelet”... ,,Dar ce zor
aveati sd ajungeti acolo?”, o intreb nedumerit
dar si curios... ,,Tata era bolnav si tragea sa
moard... Am auzit cd este acolo o batrana
care stie multe... Am zis sd-ncerc”... ,,Muma
Petria”, 1i zic... ,,Daa, de unde stiti?... Ati avut
pe cineva bolnav?”... ,Nu... Nici n-am apucat
s-0 cunosc decat din povesti... Am in schimb
poze cu ea.. Am o multime de Inregistrari
video cu oameni care imi povestesc despre
ea... Batrana isi mai trdieste cred incdodatd
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viata prin povestile si cautarile mele... Ati fi
de acord sa Inregistrez discutia noastra despre
Muma Petria?... Mai am o multime de filme
si ma bate gandul sa le valorific intr-o carte”...
»Bu nu prea sunt cu pozele si filmele... Va
spun tot ce stiu si vedeti d-voastra pe urma’...
,Eu doar va intreb unde ati auzit de Muma Petria
apoi nu vd mai intrerup... Daca va amintiti cat
mai multe, cu atat mai bine... Am cele mai bune
si ascultdtoare urechi... Eu sunt ca un burete
dupa astfel de povesti”... ,,La biserica am auzit
de baba... Am fost la Manastire la Tismana
de Santa Marie si povestea cineva asa, mai in
soaptd ca e o muiere in munti care stie leacuri
la betesuguri grele... M-am gandit ca-i pacat sa
ma gandesc in sfinta manastire la vrajitoare...
Ma gandeam ca poate face cu draci, cine poate
stii s1 ma bate Dumnezeu s1 Maica Domnului...
Cand am vazut cad boala isi vede de mersu ei
mdcar ca m-am dus la 12 manastiri si am platit
zeci de pomelnice, am zis ca cerc... Ca nu se
manie Dumnezeu la cati bani am dat la icoane...
Am intrebat in stanga-dreapta si am aflat de
muma Petria de la Inelet... Greu a fost sd nimer
potecile ca pe munte altfel sunt drumurile decat
la camp... Mi-a fost si fricd, m-a si dejghinat
urcusu ala... Am ajuns la ea dupa amiaza spre
seard cand se lasd soarele peste culmea muntilor
si am rugat-o sd vind la tata sd-1 facd ceva...
Am dormit in coliba ei strdmta de pe o coasta
de deal de unde vedeam Valea Cernei si am
coborat dimineata la microbuz... I-am povestit
tot tot tot despre boala tatei... Un cancer care
i-a stors toatd puterea pe care o avea candva
in el... Mi-a spus ca ea nu crede ca se vindeca
dar ca va Incearca sa-i ajute sufletu sa scape de
suferinta... M-am gandit cd macar atat si e mare
lucru... Ca prin doctori am avut parte numa de
durere si batjocura... La astia daca n-ai bani nu
se uita la tine... Baba aia nu mi-a cerut nimic...
Doar ca i-am platit eu biletu la microbuz sa
poata sd se-ntoarca la ea in munte... Am vazut
ca-i saracd rau... Mai amarata ca mine... Acolo
pe munte parcd-s pustnici... Viata e aspra si nu
prea poti face rost de pricopseald multa... Mi-a
spus pe drum sa nu-mi fie fricd de moarte ca
nu s-a termind viata... Omu merge-nainte pe
poteca in ,,cealaltd lume”... Numai ca are nevoie
sa fie curatat bine nainte de-a pleca... N-am
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priceput dar o ascultam ca pe doctori si ca pe
popa”... ,,31cum a fost intdlnirea cu tatal tau?...
Ce i-a zis?... Ce i-a facut?... Mai tii minte?”...
,»11n minte, cum sa nu!... Cd mi-am pus toatad
nadejdea in ea... Nu mai aveam pe unde umbla...
Ea era ultima mea sperantd... Am ajuns pe la
pranz la tata.. Eu n-am fost maritatad, n-am
avut copii... Am ingrijit doar de muma si de
tata pana in ultimu ceas... Il lisasem in odaie cu
apa si mancare langa el desi nu prea mai putea
nici sd manance si nici sa bea apa... Cu mare
greutate inghitea apa... Sldbise de ma speriam
cand 1l vedeam si stiam ce om voinic fusese
odata... Cancerul ¢ o boali rea... iti minanca
toatd carnea si la final iti ia sufletul si-1 tavaleste
prin dureri ce nici cu gindu nu poti gandi... Asa
a patit si mama... Tot cancer... Cand am dus-o
la groapd mai era o mana de oase... Doar ochii
11 ramasesera mari... Tata, la fel... Cand a intrat
baba la el in odaie, ochii lui mari o priveau
limpezi si parcd, resemnati... Muma Petria m-a
pus sa-1 aduc o panza albd - tesuta la razboi
daca gasesc, dacd nu s iau una normala... Am
gasit cd aveam un sul pastrat de mama in pod
de cand era ea fata si tesea cu mamae... Avea tot
razboiul... Cu stalpi, cu suveici, cu sezatoarea,
tot tot... M-a pus sa-i mai aduc un fus, ata rosie,
un ac de cust mai gros - de-ala de cosi sacii de
canepa sau cojocu... O oglinda, busuioc uscat, o
legdtura sau o marama... O ulcica veche, cenusa
din vatra si nu mai stiu ce... Aaal... O ulcicad cu
apa de la bunar... Lumanare, brau lu tata cu care
se-ncingea cand pleca vara la cosit ,,sd nu-i cada
spatele”, un covor tesut in casd, o icoand veche,
sucala pe care aduna muma ghemele de lana,
o sfoara de céanepa... Stail... M-a trimis sa-i
aduc si un pumn de pamant din spatele casei
unde aveam gradina cu rosii $i ce mai puneam
si noi... Cred ca astea au fost toate lucrurile
pe care m-a pus sa i le aduc... Si-o luméanare...
Asta m-a cam speriat... Ca nu voiam sa-1 tinem
lumanarea asa repede... Dar baba stia ea mai
bine si am ascultat de ea... Am triit intens acele
momente pe care si-acuma mi le aduc aminte...
Sunt asa bucuroasd ca am cui le spune!”.. .,,Eu
sunt doar ochi si urechi”...

,Muma Petria a intins panza aia alba de
care zicea cd-1 ,.cdrarea vietii” si l-a pus pe
tata sd tind mana pe ea si s zica: ,,Ce-a fost
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tesut, ramane... Ce n-a fost, il dau luminii”...
A bagat ata rosie 1n ac si a Inceput sd coasa cu
multd grijd panza pe margine asa, in spirala...
»inchei cu bunitate si blandete urzeala mea...
Ceeace este si ceeace sunt merge mai departe”...
Simteam ca parca se elibereaza ceva ce nu s-a
implinit, ceva ce nu mai are timp de trait... Cred
ca si tata simtea asta... A luat apoi oglinda si a
pus-o langa tata cu fata in jos... Era o oglinda
de-aia atarnatd cu o sarma de perete in care
el se uita cand se barbierea... A acoperit-o cu
marama, a presarat busuioc uscat strivit intre
degetele ei noduroase si a zis... Sper cd nu
gresesc cd au trecut cativa ani de-atunci... ,,Iti
acopdr chipul de lut si iti las doar sufletul sa
straluceasca dincolo de chip”... Apoi s-a uitat
cu bundtate si cu blandete la tata asa cum se uita
o mama la copilul ei bolnav si 1-a spus: ,,Ce-a
fost de privit, ai privit... S-a terminat... S-a
incheiat... Ce nu mai apuci sa privesti, rimane
in lumina”... ,in felul ei, il ajuta sa renunte la
identitatea fizicd si la atasamentele lumesti in
tacere si acceptare demna, i-am spus uitand ca
i-am promis cd n-o intrerup... In care spital se
mai intampla asta?”... ,,Ofl... Nu-mi aduceti
aminte de spital!”... ,Imi cer iertare!... Nu
vreau sd vorbim nimic despre spitale!”... ,,Da...
Asa... Muma Petria a incalzit apd in ulcica de
pamant pe care o aveam de la Noaptesa de la
Marcel olarul, in care a pus cateva fire de pelin,
izma si ce buruieni o mai fi avut prin desaga ei
de lana... Cu apa aia a spdlat mainile si fata lu
tata si apoi pe ale mele si a rostit asa: ,,Cu apa
curata te dezleg de tot ce a fost greu... De-acum
incepi sa invii pe dindutru... Te lasam sa pleci
usor”... Apa care a ramas in ulcica a varsat-o
pe pamant 1n batitura si-a spus: ,,Apa poarta,
da pamantu tine... Ce-i viu ramane, ce-i greu
se-asaza si se potoleste!”... Dupa ce a revenit in
camera la tata, care a vazut din pat pe baba afara
varsand apa din ulcea... Stati sa-mi aduc aminte
mai bine... Deci cand a revenit a rugat pe tata
sa se-ntoarca si sa-i faca loc sa intinda langa el
un covor tesut de mama... Il am si-acuma prins
pe perete in odaie... Era asa de frumos intins pe
covorul ala de flori!”..

Doamna se opreste si Incepe sa planga cu
suspine... Dupa o vreme se linisteste si continua...
,Muma Petria l-a incins cu braul apoi I-a
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dezlegat usor si i l-a asezat pe piept in forma
de cruce... A aprins lumanarea si a luat intre
degete sare pe care a presarat-o pe langa el,
pe covor... ,,Uite mata... iti dau brau sa pleci
legat... Iti dau lumini si nu te riticesti in
negura... iti dau si sare sd nu te-ntorci aici cu
sufletu amarat”... M-a trimis sd-i aduc o mana
de pdmant din curte casei intr-o strachind sau
ulcica... Am luat altd ulcica cu care ma duceam
la mama la cimitir cand tdmaiam la groapa ei...
Muma Petria a pus pamantul din batatura si pe
al din gradina din spatele casei in ulcica aia
afumata apoi a scos cu degetele cateva farame
si le-a pus in mana lu tata... ,,Jo-te mnetale...
Asta-i tarina din care te-ai ridicat... Ti-o dau
s-0 tii in mand sa-ti aduci aminte de unde vii
si unde te-ntorci”... Apoi l-a privit in ochi si
dupa o vreme i-a spus: ,,Nu pleci de-aici ca un
strin... Te-ntorci acolo unde-ai mai fost si unde
esti de-al lor”... A aprins altd lumanare pe care
a pus-o intr-un pahar cu apa... ,,Zi mneata dupa
mine... ,,Lumina asta o las alor care vin dupa
mine!”... Acu zi-mi trei nume de oameni pe care
i-ai avut la suflet si care vrei sd te pomeneasca...
Tata a spus de mine si doi nepoti... Muma Petria
m-a rugat s le scriu pe un petec de hartie apoi a
luat-o, a Tmpaturit-o si a asezat-o sub paharul cu
lumanarea... Dupa ce-a facut toate astea, 1-a luat
de mana pe tata si l-a intrebat: ,,Ti-a fost viata
grea?”... Tata i-a spus cu vocea abia soptita:
,»Eli... A fost si grea... Si frumoasa”... ,,Atuncea
sa pleci mnetale cu partea frumoasa... Ce-i greu
sa-mi lasi mie cd am un buzunar mare... Greu
lasa-mi-1 mie, cd am buzunar pentru asta... Am
si desagi”... Tata a inceput sa rada... Nu-l mai
vazusem razand de nu mai stiu cand... Muma
Petria i-a spus 1n timp ce invartea pe degete
firu rosu de atd: ,,Nu stiu cati ani ai trait ca
nu-ntreb... Da stiu cd s-a tesut ceva in jurul
mneatale”... ,,Eii... Am facut si bine, dar am
mai gresit si eu”... ,,Asa-1 firul bun, a zis ea...
Simoale, si aspru... Da-1 tine razboiul... Mneata
te-ai tinut... Asta ramane... Dupa ce-oi pleca eu
sa spui fetii tale cum ai vrea sd fii tinut minte...
Ce ai Invitat de la viatd acuma la termenare...
Sa-i spui, sa nu uiti... Sa-1 spui cine ai simtit
ca a fost alaturi de tine cu adevarat... Sa-1 spui
cu cine ai vrea sd te impaci... Sa-i spui fetii o
amintire frumoasd a ta, a voastrd... Sa-i spui
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ce ai fi vrut sd ierti si n-ai putut pana acuma...
Tata bietu de el, i-a promis ca asa face”... ,,S1
a tinut minte tot ce l-a rugat baba?”... ,,Pai am
tinut minte eu... Si mi-a spus tot”... ,,Si asta
a fost tot?... A plecat Muma Petria si gata?”...
,»Aaa, nu... Nu atunci imediat... A luat sfoara
de canepa si a tdiat-o 1n trei bucati... O bucata a
pus-o In mana lu tata, una pe pieptul lui si una
pe pragul casei... Am stat asa farad nicio vorba
vreo cinci minute apoi Muma le-a luat si le-a
innodat la un loc si le-a dat foc... A zis: ,,Trei
fire, trei drumuri... Unu raméane, unu merge mai
departe, unu se uita... Ce-a fost spus, s-a spus...
Ce n-a fost spus, e tacere... E liniste”... A luat
icoana veche pe care i-o adusesem la-nceput,
a infasurat-o cu ata rosie apoi a desfacut-o si a
legat cu ea Incheietura mainilor lu tata si i-a zis:
,Firul tau s-a intins cat s-a putut... N-a fost rupt,
a fost trdit”... Dupa ce-a zis si vorbele astea, 1-a
dezlegat, a tdiat ata si i-a mai spus: ,,Unde se
taie, se leagd altceva, dincolo... Te las cu bine”...
Doamna care tocmai 1si terminase povestea a
tacut si a ramas cu ochii agatati de un nor ce
plutea deasupra caldarii muntilor in care ne
aflam. Am tacut si eu.

Viata isi vedea de drum tot asa cum facea
si norul acela sau Cerna care curgea la cativa
metri de noi...

73



Poezie

Legaméant

Daca-am facut aranjament cu ploaia,
Ei bine, nu-1 mai stiu, e o fantasma,
La fel cum de naluca e odaia
Lungita, parca prinsa intr-o plasma.

De am semnat firmanul despre mine,
E unul dintre zecile de resturi,
Fragment din manuale sibiline
Purtat de vant sau aciuat 1n gesturi.

: De-am scrijelit devotament cu cerul,
o R g El n-a murit acolo, in viscere,

I I E fuga din tendon, cantonierul
Alexandru BOTOROGA Si bucuria smulsa din durere.

Eternul paradox Suntem croiti din zeci de juraminte,
Ascunse 1n axila, prinse-n dinte.

Ne suplinim carentele de sodiu
Cu hapuri si siropuri indulcite,
Tinctura de ceai verde si de rodiu
Spre sud bizar adesea ne trimite.

Testam de dimineata calciul, iodul,
Dam sange pentru fosfor si lipide,
Sa ne ferim din calea si din nodul
Bacteriei ce viata o desfide.

Dar lipsa bunatitii nu ne doare

Si nu vedem virtutile murinde,
Cici ele sunt abstractul din culoare,
Ideea impotenta-a se aprinde.

Conduri de mers pe valuri

Dac-ar durea in oase rautatea,
Ar geme de strigari toata cetatea.

Se spune-ades ,,ce-1 mult poate sa strice”,
Dar cine-a masurat vreodata multul?

Din patimi cine-a stat sa il ridice

Pe tron de maini simbolizand exultul?

Sunt linii rosii in dezlantuire,

Dar complicat sa le-ardtam la fata,
Ce bine-ar fi sa stim ce risipire

E 1n excesul surd, fard povata...

Putem rani cu focul din purtare,
Cu tavalugul gros al supararii
Pe toti in cor, concret pe fiecare,
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Indepartand miracolul iertarii.

Sunt bunul-simt, blandetea in rdbdare
Conduri de mers pe valuri si pe mare.

O rigla peste lucruri

La timpul lor, asa le vrem pe toate,
Le planuim conturul in agende,
Isteata minte taie si socoate,
Fixeaza ritm grecestilor calende.

Dar stie ea precis, la fiecare,

Care-i sorocul, cat e de-mplinita?
Aproximdm, plimbam cu-ngandurare
O rigla peste lucruri, marginita.

Si, ce-1 mai nou, impunem prin decrete
Aceasta masurare de-orizonturi,
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Valsam cu poante, largi in piruete:
Am pus orare timpului cu bonturi.

Speranta, potrivind-o, vrem sa spere
Ca-si va gasi destinul in echere.

Dintr-un verset

Cand, aruncat din pumn pe stancaraie,
Am prins pe loc Indemn de rddacina,
M-am bucurat ca vantul o sa-mi taie
La subsuori cdmasa de lumina.

Credeam ca vrejul sprinten va desface
Zavor la ale cerului hambare

Si, primenit la timp in sfanta pace,

Va pune coviltir pe Carul Mare.

Dar neavand sol darnic sub picioare
Si fara-a mai primi tain prin seva,
M-am ofilit in palma unui soare —
Petala in oracol de eleva.

Din stei, un vant razlet ma va muta
In solul brun, placentd pentru stea.
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Anca Iulia BEIDAC

scrisoare de pe frontul de vest

in ultima vreme te visez tot mai

rar

seara-ti povestesc tot ce-am facut peste
zi de zi de zi

ma-ntorc spre perna pe care locuiesti
de un deceniu si

jumatate

tu m-asculti zadmbesti ma intrerupi

// nu devia schatzi nu devia

ai uitat iar 3 paranteze

deschise uite

nu mai stii

de unde ai plecat cu-atatea floricele //
nu suntem toti ingineri

concizia nu e punctul meu

forte

din cand in gind la semafor

ma bufneste plansul ascultand adele
altfel sunt bine sdnatoasa voioasa
dar uite

n-ai vrea sa ma lasi

sa te iubesc

mai putin

fabula est angeli
nu toate poeziile trebuie scrise
pe unele le pdstrez in inima

acolo unde doar ingerul si
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uneori tu
locuiti

no white flag

din dara de firimituri de

dinainte si dupa mi-ai construit o casa
se desirau peretii acoperisul plutea
dedesubtul

fundatiei transparente si gri

m-am agatat de un sir de cuvinte cu elefantul
albastru

tot mai subtire

tot mai departe

tot mai straina

din fluture pupa omida apoi fluture iar

am tremurat toate zilele toate noptile toate
clipele cand ma hraneam doar cu aerul dintre
noi

Muzica s-a oprit

nu mai mi-e teama
ard toate podurile
toate podurile

nu ma privi

in loc de

am sd-ti dezlipesc mainile crescute pe inima
mea

inainte sd-nvat sa te uit

0 sd-mi creasca aripi

in loc de happy end o sa te las
sd ma mai minti o data

inception

gustul sdlciu al indiferentei de dupa

0 saptamana speranta

viata scartaie pe la Incheieturi

cand si cand il las pe

acest Alonso Quijano care ma locuieste
sda-mi zgandare noptile
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0 zi noud se apropie schiopatand
in visul acesta am ramas
singurul spectator

autoportret in (re)constructie

sunt un bufon intergalactic
rege al tinutului alb-negru cu putin roz
bonbon

dragon care scuipd lacrimi

de foc

printesa cu bobul de mazdre
praslea cu struguri de aur

o blonda perfecta

pentru barbatii mei cruzi

inger pierdut prin

groapa marianelor
prietena-sclava a pisicilor lumii
cadana sultanului de alabastru
schatzi

odor scump

motiv de pierzanie

sunt Eva care musca din mar in
locul tau

gol

tu cine esti

post (s.)

iti scriu de pe frontul de est

camp nesfarsit al luptelor noastre cumplite
de-atatia ani

lucrurile s-au linistit acum

apele s-au separat

iar tu

esti o iluzie cu final neasteptat

iti scriu de pe frontul din est
al fostelor noastre razboaie
aici rasar flori acum

in inima imi creste un copac
al vietii noastre noi

iti scriu de pe frontul din est
e liniste si cald

e bine

e totul bine acum s. totul bine
sa fii fericit
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Calin Dragos COSTACHE

Poate ca merg spre nicdieri

Doua femei trec

cu pasi moi de mirare —

una purtand in par amurgul,
cealalta zambetul lunii pe umeri.

Merg, poate,

spre o zare nevazuta,

unde nici muntii nu mai au ecou,
unde lumina e o floare muta

si cerul plange,

alb si stins.

Poate ca nu merg,

ci ratacesc

pe firul subtire al unei iluzii,
iar pasii lor,

abia de se rostesc,

sunt soapte-n haina unei confuzii.

Poate ca nu stiu nici ele
ca dincolo de colina

nu e decat o asteptare
fara glas.

Cavalerii le-asteaptd in taina,
dar cosurile-s goale,

pline de vant —

sarutul promis

se destrama-n amagire,
iubirea e o umbra in cuvant.
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Si noaptea,

ce pare blanda si clara,

ascunde in falduri altare strivite,
si sangele, da,

curge mai iute

ca orice rugaciune nerostita.

Incotro merg, cine sa stie?

Poate-nspre stelele cazute,
care, de rusine,

n-au mai stralucit

si tac,

ca niste vinovate mute.

Sete de miere si de zori

Mi-e sete de miere
si de zori,

de roua ce curge

pe buze-n tacere,
de-nceputuri curate,
fara fiori,

si de clipe scaldate-n
uimire si vrere.

Mi-e sete de fluturi
ce nasc primaveri,
de voci ce nu spun,
dar ard in privire,
de pasi care trec,
lasand in taceri
arome de crini

si o veche sfintire.

Mi-e sete de raze

ce nu se termina,

de aer tesut

din balsam de paduri,

de visuri ce-nalta

o0 viatd senina,

si zboara-n albastrul adanc
fara griji.

Mi-e sete de tine,
inger pierdut,

cu mantie verde
si ochi de lumina,
de rasul ce-odata
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pe vai a cazut
ca ploaia de aur
pe-o lume divina.

Mi-e sete de tot

ce nu pot sd mai chem,

de tot ce a fost

si nu vrea sa mai fie —

de-un rost in abis,

de-un sens 1n blestem,

mi-e sete de zori...

si de picuri de miere-n pustie.

Treisutesase amintiri

Treisutesase amintiri

si treisutesase chemari,
treisutesase umbre blande,
treisutesase fluturi albi
peste obrazul meu.

Treisutesase lacrimi -
si treisutesase, in gematria,
sunt pasii dorului tau.

Treisutesase frunze cazute,
treisutesase crini infloriti,
treisutesase licurici

si treisutesase oglinzi sparte -
si treisutesase, in gematria,
sunt zdrile numelui tau.

Nu pleca, o, suflet al meu,
mai ramai o clipa.

Nu cer decat putin.

Lasa-ma sa-ti ating, incet,
urmele din lut,

sa-ti invelesc privirea

cu lumina amurgului,
sd-ti murmur in gand
cuvinte ce nu pot muri,
lasa-ma, pentru o clipa,
sa-ti aud respiratia

in freamatul vantului.

Nu pleca, o, suflet al meu -
nu vreau mult:
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treisutesase secunde de tacere,
treisutesase adieri de iertare.

Nu pleca, o, suflet al meu -

al meu e acest foc,

al meu e acest tremur,

ale mele sunt campiile visului,
ale mele sunt picioarele goale
ce-au dansat prin ploaie.

Lasa-ma sa privesc, o clipa,
spre marginea cerului.

Nu pleca, o, suflet al meu -
vreau sa vad miracolul,
ceata blanda si indltimea,
apele sacre si iarba,
glicinele albastre

si aripa ta alba.

O alta forma a iubirii

Aerul e greu si linistea bolnava.

Un corb a trecut
peste fereastra deschisa,
sl n-a spus nimic.

Pe masa, ceasul a incetat
sa mai bata.

O fotografie iti pazeste zambetul,

dar nu-mi mai spune
cat de aproape este toamna.

Ti-ai lasat camasa
pe spatarul scaunului vechi.

Iti mai pdstreaza inca mirosul:

un amestec de busuioc si de fum.
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Astazi e 15 iulie.

Cerul are o nuanta
pe care n-o pot numi.

Poate e culoarea dintre doua lumi,
poate e doar rana

prin care sufletul

iese tacut.

Maine te vor cobori

in pamantul rabdator,

fara cantec,

fara intrebari,

cu o tacere atat de adanca
incéat imi sparge timpanele.

Astazi e 15 iulie.

Si nu mai stiu

daca trebuie sa plang

sau sd stau nemiscat

ascultand cum, dincolo de toate,
incepe o alta forma

a iubirii.

Una fara trup,

fara atingere,

doar cu prezenta unei lipse
care arde.

Maine vei fi Ingropat.

Dar astazi...
astazi Inca pot
sd-ti spun pe nume.

Cuvintele nu dorm

Timpul intra si iese
din baruri, din pravalii.
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Pe strazile pustii
miroase a uitare si frig.

De dincolo de fereastra,
ascult cum se rupe tacerea.

Vad copacii galbeni

incercand sa zboare inapoi spre radacini.

Tacerea e sfasiata

de pasi fara trup —

se Intinde ca o panza
plind de cercuri stinse
si ovale de umbra si vis.

Pe drumuri se plimba
fapturi cu aripi de fum —
din ce memorie vin?

Par a fi sfinti,

dar priviti mai de-aproape,
sunt oameni in asteptare,
cu flori ofilite in piept,
mergand tacuti

printr-un cimitir de ganduri.

In departare, o vioara

sfasie visul cu sunet,
smulgand tacerii o lacrima.
Sub arcade de lumina stinsa
tremurd poezia mea

si spune.

Spune.

Spune.

De dincolo de fereastra,
ascult cum absenta creste.

Ma-mbrac 1n vant
si spun.

Spun.

Spun.
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Iti cant iubirea mea

Cat e de limpede

sa te simt

asa —

tacutd si aproape,

cu zori de senin
purtand in glas

o blandete nemarginita,
nascuta

din ticere

si foc.

Iti cant iubirea mea
tesutd din vant si lumina,
din doruri sfinte

si drumuri neumblate

ce vin sa te cuprinda.

Fara putere, ma pierd
in adierea frunzelor de maslin
si in parfum de migdal.

Viantul geme peste zari

Mi s-a spus ca vantul geme peste zari,
cd poarta 1n piept
durerea unei mari uitate.

In trecerea lui, se furiseaza
prin paduri adormite,
cautand o coarda

ce inca mai vibreaza

cu acelasi suspin,

cu acelasi dor neimblanzit.

Un dor ce se rupe tacut,
in faldurile norilor grei,
in spaima nerostita-a cerului.

Mi s-a soptit ca vantul ofteaza
cand coboara noaptea,

si-si inaltd spre stele

coliere de suspine.

Ofteaza
pentru zarile frante,
pentru izvoarele
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legate
in juraminte de jar.

De jur-imprejur,

copacii — verzi, cenusii $i aprinsi,
aurii, purpurii si palizi —

il ascultd cu teama

cum cade pe frunze

sfarsit.

Printesa din Nimic

Te-am privit dintotdeauna
ca pe o farama de mit
ramasa vie

intr-o lume obosita de sens.

Cand rupeai istoria,

nu distrugeai trecutul —

il eliberai,

pentru ca basmele

sa-ti creasca direct din piele.

Erai o rand frumoasa

in trupul muntelui,

si cavalerii,

mai mult umbre decat eroi,
iti sorbeau miscarea cu ochii
ca pe o profetie nerostita.

Niciun sarut nu te-a prins cu totul,
niciun dor nu te-a topit pe deplin.

Erai deja dincolo —

acolo unde trupul devine legenda
si rusinea,

doar o amintire dulce

pe gura unei mirese

care nu mai stie

daca a fost visata

sau a visat ea lumea.
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Acum, cand pamantul

iti atinge sfiala tacuta,

si marmura ta tremura-n uitare,
eu inca te caut-

nu in poveste,

ci in locul din mine

unde nimicul capata forma

si poartd numele tau.

Ferestrele raman deschise
Te-am auzit.

Nu cu urechile,
ci cu o liniste care sangereaza
dincolo de cuvinte.

Durerea ta s-a asezat intre noi
ca o patura grea,

si nimeni nu indrazneste

sd o dea la o parte.

Stim —
nu toate ranile pot fi alinate,
dar pot fi intelese.

A1 inchis usa plansului
cu o hotarare tacuta.

Al spus: ajunge.

Al privit moartea In ochi
st ai ales,

cu palmele tremurande,
sa deschizi o fereastra
catre viata.

Nu pentru cd nu mai doare,
ci tocmai pentru asta.

Si totusi, in durerea ta,
in cerul acela portocaliu
pe care l-ai daruit,

¢ 0 lumina noua,

care nu cere iertare —
dar cere respect.

Asa cd da,
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astazi vom tacea.

Nu din teama,
ci din iubire.

Si vom pazi cu tine
fereastra deschisa.

Ca o veghe.
Ca o promisiune.

Ca o viata.

Te voi cauta

Te voi cauta,

in rochia ta cu flori,

in rasul tau tulburat de speranta,

in serile cand visai

ca iubirea e un dans usor

sub stelele unei lumi care nu raneste.

Imi amintesc

cum tremura aerul

in jurul pasilor tai,

cum lumina felinarului
iti desena aripi pe umeri,
cum cerul a oftat,

si pamantul s-a inchis
peste visele tale.

Am vrut sa te strig,

dar glasul mi-a fost smuls,
si-am alergat printre umbre
cautandu-te —

in cenusa cartilor,

in linistea sfartecata

a unei viori fara sunet.

Acum te caut in tacerea frunzelor,
in floarea ce se deschide-ncet

la rasarit,

in valul domol al marii,

in tot ce curge lin,

in tot ce inca iarta.
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Daniel MARIAN

vad ca te stii la matrita de ganduri
nu vii s imi dai si mie drumul
pe usa din spate a lumii acesteia
parfumate cu praf de a nu mai fi
tei expirat paduche de salcam
ca sd ma-mpintenesc de sd raman
la masina de tocat

de la bland la spurcat si

la masina de degresat

la masina de spalat

la masina de uscat si calcat

la masina de cusut

ierburile inimii facute scrum

la masina rdmasa in drum

in plina pacoste de fum

la masina care nu are decat

sens giratoriu sens iluzoriu sens
terminatoriu si grohditoriu

sens intens demolatoriu

pentru realitdtile descusute

din teribilul moment al fericirii
merit eu atat?

piatra stoarsa de suflet
nazbatie rotunda

de Tmpuns golul privirii

si fragmentat unghia
soarelui glont plomba
peste puterea de cumpdrare
a fortelor armate

din amanetul destinului
vrdjitoarea cea buna
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razbunatoarea de pajisti
rasuflarea taiata

face parte din exercitiul tau
pentru povara indiferentei
acum am ajuns $i eu
numarand semnele de
intrebare circ du soleil
rasfirare si valmasie pana la
doi trei se aude — amnezie

si zici sa nu ne impiedecam

de bordurile imaginatiei

cusute vizibil cu criblura eterica

la marginile stramtorate

ne este ilustru de bine asa

ca unor steaguri ridicate la lupta

pe un munte de pace

cand parcam temeinic

deplin haotic

in termeni improprii

si ne alegem cu frustrarea

momentelor monumente cu care

defilam prin careul de aschii

cum aratd un verde de inima rosie

cum se dezleaga de la caruta amintirilor

sa zburde mandru de liber

cum se roteste schimband incontinuu cercul
si obiceiul locurilor pe unde viseaza

cum merge el pe varfuri sa nu deranjeze
cele cateva amanunte inca neajunse de pacla

stii tu?

poezia verii (si berii)

pomii poartd maneci largi

si neinduplecat de lungi ca niste
chimonouri de gimnastica medicala
dupa foste ierni duminicale
implantate pe strazile

in declin din cauza aerului

mai greu in cate o parte pe unde
umbla crocodilii cu negrul sub unghii
hai sa facem un pastel de toamna mai zise
profesoara cand s-o ia pe scurtitura
ei de primavara

la tine-i pantera neagra.

ba la tine-i pantera si mai neagra.
oricum plangem Tmpreuna dupa
pantera roz disparuta de mult
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dar la cine-i balena albastra

si la cine crocodilul verde

intr-o undita se zbate

Imaginatia cea mai mov

Doamne ajutd-ne de toate
neamurile de greieri si fluturi
ostracizati in cutii de ingrediente
pentru mintile tocate marunt foliate
si feliate la jocurile foamei!

pasari au venit sa se mire

de dimineata si o capra de sant

dau tarcoale zadarnice libelule

sd puna o pand un corn sau soptit

in papuci de casa strigd pentru acuarele
cere consultatii gratuite convalescenta
parerilor diagonale despre lumea apatica
de la capat in sens tulbure zadarnicita

hai sa ne unim singuratatile
sa facem o boala comuna
inscrisd unic in registrul cf
vom servi acelasi extraveral
supraelastic pentru linistea
care ne spintecd din priviri

ea nu are alternativa

daca pica si copacul asta doarme pe bloc

sau pe hornuri imaginare ori pe conducta de
gaz

cine stie, poate pe semafor regland traficul
dar de ce nu pe vreun butoi cu varza in parcare
ea e precum frunza nesdtioasa asteptand

spre a se preface deindata in drojdie

pentru visele cele tari si tiamaduitoare

orice ar fi se inghesuie intr-un termen subtire
strecurata treierata pigulita ca o floare
dulceata zacusca salata esenta lapte de pasare

are tot ce-i trebuie

ochi de nu ma uita

dar sa nu te complici cu ei

ca le std indiferenta in refractie
picioare de cauciuc

pentru infasurat dupa visele
luuuungi cét o explozie

inima patratd de piatra
indaratnica de post sa nu
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te pui cu ea ca te mananca

si are zile are atatea zile

incat nopti n-au mai ramas nici
pentru o palida scobitoare

in strungd cresc soareci de timp

dimineata solzoasa

se anunta o listd de materii cét o istorie

cel putin interesanta iar uneori contradictorie
saltul unui cangur peste masa de manevra

a ideilor plimbate cu lesa pline de seva
cleoambe obosite intru a deveni canine
pofticioase harnice cu burtile pline

la care se adauga ca taxa de parcare

lucruri indraznete cineva ar fi castigat

la loto inca o viata de bagat 1n sacul fara fund
al nemuririlor ocazionale de protocol

iar peste toate fenomenul meteo in care
zapada carunta a privirii

a Intinerit albastru

e buna mincarea

de la cantina saracilor
buna si sandtoasa buna
si fastuoasa

atat cd vezi prin ea frumusetile lumii
ca pe diamante
indestuland recipientele
goale ale ratacitilor

in locul burtilor satule
de spaima saracilor
boteaza deci, Amin!

crezi ca nu ma doare
cand te vad trasa

din dungi de terasa

cu sufletul in parcare

ca Intr-o gogoserie ieftina
tu zici ca te racoresti

in roseata vanturilor de la
niciunde la nicaieri

imi faci semn sa tac pentru
numele viitorului nostru
nendscut care probabil se
va iti din tufe mai tarziu
/uite ce m-am saturat nu
mai Tmi schimb nici
chilotii pentru tine/
panseluta
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Oglinzi paralele

te asteptam de parcd veneai din alte lumi
cantecul meu avea notele lungi si cuvintele
inalte

pipdiam timpul cu degete oarbe
chipul tau ramanea ascuns intr-o poveste
necunoscutd

viata stergea drumuri

noi ratdceam ca doud umbre in zori

legate cu firul nevazut al chemarii -

semne de cerneald pe coala alba a destinului
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inimile noastre
oglinzi paralele cu simturile amortite
se privesc indiferente

hazardul a trecut printre noi razand :
niciodata ramane uneori
niciodata

Convalescentdi

E noapte desi ceasul de pe noptiera

si cantatul cocosilor imi indica altceva.

Ori poate e doar tacerea care-i1 seamana atat de
mult...

Mi-au amutit cuvintele!

Ma uit la ele - seminte aruncate pe ogorul alb
al foii de hartie

asteptand o binecuvantare

ce le-ar putea ajuta sd incolteasca.

Dar izvorul din inima mea a secat...

Imi tiuie urechile de la atata ticere;
As fi preferat sa tiue telefonul...
Dar si el este la fel de tacut ca mine.

Poate am murit si nu stiu inca.
Mi se pare ca traiesc intr-o lume paralela.
Un perete inchipuit ma separa de ceilalti.

Si totusi mi-e bine asa.

Imi simt inima un pendul

osciland intre da si nu.

Gandul ma minte ca tacerea e o boala.
Sufletul stie - e o convalescentd necesara.

E noapte.

Doar in ochii mei.

Sentimentele amortite se lasd ca ceata in zori.
Curand insa un nou Inceput va zambi,

iar dimineata ma va rasfata in bratele ei!

Cu inimile amortite

Calatori prin timp cu luminile stinse
pipdim cerul cu mainile arse
cand lacrimile unuia



se reflectd in ranile celuilalt
parem doi luceferi
cu inimile amortite.

Doua nevoi care se cauta

sd sangereze impreuna

pe versurile unei poezii

scrisa intr-un alfabet al durerii.

Binetele raman nerostite.

Sub pleoapele noptii

se ascund taceri asurzitoare.

Intre zi si noapte suflete destrimate
isi torc firul renuntarilor

pe genele ude ale viselor...

Tarta-ma!

Ma scot din mine bucata cu bucata;

insdilez oglinda in care ea imi vorbea

cu ata diminetilor pierdute.

Firul trece scartaind ud de lacrimile nerostite.
Singura constantd — durerea - isi masoara
intensitatea

dupa feliile de lumina strecurate prin perdea.
Amintirile se rostogolesc ca margelele pe
podea...

O vad obosita de asteptare,

isi muia degetele in vena cuvintelor deschisa
si-mi scria cantece pentru adormit nefericirea,
dar nefericirea nu adormea niciodata
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si unghiile-i tdiau crevase in chipul imbatranit
de tacere pana sticla s-a spart...

Stii ca asteptarea are buzele vinete de frig si
ochii goi?

Nu, nu stii!”

si daca stii nu-ti pasa;

tu si bunatatea ta ati ucis-o - imi repet -
mereu cu mild pentru altii,

niciun cuvant bun pentru ea,

doar renuntari;

Isi impletea iluziile briu si-si tind
speranta,

buzele ei desenau tristetea aproape zambind,
sub crusta rosului purta Incuiate reprosurile...

aproape

Cate “iarta-ma” as putea rosti sd-1 primesc
iertarea?!

Cand vine noaptea e mai rau

aud regretele vociferand,

ca niste hiene flimande.

Si nu stiu In ce buzunar ag mai putea gasi un
ciob de vis

poate, poate ii voi putea recompune chipul.

Si iar ma cert...

Pentru fiecare gaseai ceva de daruit:

o vorba, o faptd, poate o ceasca de iubire...
pentru ea niciodatd nimic!

Pentru ca ea nu cerea niciodata nimic...

Si din ce daruiam ea se stingea,
devenind doar o umbra imperfecta a celei ce-am
fost.

Fara ea nici eu nu sunt nimic.
IARTA-MA !

O caut in mine cu mainile murate de frica;
amintiri flimande

se lipesc de maini

le invelesc in iubire,

ca pe niste seminte puse la incoltit

poate intr-o zi visele noastre

vor zbura din nou impreund

si ochii nostri se vor privi in oglinda

nu cu repros

ci cu mandrie.
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Ma iau in brate si ma strang

de parca aceasta Imbratisare ar putea trece
dincolo de haina asta imbdtranita a trupului
Pana la sufletul in care s-a ascuns.

Invit sa privesc in mine si imi dau seama
ca abia acum o vad cu adevarat

Ma iau in brate si tac.

Cuvintele obosesc Tnainte de a ajunge sa fie
rostite,

dar ce nevoie am de cuvinte?!

Ma iau in brate si tac

iubirea de sine e singura cale de a fi din nou
impreuna

si pentru prima data,

dupa mult timp,

ochii ei au sclipit...

Suspendatd in timp

Rostogolesc nisipul din clepsidra.
Numar fiecare granulad

pana pierd firul.

Ma ratacesc 1n ganduri desi
mainile isi cautd mereu o ocupatie,
iar ochii le privesc,

ca pe o ancora a realitatii.

In povestea aceea inima ta

era o casd cu usa mereu deschisa.

Port cuvintele ei tatuate pe piele

si inca ma intreb ce as putea scrie mai departe.

Traim realitati paralele,

iar distanta dintre noi

se mareste si se comprima

dupa sistolele inimilor noastre.

Uneori bat in tandem,

atunci stai in fata mea, ca o oglinda.

Iti pot mangaia cicatricile.

ti pot simti durerile si bucuriile,

ca si cum as locui 1n inima ta

si md intreb daca usa aceea mai este deschisa...

Si febra iar imi stapaneste acest trup de hartie,
temperatura forjeaza literele;

Uitarea pare un somn fara vise,

lumea doar un refugiu;

Ecoul chemarii se sparge de sticla oglinzii -
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sufletele corigente repeta aceeasi greseala
asteptand un alt rezultat.

Maine este o promisiune incerta;
moartea e o codana cu ochii focosi
ce te poate slei dintr-o suflare...
Daca adormi cu capul pe mana

in urma ramane doar regretul

ca nu stii finalul acestei povesti

ce a ramas suspendatd in timp.

Tobele bat, ca un clopot in noapte;
dimineata e muta si totusi...

sunt povesti care nu se uita,

iar tu stii:

au litere de foc

tatuate pe piele.

Cu aceiasi ochi

Privesc cerul cu aceiasi ochi cu care te priveam
pe tine.

Candva privirile tale se intorceau mierii,

ca un soare in apus,

invaluindu-ma...

Fluturii cuvintelor zburau intre noi,
facand pod de aripi

si vantul radea Infiorand rosul macilor,
dand foc anotimpului din noi.

Azi cerul pare mai degraba o carpa murdara,
eu doar o umbra pierduta intr-o poveste;
cineva a sters curcubeul

si caldura acelor priviri.

In zorii zilei pleoapele par niste crisalide
din care visele au zburat...

Si dintr-o datd nu te mai recunosc.

Rasul tau e rece ca o gluma sinistra,

ne intalnim la capatul unei fraze atent Insdilate,
doar ca sa ne destramam fiecare pe drumul sdu;

Privirile nu mai fac conexiuni

trec ca doud zboruri paralele.
Dincolo de lentila ochelarilor

noi ramanem doua nevoi

in asteptarea promisiunilor desarte...
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Cu inima inchisa

Esti departe.

Mai departe ca luna care-mi lumineaza noptile...
Dar nu departarea este cea care pune atata
distanta intre noi.

Ci cuvintele.

Intre simtamintele si cuvintele tale

e teama de a ramane descoperit.

Teama de a-ti ardta vulnerabilitatea.

Si atunci bravezi.

Si cuvintele tale sunt ca niste spade ce intra in
actiune,

cand limita suportabilittii este depasita.

Navighez 1n apele noptii, ca un marinar de cursa
lunga;

imi caut visele si sperantele.

Primele sunt din ce In ce mai putine si,

cumva, devin profetice.

Celelalte au disparut de mult.

Sau, eu stiu, apele prin care inoata inima mea
sunt niste ape moarte,

in care nimic nu prinde radacini.

Lipsita de simtamant orice atingere
are puterea de a transforma dorinta
intr-o stand de piatra...

Tu nu esti doar departe,

ci trdiesti prezentul cu inima inchisa.

Joci dame cu viata sarind peste ce nu-ti convine.
Trecutul raméne o ancora.

Al vrea si n-ai vrea.

Dar nici stelele nu lumineaza in fiecare noapte.

Esti departe...

si departele dsta e ca o promisiune

ce ne poartd catre maine.

Noi, insa, ramanem doi corabieri cu busola
defecta...

Detasare

Ma detasez de lucruri.

Ca de zilele pe care le-am pierdut.

Résaritul se revarsd dintr-o datd 1n camera
goala.

Privesc absentd desenele pe care le face pe
podea;

seamdna cu niste aripi ce-si cauta trupul de care
s-au desprins.

Eu mai mult cu o umbra ce si-a pierdut visele.

Din povestea asta n-a mai ramas nimic,
cineva a sters toate cuvintele.

Pe foile albe regretele umede sclipesc amar.
Ma detasez de lucruri si de oameni.

Inima mea seamana cu o crisalida

din care toti fluturii au zburat.

Tu esti cel care a lasat usa deschisa!

Imi privesc palmele mirata

ca nu-mi amintesc dacd te-am tinut de mana,
sau ce gust are sarutul tau...

nici dacd mi-ai zis noapte buna.

S1 mirarea asta doare ca o rana ce refuza sa se
inchida.

Ma detasez de lucruri, de oameni, de amintiri...
Lumea mea se reconfigureaza,

Apele gandurilor sunt inca tulburi

s1 nu-mi dau seama ce regret mai mult:

ca timpul nostru a venit prea tarziu,

ca a fost prea putin
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sau ca nu te-am putut iubi cum as fi vrut...

Ma detasez de lucruri, de oameni de amintiri...
In linistea acestui anotimp rasaritul are culoarea
inimii mele.

Monede de schimb

In fiecare zi iti povestesc céte ceva

Ma privesti indiferent, ca un motan numai ca,
vezi tu,

nici eu nu sunt un soricel speriat...

Ieri, de exemplu, iti povesteam de umbrele ce
s-au adunat

prin toate cotloanele acestei vieti.

Am luat padmatuful s le adun...

Unele sunt chiar dragute cu amintirile alea ce le
stau atarnate de gat;

Altele poarta siraguri de lacrimi si nu ma lasa
inima sa le gonesc.

Ochii tai dormitau sub pleoapele lasate

si numai gandurile iti umblau nefiresc de timid
pe sub pielea mea,

parca m-ar fi intrebat de ce vorbesc atat;

E dificil sa vietuiesti cu o femeie ca mine!

Cand se lasa tacerea imi bati in piept

cu doud batai de inima in plus,

mirat cumva de ceata care ma acopera.
Insa, stii, pe malul acesta de Dunare

de un timp incoace

dimineata incepe la cantatul cocosilor...
Dupa pranz tu dormi

si oricat ar falfai din aripi intamplarile zilei
tu rdmai indiferent.

Pe partea cealalta luptele dintre noi

par mai degraba luptele cu noi,

poate de aceea preferi balaurii din debara.
Cu ei te lupti mai usor decat cu orgoliul.
De parca cuvintele tale sunt prea pretioase
sa fie folosite ca monede de schimb.

Intre tine si mine asteptarea e a celui ce are
nervi.

Mai tari sau mai Intingi.

Eu am nebunia si veselia guresa a unei vrabii
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ce nu-si paraseste niciodata cuibul.

Nu astept nimic si nu caut altceva.

Sunt multumita ca sunt si iti pot povesti despre
asta.

Cand va fi timpul leul va rage

si 0 noud poveste va taia orizontul in doua,
pana atunci insd Dunarea va raméane

linia de cerneald ce ne uneste sau ne separa...

Mdcar pentru un timp

Locuiesc intr-o depresie.

Are pereti de gelatina si cuvinte intunecate.

De cele mai multe ori usa este Inchisa,

ca nici un alt sentiment sd nu patrunda induntru.
Nici aerul nu este suficient,

poate de aceea lumina din inima mea

abia palpaie;

doar gandurile se schimba cu viteza unor
intercity,

nici nu am timp sa le inteleg -

zgomotul din mintea mea e prea mare.

Locuiesc intr-o depresie.

Lumea imi pare doar un film vechi.

Uneori o opresc dintr-o telecomanda inchipuita.
Atunci imi privesc singuratatea intr-o oglinda
murdara:

Seamdna cu mine si nu prea...

Imi amintesc o fiinta solara care stia sa rada

si sd cante cat era ziua de mare.

Eu nici cuvintele nu le mai stiu folosi.

Mi se par inutile.

In fond si la urma urmei cine are nevoie de ele?

Locuiesc intr-o depresie.

Si sunt mereu obosita de viata.
Intunericul are brate incipitoare

si patura tacerii e mai confortabila
decat sperantele ce nu duc nicaieri.
As vrea sda dorm cel putin o eternitate,
dar zumzetul lumii e atat de enervant.
Opriti timpul!

Vreau sa evadez din aceasta realitate.

89



skokesk

alei cu frunze moarte

mi-aduc departele aproape

si bancile inlacrimate acum
pdstreaza veri, miresme si parfum

noiembrii mirate se despletesc fard glas
fara sinopsis si fara de cavas

cu nuci cazute pe alei

cu frunze albastre pe sub tei

noiembrie imi tAmplareste gandul

si-mi tace pe buze cuvantul.

De ceva vreme

De ceva vreme incerc sd mut muntele acela

Piatra cu piatra si izvor cu izvor
Timpului sculptor

pietrele-i aluneca printre degete
Eu intre munte si cer

ma visez padure...

tremur de seara

aseara drumul fara intoarcere
stitea rezemat de un copac

20

Liliana POPA

cu auzul Incordat

stia c¢d voi veni

eu am trecut

cu tremur de seara

si nu m-am oprit

copacul acela,

jefuit de anotimpuri

intre vis si somn
pastreaza zambetul unui copil
faclie

in palmele sufletului

imi curge timpul povestit.

secol de singuratate

mantia fumeganda a vantului
aripa prinsd pe umarul serii
aduna frunzele ce albesc

cu timpul,

cu secolul de singuratate,

Cu moartea,

cu viata.

peregrinul anonim

are mereu rezervat ultimul vals
si umbra stravezie a cetii.

trei frunze mi s-au prins in par
doud mi s-au asezat in palme
si sub petecul meu de cer
vom depdna fiecare poveste
pe care o voi scrie cu degetul
pe geamul ferestrei,

pentru alt veac.

comanda ingere potop

trecusesi sd imi spui

ce dor ti-a fost de mine.

eu daltuisem demult norii ivorii
in trepte,

cu batdi de inima.

eu pot urca

tu cobori

doar in noptile de ajun

nu mai ajung treptele.

tii minte jocul de demult

pe scara mea de Inceput de lume ?

pe prima treapta cantai
pe a doua iubeai

apoi au inceput sd infloreasca celelalte trepte
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si privirile

intr-o seara verde

in taceri fara crepuscul.

ingere,

uite o himera

cum 1si deseneaza

intortocheate nelinisti acuarelate.
comanda ingere potop

sa-i spele culorile de apa.

Spirit liber

Spirit liber alergi si astazi prin lume
Eliberat de punti si de cutume

La margine de univers

Pastrezi doar urme de nesters,

Traiesti pe o coala de hartie

Mutéand cuvintele in cosmologie

Linistea ta senina priveste inapoi

In pura dimineata ii inveleste pe cei goi...

Ordinea sufletului

Se va insera in curand

si iar ma voi adanci in stele
mi-au plecat prietenii

sfasiati de Indoiala

sd caute o tara

in care asteptarile

nu mai stau la coada degeaba
eu mai am timp

noaptea 1si toarce jarul mocnit
veghez singuratatea din jur
ma situez In devans

Cand se strica ordinea sufletului
aduni lumina ce ti-a mai ramas
Si o pastrezi in suflet

dar obligatoriu si in ochi

Cacti fiecare suflet are pasii lui
cu propriul mers

de-a lungul tarmurilor

langa somnul marii

ganduri in gri ?

in alb si negru ?

prea multe colturi gri

pulbere cenusie ce

biciuie pamantul...

in mileniul III gandurile

sunt tot in culori
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cu sau fara voia cuiva.

vor sa isi facd loc

intr-o imparatie

unde gradinile, casele, oamenii
au o singura culoare !

Ma indrept spre apus,

mereu spre lumina,

e nevoie de orizonturi limpezi
sa poti sa respiri

acum trebuie sa ne grabim
Lumina

isi apleaca fruntea

spre cealaltd parte a Pamantului.

mangaiietoare dimineata cenusie

nehotdrata dimineata cenusie
ma priveste razvratitd himeric
sa mantuiasca lumea ce o stie
rezemata de cer, prin intuneric
o lume pe care n-o mai stie
nehotaratd dimineatd cenusie
cu mierle in buzunar

inchipuit misionar
mangaietoare dimineata cenusie
cuminte si dilie

ma cauta,

ma aduna

prin lumea sihastrie

caci vrea sd-mi spuna

sau sd-mi scrie

sunt doar o amintire

a raiului pierdut de Dumnezeu
eu dintr-un nor sihastru

o0 s-o0 strig pe Corina Dagoveanu
calduza printre noduri gordiene
printre sfere si catene,

statuia de alabastru

si cerul va fi iar albastru.

Tu te-ai nascut cu aripi

intr-un prezent straveziu

Mie mi-au crescut aripi mai tarziu

Pe cand nu stiam ca stiu
Am tras o linie peste orizont
gandind sd am sigur un cont
Cautam absolutul

si abia atingeam inceputul.
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adagio in balet clasic

timpul s-a inscris Intr-un cerc
sau intr-o tiara

pe care si-0 scoate uneori

sa mangaie safirele amintirilor
cand aude stropii rataciti

de vantul neregasit

in sufletul de poet fara anotimpuri,
sub cetina norilor

dezamagiti si desculti.

doarme putin

dupa model bizantin

sau florentin

abia trezit,

is1 zorndie diamantele coroanei.
de ce nu crezi fiinta de alabastru
in rostirea mea neblanda
timpul e soare senin

si aprigd furtuna

ce-ncununa al nostru zenit

noi toti suntem anonimi

nu vezi frunza plapanda

cazand pe caldaram,

nu vezi cum ne frangem privirile in finit

cand clipa de viata e un infinit ?
doamna a nostalgiilor

privesc in ochii tdi o lacrima
rezemata in ziua alba

de ce nu pui un zambet

in palma pentru sarut

de ce nu inchizi amarul

intr-o cupa de iubiri

sd urc prin departarile timpului
treptele de vis

argintate, sticloase

incrustate cu arpegii

ce nu se mai sfarsesc

0 sd ma gasesti

in causul palmei

alb, translucid.

la portile timpului

paznicul incremenit

isi zorndie catusele.

Stalpul curbat de langa casa

De ce 1ti risipesti iubirea

La nastere, trei stropi de roua ai primit.

Cuvinte negasite de gasit

92

De limpezit sau de murit

De ce iti risipesti iubirea
Cuvintele tale au imbracat

Si stalpul curbat de langa casa
Intr-o cascada fara de pacat
Ofranda ta, cu vorba aleasa.

Stalpul meu are frunze de tei si de acant

De lemn, de marmura si piatra,
Ce infloreste, rug indragostit
Vrajit de muza ce nu iarta.

Casa din gand

schiez mereu

pe zapada copilariei

uneori ma intorc acasa

in casa din gand

mai trec pe strada mea

cu ochii Inchisi.

nu mai indraznesc sa-i deschid

pe de-a intregul...

nu te mai aud decat noaptea.
aseard, la capatul strazii ingandurate
am zarit-o pe bunica inchinandu-se,
uitase numarul casei noastre...
tarziu si-a amintit

un zambet cald s-a oglindit

in seninul din fereastra.

0 sa-ti trimit scrisori,

ganduri de pe strada...

moartea lebedei nu a existat

moartea lebedei nu a existat

a existat doar un compozitor

un violoncel si un arcus

dar mai ales un violoncelist

un artist

care tot umbla prin lume

noaptea se opreste pe o stanca

in calea celor sapte vanturi malteze
cantecul lui curge pe sub arcade
curge ca o trecere soptita

de o fata indragostita

iar dimineata

cand Dumnezeu se trezeste din somn
11 asculta.

eu il sarut

si mai plutesc o vreme.
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\ L A ,
Mircea GRUMAZ

nins

si cat de mult as mai fi nins, si cate veri as fi iernat,
si cat de mult as fi iubit... iubiri ce-s lesne de iertat,
si cate focuri sa aprind? sau céte vanturi
sa-mblanzesc?

sa ning cu pofta, nesatul, sa ning in timp ce te iubesc.

un dor ce e cat un blestem, am nins si cand ai aparut,
in brate vrut-am sa te tin, sa-ti simt copilul de sarut,
sd radd macii tai frumosi, sa cheme-n hora
si-alte flori,

sa ne iubim decolorat si-apoi sd ningem in culori.

de-as fi putut sa pierd o stea, sd-ti caut locul pe pamant,
sa te Tmbrac 1n poezii sau poate doar intr-un cuvant,
din albul pur te-as fi furat, te-as fi dorit, te-as fi atins,
te-as fi trait de-atatea ori si cat de mult as mai fi nins.

ingerului meu!

te pot uri, dar n-am nici un folos,
imi macin nervii, relele zdrobesc,
transforma-1 pe cuminte-n ticdlos
si fa-1 cuminte iar... sa te iubesc!

ma tem 1n alb, mi-e frica si-n culori,

albastru-ti dau sa te despagubesc,
un mac de-oi fi ascunde-ma-ntre flori
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si fa-ma mac din vers... sa te iubesc!

ma ceartd daca linistea ti-o fur,

ma striga cand tacerile vorbesc,
copil ma vinde ti-oi plati matur
si fa-ma iar copil... sa te iubesc!

vinil

sarbatoream si eu partea intunecata a lunii,
tacand in albastru cu dantela,
ba chiar te-am vazut ficandu-mi cu mana...

nu-mi adormise dragostea de dupd-amiaza,
asteptam un sarut dintr-o clipa in alta,
iar ce ningea, parea sa fie din altd uarna.

niste emotii stinghere 1si cautau omul potrivit,
trompetii curdtau mustiucul de amintiri,
iar tigarile fumegau batraneste...

ma durea peisajul pana la linia orizontului,
paguba era neesentuala fara fluierat,

iar Rinocerii lui Ionesco topeau plumbul lui
Bacovia.

erau atdt de multe metafore incat se loveau
reciproc,

versul alb umbla sa imperecheze rime,

iar eu gaseam sa-ti vorbesc despre viitor...

vorbeam cu soapta data la naximum,

apoi iti sorbean cuvintele direct de pe buze

si partea intunecatd a lunii punea teiubescul la
pick-up.

curcubeu

m-am dat de trei ori peste cap sa-mi repar tristetea,
un pic de alb pe cearcédne si rosu pe obraji,
albastrului i-am fagaduit marea, cerul si-o lacrima,
iar cateva sentinte de verde crud

au condamnat neiubirea la amintiri.

s-au impartit vrajile la bucata,

minunile s-au trezit cu somnul de frumusete plans,
dementa 1si cauta aberatia perfecta

si doar pictorul parea naiv.
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am mutat galbenul din gelozie,

plateam movul cu fucsia si indigo,

iar in timp ce-mi faceam o portocala din mere
verzi,

m-am Indragostit de culorile tale,

iar acum te iubesc curcubeu.

pijama

ce bine-mi dormea dimineata...

i-am desenat mustati,

apoi i-am lasat pe masa niste sentimente albastre,
un sarut care mi-a ramas mic,

haine de schimb, incéltari de lac

si fond de ten langa bigudiuri.

parca mi-as fi dorit mai multa tinerete,
genunchi mai romantici,

un zambet de prunc abia certat,

putin rosu-n obraji dupd al doilea nasture
desfacut,

plus o copie legalizatd dupa anii traiti.

mi-ar fi placut sa pot plange mai mult,
de sa-mi sara camasa...

zau cd mi-am dorit sa-ti iubesc nepriceperea,
sd-ti gasesc nelalocul.

sa-ti recit din mare si din munte,

sd accept din imposibilul tau mic

si chiar sd-mi gasesc pantalonii de pijama la dunga.

busuioc

chiar intr-o zi de post m-am intalnit cu zana
pacatelor,

era imbracatd in culoarea nemuririi

si avea In picioare pantofi de mare ca aia de lac
1-au ramas mici...

primise niste canoane,

dar continua sa fure duhul de la saraci,
sd preacurveasca martea cu usa deschisa
si sd ucida sangele rece.

mi-a batut inima ceva mai repede,

comenzile vocale din telefon discutau intre ele,
timpul fusese luat ostatic,

iar din pacatul primordial au furat marul.

924

tremuram din toate articulatiile si urma sd ma
dezmembrez,

dar zana pacatelor si-a sunat sefii,

le-a cerut niste batranete cu staif,

putintel rosu pentru culoare,

apoi m-a facut un pacat mic

si m-a trimis busuioc sub perna ta.

ce-mi faci?

si ce-mi faci daca te iubesc? ma desenezi? ma
certi In gand?

il cauti timpului popas? e prea devreme? prea curand?
ti-e teama c-ai sd ma cunosti? ti-e frica luni sau
poate marti?

ti-am dat cdmasa mea de in, tu ce-ai cu mine sa imparti?

si ce-mi faci daca te sarut? vei vrea sarutul inapoi?
mi-a spus de pace fara rost un sol ce-a declarat razboi.
cat tine roua-n dimineti? si cata liniste-i in flori?
cat zambet este Intr-un vis, de ma trezesc intre culori?

si dacd te intreb de-un vis, imi spui ca nu te-ai
desteptat?

ca ai prea multe frumuseti, prea multe strdmbe
de-ndreptat?

iubeste-ma si doar atat, nu incerca sa faci schimbari,
ca vol gasi acel rdspuns ce nu mai naste
intrebari.

cu toate puterile

am visat cd visez

s1 m-am odihnit de doua ori mai bine...
aveam deja doud planuri de implinit,

patru buze de sarurat,

48 de ore de trdit intruna

si 0 eternitate si jumatate de iubit cu patos.

te-am invitat la o cafea si la un pahar cu roua,
am adus si niste flori de nu-ma-uita-repede,
un rasarit obraznic cu orizontul

si doud bucurii care mie mi-au rdmas mici.

cu penultimele puteri mi-am zis sa te tin in brate,
sa rad si sa plang,

sd multumesc si sa blestem,

apoi sa te iubesc cat voi putea,

cu toate puterile...
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si adulmeca zarea apoi,

spre nadir, spre zenit,

caravane plutitoare de visuri si dorinte arzand
peste marea cea mare se intind infinit,
treci tu matelot visator,

cautator de cuvinte stelare ,

treci tu calatorule, treci cu nepasare,
si calca totul, calca totul in picioare,
si nu, nu te uita Tnapoi

e o prapastie adanca n urma

si-n ea, din calimara

doar o dragoste mare

se scurge,

picatura cu picatura.

Picatura 24
dincolo de aparente

Nelv VIERU Ce-as mai putea acum, adauga

Cand vad lumina in privirea ta,
Citind pe chipuri rasarituri si apusuri
Si impletind dorintele cu visuri?

Frumoasa si senind, slova ta de aur
A Tmpletit iubirii un intreg tezaur
Ce incepe din genuni a desfata
Privirea lui zidita in privirea ta.

Picatura 17

treci tu, calatorule, ratacitorule,

cu gandurile tale murdarite de jind,
de tusul iubirii sangerand

picaturd cu picatura,

treci tu cu nisipitele-ti cuvinte

prin valea lupoaicei hranita cu sare
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Pe altarul construit din visuri
Al revarsat si cele trei surasuri,
Sa fie rugdciunii legdmant

In cer, in apa si-n pamant.

Ce-as mai putea acum, adauga?
Mai bine, praful ce s-a asezat pe ea,
C-o0 mana, strans, in inchinare,

L-as vinde unei stele cazatoare.

Si-as picura eternitatii cat-un pic
Tezaur Tmpletit cu fir de borangic

Din lungile mirari cuprinse intr-o rama
Femeie tu, iubita tu, icoana.

Picatura 26
...ecoul

Imi place si ascult vantul,

el imi vorbeste,

stie tot, vede tot,

si imi spune tot ce stie

despre alte lumi,

despre alte timpuri,

apoi sculptez Tn mine cuvantul
cu dalta gandului bine ascutit,
asa,

sd ramana etern

in piatra

care sunt,

modeland

scurgerea timpului.

Din cand in cand

il las sd@-mi citeasca cuvintele
pentru a fi ascultate

de alte pietre.

Vertical i cresc aripi...

La tdrmul umbrit, pe o banca de lemn
Pe-un peron ruginit asteapta un tren.

Vertical 1i cresc visuri, dar zborul e-n jos,

Iar vantul i sufla a paguba in os .

Ecoul iubirii prin noapte aprinde scantei
In muntii de sare din ochii sai.

Ecoul tacerii 1l seacd, lasa in suflet un gol,

Vertical 1i cresc aripi din visuri un stol.
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I se zbateau albatrosi si ecouri in plete
Cand salcii revarsau pe la tample regrete.
Vertical 1i cresc aripi, dar zborul in sus

E cadere orizontala de la rasarit la apus.

Pe un peron ruginit, o umbra pe sine
Asteaptd mahnita un tren ce nu vine.
Tacerea se asterne 1n sufletul gol
Vertical ii cresc aripi din visuri ce mor.

Pe o banca de lemn intr-o gara uitata,
Langa o sind de fier e o aripa moarta.
Un urlet razbate de la rasarit la apus,
Vertical crescand zboruri unui vis ce s-a stins.

N-am averi pe pimant

Nu-ti darui safire,

Ele sunt pentru cei ce le vor.
Nici n-am de stire,

Le-oi afla poate,

Pana cand am sd mor.

N-am palate,

Nici vile,

Mansarda mi-e goala,

Doar cateva file

Dintr-un oracol trecut

Se rascoala.

Nu stiu ce ai vazut

In chipu-mi sau in suflet la mine,
De fel eu sunt mut

Si am cuvinte putine.

Insa pot sa ascult
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Sau le pictez pe retine
In ecouri de scut,
In priviri clandestine.

Nu-ti darui margele,
Diamante, agate, rubine,
Nu-ti darui castele,

Doar un loc in suflet la mine.
N-am averi pe pamant,

Doar visuri in cer

Si-un etern jurdmant

In iubiri ce nu pier.

Anotimpul entilor

Copaci batrani

de frunze plini
prinsesera radacini

in tina sufletului meu,
si-n jurul lor

tot eu pe drum
dansam ca un nebun...

Desfrunzindu-ma,
imi scuturam
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de pe ram

cate-o aripa

sau cate-o clipa

rupta dintr-un cant,

ca frunza-n vant.
Copaci batrani
prinsesera radacini
si-mi crescurd padure,
dar tu, cu a ta secure
ascutita in miere,

ai cioplit-o n tacere
pana a ramas doar durere.

Psaltire

0, lira, tu,

Divina tu,

Suava armonie.

In stralucirea-ti din priviri
Infloresc irisii psaltiri.

Lumini si umbre

Lin se-nclind

Si se desfac

Pe albastrul irisilor lac
Ca un arcus
Alunecand pe struna.

Se scalda stelele

Intre pleoape
Pe-albastre si senine ape
Prea limpezi,

Prea curate.

In noptile senine
Lumina-ti prinde vers

Si pasii-mi obositi de mers
Opresc sa te admire.

O, lira tu, suava tu

Cu irisi infloriti

Ca o psaltire

Din coasta

Mi te-a intrupat, femeie
Si mi te-a faptuit icoana
In ochiu-mi, fard rama .
O, lira tu, o, zeie,
Lumina din lumina

Din universul tau astral
Un psalm fara de vina
Coboara-mi-1

Si ma lumina!
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Prin oglinda unui zdmbet

din fotografia rastimpului

inca se aud suspine.

Vocea mea nu s-a schimbat;

nici zambetul, nici privirea...

doar destinul

s-a rasucit pe calcaie

la usa tineretii.

Nu, sigur ca nu mai sunt la fel!

Tu 1mi stiai masura trupului

cu bratele,

dar el si-a dezbracat camasa oaselor.
Acum, ca nici pielea

nu ma mai strange asa de bine,

ma tem sa nu fugi.

Candva, intre pielea mea si pielea ta
ardea primavara...

b N : R.C Oare, ce simti
Petruta NITA BOCU cand in palme nu-ti mai stau
. sanii de piatra ce-au coborat
din cuibul lor de alaptare
si au uitat sa se mai Intoarca?

de sapte ori

stii, mama imi purta degetele In palma ei
cand foamea Incerca sd o caute

de sapte ori ara pamantul

tot de sapte ori numara boabele de porumb
cate una pentru fiecare zi

ea nu mi-a spus nimic despre ziua de odihna
cred cd nici nu stia ce inseamna

asa-1 probabil cand ai sapte clase

frati de crescut

copii de ndscut...

cate unul pentru fiecare zi

Pruncii si-au desenat arabescuri
peste locul unde fluturii

din alta varsta

isi adapau dorintele.

Nici atit de usoard nu mai sunt
sd ma ridici pe brate
invartindu-ma in jurul soarelui.
Femeia din partea cealalta

nu avea grija sd-si numere anii,
doar i-a strans in Oamenii

pe care i-a crescut

stii, tata Tmi purta cuvintele pe tample RN .
si i-a Tmpartit lumii.

cand imbratisa lemnul de cruce

iar setea ii usca sangele

de sapte ori tdia lumina in felii de paine
tot de sapte ori a murit

cate una pentru fiecare pasare

el nu mi-a spus nimic despre zbor

nici nu mai stiu daca avea aripi

doar a plecat calcand peste ape
tdindu-le-n doua

de sapte ori

De dincoace de ea

te iubeste si moare de frica
sd nu-ti ucida visul

din fotografie.

Priviti-o, ea e pasarea nebund!
...asa ma aratau lumii alte pasari cu aripi de otel
voiau sa-mi faca sufletul s taca

descult fiindca a indraznit sa zboare dezlegand
lanturile

astazi ma daruiesc fie... cu care mi-au cusut cuvintele

... i tu inca ma vezi foarte frumoasa
E nebuna!
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...murmurau prefacute purtand haine furate din
curcubeie

peste care zburau in risipiri de... ocazie;

imi loveau crunt zborul,

iar eu le ldsam fiindca stiam sa renasc

din cenusa care-mi devenise cuib

asistau nedumerite cum sangeram
ridicandu-mi aripile peste zare

Nu se poate, priviti-i nebunia!

...s1 ma ardeau toate inaltimile ranilor
pielea si oasele mi se raspandeau in tipete
peste muntii cei mai inalti

pe sub marile cele mai adanci

Oh, da! Am fost o pasare nebuna!
...numai una ca ea e in stare sa lase taisul
sa-1 straluceascd sange langa inima

am invatat sa nu mai fiu o prada

m-am transformat intr-o bestie

care se inalta

timp de singurdtate

tu care porti mereu in spate un copil
in palma sanul cu lapte

spune-mi, femeie,

unde te duci cu povara ta grea

cu toti pruncii care-au murit In tine?

ochii tai nu mai au lumina de ieri,

dar e doar vina ta ca ti-ai zdrobit timpul
in loc sa-ti faci o masca

sd nu te mai ascunzi sub cearcane

din insomniile travaliului

asa cd, lasa naibii, totul

traieste-ti singuratatea mai putin!
ce faci, femeie?

doar stii ca tu nu ai voie sa plangi,
iar ca sa te impac

nu pot sa-ti cumpar flori

din banii de paine

te-as iubi

desi ni se

sfarseste timpul,

iar noaptea rece

de-ar cuprinde plansul,
ne-ar stinge ploaia

COOLTARTIS, anul IV, nr. 9, septembrie 2025

in saruturi
sub florile de mai
durutul

si-n aste vremuri

de uitare

tot te-as iubi

cu tot abisul

ce ne despica-n doud
trupuri

un cer de viata urmatoare
visul

te-as tot iubi

cat o eterna clipa
de-as fi eu Tnsami
inceputul

hotare de roua
necuprinsul

crestea

se-nalta spre coltul de cer
pe unde se desertau
hotare de roua

unul dupa altul
curcubeiele

se incolaceau

pe dupa luna

din gura pruncilor
sorbea lapte

un san de femeie stearpa
cu gura mea

hraneam nisipul

cu sange

priveste cum arde roua
luna scuipd venin
asculta

glasul pruncului

cum doarme

alaptat de cer

cu o gurd

mai putin de hranit
cu un sange mai mult
spre viata

vei afla

timpul

pe care l-ai prins
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Simona TRIFU

Dehiscenta

Ploua in lichidul amniotic!

Oare s-a fisurat sistemul meu de protectie,

uterul acela mare cat universul cognoscibil?

Ploua cu picaturi reci, nu suna a bine, a liniste, a drag si a dor.
Se frange o inima si sorii uitd sa mai coboare la asfintit.
O barca, dati-mi o barca!

S-au construit oare barci amniotice,

care sd atenueze cruzimea realitatii?

Un petic de asternut intr-o lume vitrega.

Suntem ca-ntr-o poveste de tip Mizerabilii,

in care nimeni nu stie s asculte.

Doar murmurul padurii din abdomenul acesta care tot creste.
Inghite in el oceane stelare, visuri de maretie

si bogdtii ce se preling din cornul abundentei.
Desertaciune va fi numele meu?

Am fost un inger cuminte, cu ochii de atenti,

umpluti de lacrimi celeste.

Copacii dstia amniotici...

Oh, Doamne, imi micsoreaza spatiul vital,

padurea de cugete-mi provoaca expulzia,

un cataclism ce poartd numele nastere?

Aburc fara Golgota

Creste-ma la sanul nemuririi,

uimeste-ma cu Tncd o moarte usoara, stilet din argint.
Vorbim o limba-a inumanitatii,

cantam un tril fara cocori,

caci norii negri cazut-au pe ganduri.

Dumnezeu ia forme atroce.
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Ispitele se lasa asteptate

si parcd nici placerile nu mai rasar la drumul mare.
Zac in ghetou parasitd, unde lacate nu sunt,

nici pasari albe-codalbe nu privegheaza.

Un gol al existentei, un hdu atroce, un turbion, un uragan,
Capela Sixtinad si pierderile noastre in teatre difuze,
avid pervazive in mitocondrii ce-si sorb energia.

Astri pitici se rastesc Intr-un delirium solar de neoprit.
Ma sperii, aleg, dau tarcoale prin Purgatoriu,

acolo unde mereu sunt respinsa.

Sunt singura, aburc si fara Golgota,

ma plang si deplang un capitoliu destramat.

Te zbucium cum apa isi picura stanca

si te topesc In mrejele cailor tarzii.

Fanatic tarzii pentru o ncé (si unicd) indulgenta...

Nutresc!

Privire curioasd, tanjesc un necunoscut efemer si jindui dupa interdictii.

Iti voi sparge geometriile filigranat construite,

ma voi imbadia in cioburile amestecate cu trecut, sange si lacrimi,
ma voi asigura ca nimic din tine nu ramane perfect.

Vei invata sa porti in minte grija celor dragi,

sd-ti smulg empatia c-un stilet furat,

sd-mprastii remuscarile

si sd te judec la singurul proces valid.

In lumea noastra iubirea e difuza,

e pervaziva si se reflectd in figuri geometrice cubice sau hexagonale,
partitionate in universuri necognoscibile reciproc.

Eu simt mahnire, frustrare, durere surda,

mii de ochi atintiti, scrisul tau alb,

gandurile taciturne spuse si nespuse, reduta din casa ta.

Ti-as construi o dublura din cioburi,

pe care le-as lipi fragmentar

si le-as lasa umbrite de nonsens,

ca numai eu sd ma plimb goala si libera in mitocondriile tale,
precum o raza de sperantd, care se alungeste la Zenit.

Te iubesc

Te tubesc cum iubesc floarea ce crapa asfaltul.

Te iubesc molcom,

precum consistenta malului pe care nimeni nu-1 vrea.
Te iubesc in straie de sarbatoare,

te astept la poarta-n mireasa timpului deghizata.

Si astazi, si maine, si la Nadir.

Vin vrajitoare-ntr-un nou conclav deformat,

cu realitatea ciuntitd in mana

si cartea de magie sub brat,
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teleghidate de singura forta crescanda,
o forta ce cronic renaste vitalitatea prin dor.

Padure cartografiata de ingeri

Sarbatoare mi se prelinge pe langa tample.

Astept pentru Tncd o datd o oda trista,

tanguindu-se a bocet venit dinspre codru.

Acolo mi-am ascuns comorile flacarii, vapaile,

neantizarile mintii, cand sufletul mi-o lua Tnaintea cugetului.
Inima mea, grenada cu cuiul tras,

eterna povara de care tot povesteam alene in vise,

precum si aievea in noptile lungi,

pe care le-am petrecut cu animalele la iernat.

Acolo, 1n varful muntelui, e energia aparte a lunii,

esti mai aproape de cer si varcolacii devin fiinte a-tot-patrunzatoare,
cititoare de ganduri si rostuiri.

Peticul acesta de dumnezeire,

expus 1n nuante de strigdt si pete de culoare galben-maronie,
cu iz de padure cartografiata de ingeri.

Mi-e sete de cercuri, mi-e foame de fire-scanteie

din labirinturi pe unde mai nimeni nu-si pierde existenta.
Curiozitatea! Acea determinare umana

sub imboldul careia nascocim carari.

Carari pe cai galactice, carari pe sinapsele noastre

din subconstientul ce ne pandeste asteptarile.

El stie-nainte cu-o clipa de mine unde mi-s caii,

unde mi-s gloantele, unde mi-i pusca si unde mi-e gandul.
Acolo unde pasiarea alba-codalba nu canta,

dusmanii-mi alunga si rasaritul mi-1 pregateste drept festin-curcubeu.
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A

Ultima Thule

Albastra, flacara ne-a adunat
in cercul neoanelor pe-asfalt
Ultima ocazie,

ultima datd banalitatii erata

In palme adunati am tinut durerea,
cind sufletul

statea pe buze si fuma

Rucsac purtat pe umar

in care am pastrat

blackout de neuroni, coroana de Tmparat,
pesti, banane si povesti

Am fost..

insecte-sentimente

horoscopul de sub pleoape
Ti-am fost destul din soapte,
usa spre undeva, foarte departe
Osiile scoteau scintet

si Carul mare se hurduca

intre

0 usa trintitd si-o manea..

Am fost noi

si intre noi...

o spada de zapada..

Tubita mea
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Amazing Grace

Cintecul

isi scutura urmele de saliva

se aduna

se face gramada,

trece in singe

si-mi clatind ochii si-i spala
Destrama nori interiori

Printre degete mai trece o vama
Sint foarte aproape

i1 simt caldura suava

doarme 1n mine si incd viseaza
Poti iesi la lumina, ii spun

Dumnezeu stie!

Nu ai nici o vind

strigd de pe celdlalt mal
un nebun

Acta est fabula
(Cu teama, doua flacari joaca'n palma)

Nestiut

valul ma impinge la zid.

Imi plac despre mine mistere,
in celule memorii,

jocuri de oglinzi

si fumul neterminatelor istorii.

Prin singe'mi aluneci mereu
Ai ochi de printesa zapezii
si buzele,

cu gustul de gheata si greu

Stinse vise aprinse,

fachiri pe cuiele durerii

sageata, fier topit,

dorinta purd, buzele strivite
hipnotizate gemete grabite

si dintii,

sclipesc din nou, cind se ciocnesc

Acta est fabula.

in miini cu-o lacrima de sticla,
pe rind,

hai sa mimam scena iubirii
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si s-0 jucam din cioburi
ca si cind..

(Acta est fabula, plaudite!)

Noapte fierbinte

In intuneric

trebuia sd tinem lumina cu mina

Pe gitul alungit de lemn

izbita cu furie,

coarda groasa vibreaza

Disperat sa te-ajunga

jazzul s-a Intins ca o marmelada pe strada

Klimt, Klimt pe trotuar
ritm pe tocuri de sticla
ingeri fugiti din tablouri

cu capul plecat a ispita
Bam, bam

pulseaza armonic basul profund
poarta deschisa,

pe unde zboara rotund
partea nevazuta a sufletului,
umbre stranii rizind

Si toate traiesc doar o clipa

104

Ca un fruct otravit, ispita se plimba inca pe
retind

un suris

si inconfundabilul tdu mers de felina

intre timple

Noaptea s a Invelit intr-o falsd lumina.
Timpul

curge ca un lordan chinuit.

Intr-un perpetuum de antic ceasornic
stiu numai s-astept,

ding dong ul de la poarta m-a risipit
Prin vene

alearga dezlegat

un contur zdrentuit

Intre lumi amagirea-i deplina,

sint rege de pica, iepure alb

sau pentru-o secunda

drumul spre un nou rasarit

intre lumi

Nu ma pot

intoarce 1n noapte,

nu pot trece in zi

Infinit de subtire

ma'ntind 1n tara visului

peste lumi adormite de soare.
Nu ma pot intoarce 1n zi

sd ma nasc

intr-un ochi de cicoare
Incovoiat in jurul ideii de foc
imi cresc miini §i picioare
sau

aripi in loc.

Via Appia

in cuburi,

sentimentele imbraca haina gri
a bazaltului

cioplit imperfect
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cuidin i si alte iluzii

Innegrite de ploi

stinse,

cele mai frumoase culori
din care curg zdrentuite
muchiile si zimbetul
colturilor cazute

Doamne !

Ce drum

o sa fac spre inima ta

din pietre, cubice cuvinte!

Pe Via Appia

calc 1n sandalele mele tocite
Tot 1nainte..

Tot inainte..

Aramaica

Vorbesc sinilor tai

intr-o limba

de culoarea bronzului salbatic
nedomesticita de Potop,
Uscata

de boarea genelor necoapte..
rotundul palmelor le-arata
cioplite crapaturi

si minglieri de praf de piatra.
i slefuieste

zvicnind Incremeniti,
inmarmuriti in alb,

sub miinile fierbinti.

Antice vraji

De fiecare data

cind se trinteste o usa

in zidul de 1inga mine,
strig.

In zadar

miinile zgirie peretii,
pentru mine nu se deschid
E ora Labirintului
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cind taurii trec spre tarcul Muzei
Si ma ucid

Nocturna de iarna

Prin radacini urca picaturi de alcool,
beat

lemnul trozneste cu ura

Ritualic se varsa din luna

focul,

ce-1 va arde domol

Strapunsa de umbre ascutite
ninsoarea acopera zarea
Intoarse pe dos urme de lupi,
zid, piatra si gol de fereastra,
pahare din coarne de cerb
rasturnate pe masa.

In demult, cu polenul cazut
flori,

ofilite galben in glastra

Din zodiacul cuibului de cuc,
in mind cu-n pantof de ceatad
Maestrul

cheama clipa din trecut..

(ca pe ultima sansa)
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Virgil ANDRONESCU

Nocturne

(Sa lasam Fabrica sa fabrice... / §i tot ea sa repare propriile-i stricaciuni; / greseli, gresiti si
gresitori sunt peste tot!) / Nu exista sfinti printre oameni, / nici oameni printre sfinti / Fierbere: / —
Crime in numele uneia sau alteia dintre religii / Trebuie sa se revina la politeism — / sd nu li se se
mai calce dumnezeii pe bombeuri, / sd raimana fiecare cu cereasca lui dementd / Ateismul, religia
semizeilor / — Visul: car alegoric, nebunii de sub clar de sub cer de sub colt de luna salbatica
/ — Tubire: nascut, de novembre, jumatate aici, jumatate pe o jumatate de galben de jumatate de
luna / Dragoste: / contopirea de inimi suflete, trupuri, spirite, orgasmic azur, singura fericire! /
Inimi se plang cu tipete-n soapte: / maini catifelate prefacute in umbre, / Din durere de dorul de
tine se moare / Ne intrebam despre iubirile sumbre / {ti soptesc (ne)fericirea in gura mare, / Ploaia
trece, raman potoape In urma, / Asteptari de sdruturi si tdceri / Curgem grabiti pe o apa nocturna
/ Martorul venirii luminii a plecat / S& mangaie sufletul din mine / Vietuieste lenes, abandonat,
agitat / Umanitate: / prin lepadarea de sine / Ingeri si Oameni m-au nascut / Si mangai crestet de
femeie / Scut de aripi din Ingerd e  ficut / Destrabalari, anemiate curcubeie / De-abia tarziu mi-am
inteles anatema / Sa planga peste noi cu moarte cerul, / De azi si pana la Judecata blestemelor de
pana mai Apoi: / tu nu esti facut pentru lumea asta! / (Clara, se spune ca Harap-Alb nu se mai
joaca de-a Miguel de Cervantes zis si Don Quijote Poetul — i se traieste prin inima din spasme,
convulsii, agonii §i extaze))

Fiare invechite

Forcepsul acela care m-a tras cu forta in viatd / fusese dus la cimitirul de fier vechi / pentru a fi
topit / pentru a se face alt forceps din el / unul nou /sau mai stiu eu ce alte nenorociri! / L-am gasit
in cea mai bund dintre zilele vietii mele / cdnd ma plimbam pe bulevardul istoriei personale /
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de la distanta mi-am recunoscut dumnezeul venirii lui Harap-Alb pe lume / l-am ridicat ruginit
cum era dintre fiarele aruncate alandala / si I-am predat Muzeului Constiintei / probabil cd mai e
stacum acolo... / privit de milioane de ochi / tineri batrani si copii / si mult mai atent de femei
/ femei gravide si medici / gata oricand sa aduca pe lume copii nefericiti ce vor deveni adulti si
mai nefericiti / Am cautat prin toate grdmezile de fier vechi / dar nu am mai gésit... / Imi place sa
cred / si m-ar bucura sa fie asa / cd nu mai existd niciun astfel de exemplar / ca femeile nu vor mai
aduce pe lume copiii cu forcepsul / cd medicii nu vor mai fi uitat prin pantece ori prin sertarele
mintii / instrumentele degradarii umane / nici micar obiceiul acela... / Imi place sa cred ci era
venirii pe lume a copiilor nefericiti / deveniti adulti si mai nefericiti s-a incheiat. / Complexul
muzeal Decretul si copiii doresc viata! / are program de vizitd non-stop / e deschis tuturor inclusiv
adolescentilor barbatilor tatilor. / Edict: in mod obligatoriu, doar fiarele invechite trebuie duse la
topit!

Verde mucegai

Va veni timpul, cand, din mine, / (ca din sine de tren, rotile) / vor manca os cu os / Trupuri de
sange, / comunicantele vase, / de la teorii la teoreme de trupuri dezvelite experimente / Trupuri
de iarba cat luna de paine amara, / fatd in fata cu omul tacut, / fatd in fatd cu cainii stirbiti / Fara
timp, fard spatiu, fard primavara / Nu mai pot fi religios, nici vreun dumnezeu nu mai am in
suflet! / Fara vin prefacut sange, fara de painea cu trupul fard de hainad / Fara betivi fara arme, /
... / abstractizarea lui doi? / Te astept si revii inflorita la o altfel de cina / de taind / In sens invers
merg, cu niciun domn-zeu napoi / Ma sapa 1n ceafd fierbintele colt ca un dinte / Cainii ma latra,
cainii ma musca devorand fiara / Ma caut pierdut: astept, tdcut in cuvinte / Mi-au sugrumat vena
jugulara / Esti dispdrutd numai de cateva ceasuri / Cainii ma muscd, ma latrd gandul, Imi doare /
Ca o paine rupta-n felii dintr-un trup pacatos / Os cu os, / luna se-mbolnaveste de buboaie amare /
Betivul inchipuit la cina de taind / Bea vinul apoi se impusca / Pocalul strivesc Intre dinti: / a mai
apus inca un soare! / Luna-i de sticla de cioburi de stele risipite-ntr-o cuscd / Unde-i lumind ochii
ma dor, unde-i Intuneric inima-mi moare / Nu cred in existenta niciunui giulgiu, nici in minuni /
Nici in coroane, fie ele de spini / Semne si cuie / Levitatii si caderi / ... / Noapte imi umbla prin
viata dezbracatd si musca / Cainii din Braila sau cainii din Giurgiu / Ma latra satanici prin sange,
ii aud / Zace un suflet inchis intr-o cusca / ... / Cusca asta, cusca toracicd, Incd mai poate suporta,
/ nu ma mai musca /Cioran si-a dorit sa sarute / pe gura o sfanta!

A la Sorescu
(poem, dupa visul de-azinoapte)

Intrim in viatd pe un cal troian, / Intr-un cal troian traim viata / Intr-o zi ai sd te trezesti mort!, /
Ti se spune de undeva...
(7i-a sunat ceasul, / Nu-i logic? / Ceasul biologic) / Vine moartea, te trezeste / Si-ti zice: vezi ca
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ai murit! / Si-apoi... / Te ridici, te gatesti frumos, /Ca, deh, e sarbatoare, / (Desi nu vezi niciun
rost in asta.) / Ori numai cu ce ai, / Faci vreo trei cruci mari, / De céte trei ori crucea, / (In timp ce
te speli pe fatd / (Ca, deh, asa faci in fiecare dimineata), / Dupa tipicul de-o viatd) / Te incalti, /
ci cine stie ce spini / Or mai fi si pe-acolo! / Inchizi alarma, / Scrii poemul de fatd / Si te gandesti
/ (Putin. Ca toata viata ai avut timp / Si nu ai facut-o!) / Gandesti / Ca iti vor citi poemul muritorii
/ Dupa nemurirea ta / Desi nici in asta nu crezi! / Te ridici de pe marginea patului, / Iti iei la brat
singuritatea / In care ai fost nascut, / Si pleci..., / La locul de veci / (Joc: (sirind intr-un picior):
| Am plecat / La plimbare / Cu moartea. / Pe drum a murit... / Coasa din mine, / Viata din ea...).

Fabrica

Plimbarea prin parc s-a incheiat / De la o anume fereastra privesc / Oamenii se plimba prin parc /
Niciunul nu se gandeste nu gandeste si nu-si pune Intrebari / Despre ce ar fi dincolo de fereastra
de la care privesc / Ceva parca le taie gindurile /Asa cum in abatorul de aici se taie in carne vie
/ Unii au fost si au vrut sd uite / Altii vor fi si nici nu vor s se gandeascd / La asemenea ganduri
razlete / Cheama in ajutor cerul folosind prejudecati / La iIndemana oricui e dumnezeul / Privesc
pe fereastra biii pe unde se duce fumul tigarii / Incarcat de ganduri / Ganduri despartite intre
banalitati drame si tragedii / La ore fixe din cand in cand / Vibreaza fereastra de urlete strigate
tipete / Dureroase toate de durere unele altele din principiu / Principiul neaos al drobului de sare
/ Vin muribunzi pleaca pe picioarele lor / Unii taiati in carne / Altii taiati pe suflet / Tratamentele
sunt diferite chiar personalizate / Asa cum si caracterele atitudinile reactiile / Dupa cum spun
truditorii / Truditilor dupa cum sunt acestia / lar eu raman sa privesc libertatea in sine: / Libertatea
de a nu gandi negativ / Libertatea de a gandi optimist / Libertatea indiferentei / Si libertatea ... /
Libertatea de a crede... / A crede in superstitii 1 mai gratuit in cer / Fumul tigarii tocmai acolo imi
duce gandurile / Ale mele ale cui altcuiva? / Nu-i nimeni pe-aci numai eu gandurile urletele / Asa
e cand nu ai rezistenta la suferinta / In viata trebuie sa te indoi la maximum / Apoi sa revii aproape
de forma initiald / Ca o lama elasticd de otel / De sub clapele unui acordeon ori dintr-o muzicuta
bine acordate / Se mai pune si batista pe tambal uneori / In cazuri rare dar morbide gandesc /
Trecatorii din parc / Si trec trecdtori prin viatd fard sa-i guste vreun viciu trec / Pe langa fabrica
de reparat trupuri / Pe sub fereastra de la care priveste / Vindecatorul de suflete sufletele altora /
E ca fantanarul fara fantand ca cizmarul cu cizme gaurite ca un croitor imbracat n haine rupte /
Insectarul de afard e altfel fata de cel dinduntru / Are ecou / Acolo se strica se defecteaza aici se
repara ceea ce se mai poate... / Acolo se stricd se defecteaza aici se repara ceea ce se mai poate...
/ Acolo se strica se defecteaza aici se repara ceea ce se mai poate... / Acolo si aici / Aici si acolo. /
De maine reluam plimbarile prin parc / De ieri am reluat gandurile si fumatul / Dar niciodatda nu am
incetat sa... / Sa te iubesc / Ziceam / Zic: Tine-md de mana, sd nu ma prabusesc / Te tin de mana
sa nu te prabusesti / Ne tinem de maini sa nu ne pierdem / Nici aici si nici dincolo / De Fabrici:
/ — de stricat defectat distrus — reparat.
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Irina ALEXANDRESCU

Sufletul sta si in par

tatdl meu cred ca si acum incearca sa urce rapa aceea In care a murit. sunt sigura.era un om foarte
hotarat, incapatanat chiar. bine, dupa ce a cazut acolo, capul a cripat putin si cei de la pompe
funebre l-au lipit cumva, dar tot nu semana. asa ca i-am facut o poza mare, am inrdmat-o si am
pus-o langa sicriul deschis. sa nu creada oamenii ca plang pe altcineva. si sigur, in noaptea aceea ,
a sfantului stefan, s-a bucurat de lumanarile de pe torturile atator fanei. care se torturau cu bautura.
tata o fi crezut ca o fac in cinstea mortii sale.

m-am gandit mult 1anga sicriu. parul ii ramasese intact. poate cd sufletul sta si in par, nu doar pe
chip. céci si acolo-s tunele cu despartituri din miez fraged de paine. si molesit uneori, sufletul
se Intinde la taifas , in vremuri de atipeald mai ales, ca acum, cand tata doarme. singur-singurel
sufletul sta intre peretii plesnind de rotunjimea capului crdpat. se-ntinde in par. motaie sufletul. si
ma gandeam ca totusi este prea lung parul lui tata. dar nu poti sd-1 tunzi. ca poate uiti si ti-l azvarle
cineva in foc. schilod s-ar duce catre cer si chiar si asa e tata schilod. si alaturi de el, de suflet, ar
pleca schilozi toti pazitorii de sus.

asa ca tatd e bine
doar ca suspin dupa tine!

Despre mine si eugen ionesco

mergeam spre mare. mergeam spre rasarit cu ochiul in palma. si ochiul privea scoicile mancate de
vii. de oamenii vii. un copil ridica un zmeu strigand: “Aerul e cosmosul pestilor!” ce logic mi-a
parut deodata totul! am descoperit ca frica mea este din iod si are Inchis pana la gat un halat din
prosop de plaja. cel cu “ Noapte Instelatd” al lui van gogh. nu, acela nu este galben inchis. atunci
despre “Sarutul” lui klimt este vorba. si tocmai cand ma gandeam la frica mea, baiatul a Intrebat
profetic “dar care din voi va muri intai? e vreuna din voi gata sd moara?” eu m-am uitat la mama
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lui, mama lui la mine s-a uitat.

luna a cazut iute in mare si pe trotuar s-a auzit inca un timp intrebarea. era singura.

intre mine si mine a ajuns sa fie doar boala ca un van gogh, ca un klimt. ca doctorul de la urgenta.
- ”Viata nu a fost niciodata ieftind, doamna” spunea el cu scrisul celui mai speriat dramaturg
roman, speriat de moarte.

si mi-a asezat «Scaunele» sub trup!

Mama mea la patruzeci si sase de ani

Mama mea este la patruzeci si sase de ani si se strange ca o muscatd de sairma-n breloc. Doar din
vreme 1n vreme se mai imbracd in bolboroseli de spirt si spital. Plamanii ei ca doua zabrele stranse
aprig in maini de mort, zac la marginea iadului cu Sfantul Petru, vama.

Parul ei slab scrumeaza podelele.

Intr-o zi poate se intoarce. Ochii ei sunt acum locuri virane in miezul apartamentului cu trei
camere dintr-un bloc turn. Scarile coboard in carucioare pe roti. Bagi o fisa de cincizeci de bani
si o plimbi pe mama prin supermarket. Ea isi cumpara tampoane cu care 1si astupa bataturile din
talpi. Ele ii absorb durerea. Intr-o zi poate uita de rafturile cu saltele si se intoarce. Cu sufletul intre
stinghiile patului lasat gol de sotul plecat spre munte. I-au luat chiar si copilul. Baiatul se uita slab
in fereastrd cu chipul ei, dar el nu stie.

Pirul ei slab se usucd-n asternuturi si-n crestetul lui. Al baiatului. Inrudirea se spune ci se aude
pe sira spinarii, siroind de rugind. Toti ai ei nu se poticneau unii de altii ca o picdturd de sange
cu multe grupe sanguine. indaratul timpanului spart de un tip inteligent si betiv, zace intr-o lume
de urlete noi, pe care ea nu le aude. De aceea mi se pare el inteligent. Sunetele melancolice au
imbatranit. Au capatat boala Alzheimer, care este 0 dementd mai cu dichis.

Mama mea la patruzeci si sase de ani este foarte curajoasa.
Cel mai frica i este de seara in care ea va atipi si firele vestede nu voi mai fosni dedesubt.

Botezul

la strand toate femeile sunt frumoase. toate au picioarele dezvelite. si ce este mai frumos decat
un picior in fata caruia sa te inchini? eu ma imbrac de obicei 1n haine preotesti si tdmai apa din
care vor bea toti. stau in bazinul - fantana ca intr-un cufar de zestre. un cufar glisat pe umflaturile
din dosul palmei, cu fierbinteala lor de vreascuri neajunse cenusa. femei dezvelite se unduiesc in
ritmul cadelnitei mele. majoritatea au puncte de celulitd asa ca le pun sa bata toaca peste ele. si
ele, cu nurii lor, stau in soare ca-ntr-un ulcior de calcar si muschi. departe sunt strazile cu prune
ale oltenilor. femeile bat toaca si-si acopera cate o vanataie bine adapostita. eu stau zgribulita langa
apa, varuind grele galeti, stau ascunsa in bazin si lacrimile, si fumul inecacios ma fac umila. e ziua
intai n calendar. nu se mananca carne, dar se vede peste tot. ziua asta cu cerceii de tus imi catara
durerea n oase.

spovedeste - te fiicd, imi spune mama. chiar ea a uitat de Dumnezeu si trage cu prastia dupa
oameni.

eu raman in genunchi, uitindu-ma la trupurile bronzate si citesc de pe o foaie pacatele mele.
Dumnezeu isi acopera gura cu un cascat.

voi auzi departe iertarea. spinarea mea hohotind infundat spre goliciunea fard de care locul meu
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din bazin, desigur, s-ar rupe...
lartd-ma, Doamne! zic, punandu-mi castile la urechi si scufundandu-ma sub alt nume, in apa.

Partenera mea, indiscutabil moarta

mdtusa mea Nanette era ca o poza alb-negru. trdia colorat, dar visa bicolor. unghiile lungi si rosii,
ascutite pe inimi de barbati civilizati, unghiile acelea cu dansul lor, implinind in varf degetele de
un alb translucid, osos, aproape descarnat, stiau multe.

matusa Nanette castigase bani din saruturi. i1 invata pe colegii ei cum se gusta cu limba buzele
celuilalt, cum poti face dragoste cu gura celuilalt intr-un du-te-vino ametitor ca o rotire a unui
dervis dintr-o tara pagana.

era firava si incoldcita pe tigara lunga, iesitd din port-tigaretul de chihlimbar, mirosea a tdmaie
si pere coapte, a iarba de sinziene si ambra, cu parul lung si negru, cu ochii mari si negri, cu
sanii rotunzi, deschisi spre guri in asteptare, cu areole mari si ardmii, necenzurate de hamuri
neprietenoase, cu cochilia ei ascunsa pe care eu, la cei treisprezece ani, mi-o inchipuiam o scoica
plind, cu irizatii de perla. Imi luam ochii in palma si mi-i mutam intre picioare, fotografiind. oare
matusa Nanette avea aceeasi culoare trandafirie ? si ma infioram in gandul meu de neatinsa inca
de alte maini. doar degetelor mele le porunceam fapte de care cand Tmi reveneam din ameteala,
ma rusinam.

matusa Nanette a putrezit la varsta doamnei bovary. bucatd cu bucata, de parca toatd era un
santier cu constructori care lucrau romaneste, prost si pe bani putini. ea care fusese praful de mica
stralucind ca dupa o explozie solard, devenise sarpele casei, putea fi apucat din greseald in mana
si un miros de starv perfect, cu colturi nerotunjite iti inunda narile, dar nu te facea sa vomiti, ci te
trimitea mai adanc, incat sumedenie de puncte negre pe retind iti aminteau de o mireasa indoliata.
roitul ei era hoitul ei. matusa Nanette a tinut negrul aproape de la altar, unde nu a fost parasita ca
in melodrame, ci, mai mult, isi inclestase pumnul ei mic in inima incolord a logodnicului blazat,
storcand-o, fara vreun folos. ea nu a iubit niciodata la fara frecventa, iar frecventa impreunarilor
lor, desi impresionanta, nu o acoperea cu suflet niciodata. si doar 1i stia gustul amarui. de aceea de
multe ori ii punea scortisoara in cafea...

matusa Nanette avea mintea voluptoasa, unde zeci, sute, mii de tatani isi ieseau din scoaterile lor,
avea coloana din cioburi de paiete pisate. astfel Incat in zilele impare fard caldura, apa calda si
lumina, puteai scrie pagini intregi la adapostul ei.

matusa Nanette inota prin amurg, devorandu-l. se trezea la miezul noptii intr-o chiuveta cu stele si
le manca, hdmesitd, pand iesea putregaiul la suprafata. il razuia cu lingurita de argint, pas cu pas.
agata zurgalai de fire de iarba puse la presat, incat cand un tir urias trecea pe strada, se transforma
in colind biblioteca ei. 1i curgeau lacrimi din sani atunci si si le sorbea pentru a nu face mizerie pe
parchetul lucios.

a murit dansand.

eu i-am zambit din cosciug acestei amante putrede de feminitate, partenera mea indiscutabil
moarta,

matusa Nanette.

Sange albastru sau despre ordinarii existentiale

regele a intrat in conflict cu bufonul curtii. din cauza unei curti pe care bufonul , cu talantii de
aur agatati la botinele cu glant, zorndind, o facea reginei care era Insdrcinatd. si regele a intrat
la idei. oare printul se va naste cu fata zambind sarcastic si facand tumbe sumbru si ganditor, ca
bufonul, sau simplu si jovial , cu sdnge albastru ca el, albastrul rege? si dintr-o data, a vazut la
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orizont un albastru regicid amurgind cu dintii frumosi ai reginei sau cu cei cariati de zahar candel,
a1 bufonului? cand juca sah, la balurile curtii cu ministrul lui, treptele tronului acoperite cu bucéti
din hermind smulse din zambetul reginei, acele trepte deveneau pioni sau un pistol de fildes
cu casa in turnul turei si caii adunati la nebun. tot tabloul acesta era o clanta de zdmbet pentru
infernalbastrul rege tolanit in sania cu nisip ocular, era orbit de ninsori negre, si-si punea atunci
ohelarii calului caruia i se roteau ochii in orbite ca zarurile la jocurile de noroc unde regina golise
vistieria, mai ales cu pietrele de rau ale inorogilor din tara meduzelor. atunci, regele se intorcea la
originile mamei lui, o tdranca frumoasa, care-1 aldptase si pe care el o crezuse doicd, fara sa stie
cum amurgea in fiecare noapte in camera regelui, tatal sau, si cum umblase regina cu perne pe sub
rochii grele, din brocart, pand ndscuse taranca. asa ca, regele citeodatd avea tresariri de sange si
lua grebla stirba a unui drum de tard, ardnd cu unghiile pamantul negru si mustind de sdnatate. si
tocmai precedentul cu frumoasa taranca il facea sa priveascd indoielnic la regina lui, la bufonul
lui. se simtea atunci un ratat cu premeditare pe atatea destramari ce-si mai zic litere 1n cartea lui de
rugaciuni. si falusul cu aripi 11 apdrea ca o pasdre ce-si imbratisa zborul, dar cu alt chip.

si pand la urma despre este acest poem?

despre case mari, despre cel ce te face sa razi si apoi iti aseaza coarne fantastice, despre cuconeturi
cu blazon, curve in iatac , despre un ieri mereu prezent, azi.

acelasi ins de tabla, tras la tinta cu mitraliera reziduala a gunoiului...

Rotitoarea ruleta, o femeie frumoasa

Exista forme ale nebuniei care-s manii. Asa imi spunea o femeie frumoasa. Atat de frumoasa incat
parea un cosmar cu rugi pentru chirurgi operand pe cord deschis.

Si aceasta femeie frumoasa se pusese intr-o dimineatd in cdmasa de forta si cu o miscare circulard
isi prinsese cu dintii nojitele la spate.

Adoratorii ei veneau cu flori de desert si o priveau ca pe o Fata morgana. Era mai greu sa-si
strecoare degetele printre gratiile de fier ale patului nalt in care ea halucina ca o serpoaica printre
nuferi. Florile de desert cresteau si miroseau a infern. Femeia frumoasa 1si ascutea dintii de gratii si
se intepa in pieptu-i generos pand curgea sange. Se reintinerea...Cohorte de barbati veneau atunci
si se luptau In grupe sanguine. Ea i alegea doar pe cei mai absurzi. Absurdul era o modalitate de
a trdi paralel cu tine si cu altii, de a-ti permite extravagante pe masura frumusetii tale.

Femeia frumoasa nu avea tresariri. Stia cd doar murinda, pasarea poate cu adevarat sa zboare.
Gardul spre care se uita ea 11 zgéria infinitul cu miscari cordiale.

Si Dumnezeu o cunostea pe femeie frumoasi si uneori se rusina, ispitit. i trimitea atunci ingeri cu
aripi de cires in chip de ofranda. Apoi se intorcea in infern interogand ca din Intdmplare pompele
funebre.

Si ca toate lucrurile frumoase care au un sfarsit, si femeia frumoasa a avut sfarsitul ei.

Zace intre patru scanduri batute in cuie ruginite si cioclii beti o coboard in groapa comuna daruita
cu dare de mana de primaria orasului. De astadzi ii vor creste unghii lungi, foarte lungi si murdare,
gura arcuitd va fi autostrada pierdutd a viermilor grasi, ochii ei mari isi vor pierde pleoapele sub
pecetea umeda a lipitorilor, trupul frumos se va umfla si va plesni sub pdmant, picioarele sarutate
candva de aducatorii de flori de desert se vor descarna...

Si totusi, va Ingrasa tina aceasta neagra si mustind a viata si candva, aici va creste o padure si vor
veni tineri sd facd dragoste frumos, Intocmai ca femeia mea frumoasa.

si Dumnezeu va sufla ca-n sticld prima lui lacrima si o va lua de la inceput!
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As vrea sa fiu Atticus. Tu ai
vrea?

- Si, Atticus, cand l-au vazut in fine, el nu
facuse nimic...Atticus, era foarte dragut...

- Multi oameni sunt asa, cand reusesti sa-i
vezi in cele din urmad, Scout.

Lantul de aur e metafora cu care
neoplatonicienii au asezat tot ce e mai minunat
pe lume de la o generatie la alta, pentru ca
splendoarea si frumusetea sa nu se piarda. Istoria
literaturii universale este un astfel de lant. Ideile
circula dintr-un spatiu in altul, de la un centru
de difuzare catre lume cu o vitezd nebanuitd
acum cateva sute sau mii de ani si genereaza alte
idei. Textele pastrate si transmise in timp prin
si pentru oameni sunt o marturie a omenescului
care se propaga si se conserva.

Se vorbeste tot mai mult despre violentd si nestare, despre atacuri si distorsiondri ale
adevarului si, pentru cei nascuti recent in aceastd lume grabita si superficiald, ar putea sd apara
ideea cd asa a fost lumea mereu. Intr-o oarecare masura, da, insi existd un fond care nu ar trebui
sd ramana secret al marilor texte care ne pot ardta calea cétre o viatd buna. Ele trebuie doar sa fie
deschise pentru ca miracolul sd se produca.

Auzind mereu parinti care deplang soarta lumii In care copilul lor nu citeste si dau vina pe
profesori sau asteapta, intr-un mod legitim, o solutie de la specialisti atunci cand descopera ca au
crescut un copil necititor, nu pot sa nu simt o dezamagire. Ce facem cu copiii, dacd tot ne pasa
de ei? Ce investim in ei? Daca sunt atit de importanti pe cat ne place sd lasam impresia, atunci,
cu sigurantd, ei pot sa fie salvati. Copiii citesc, contrar opiniei parintilor nemultumiti. Poate ca
nu romane sau nuvele sau poezii, poate ca nu literatura de calitate, poate ca nu citesc literatura
aproape deloc, dar citesc. Stau cate 8 sau 10 ore din 24 conectati la povesti de toate felurile din
care invata lectii de si despre viata pe care o au sau o viseaza. Acolo gasesc raspunsuri la toate
intrebarile, livrate instantaneu. Un vis! Un rai! Ce treaba mai au adultii si de ce mai sunt atat
de nemultumiti, dacd, de multe ori, copiii stiu raspunsuri la probleme care pe ei, care au atata
experientd de viatd, i depasesc? Adultii au inteles ca marile povesti pe care ei le-au citit (sau nu)
sunt cu adevarat folositoare. Nu un filmulet insotit de muzica, nu un calup de imagini livrate in
viteza si Intr-o succesiune ametitoare, o carte adevarata, cu pagini care miros frumos si care tin
copilul captiv intr-un spatiu pe care mintea lui il creeaza, nu o inteligenta artificiala sau globala
sau totala.

Adultii ar vrea s@ aiba copii cititori ai cartilor pe care ei le-au citit in copildrie, fara sa
se intrebe dacd acele carti au fost cu adevarat cele mai bune. Egoismul ne face sd perpetuam
obiceiurile despre care credem noi cd sunt cu adevarat bune, dar care nu e obligatoriu sa fie si
pentru copiii nostri. Existd Tnsa si solutii salvatoare: o simpld cdutare de cateva secunde ne poate
livra toate cartile esentiale care au salvat omenirea si care au facut oamenii mari sd ajunga mari.

Cartile acestea vorbesc despre valori care azi risca sa se piarda si pe are noi suntem datori
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sa le scoatem la vedere. Prima dintre ele mi se pare bunatatea. Ea conduce la tolerantad si nu
incetoseazd mintea celui care cautd adevarul.

O carte esentiald pentru aceasta lectie este livratd de Harper Lee in 1960.E un discurs
limpede si generos care atrage atentia asupra rasismului si a dezastrelor sale, asupra limitelor
pe care adultii needucati le exercitd in comunitate si creeaza tragedii. Prezenta unor copii care
filtreaza cu inocenta si integritate morala intdmplarile este salutara. Copiii pot salva lumea prin
calitdtile lor exemplare pe care noi, adultii tristi, le-am pierdut. Ideea care transpare atit de limpede
din paginile cartii este in sine o descoperire binefacatoare.

Atticus este un tatd si un avocat pentru care ratiunea si cumpdtarea construiesc un limbaj
coerent cu ajutorul cdruia isi creste copiii. Nu strigd, nu ceartd, nu pedepseste, doar intervine
mereu salvator si doar atunci cand e cazul. Nu moralizeaza, nu plictiseste, nu lipseste de acasa, nu
e cicdlitor, nu e superprotectiv. Adica e un parinte mai altfel decat noi: mai putin grabit, mai putin
panicat, deloc disperat, aratandu-si teama sau dezamagirea doar atat cat sa nu 1i tulbure pe copii.
Si ei sunt atat e conectati, inteleg mereu fara cuvinte ce e de facut, aproape cd la fel de consistente
sunt si tacerile, ca si interventiile explicative.

Atunci cand vrea sa se faca bine inteles, Atticus Finch apeleaza la o parabola, pe care Scout
o internalizeaza si o foloseste in momente de crizd. Sa ucizi o pasdre cantatoare e un gest absurd,
nedrept, irational. Sa te comporti atat de abuziv ar insemna sa nu te Incadrezi deloc in specia
umanului, e ceva intolerabil, asta comunica in foarte putine cuvinte scenariul imaginar pe care
il livreaza Atticus. Nu doar ca nu ar folosi nimanui, ci ar fi si o cumplitd nedreptate. E o forma
comprimatd de a explica rasismul pe intelesul copiilor. Si nu doar rasismul, ci si intoleranta,
neputinta de a te pune in papucii altuia, cum bine observa parintele care stie sa i ofere copilului
lectia cea mai de pret. Atticus nu e doar un erou pentru copiii lui orfani de mama si pentru
comunitate, pentru cetdteanul nevinovat pe care il apara cu demnitate si curaj, ci si un simbol al
ratiunii, al libertatii de gandire si de alegere, al umanismului, al eticii muncii si al intelepciunii
paterne.

Din pécate, pentru generatiile tinere a apdrut riscul unor parinti care nu au in bagaj carti ca
cea mentionata si nici povesti de viatd ca ale celor nascuti in preajma anilor tulburi de Tnainte sau
de dupa razboi, care sa stie sa livreze Invataturi care sa le zideasca viata. Inteligenta zisa artificiala
are posibilitatea de a Inlocui parintii mai putin preocupati sau dotati sau disponibili, dar nu exista
garantii ca impactul unor asemenea povesti culese si prelucrate ar fi cel optim.

Pentru Scout imaginea tatdlui este sacra, increderea in el este totald, respectul e nealterat,
asadar cuvantul lui are putere de lege. Cine ar putea sa 1l inlocuiasca azi? Cine ar sti sd spund mai
bine povestea? Pe de alta parte, povestile de pe strada, din suburban, din subculturd, nu pot creste
oameni eleganti, demni, corecti, respectabili. Ele ar putea mai degraba sa faca rdu, decat sa educe.
In loc sa umanizeze, ar putea dezumaniza. Si asta ar trebui si o stie cam toti parintii.

Harper Lee reuseste cu prisosintd sd demonstreze printr-un discurs exemplar ca a face raul
poate fi la indemana noastra, tot asa cum si a ne opri de la infaptuirea lui tot in putinta noastra este.

...8d ucizi o pasare cdntatoare, capodopera premiata cu Pulitzer in 1960, este o pledoarie
pentru toleranta si intelepciune. Literatura are aceasta calitate de a ne face mai buni si mai atenti
fara ca noi sa ne propunem sa devenim asa, ea ne face oameni prin povestile care nu ne apartin de
facto, dar care sfarsesc prin a ne apartine sau, mai bine, prin a ne lua ele in stapanire.

Marile carti oferd lectii care lucreaza in noi toatd viata, prin povestile care ne oferd o
perspectiva noud asupra lucrurilor care ne fraimanta, fard ca noi macar s-o stim. Cartea vine la tine
atunci cand trebuie sa afli ceva despre lume si sa actionezi 1n sensul destinului tau.

Cu alte cuvinte, citim ceea ce suntem sau suntem ceea ce citim.
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Istorie literard

Dumitru SARGHIE

Pan. M. Vizirescu - memorialist:

Randuri inchinate amintirii
doamnei Aglaia Crainic

Pan. M. Vizirescu a scris despre Mihai
Eminescu, Nicolae lorga, Octavian Goga, Vasile
Voiculescu, Nichifor Crainic, Vintila Horia,
Pamfil Seicaru, lon Petrovici, lon Pillat, Petre
Tutea, Parintele Profesor Staniloae etc.

Dar, dimensiunea sa creatoare in ceea ce
priveste arta memorialisticii este Intruchipata de
portretul pe care i-1 face Aglaiei Crainic, sotia
mentorului sdu suprem, Nichifor Crainic.

O evocare rarisima, ,,un veritabil model
de portretizare a unei doamne care si-a dedicat
intreaga existentd familiei, cu un destin atat de
nefericit”.

Aflat la ora amintirilor, intr-o zi de iunie a
anului 1977, Pan. M. Vizirescu retraieste aievea
clipele pe care le-a trdit In preajma unei mari
familii romanesti, aceea a lui Nichifor Crainic.
Familia marelui poet si jurnalist nationalist,
familia careia Pan. M. Vizirescu ii datoreaza
atat de mult, precum chiar el sustine. Mai Intai,
Vizirescu, dupd Revolutie, invoca fructuoasa
sa colaborare la revista ,,Gandirea”, acolo unde
strajuia, ca un vultur deasupra veacului Nichifor
Crainic, ,doctrinarul celei mai valoroase
publicatii de literatura si arta, din acea vreme”.

Intr-o buna zi, Pan. M. Vizirescu a fost
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invitat acasd la Crainic, ceea ce pentru el a
insemnat o uriasd onoare si o cinste la care
nici nu visa pe atunci. Acolo, a cunoscut-o
pe Aglaia, sotia lui Crainic. O Doamna prin
definitie, care se potrivea portretului facut de
Dragos Protopopescu, un alt mare scriitor, critic
si filosof roman, unul dintre primii anglisti de
valoare din epoca interbelicd, cu doctorat in
filologie engleza la Universitatea din Sorbona.
Iata, in ce lume se invartea Pan. M. Vizirescu,
fiu de tarani din Branetul Oltului nostru secular.

Dragos Protopopescu 1i vorbise, candva,
lui Pan despre nobletea, demnitatea, educatia,
inteligenta si feminitatea Doamnei Crainic, dar
Pan a trebuit sa se convingd singur de aceste
lucruri si chiar sa intregeasca portretul acestei
doamne, care se asemana cu ,,imaginea unei
ctitorite de pe zidul unei manastiri”. Multa,
multd familiaritate a citit Pan. M. Vizirescu
in ochii Doamnei Crainic. Zambet sincer, fara
prefacatorie, distinctie, gratie, gingasie. O
aseamand cu marea actritd din acea perioada,
Greta Garbo... Ne spune ca avea trasaturile si
»~frumusetea stranie” a acesteia, o frumusete cu
»genealogii nordice”. In fapt, Aglaia Crainic
venea din stirpea frumusetilor rasei noastre
bucovinene, din tara lacasurilor monahale,
a codrilor seculari, a basmelor cu zane si
Feti-Frumosi din lacrima. Pan. M. Vizirescu
i-a analizat privirea limpede, asemuind-o cu

Pan M. Vizirescu
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azurul, patrunderea observatiei, pleoapele
luminoase, solemnitatea fapturii, buzele ,,subtiri
si inspirate”, zambetul, bustul sculptural, gratia,
distinctia, totul...

Casa sotilor Crainic era impodobitd cu
tablouri de Petrascu, Sirato, Bunescu, Tonita,
Stefan ~ Dumitrescu, Theodorescu-Sion,
Iorgulescu-Yor, Hans Eder... Lumina, culoare
ganduri curate, iatd ce-i sugera lui Vizirescu
faptura doamnei Aglaia Crainic, care, spune
Pan, era buna ,,ca painea de pe masa”. Alaturi
de ea, puritatea intruchipatd, Nini Crainic,
fata distinsei familii, eleva de liceu, ,,copil
dulce”, o fatda spirituala, inteligenta, curajoasa
Si, fara indoiala, foarte desteaptd. Pentru Pan.
M. Vizirescu acea zi a fost una de sarbatoare,
considerandu-se tanarul ,,pus in portie, langa
maestrul sdu”, mancand in veseld de argint si
facand fotografii in grup si separate. Mai mult,
astfel de vizite s-au repetat de fiecare datd a
venirii sale de la Cernauti.

Nichifor si Aglaia Crainic

Pan. M. Vizirescu a avut multe Intrevederi
cu doamna Aglaia Crainic. Ba, mai mult, ea
l-a sfatuit sa se casatoreasca, fiindca asta-i
rostul indumnezeirii unei familii. Chiar i-a
facut un aranjament cu o colega, o doctorita,
avertizandu-1:,, Daca nu te grabesti, ti-o ia altul
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inainte si ar fi pacat pentru dumneata”. N-a
fost sa fie. De altfel, Pan. M. Vizirescu nu a
fost Tnsurat niciodatd, desi avem, in colectia
personald, o serie de scrisori de dragoste,
originale, care ne dovedesc ca a fost un vesnic
indragostit.

O alta indelebila amintire, care ii staruie
lui Pan. M. Vizirescu 1n minte, este momentul
in care Crainic si-a sdrbatorit ziua de nastere.
Imaginati-va langa cine era atunci Pan. M
Vizirescu, la acel festin: Vasile Voiculescu, Aron
Cotrus, Tudor Vianu, Bazil Munteanu, arhitectul
L. D. Enescu, regizorul Victor Bumbesti, pictorul
Iordache, sculptorul Nae Constantinescu,
ziaristul N. Lazar, criticul Ovidiu Papadima,
poetul Dan Botta, teologul Emilian Vasilescu,
filosoful Petre D. Ionescu etc.

Doamna Crainic era spiritul Tnalt al acestor
cinstite adunari, iar ,,podoaba” si fericirea casei
era ,,pdpusa’” Nini Crainic, pe care, se pare, Pan.
M. Vizirescu a iubit-o in taina...

FURTUNA IOANA
NIND (1946)
Fiica lui
Nichifor CRAINIC

Aglaia Crainic iubea omul dupa sufletul
si onestitatea lui, nu neaparat dupa talentul
si pasiunea acestuia. Pe Pan. M. Vizirescu
l-a indragit, iar la randul sau, poetul oltean,
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s-a bucurat de increderea ei. Doamna Crainic
nu impartea maretia si atotputernicia rangului
sotului ei, nu avea orgoliu public, nu se considera
o ministresd, asa cum faceau alte doamne de
stabi politici, In epoca, si asa cum fac unele si
azi. Nu apela la sotul ei sa puna o ,,pild” pentru
un apropiat, pentru o ruda, ci mai degraba il
ruga pe Pan s-o ajute, chiar fara si stie sotul ei.
Nu mergea la receptiile guvernamentale si, ca
doctor, era o inima de aur. Povesteste Pan ca, era
atunci, In epocd, un scriitor care il ataca rau pe
Nichifor Crainic si care, pand la urma, a trebuit
sd suporte rigorile legii pentru delict de presa. Ei,
bine, sotia acestuia s-a imbolnavit, iar doctorita
de onoare, Aglaia Crainic, a Tngrijit-o ca pe sora
ei, respectdind Juramantul lui Hypocrate. Un
alt episod antologic a fost atunci cand Pan. M.
Vizirescu a intrat in conflict direct cu seful lui,
ministrul Propagandei, Nichifor Crainic.

El a avut curajul sa-i spuna ca il stimeaza

ca ganditor si poet, dar nu si ca ministru, a
predat cheile si a pardsit Guvernul. Atunci, a
intervenit Doamna Aglaia Crainic. L-a chemat
pe poet acasa si I-a convins sa se Intoarca langa
Nichifor Crainic, cel care e nedrept cu cei pe
care-i iubeste, iar cei care-l iubesc cu adevarat
trebuie si-1 accepte asa cum este. Inger mare si
puternic Doamna Aglaia Crainic... De-atunci,
relatiile lui Pan cu Crainic s-au normalizat.

Cat a fost bolnav Crainic, ea a stat la
capataiul lui si l-a vegheat. Ca bucovineanca,
ndscuta din ,,pamant martirizat”, ea si-a iubit
patria cu toata fiinta, dar a murit de tuberculoza
si de suparare, ITn mai 1946, cu sotul in inchisoare
si cu fiica sa, Nini, in bataia tuturor vanturilor
comuniste...

Dumnezeu a slujit, in conceptia lui Pan.
M. Vizirescu, ,,doud uriase forte ale credintei,
pe poetul si doctrinarul ortodoxiei si pe smerita
doamna a binefacerilor, spre lauda poruncilor sale”.
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Cronici literard

Octavian MIHALCEA

IDEALURI SI TENDINTE
ASCENSIONALE

Aparut in prestigioasa colectie O suta si
una de poezii a Editurii Academiei Romane,
volumul lui Dumitru Nicodim — Romar, Mirare
perpetua, are drept baza mari doze de puritate

H LANSARE DE CARTE

DUMITRU-NICODIM ROMAR

GER

Mirare perpetua

BIBLIOTECA JUDETEANA ,PANAIT CERNA" TULCEA

g AT A ARENLLLE WOs b

si sensibilitate care nu se sfiesc de exteriorizare.
Din acest stadiu se va desprinde un fior special
care asazd trainicia In prim-plan, conditie
prielnicd pentru urmarirea idealurilor prime.
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MARTI, 13 MAI 2025, ORA 17:00, SALA DE FESTIVITATI, ETAJ |
DUMITRU-NICODIM ROMAR

Z{ Cu sperantd si bucurie, totul va fi raportat

la multiplicitatea fatetelor divine. Poezia

| poate contribui la recuperari nebdnuite, avand
. incontestabile valente salvatoare. Atasantul

tinut dobrogean are valoarea reperului pentru
multe poezii din cartea lui Dumitru Nicodim —
Romar. Setea de nemarginire liricd va fi pusa
in relatie cu inerentele drame lumesti. lubirea,

. aspectatd angelic, este o cale sigurd inspre

dumnezeire. Fluiditatea misterului invaluie
ambientul, dovedind incandescenta: M-am
ghemuit la radacina ta/ sa te hranesc cu seva
de verbe/ iar tu in lumina vei radia/ iubirea-
mi sub forma de jerbe.// Raze din stele din
flori vei avea/ si in ramuri cuiburi de pasari,/
vin calatorii la umbra sa-ti stea;/ la umbra
de arbore-n flacari.// Oriunde in lume ei vor
umbla/vor duce frumoasa poveste;/ mie-n adanc
sarutari imi vei da/ si-mi faci catre inimi ferestre
(ARBORE-N FLACARI). Marile intrebari
marcheazi adanc poeziile antologiei. Intalnim
particularitati sentimentale incarcate de sensuri.
Parte din viatd, parcursul pasional se supune
rigorilor nescrise ale acesteia. Cele care se
petrec sunt raportate neindoielnic la paradigma
sacrului. Toate rugamintile si laudele vor fi
indreptate catre Tatal Ceresc.
Transfigurarile poetice din
Mirarea perpetua, vadit
autobiografice, au valoarea
ofrandei: Mai intii se va face
noapte/ in ochiul drept./

Mirare perpetud JEELL;JS[?EP (‘,REEES"EES Nu este de mirare:/ prin el
. - a intrat mizeria lumii/ si
= UMITAU RICODIM-ROMAR trebuie acoperita cu pamant
DUMITRU SN si flori,/ cd vine primavara!/
NICODIM-ROMAR JURNALUL Cu celalalt am cules
'I‘;’ IM us splendorile ei:/ curcubeul §i

trupul femeii./ Pleaca!, spun
sufletului meu/ cdt mai vezi
cu ochiul acesta/ arcada
colorata pe sub care/ nu
a trecut picior de om/ si
poti ajunge la Domnul/
sa-1 duci in dar umbra/
trupului ei iubit./ Deschide-
te!, spun sufletului meu/ Vei
primi de la El lumina/ pe care intunericul nu
o cuprinde/ si vei vedea fara nici un ochi/
inflorind Vesnicia (DESCHIDE-TE). Perpetua,
fascinatia trunghiului sclipitor... Atasamentul
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—a O suta si una poezii

DUMITRU
NICODIM-ROMAR

Mirare perpetua

EDITURA ACADEMIEI ROMANE

fata de locurile natale potenteaza energia vitald a
poetului, trecerea in eternitate fiind asteptata cu
deosebita seninitate. In ceea priveste sonetele
din antologie, tendinta ascensionala este foarte
accentuata aici. Dominanta spirituala intrece
toate celelalte aspectari, pe calea deloc facila
care vizeazd desdvarsirea. Dumitru Nicodim
doreste sa sondeze cele mai profunde mistere,
perenitatea arhaicd a inflacardrilor. Cuvantul si
Iubirea de Dumnezeu se gasesc intr-o simbioza
ce nu inceteaza sa inspire. A Doua Venire va
fi asteptatd cu speranta implinirii Intru Fiinta.
Sonetele Iui Dumitru Nicodim privilegiaza si
figura femeii, complexitatea rostului acesteia
in lume. Profund impresionant magnetismul
urmitoarelor versuri: In Cerul in care Tu esti
Imparat/ pomeneste Doamne si-aceste femei/ un
nufar, o roza si-o floare de tei/ pe care mai cred
ca Tu mi le-ai dat// Prin ele-am urcat, coborat
si urcat/ in cerul Tau mare sa fac un palat/
din scancete, of-uri si dor impacat/ cu Tine,
cu lumea §i tot ce-Ai creat// Pe-aleile lui pasi
tainici valseaza/ si-Ti cant dupa har chiar din
groapa cu lei/ cdt sufletul meu prin ele viseaza//
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Si-n versuri de foc ce n-au loc in carte/ Te rog
pomeneste si-aceste femei/ cdt inima mea prin
ele mai bate (DIN GROAPA CU LEI). lubirea
interactioneaza cu datele cele mai importante
ale interiorului uman, desfasurarile pasionale
fiind subsumate atotputerniciei divine. Dumitru
Nicodim fraternizeaza cu semenii sdi pe acest
itinerar de-a dreptul initiatic. Valoarea ideald
e reprezentatd de neingrddirea Libertatii.
Multumirea si impdcarea au amplitudinea celor
ce apropie detaliile Absolutului. Poezia doreste
eternizarea anumitor stari impresionante. Nu
lipseste din carte nici impactul tdioaselor efluvii
melancolice: Ce departe esti, mama de plansul
meu./ Mdna ta mdngdie si azi, doar in vis!/
Parcurs-am calea lunga, timpul m-a invins./
Ne-om revedea-n Poiana lui Dumnezeu.// Voi
lua cu mine poze din liceu,/ poate si-o scrisoare
cu frumosu-ti scris,/ nu m-ai recunoaste azi cu
parul nins,/ nu vreau sa ai dubii cum ca n-as fi
ew.// Iti voi mai aduce versuri vechi si noi -/ le
cantai odata sa le-aflam noi -/ §i cdteva poze cu
nepotii tai// Noaptea-n vis sa-mi spui ce mai vrei
sa stii,/ Pentru Domnul scris-am multe poezii -/
De-o vrea sa m-asculte, I le voi citi (POZE
DIN LICEU). Gasim 1n volum un incitant eseu
intitulat Despre ezoterismul sonetului , temerara
incercare de a patrunde arcanele unei aparte
forme fixe a poeziei. Versurile lui Dumitru
Nicodim, intotdeauna pornind de la Iubire, se
incadreaza in procesul descoperirii tainelor.
Toate aceste peripluri spiritualizate doresc
recunoasterea aurei primordiale, cautand fara
incetare detaliile Adevarului.

19



Ion ANDREITA

Un scriitor uitat,

o carte intentionat ignorata

Se numeste Marin Nitescu, este/era
critic literar — si putini 1si mai aduc aminte
de el. Unii l-au uitat special — ma refer la
bransa scriitoriceascd, nestiind cum sd scape
mai repede de asa povard, ca de-o piaza rea;
altii, ceilalti, ma refer mai ales la generatiile
tinere de manuitori ai condeiului, care n-au
reusit sd-1 cunoascd — ma gandesc ce bine le-ar
fi prins optzecistilor, noudzecistilor! — din cauza
politicii duse de predecesorii lor, de-a-l ignora
total si a-i exila cartea, ultima si principala
lui operd, intr-o cusca zabrelitd cu nepdasarea.
Printr-o intamplare fastd, datorata tenacitatii
unui om cu constiinta de-a duce pana la capat
un festament literar, cartea a aparut in anul
1995, la Editura Humanitas (pe atunci, cand
apele nu se alesesera, si elita nu-si croise inca
jgheabul ideologic prin care sa-si verse icrele
pretioase si tdvna batoasd).

Cartea mi-a fost oferitd de catre cel ce
s-a luptat cinci ani, dupa marea revolutie din
decembrie 1989, de cétre colegul si prietenul
autorului, M. Ciurdariu, ingrijitorul editiei —
cu urmatorul autograf: ,,D-lui Ion Andreita,
consatean al autorului acestei carti si redactor
la un ziar pe care il apreciez In mod deosebit
(,Roménia liberd” — n. n.) in semn de pretuire
si stimd deosebitd. M. Ciurdariu, 19 oct. 1995”.
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Tot el 1i face si un succinct portret pe pagina
de garda, din care citez: ,,Marin Nitescu (1925-
1989). Nascut in localitatea Perieti, jud. Olt,
intr-o familie modestd. Lucreazd ca ucenic
in Bucuresti. In 1949-1950 ocupa un post de
educator-pedagog la Scoala profesionala 23
August, urmand si cursul complet al Liceului
de baieti Nr. 12, pe care il absolvda in 1951.
In 1950 ii moare tatal (portar la Uzina 23
August) de TBC pulmonar, boala pe care, in
conditiile acelor ani, a contractat-o se pare si
fiul si care, intr-o masura, i va marca ulterior
curriculum vitae. A urmat, apoi, ca bursier,
cursurile Facultitii de Filologie a Universitatii
din Bucuresti (1951-1955). Dupa absolvire este
repartizat oficial ca ,,indrumator cultural” in
regiunea Pitesti. Renuntd insd si revine In
capitala, acceptdnd provizoratul unor posturi
de pedagog la scoli profesionale (1956-1958)
sau invatator, suplinitor si profesor in suburbia
Dobroiesti (1958-1963). Din 1964 pand in
1969 functioneazd ca inbdrumadtor principal
la Centala Editurilor si Difuzarii Cartii din
Bucuresti. Refuza tentatia de-a deveni membru
al PCR, preferand sa someze in conditii dure
(1969-1972). Din 1972 e incadrat ca redactor la
revista Viata Romaneascd, unde lucreaza pana
in 1984, cand, fortat de privatiuni (retribuire
injumatatita: sub 2000 lei) sicane ideologice si
boald (bronhopneumonie cronica obstructiva)
se pensioneaza retregandu-se la Perieti-Olt. De
aici solicita insistent forurilor in drept sprijin si
aviz favorabil pentru aparitia cartii sale inedite
(din 1979) ,,Sub zodia proletcultismului”.
Raspunsul: tdcere unanima, cu télc, de jos pana
sus. Se stinge de boald Intr-un chip neprevazut
totusi, la 24 aprilie 1989, in varsta de 64 de ani”.

Continutul cdrtii aparute este constituit
din doud dintre scrierile sale asa-zis de
sertar, asa-zis inoportune politic: ,,Sub zodia
proletcultismului” (1979) — ,,O carte cu
domiciliu fortat” —si ,,Dialectica puterii’ (1975,
1988) — ,,Eseu politologic”. Pentru aparitia lor,
autorul a dus o dramaticad lupta, atacdnd pe
toate fronturile — literare, culturale, civice,
politice — o veritabild odisee, din care a iesit
infrant. Nu intamplator, secvente elocvente din
aceastd batalie sunt asezate de catre ngrijitorul
editiei (M. Ciurdariu) la inceput, ca o prevestire/
prevenire a ,,greutdtii specifice” care va urma.
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M. NITESCU

Sub zodia
proletcultismului

Dialectica
puterii

Sunt scrisori, memorii, adrese; ele insele facand
continutul/obiectul unui important volum —
pe care Marin Nitescu le expedia, diferitelor
personalitdti si organisme, din locul lui de
retragere (fortatd) si suferinta (accentuata). Sunt
si unele vesti primite de autor, ca acest mesaj
(insotind un Referat solicitat de Editura) din
partea criticului literar Mircea Zaciu, din anul
1981: ,,Cluj, 11 mai '81. Stimate domnule
Nitescu, Imi cer multe scuze pentru intirzierea,
nedorita, cu care trimit referatul. De indata ce
am primit cartea, am citit-o cu mare interes.
(...) Dea Domnul sd va apara cartea asa cum
ati gandit-o si ati scris-o, insa eu personal ma
cam indoiesc... Daca Preda (directorul Editurii
Cartea Romaneasca, unde fusese depusa cartea
de catre autor — n. n.) ar fi trdit, e sigur — cel
putin asa cred — ca si-ar fi luat raspunderea.
(Din pacate, Marin Preda murise cu putin timp
inainte — n. n.). Daca considerati ca referatul
meu nu va poate folisi, ci dimpotriva, nu-l
predati si gata. Nu e nici o suparare. Cu cele
mai bune urari, al dvs., Mircea Zaciu”.

Desi referatul reputatului critic clujean
era (cu unele observatii, privind tonul) pozitiv,
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Atitudinea proletcultista are, pe linga explicatia
ideologica si politlcd, si o expiicatie psihologic emotionala
care e generat si alimentata de complexui de inferioritate
al celui care vine din afara culturil, ca si de teama lui
superstictoasa in fata culturi atunci cind detine puterea.

De acici suprimarea oricarei autonomii in domeniul cultu-
rii, instituirea un control riguros al tuturor maniféstarilor
culturale si artistice si mai ales ansamblul de masuri orgai-
nisatorie si administrative menite sd-i asigure coutrolui, su
stimuleze manifestari de cultura care sa-si servesca scopri-
le politice.

Adversarii permanenti ai acestor mandatari ai
proletcultismului au fost bunul simi, cultura, moraliiatea
profesionali si mal cu seama tendinta fireascd a naturii u-
mane de a se manifesta

Un organism social in care spiritul critic nu se
poate manifesta liber e un organism bolnav, infestat i ex-
pus la tot fedul de virusi, si mai cu seama tendinta fir-
eascd a naturii umane de a se manifestat la atate Inviotii,
de lingvistul inclusiv ale cele culturii.

ISBN 973-28-0547-1

el n-a avut niciun succes in fata autoritdtilor
(editurd — si nu numai). lar Marin Nitescu
se aprinde tot mai mult, mai lucid, in lupta,
convins ca, pana la urma, adevarul si dreptatea
vor castiga. Totul era limpede ca lumina ochilor,
da ochii care priveau acest tot erau opaci, sau
voiau sd fie asa.

Firesc, primul Memoriu este adresat
Uniunii Scriitorilor — breasla care trebuie sa-I
inteleagd si sd-1 ajute — In anul 1985, din
care citez: ...,,Sitmate domnule presedinte
Dumitru Radu Popescu, Subsemnatul Marin
Nitescu, membru al Uniunii Scriitorilor, va
adresez prezentul memoriu, cu rugamintea de
a ma spijini In rezolvarea unei situatii pe
care o consider anormald. La sfarsitul anului
1979, am predat pentru publicare, la Editura
Cartea Romaneasca, volumul de istorie literara
Sub zodia proletcultismului, care incearca sa
reconstituie, in aspectele ei principale, perioada
1944-1964 in cultura si literatura noastrd. In
cercetarea acestei perioade am cautat sa fiu cat
mai obiectiv cu putinta, pentru a evita afirmatii
ce nu pot fi sustinute prin argumente de ordin
documentar si istoric. / Volumul a fost citit n
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editura de redactorul de carte Sorin Marculescu,
apoi dat la referat extern (in 1981) criticului
Mircea Zaciu. Si unul si altul au opinat pentru
publicare si au recomandat unele modificari
carora eu le-am dat, in cea mai mare parte,
curs. (...) Subliniez cd volumul Sub zodia
proletcultismului este, cum spune referatul,
prima Incercare de sinteza asupra etapei literare
din anii de dupa 1944. / De aceea fac apel la
autoritatea dvs. Pentru a sprijini aparitia acestei
carti, intelegand ca astfel sustineti o cauzd a
literaturii noastre si apdrati un autor de masuri
ce presupun mai multd prudentd exagerata decat
curaj profesional. Va multumesc, M. Nitescu, 3
decembrie 1985”.

Efectul/raspunsul:
grad! Si timpul trece...

Dorind sd se facd mai bine inteles,
scriitorul Marin Nitescu 11 adreseaza, in anul
1987, o scrisoare redactorului-sef (al editurii) —
o autentica, sincerd profesiune de credinta; un
exemplu semnificativ pentru colegii de breasla.
Citez: ...,,As dori sa subliniez in mod deosebit,
stimate tovarase redactor-sef, cd neputinta de
a adopta o atitudine obectiv critica fatd de
aspectele negative ale societdtii de ieri si de
azi m-a determinat sd-mi impun tdcerea, asa
cum am facut si In perioada dogmatismului
proletcultist. In anii 1956-1958, mai multe
articole ale mele au fost scoase din sumarul
revistei Tanarul scriitor de catre institutia care
s-a numit eufemistic Directia presei. Motivul
l-a constituit tonul nedisimulat critic la adresa
unor carti privite atunci ca expresie a comenzii
sociale in literaturd. Alte articole au fost
refuzate de la inceput, pentru acelasi motiv
de revistele la usa carora am batut. (...) Am
considerat ca atitudinea obiectiv critica privind
aspectele negative ale realitdtii din jurul nostru
reprezintd o datorie morala si profesionala in
activitatea unui scriitor, justificarea sine qua
non a participdrii lui la viata literara”.

Asadar: fonul — 1n general; fonul —
nedisimulat critic; fonul... — si nu numai
tonul, desigur — 1 se reproseaza scriitorului care
o viatd Intreagd (nescutitd de privatiuni) si-a
pastrat verticalitatea, demnitatea, corectitudinea
si cinstea profesionald. Si n-au fost putini cei
ce l-au pus la zid in presa timpului, in numele
realismului socialist; dar si dupa aceea, cdci

surzenie — ultimul
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fariseii s-au adaptat imediat noilor realitati.
A existat, totusi, un auz fin care, in acest
cor bezmetic, a inteles limpede si a descifrat
exact valoarea operei vitregitului de soarta si
hulitului de catre semeni: criticul si istoricul
literar Ion Negoitescu — care, intr-un articol
(,,Criticul M. Nitescu”) publicat in revista ,,Viata
romaneasca”, nr. 6, iunie 1990 (cam tarziu; bine
si atunci) afirma/sustine: ,,Din cauzd ca s-a
manifestat tarziu (realismul socialist l-a silit
si pe el sa debuteze dupa varsta de patruzeci
de ani) textele sale pdstreaza intotdeauna un
aer de seriozitate, desi nu sunt pedante si nici
rigide, doar iIntr-adevar sobre si responsabile.
(...) Moralitatea si demnitatea critica a lui M.
Nitescu sunt oricum exemplare si constituie un
factor de seama in atractia pe care opera sa o
exercitd asupra cititorilor”.

Da! — obligatoriu de adaugat — daca ea,
aceastd valoroasa, pilduitoare operd ar fi fost
promovata, inlesnitd cunoasterii, publicatd in
mai multe editii; or, dincolo de intdmplarea
din 1995, nimeni din cei ce-ar fi trebuit sa faca
acest gest n-a mai miscat un deget; dimpotriva,
au facut totul pentru ca sa nu intre 1n circuitul
public: scriitorul a fost exilat in uitare — si opera
in nepasare.

Dar sa intoarcem timpul la data petrecerii
evenimentelor. Constatand cad toate drumurile
ii sunt barate si usile inchise, Marin Nitescu
isi ia inima-n dinti si se adreseaza (naivitate?
incredere? disperare? nebunie?) autoritatii
supreme: in 10 februarie 1988, Tnainteazd un
Memoriu cétre Nicolae Ceausescu. Dupa ce-si
face o succintd prezentare — cine e, de unde
e, ce face etc.; explicind odiseea pe care a
fost obligat s-o strabata, spune: ,,La inceputul
anului 1980 am prezentat spre publicare, la
Editura Cartea Roméaneascd din Bucuresti, un
volum de 450 de pagini, cu titlul de mai
sus (,Sub zodia proletcultismului” — n. n.).
Acest volum incearca sd reconstituie pentru
prima data, in aspectele ei principale, imaginea
literaturii noastre in perioada 1944-1964. In
cercetarea acestei perioade am procedat in
spiritul documentelor de partid, al indicatiilor
dumneavoastra personal, cautand sa respect cat
mai mult cu putintd adevarul. (...) Mentionez
ca, initial, volumul a fost inclus in planul de
aparitie al editurii pe anul 1982, plan aprobat
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de Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste.
Ulterior, 1nsa, editura a refuzat sa-I mai
tipareascd. (...) Imi este cu neputintd si ma
impac cu gandul ca am investit mai multi
ani de munca asidud, care mi-au subrezit
sandtatea, pentru documentare si elaborare,
intr-o lucrare ce nu poate sa apard intr-una
din editurile noastre. (...) In aceastd situatie,
cu deosebit respect va adresez rugamintea,
mult stimate tovardse presedinte, de a da Tnalta
dumneavoastrd Incuviintare pentru tipdrirea
volumului Sub zodia proletcultismului...”. Si
asteapta. A trimis cu aviz de primire sd fie sigur
ca Posta is1 face datorie. Si nu este exclus ca, in
naivitatea, increderea, disperarea si nebunia lui,
sa-1 fi ispitit si un gand de reusita.

Trec zilele, sdptamanile, lunile... Niciun
semn din partea adrisantului. Totusi, primeste
o veste, care-l determinad sa trimitd un nou
memoriu presedintelui Nicolae Ceausescu — pe
22 august 1988, La sase luni si ceva de la primul
— din care spicuiesc:

...,,La 12 februarie 1988, v-am adresat
un memoriu Inregistrat la nr. 10696, in care am
expus pe larg situatia volumului meu de istorie
literara Sub zodia proletcultismului, care a fost
prezentat lainceputul anului 1980 Editurii Cartea
Romaneasca, dar a carui publicare a fost in cele
din urma refuzata. Raspunsul la memoriul din
luna februarie mentionat mai sus l-am primit de
la aceeasi institutie care in urma cu sase ani a
hotdrat, prin intermediul editurii, ca publicarea
cartii mele este inoportund, adica de la Consiliu
Culturii, de unde am inteles ca memoriul meu
nu a ajuns la Secretariatul dumneavoastra...
Ma intreb si mai ales intreb, dupd ce criterii se
hotaraste daca publicarea unei carti este sau nu
oportund si cine are dreptul sa hotdrasca acest
lucru; cine are dreptul sa decida destinul unei
culturi?”. Cu cutitul la os si curajul cutit, Marin
Nitescu atacd fundamental: ,,Pentru a-si castiga
locul pe care l-a avut si pe care il merita de
drept in cultura celorlalte tari, cultura noastra
ar trebui nu numai sd se elibereze de orice
considerente anticulturale si antipatriotice si de
oportunitate sau inoportunitate in publicarea
cartilor scrise in prezent de scriitori care trdiesc
in tard, ci sa integreze cat mai curand in
circuitul ei operele scriitorilor exilati, care
fac parte organica din aceasta cultura si care
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sunt acum cunoscute peste tot in lume, in afara
de propria lor patrie”. (...) Apoi, cu riscul
disperatului, constient de ce-ar putea sa i se
intample: ,,Cat priveste situatia volumului meu
Sub zodia proletcultismului, dupd aproape zece
ani de asteptare si numeroase demersuri, pana la
memoriul pe care l-am Tnaintat domniei-voastre,
am ajuns la convingerea ca nu existd perspective
de publicare la o editurd din tara. De aceea cu
acelasi respect va adresez rugamintea de a
da Tnalta dumneavoastra incuviintare pentru a
incerca publicarea acestui volum la o editurd
din straindtate care, sper, va gasi oportund
aparitia lui, Intrcat nu am alta alternativa”.

La capatul obositoarei odisei, pe cat de
dureroasa, pe atat de curajoasa, te intrebi cu
indignatd uimire: De ce se fereau toti mai-marii
literaturii si culturii romane de aparitia acestei
carti, pe care o doreau ingropata cat mai adanc?
denigrand public autorul, pe alte pretexte literare,
cu ajutorul fariseilor de serviciu? Si, totusi, de
ce niciun alt scriitor, fie el tanar sau consacrat,
n-a avut curajul — sau curiozitatea — sd solicite
explicatii? Toti erau ingroziti de adevarul
cuprins intre copertile acestei carti: exprimat
clar, limpede, de necontestat — pentru ca fiecare
platise, 1n acel dublu deceniu (1944-1964), intr-
un fel sau altul, mai mult sau mai putin, ispititi,
indemnati, ori de buna voie, pesches nedemn,
compromitator, pentru avantajele ce li se ofereau.
lar acum venise ziua socotelilor. Tara se mai
scuturase de sub aripa clostii sovieto-bolsevice,
incepea sa se vorbeasca altfel despre patrie,
cultura isi cduta radacinile si continuitatea,
literatura se primenea, scuturdndu-se de jegul
proletcultismului — si multi din cei ce facusera
pactul cu diavolul (indiferent de motiv) erau
acum pe cai mari, pe care se simteau bine.

Spirit ordonat, matematic, Marin Nitescu
desfdsoara o geometrie lirica exacta, exemplar
conturatd in aria limbii romane. El trece in
revista toatd aceasta perioada, sine ira et studio,
uneori cu firescul accent critic al cercetatorului,
alteori relatand, exemplificand, fara comentarii.

Volumul se deschide cu un citat elocvent
din Titu Maiorescu, unul din mentorii sai (al
doilea era Eugen Lovinescu): ,,...cu orice jertfe
si In mijlocul oricator ruine trebuie implantat
semnul adevirului”. Intr-un ,Argument”-
prefata, el deschide cutia pandorei (in fapt, a

123



adevarului) fixdnd coordonatele: ,,in studiile si
monografiile din ultimul timp, dedicate unor
scriitori din trecut, precum si in dictionarele
de literatura sau incercarile de sinteza asupra
perioadei 1944-1964 exista parca un consens
tacit de a se trece cu discretie peste fenomenul
proletcultismului, ca si cand acest fenomen
ar fi necunoscut, atunci cand nu se incearca
reabilitarea voalatd sau chiar prezentarea
explicita a acestei perioade ca una din marile
epoci ale literaturii noastre”.

Cu ,,Argument” debuteaza primul capitol
(vreo sutd si cincizeci de pagini) din cele trei,
al intregului demers. Sub titlul ,,Vae victis!”
se apleaca atent asupra scurtei perioade 23
August 1944-30 Decembrie 1947: ,,deosebit de
complexd si contradictorie, se caracetrizeaza,
mai mult decat alta perioada din trecut, Intr-un
anume sens, prin incertitudine si dramatism
pe toate planurile. Ea reprezintd lupta surda,
disperatd si inegala dintre fortele pdrasite de
istorie, care incearcd sa apere valorile societatii
constituite, si fortele favorizate de conjunctura
politica si militard, care tind la sfaramarea acestei
societati si la preluarea integrald a puterii”.
Bataliile politice sunt incrancenate — duse
spectaculos intre ziarele opozitiei si ,,Scanteia”
— culminand cu autodizolvarea Partidului
National Liberal, urmatd de condamnarea
principalilor conducatori ai Partidului National
Taranesc, ,,vinovati de complot impotriva
statului si tradare” (din actul de acuzare):
Iuliu Maniu, Ion Mihalache, Nicolae Penescu,
Grigore Gafencu, Costantin Plesoianu etc. — si
cu abdicarea Regelui. ,,Acelasi dramatism —
constatd Marin Nitescu — si aceeasi incetitudine
din viata politicd domina si viata literara ” — cu,
totusi, ,,0 perioadd de relativa libertate si de
cenzurd, desi camuflata, foarte atenta si activa”.
In ultimele numere din Gdndirea — ,cea mai
importantd revistd din perioada interbelicd”
— semneaza nca, Intre altii: Nichifor Crainic,
Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Victor Papilian,
Vintila Horia, Sergiu Grosu, Dumitru Staniloae,
Ion Potopin. In ultimul numar, 6, iunie-iulie
1944, pe ultima copertd se mai afla, nca,
mentionatd ,,Gruparea revistei”: Lucian Blaga,
Vasile Bancild, Stefan Baciu, Dan Botta, Aron
Cotrus, N. Crevedia, Radu Gyr, Basil Munteanu,
V. Voiculescu etc. In unele reviste — ,,Orizont”,
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,,Viata romaneasca’” — apar semnaturi ce indica,
»in majoritatea cazurilor, afinitati culturale
traditional democratice”: Al. Philippide, D.
I. Suchianu, M. Ralea, Tudor Vianu, loana
Postelnicu, Hortensia Papadat Bengescu, Eugen
Ionescu etc. lar in ,,Revista Fundatiilor Regale”,
aflatd sub direcroratul lui Al. Rosetti (dupa
demisia lui D. Caracostea, care Incercase s-0
politizeze): C. Radulescu-Motru, Ion Pillat, Ion
Agarbiceanu, Constantin Noica, lon Vinea etc;
nume Intalnindu-se cu altele mainoi: Geo Bogza,
Eugen Jebeleanu, Cicerone Theodorescu, Maria
Banus, Silvian losifescu — revista realizand,
astfel, ,,atat cat era posibil, idealul umanist si
democratic al unei publicatii conduse de spiritul
tolerantei”. Dar, cu numarul 12, din decembrie
1947, revista inceteaza sa mai apard — ,,0data cu
ea, dispare pentru mult timp ultima oaza in care
se mai putea respire, a vietii noastre literare”.
Tot 1n aceasta scurta perioada, izbutesc sa apara
unele carti, aflate — si anuntate — sub tipar,
la cele peste 20 de edituri, care inca existau;
mai ales, proza: lonel Teodoreanu, ,,Masa
umbrelor”, ,,La portile noptii”; Felix Aderca,
,,Revolte”; G. M. Zamfirescu, ,,Bariera”; Pavel
Chihaia, ,,Blocada”. In dramaturgie, apare
,,Teatru I-11I, ed. definitiva, de Camil Petrescu.
In poezie: T. Arghezi, ,,Una sutd una poeme”;
I. Pilat, ,,Poezii I IIl; Constantin Tonegaru,,,
Plantatii”; Gellu Naum, ,,Teribilul interzis”,
,,Culoarea somnului”. In critica si istorie
literard: ,,Perpessicius, ,,Mentiuni critice” V;
Basil Munteanu, ,,Permanente franceze”. Aceste
aparitii, restranse totusi, au o singura expicatie:
,Prezentaregelui, chiar dacd mai mult simbolica,
dar mai ales situatia internationald, au tinut
in frau aparentele proletcultiste... Odata cu
plecarea regelui si asumarea in mod deschis a
intregii puteri, viata literard se Intrerupe brusc,
ca in urma unui cataclism cosmic”.

Acest cataclism este cercetat si comentat
pe larg in subcapitolul ,,Flux si reflux sau doi
pasi inainte si un pas inapoi”. In noua presa — ori
in innirea celei vechi (vezi ,,Viata romaneasca’)
— apar semnaturi si articole de genul: I. Vitner,
,De la Hegel la Karl Marx” ; tot Vitner,
intr-un articole despre ,Literatura taraneasca
— Semandtorismul”, in care il “confunda pe
Eminescu cu un activist de partid sau cu un
arendas, i denuta apartenenta ideologica la o
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lume care se vede amenintata si-1 stigmatizeaza
ca pe un reprezentant tipic al feudei care
agonizeaza’. In revista ,,Orizont”, devenitd
»Revista literara”, sub conducerea lui M. R.
Paraschivescu, se impun nume noi: N. Moraru,
Petre Solomon, Paul Cornea, V. Mandra, V1.
Colin, Neculai Tautu, Al. Jar, Paul B. Marian,
H. Zinca... Ziarul ,,Scanteia” da tonul, in 20
octombrie 1947, prin articolul ,,Sa faurim o
culturd si o arta noua, expresie a nazuintelor si
a ideologiei clasei muncitoare”, de N. Moraru.
Si astfel vine proclamarea Republicii Populare
Romane, anuntata tot in ,,Scanteia”, Tn numarul
special de Anul Nou 1948, prin editorialul
semnat de Vasile Luca, subliniind ca ,,Anul 1947
s-a incheiat cu daramarea celei mai puternice
citadele reactionare burghezo-mosieresti”...
Concomitent, revista ,,Contemporanul”, printr-
un articol nesemnat — ,,0O Academie noua”, nr.
90, din 18 iunie 1948 — pregatea terenul pentru
apropiata epurare in masa: ,,Academia Romana
nu a reprezentat, in trecut, decat un apanaj
al claselor posedante, al mosierimii si, mai
curand, al marei finante. Nu meritele stiintifice
sau culturale ale unor personalitati stiteau la
baza criteriilor ce conditionau admiterea de noi
membri”.

Marin Nitescu analizeaza obiectiv,
scupulos (chiar minutios) conditiile politice,
ideologice, culturale, literare ale acestei
perioade de trecere catre implementarea
proletcultismului. in subcapitolul ,,Modelul
unic” se ajunge la punctul dorit — urmand a fi
generalizat. ,,Uniunea Scriitorilor organizeaza
in zilele de 24-27 martie 1953 o dezbatere cu
tema ,,Unele probleme ale creatiei literare din
R. P R in lumina tezelor asupra literaturii
si artei expuse de tovarasul G. M. Malenkov
(urmasul pasager al lui Stalin — n. n.) in
Raportul tinut la Congresul al XIX-lea al P.
C. U. 8.”. Dupa cuvantul de deschidere, rostit
de Mihail Sadoveanu si referatul prezentat
de Eugen Frunza, secretarul Uniunii, au luat
cuvantul: V. Em. Galan, 1. Vitner, M. Gafita,
A. E. Baconski, Maria Banus, Nina Cassian,
Petru Dumitriu, Veronica Porumbacu, Ovid
S. Crohmalniceanu,M. Novicov, M. Beniuc,
Stefa ITures, Aurel Baranga, Vicu Mandra,
M. R. Paraschivescu, Al. 1. Stefanescu,
Demonstene Botez, Alexandru Jar, Cicerone
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Theodorescu — toata suflarea noilor scriitori,
atasati noii ideologii — In randul carora se
inscriu scriitori tineri si foarte tineri, cu poezii
si reportaje Inchinate partidului iubit (Ana
Blandiana, Ilie Constantin, Romulus Rusan...)
publicate 1n revistele noi sau innoite: ”Tribuna”,
,,.Luceafarul”. ..

Intr-o sectiune specialda — ,.Sub zodia
proletcultismului” — Marin Nitescu face
o severa analiza critica a acestei ideologii
— de la simptomele embrionare la vastele,
periculoasele consecinte, pornind de la
aprecierea: ,,Fenomenul proletcultist reprezinta
manifestarea urii si luptei de clasa in domeniul
culturii. El e cauza degradarii culturii si artet,
dar si aceastd degradare 1nsasi a culturii si artei.
Cauza unei maladii mortale, dar si numele
acestei maladii. Ura si complexul de inferioritate,
care constituie originea psihologic-emotionald
a proletcultismului, 1si creeaza justificari
teoretic-ideologice, iar acestea, la randul lor,
genereaza si agraveaza ura de clasd in domeniul
culturii”. In acest context, el constati cum
,Poezia si proza se turmenteazd pand la delir
cu dogmele 1n circulatie pe care le iau drept
realitate, ignorand realitatea. In toatd literatura
realismului socialist e o crizd a notiunii de
realitate, o permanenta sbstituire a realitatii cu
o imagine apriorica a realitdtii, care se prezintd
insa ca adevdrata realitate”. Nitescu este atent/
receptiv si la posibile reposuri cum ca, In aceeasi
perioada proletcultista, au apdrut si cateva opere
valoroase. ”Ei — criticii oponenti si lautari ai
realismului socialist — replicd Nitescu — vor
cita romane ca Bietul loanide, Scrinul negru,
Morometii, Groapa si... cam atat. Dar aceste
opere nu apartin de fapt perioadei respective
decat prin accidentul de a fi fost publicate in
cuprinsul ei. Prin tematica, ele ancoreaza in
epoca istorica anterioara, unde autorii lor s-au
putut misca mai liber decar ar fi putut-o face
cu o tematicad de actualitate. Partea a doua
din Scrinul negru, care se referd la perioada
de dupa razboi, e in cea mai mare parte falsa.
Acelasi lucru se poate spune intr-o oarecare
masura despre partea a doua a Morometilor”.
,»A existat — recunoaste exigentul critic — si o
literatura autentica, insa una de sertar, de care
vorbea lon Caraion incd din 1946. Aceasta
literatura a fost creatd de scriitorii exclusi din
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viata literard si ea a rimas necunoscuta in toata
perioada proletcultismului, ducand o existenta
clandeastina. Lucian Blaga, de ex.... Poeziile
sale, scrise in acest interval de timp, nu au aparut
decét in 1962, dupd moartea sa. De asemenea,
Hronicul si cantecul varstelor, gata de tipar in
1946, nu a aparut decat in 1965. Ultimele sonete
inchipuite... Povestirile si romanul Zahei Orbul
ale lui V. Voiculescu nu au putut sa apara decat
tot postum, in 1964, 1966 si respectiv 1970”.
Sunt evidentiate si expulzarile de opere care
nu se mai incadrau In viziunea noilor orientari.
Astfel, in iunie 1946 s-a tiparit primul catalog de
Publicatii scoase din circulatie — adica interzise
— actiune giratd de P. Constantinescu-lasi,
ministrul Propagandei si Teohari Georgescu,
ministru de Interne. In 1948 s-a tiparit un
catalog de 522 de pagini, plus un supliment de
75 de pagini, cuprinzand peste 10.000 de titluri
interzise, precum si toate hartile, atlasurile etc.
cu Basarabia. ,,Mai trebuie spus — completeaza
criticul — ca, printr-o actiunea organizata,
nenumarate biblioteci particulare — ca, de pilda,
aceea a lui E. Lovinescu — dar si publice au fost
total distruse, fie prin arderea cartilor, fie prin
confiscarea si transportarea lor intr-un fel de
depozit-cimitir de pe Calea Vacaresti”.
Capitolul II: Profiluri de epoca inglobeaza
autori si fexte ilustrative comentate — cu un
preambul, din care notez, ca pe un avertisment:
,,Nu exista nici un autor roman dintre cei activi
in perioada proletcultista care sa-si fi adunat in
volum foate scrierile publicate in presa intre
anii 1948-1965. Foarte multi nu au republicat
nimic, asa incat volumele pe care le-au tiparit
dupa aceea nu reflectd in nici un fel activitatea
lor in perioada respectiva. / Motivul principal al
tacerii, al dorintei ca lucrurile publicate atunci
sd ramana ingropate in paginile colectiilor nu e
deloc greu de ghicit. Ei vor s apara azi ca niste
oameni aproape inocenti, daca se poate chiar ca
victime ale perioade proletcultiste. Iar pentru
cei care nu mai traiesc existd admiratori care
se straduiesc sd tind sub obroc aceastd parte
din activitatea lor care le-ar pata biografia. / De
aceea este cu atdt mai necesar, cu cat lucrurile
se ascund, sa fie ridicat, cel putin in parte,
valul acestei discretii vinovate”. Si: ,,Textele
si fragmentele de articole pe care le comentam
aici reprezintd doar o mostra din contributia
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autorilor respectivi. Nu am retinut decat un
numar relativ redus de autori, anume, pe cei
pe care i-am considerat ,reprezentativi’, cei
care au imprimat directia, care s-au bucurat de
autoritate in perioada proletcuiltista”.

Cel care deschide lista acestor profiluri
este Mihail Sadoveanu. 11 urmeazi Tudor
Arghezi, George Cilinescu, Zaharia Stancu,
Mihai Beniuc, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu,
Leonte Rautu, Ion Vitner, Nicolae Moraru,
Ov. S. Crohmalniceanu, Cornel Regman, Paul
Georgescu, C. L. Gulian, Al. Piru, N. Tertulian,
Dumitru Micu, Eugen Simion, Nicolae
Manolescu — cdrora le consacrd duferentiate
pagini speciale de largd si profunda analiza
liteara, tematica, estetica, ideologica.

Ultimul capitol (II) ,,Bibliografie
ilustrativa”, este prezentat astfel de catre Marin
Nitescu: ...,, am retinut un numar relativ mic de
nume si de titluri, Intrucat nu am urmarit sd dam
o bibliografie completd a autorilor mentionati
si nici o listd a tuturor celor care au scris
in aceastd perioadd. / Numele retinute, ca si
numadrul de titluri, sunt in functie de importanta
autorului respectiv in cadrul proletcultismului,
sau ca personalitate individuald, precum si de
tematica articolului. / Mentionarea in aceastad
blibliografie a unor nume din generatia celor
mai tineri — intre care si cateva nume de poeti
— se explica prin intentia de a fixa in timp
inceputul activitatii lor literare si de a aminti
si in acest fel tributul pe care au fost obligati
sa-l plateasca si ei pentru a fi acceptati in
viata literara”. Sunt prezenti 95 de scriitori —
prozatori, poeti, dramaturgi, critici si istorici
literari, muzicologi, eseisti, filozofi — in ordine
alfabetica, de la Ton Agarbiceanu si Florenta
Albu la Ton Vlad s1 Henri Wald.

Intre tinerii datitori de tribut, amintesc
cativa dintre cei mai talentati, impusi mai
tarziu de valoarea propriei opere. Poeta Ana
Blandiana, cu doud poezii: ,,Ploaia”, in revista
. Tribuna”, nr. 24 din 13 iunie 1959 (,,In noaptea
asta uda ca o ploaie / Am scris Intaiul cantec
comunist. / De zece zile toamna se jeleste /
Si totusi pe santier nu-i nimeni trist”...) — si
,,0da”, ,,Tribuna nr. 46 din 12 noiembrie 1959
(,,Slava neamului acesta / Vremurilor noastre
slava! / Slava erei ce se naste / Dusmanita si
grozava... / Slava anului acesta / Ce-a ucis in
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colb milenii; / Si din flacari, ca drapelul, / Slava
vesnica lui Lenin”). loan Alexandru, cu poezia
»Vremea anului 1917 (un elogiu al Revolutiei
din Octombie) — in revista ,,Steaua”, nr. 11/1960
(,,Cai frumosi cu vestea-n coarne / Nechezand
trapau pe vant. / Se ndstea cu trup si suflet /
Libertatea pe pamant / / Scumpa iarnd, prunci
si nasteri / Candelabrul mortii stins. / Rusia
scria cu sange / Rasdritul. Am invins”). Poetul
Cezar Baltag: ,,Antimonarhicd”, in ,,Gazeta
literara”, nr. 1, 1 ianuarie 1959 (,,Mai ramasese
unul, tarziu si descusut, / Coroana ruginise de
mult, de la-nceput / Si tara alungandu-1 privi
cum atarna / Hlamida rusinoasd pe majestatea-
sa. // In urma lui lumina se desficea deodata /
Ca lotusu-n lumina amiezii, adiata. / Era atata
soare in ceasul vindecarii / Caci el fusese umbra
peste obrazul tarii” — alaturi de alte poezii,
cum ,Flacarile lui Octombrie”, ,,.Lenin, noi
suntem afirmatia ta” etc, publicate in aceeasi
revistd). Gheorghe Grigurcu: poezia ,,Grivita,
Lenin”, in ,,Steaua”, nr. 4/1958 (,,Pe Lenin il
cunoasteti, /Dupa constelatiile care-i marcheaza
drumurile, / in Europa si Asia /.../ Ména lui
Lenin indica / Perpetuu viitorul...” — alaturi de
»Primele tancuri sovietice” si ,,La aniversarea
Republicii”, publicate in aceeasi revistd). Petre
Stoica: poeziile ,,Presedintele gospodariei, leri
s-a Impartit primul rod” si ,,Numele lui Lenin
trece prin lumea contemporana”, publicate in
revista ,,Steaua”, numerele 3 si 4 din 1959).

In acelasi capitol sunt publicati mai multi
scriitori — prozatori, reporteri, eseisti, critici
si istorici literari, de diverite varste, fiecaruia

fiindu-1 atasate titluri si citate din operele
incriminate.

...Apropiindu-ma de finalul acestui lung
proces al prolecultismului, amplu, profund,
bine pregatit si obiectiv sustinut, in numele
adevarului (nu ca parodia de ,proces al
comunismului”, Tnscenatd de fostul presedinte
Traian Basescu, cu ajutorul fiilor celor ce
adusesera comunismul in Roméania) ma intreb —
si va intreb — de ce nu beneficiase aceasta carte
de promovarea meritata? De ce nicio editurda nu
s-a oferit s-o reediteze? Ca sa fiu sigur ca nu
gresesc, am cautat pe internet mai multe librarii,
centre si depozite de carte, anticariate. Constat
ca unele (nu putine) stiu cate ceva despre ea,
prezentandu-i coperta, editura (Hmanitas) etc.
iar la exemplare disponibile: ,,0” — nimic.
Totusi, vreo doud depozite (sau anticariate)
semnalau ca poseda cate un exemplar (spre
vanzare, desigur). Atat. O dovada in plus ca
aceasta carte nu este doritd nici de cei de azi,
cum n-a fost acceptatd nici de cei de ieri. Cu
totii o vor ingropatd, moarta. De dincolo de
moarte, ea si autorul ei, Marin Nitescu, continua
sa le bantuie viata cu cosmaruri grele.

P. S. In finalul cartii ,,Sub zodia
proletcultismului”, Marin Nitescu publica, pe
parcursul a 60 de pagini, textul ,,Dialectica
puterii” — Eseu politologic (1975, 1988) — in
care, vorba stiutei ziceri, unele asemanari cu
subiectul principal nu sunt deloc intamplatoare.
Las acest text (integru si integral) drept bonus
celor ce vor reusi sa faca rost de carte — si se vor
incumeta s-o citeasca.
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Adrian TION

Intre liric gi comic

Ingemanand lirismul cu dramaturgia si
regia de teatru, Nicolaie Dinca se afirma tot mai
mult ca un talent exploziv si viguros in spatiul
cultural al Slatinei contemporane, dar si In afara
lui. Volumele sale de versuri si proza umoristica
publicate pand in prezent, piesele scrise si
regizate par lui-méme atestd cu acuitate un
talent autentic, diversificat, detonant, in stare sa
cuprindd multitudinea formelor de investigare
si implementare a realului in productii artistice
remarcabile. Febril si dinamic, incisiv si sensibil,
sarcastic si necrutdtor, In orice ipostaza l-am
analiza, el intruneste calitatile unui critic sever
al actualitdtii romanesti, dublat de finetea unui
depozitar de lirisme ce-i coloreaza cu naturalete
personalitatea polivalenta.

In poezie, fascinat de frumusetea
structurilor clasice, Nicolaie Dinca redescopera
cu Incantare canonul, lasandu-se ademenit de
cadentele stihurilor oradnduite in sonete sau
rondeluri, cu versuri grupate in catrene, cvintete
sau sextine. Se simte incantarea si dexteritatea
incadrarii in aceste forme fixe, abandonate pe
de-a-ntregul de tinerii versificatori. Asta nu
inseamna ca nu este atras si de supletea versului
alb, manevrat abil, colocvial si extrem de firesc.
Intre aceste delimitari formale se incadreaza si
textele (lirice, epice sau dramatice) din volumul
Urme si umbre (Editura Hoffman, 2024), ceea
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ce da un caracter eterogen cartii. Dar autorul
nu se prea sinchiseste de acest amestec, intrucat
inspiratia sa e ndvalnica, variata si se devoaleaza
ca atare, multidirectional, extinzandu-se pe
diferite paliere tematice pentru a se exprima pe
sine In umbra unor urme trasate de inaintasi,
modele ale poeticii autohtone. Profesiunea de
credintd a stihuitorului e exprimata sincer si
simplu, aproape brutal de sincer si simplu; eul
auctorial confesiv fiind incadrat intr-un fel de
schitd fiziologica a spiritualitatii romanesti in
poezia Stanci: ,,Am scris mereu aga cum simt - /
Daca n-o fac n-as mai fi eu; / Asta ma-mpiedica
sa mint / Si sd ma las de Dumnezeu !”

Lirica eroticd a lui Nicolaie Dinca
dezvaluie  temperamentul  ardent al
indragostitului universal din toate timpurile,
toropit de iubire, stdpanit de patimi carnale si
idealizari pe masura. Sunt stereotipii admirative
necenzurate, incdrcate de patos ca in Sonet cu
nebun, dacd mai trebuie explicitatd nebunia
iubirii: ,,0 dragoste de foc, nemasurata, / Imi
sparge pieptul si se razvrateste, / Cu dulci fiori in
mine se topeste, / Nadajduind iubirea ta curata”.
Senzualitatea e ironizata subtil 1n ,,furnici
carnale” si in ,herghelia de vise nebuna”,
semnificative inscrisuri ale metamorfozelor
iubirii cu insinudri de originalitate. Si ce-1 mai
ramane poetului din ,relicvele unei iubiri”
esalonate 1n naivititi murmurate cadentat, cu
repetitii ca in romante, decédt transfigurarea
artisticd vizand eternizarea sentimentului. E un
fel de ,,Sa-ti laud frumusetea pe hartie”, spus
direct, fara zorzoane stilistice, dar si reprosul
formulat dragéstos ,,Tu, hotoaico, stiai cum
e / Sa-ti atragi iubitu-n mreaja (...) Sa iubesti
pana te doare” (Intr-un sat uitat de lume...).
Inventarul lingvistic al poetului nu tine cont
de calofilia exprimarii, nici, la polul opus, de
pudibonderii rdsuflate. El foloseste cu sarm
vorbirea colocviala si argoul si face sa iradieze
in vers neaosismele oltenesti cu sonoritati ilare.
Cu o incredibila naivitate, poetul se intreaba ca
un copil Ce-i dorul si se ambitioneaza sa dea
rezolutii credibile in aceeasi gama dramatica,
profund afectat de intensitatea trdirii. Inocenta
versificarii il absolva de orice vina, caci dorul cel
greu de definit parjoleste sufletul indragostitului:
,E greu, cenusiu si intens, / E plumb care arde
si plange, / E golul acesta imens - / Abisul ce-n
brate ma strange.” In factologia decantarilor
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structurale ,,iubire” rimeaza frecvent, desuet, cu
hemurire”.

Lirismul suav, cu salt in epigramatic,
toparcenian in ansamblu, se deplaseaza deliberat
spre scurte istorioare comice precum idila dintre
Adelica si militianul oaches din sat, subtirel
si cu mustatd din Vorbe de lume. Pe aceeasi
linie a barfelor conjuncturale se nscriu scenete
populare cu alde ,tata Marghioala”, ,,Vasile
a lu’ Damigeana” sau ,,Misu lu’ Cioroflaca”
de parca am fi in satul sorescian La Lilieci
populat cu alte personaje pitoresti. Cate din
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NICOLAIE DINCA

Editura HOFFMAN
2024

aceste schite dialogiae nu stau sau nu vor sta la
baza unor comedii jucate de artistii din Slatina!
Derivand din nucleul acestor dialoguri colorate
lingvistic, inghesuite in forma restrictiva a
poezelelor comice, reinvie credinta in farmece
si descant, franturi ritualice notate ca deferenta
pentru trecut, pentru traditia ancestrala, caci in
sufletul poetului palpitd emotionante nostalgii
dupa imagini simple precum ,,Baticul mamei”
sau reiterari liturgice apropiate de stilul pildelor
biblice (Priceasna, Libatie). Note descriptive
(Noapte citatdina) se imbina cu reflectii asupra
socialului care irup de cele mai multe ori
in imprecatii dure indreptate spre politicienii
corupti, mereu infierati de condeiul acid al
poetilor. Printre ei, evident, si Nicolaie Dinca,
mereu Indarjit impotriva raului din lume, caci
,»Marii lumii fac alegeri proaste / Si platesc cu
sufletele noastre”. Simplitatea rostirii, caldura
comunicarii $i zbuciumul sufletesc navalnic
incrustat n vers se impletesc organic in poezia
lui Nicolaie Dinca, spirit insatiabil, care ,,scrie
torential, vrea sd poetizeze natura intreagd si
viata oamenilor” (Nicolae Georgescu). Cate
ceva din aceasta insatietate creativd razbate
limpede si din volumul prezentat Urme si umbre,
deschidere spre cunoasterea lumii in care traim,
dar si spre autocunoastere cumulative.
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Iulian CATALUI

Recenzia volumului
PoveStiri din Ta-Ra-Ni-Md-Nui
de Nicolae DINCA

O carte foarte interesanta a publicat poetul,
actorul, regizorul si publicistul slatinean Nicolaie

Dinca, titlul fiind si el plin de semnificatii si

PoveStiri din Ta-Ra-Ni-Mi-

@ Nicolaie DINCA
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jocuri de cuvinte, PoveStiri din Ta-Ra-Ni-Ma-
Nui (Caracal, Editura Hoffman, 2023). Volumul
contine proza scurtd si publicisticd, mai precis
povesti si povestiri, eseuri, pamflete, editoriale
si reportaje, deci un mixaj sau potpuriu de
literaturd si non-literaturd, toate insa unite
de “peana” ascutitd satirico-sardonica a lui
Nicolaie Dinca.

Dintre povesti si povestiri se remarca in
mod cu totul special fascinanta prima creatie
narativd a volumului, Mdndra, inspiratd atat
din vechea si antica piesa-poem Sakuntala a
lui Kalidasa, din nuvela fantastica Sakuntala
a lui Vasile Voiculescu (care reprezinta de
fapt o reinterpretare in prozd a poemului
scris de poetul antic indian mentionat) cat
si dintr-o poveste sau legenda locald de pe
Valea Cailuietului, raul Oltet, din “vremuri
necunoscute, stravechi” si Morunglavul (judetul
Olt) natal al autorului. Nuvela voiculesciand
prezintd povestea personajului-narator care,
pentru a se reface dupa o boald grea, merge
sd-si viziteze un prieten care se afla intr-o tabara
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de tigani. Acolo se indragosteste, inamoreaza de
o fatuca pe nume Rada si 1si doreste ca aceasta
sd-1 fie soatd, insa este refuzat pentru ca, la
randul ei, tandra iubea un... tigan.

Protagonistii povestirii lui Nicolaie Dinca
sunt doi tineri ravisanti si epustuflanti, un
ex-ghemotoc de fatd a unor tigani fugari si
neborati, dar inecati, numita Mandra, crescuta si
educatd de o familie de boieri pamanteni Calota
de la Caluiu si un veritabil Fat-Frumos, pre
numele-i adevarat Radu Moronescu (desi 1 se
zicea Ungureanu), “contimporan” cu haiduco-
zapciul lancu Jianu, un demn urmas al boierilor
Moronescu. Evident, Mandra si Moronescu se
indragostesc nebuneste si fatal, fiind ametiti
de dragoste sau “loviti de dragoste”, vorba
filmului american al lui Paul Thomas Anderson
(zis PTA), si “neatenti la natura din jurul lor”.
Din pacate si fatalmente, natura cea salbatica
isi face rau de cap (si nu vreun rival de-ai lui
Radu Moronescu) si mirobolanta si inubliabila
tigancusd se Ineaca si sucombd in bulboanele
nemiloase ale Oltetului, impreuna cu iubitul ei
boiernas care incercase in van sa o salveze.

Nicolaia Dinca trece apoi dezinvolt de
la registrul tragic la cel comic, unde se pricepe
de minune, una dintre cele mai bune povestiri
de acest gen fiind Gogorici, in care personajul
principal este paduraro-tapinarul cu acelasi
nume, care-si zicea “padural” (sic!). Dotat cu
un “dovleac mare si vrejul bleg” (sic!) si iubitor
de cate o muierusca din sat, Gogorici al Iu’
Vasile Preda, in schimbul unei carute cu lemne,
este circondat de personaje neobaroc-pitoresti
zeflemitor-persiflante la adresa lui: Onita (sotia
lui Gogorici, “frumoasa, focoasda, generoasa,
alunecoasa si devreme acasda”), Marioara lu’
Trancanele, Sandel al Iu’ Necgjitu, loana v’
Cocostarcu, Adriana lu’ Ridiche, o panoplie
umand iesitd parcd din romanele lui Marin
Preda si poemul La lilieci de Marin Sorescu,
din ,botnita” unora catapultdndu-se sintagme
zalude si indecente cum ar fi: ,,Cu mintile
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in izmene, te duci asa intins, ca vaca dupa
druga de porumb”; ,,Ai vrut s-o si rastorni cu
zgaidele-n sus, dar, cand sa treci la fapte, ti-a
murit turcu”; ,futelnitd”; ,,Asa cd poti sa-i
aduci cate lemne vrei, daca n-ai ce-ti trebuie,
degeaba!”; ,, Asteamatu”; ,Fir-ai pardalnicului
de prost”; ,,Fir-ar ma-sa dracului”. .Si cate si
mai cate.

Intr-o alti povestire comico-satirica Pe
datorie, Nicolaie Dinca abordeaza un subiect
pe care-l cunoaste foarte bine, inspirat din
lumea politistilor de la tard, ea debutand cu
terestrul personaj cu nume pitoresc-baroc
I[lie Cocorica, paznic de noapte la Silozurile
Bazei Agricole din Cretesti. Cocorica era un
individ istet, inventiv si nascocitor, ,,imparat-
sef”, care facuse sda aiba acces, oricand vor
,muschii lui”, ,,in magazia morii unde avea la
indemana, toate produsele rezultate din macinis
si uruit” (sic!). Omul facuse o ,,smecherie cu
coclender pe bazd de ghivent triplurasucit,
cu bazdacopiriflengheritd coaxiald, orientata
spre stanga, la sistemul de inchidere cu lacat
al incaperii”. Mai pe scurt si pe intelesul
tuturor (sau ,tutulor”, cum zicea “geniul”
scornicestean si al Carpatilor, N. Ceausescu),
dezinsurubase din interior piulita de la unul din
belciugele infipte in tocul usilor, asa incat numai
un ochi versat putea sa observe manopera lui.
Concluzionand, Ilie Cocorica putea sa sustraga
produsele cu pricina in interes personal, de
asa naturd Incdt sd nu se observe lipsurile,
citeste furturile, cauzate, omul nsurubandu-
se in propriile vicii. Prozatorul morunglavian
precizeaza ca in primii ani de dupd Zavera din
decembrie 1989, era o debandada generalizata,
in vidul legislativ existent atunci, cei care se
pricepeau furau dupa bunul plac si la greu in
cam toate domeniile economice, insa, paradoxal
nu sardcea nimeni $i nu se plangea nimeni.
»Atunci se putea”. Totusi, singurul om de care
ii era teamd acestui Cocoricd era politistul
plutonier-major sau plotoner-majur Stroe,
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de la gara din localitatea unde se desfasoara
actiunea, un individ scarbavnic, tafnos, grobian,
arogant, analfabet si lacom, care avea moara
de cereale 1n “raza de competentd teritoriala”.
Tablagiul Stroe 1i face tot felul de controale
,heoprinate”, asa cum se exprimd el incult,
agramat si analfabetos, pand cand paznicul
Cocorica 1i propune o mitd generoasa: sase
saci cu tdrate (si nu sase sasi in sase saci, as
adauga), pentru ordtaniile si pdsaretul pe care
le crestea nevasta-sa, mitd acceptata si devenita
obligatie! Astfel, politaiul va fi venind din sase
in sase zile ca sa-si ia tainul, cei sase saci cu
tarate. Finalul povestirii, hazliu si neasteptat
il lasdm la indemana si ,,vedenia” cititorului-
frate. Si aceastd povestire dinciand se remarca
prin umorul de limbaj si comicul de situatii,
prin inventivitate verbala si final inedit, autorul
biciuind si flegeland lipsa de moralitate si hotia
a numeroase categorii sociale.

La partea de publicisticd a volumului
lui Nicolaie Dinca, paleta subiectelor este
largd, de la ,,decretei” la DNA, de la partidul
»hastagist” la urmasii fostilor securisti, de la
,proto-daco-romani” la dictatorul Dragnea si
guvernarile schioape si chioare ce au urmat
dupa priponirea teleormaneanului, si tot asa.
Dinca disecd nemilos logica sau ilogica si
irationalul politico-ideologic al vremurilor
noastre haotice si turbulente, neomarxiste si
political correctnessiste, LGBT-iste si wokiste;
legile, decretele si hotararile de guvern chioambe
date in contra romanilor, pandemia pardalnica
de Covid-19 wuhanian, educatiunea si sandtatea
demantelate si ddaramate din scumpa naostra
patrie, organele de presd ipocrito-inrobite, n
fine, Romania, nu ca o prada, ci ca o “Vale a
plangerii”.

Intr-unul dintre cele mai bune texte din
aceastd sectiune a cartii dinciene, un pamflet
virulent, intitulat Rdazboiul orgoliilor, autorul
sustine cd politica romadneascd nu mai este
de multa vreme .,un joc al democratiei
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autentice, un exercitiu normal” al celor trimisi
de alegatorii lor in forurile de conducere ale
satului, pentru a le reprezenta interesele. Ea
s-a metamorfozat Intr-un razboi al orgoliilor
personale ale unor politicieni narcisissti, ajunsi
vremelnic la ,diferite butoane ale puterii”. Cel
mai relevant exemplu este dat, potrivit lui Dinca,
de ,faraonul” nostru, MaiMultCaMamoon,
care s-a aflat impreund cu Neferti(li)ti, la un
moment dat in Egipt, pentru a vizita mormintele
faraonilor Tutankamon si Nefertiti, dar si pentru
alte treburi mult mai importante, peste puterea
noastrd nativa de intelegere, aici fiind evidenta
trimiterea la Klaus Johannis, acesta fiind numit
de autor, pe tot parcursul textului “Orgoliu
Voda”, ,,Mamut Voda”, ,,Intaiul Orgolios al tarii”
etc. Mai este amintita si culturala ,,Matracuca-
Raluca Turcacan de frumoasa si de sexi”, asta
desi ,,corpul ei fizic fie vorba intre noi si doi
caini rebegiti de frig, este mult mai frumos
decat al madamei Moartea aflata in vacanta”.
Nu scapa sarcasmului de-a dreptul sardanapalic
al autorului slitinean nici premierul Marcel
Ciolacu, numit aici “Freza-valvoi”, in timp
ce ex-prim-ministrul Nicolae Ciucd apare cu
numele Ciuciucad si tot asa, el precizand ca in
jocul politic roméanesc postdecembrian si in
contextul actrual ,stoarfele sunt ude mereu
si pseudonationalistii de la alianta zurlie sunt
cantitate neglijabila. Sunt echipe de zgomote”.

In concluzie, cartea lui Nicolaie Dinca
este un fascinant creuzet literar si polemico-
pamfletistico-politic si jurnalistic, autorul
persifland si si zeflemisind lumea politica
autohtona, o oglindda nemiloasa a Romaniei
devenita Ta-Ra-Ni-Ma-Nui,
multisecular-milenare, cu ,,vitiile” si lipsa ei de

cu tarele ei

moravuri si moralitate de ,,printipuri”, cu a ei
democratie oloaga dupd chipul si asemanarea
lui Ion Ilici Iliescu, ideile, viziunea autorului,
dincolo de pesimismul lui, fiind una patrioica si
nationalista.
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Eugen COJOCARU
MEMORIA FILMULUI -
SECRETUL UM}INITlif,l."II

Multe proiecte de film au o istorie de
multi ani panad s-au concretizat in magia (in
caz fericit!) ecranului. Nici AMINTESTE-TI
nu face exceptie: scenariul initial e conceput
si dezvoltat din 2015 de regizorul si profesorul
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de actorie de film (Facultatea de Teatru si Film
lasi) Mihai Mihaescu, deja cu succese de public
si premii internationale (Italia, India, Spania,
Polonia etc.) cu scurt si medii metraje: Fata cu
ochi verzi, Mama ta nu trebuie sa stie... Primul
sau lung-metraj este o poveste complexa, cu
multe personaje si situatii incepand cu anii
’80 cand deschiderea Romaéniei spre Occident
cu multe libertati a anilor *60-70 incepe sa
se restrangd tot mai mult, regimul comunist
degradandu-se la o dictatura pe fatd. Cu multe
scene de interogatoriu la securitate, la Spitalul
de psihiatrie regizorul 1-a cooptat co-scenarist
pe scriitorul si dramaturgul Eugen Cojocaru
pentru extinderea si prelucrarea Tmpreuna
a scenariului. Mihai Mihdescu, dupa ani de
cautare a finantarii printre care si oficial la
Centru National al Cinematografiei (unde a
fost de doud ori depunctat ,,special” pentru a
castiga altii!!), a gasit doua persoane particulare
plus el insusi. 100.000€ e o sumd micd la o
productie de anvergura, de aceea a fost realizat
cu imens efort de Mihai Mihdescu impreuna
cu Eugen Cojocaru (cooptat si asistent de
regie): scenografie, pregatire scene, costume,
machiaj...) secundati de directorul de imagine
Nicu Mihali care a preluat sonoirizarea si o
parte din transport. Filmarile s-au derulat pe
parcursul intreg anului 2022 pand in aprilie
2023 si deoarece actorii proveniti de la mai
multe teatre din capitala (National, Odeon) si
tara (Turda, Braila, Barlad, Galati, Deva) aveau
obligatiile acolo sau alte proiecte. Sunt scene cu
4-5...8 actori greu de gasit liberi, in acelasi timp,
pentru o zi-doud. Aici remarc marea diferenta
fatd de America, Franta, Italia etc. unde actorii
joaca doar in film si e mult mai usor sa-i ai
impreund la un proiect, pe cidnd in Roméania
sunt angajati la teatre. Post procesarea a durat si
ea, stiut, mult: septembrie 2023-iunie 2025.
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Suntem in anul 1982: romanii se despart

dureros de benefica destindere politica,
economica, sociald, culturala a celor doua
decenii anterioare. Familia Anghel locuieste
la tard si are doi fii studenti la Bucuresti.
Fiica, mai in varstd, cdsatoritd, are un baiat si
locuieste in sat cu familia. Octavian, student in
anul 3 la Facultatea de Litere, e ponderat, s-a
»aranjat” oarecum cu incovenientele tot mai
perturbante din viata de zi cu zi. E prieten cu
o frantuzoaica, studentd la Istorie. Se intelege
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bine cu profesorul francez venit, la schimb,
sa predea limba si cultura tarii sale. Talentat
artistic, Constantin, anul 1 la Arte Plastice, ¢
rebelul care nu suporta regimul dictatorial, face
caricaturi, imparte manifeste si e nehotdrat intre
doud prietene. Intrd in colimatorul Securitatii
care aplicd metodele invatate de la bolsevici
sa-1 anihileze. Viata iese din fagasul normal
si urmdrim destinul lor si al anutrajului pana
in actualitate. Nepotul lor, Laurentiu, dupa
cele traite de unchii sdi, devine jurnalist la o
televiziune particulard in anii "90 si  face o
emisiune aniversara la 10 ani de la Revolutie,
in 1999. Aflam, astfel, ce si cum s-a schimbat in
Romania de azi. Familia si prietenii se reunesc
cu ocazia unui eveniment neasteptat... Oare ce
auajuns fiecare, dupd atétia ani?!

Regie, scenariu: Mihai Mihdescu,

co-scenarist, asistent regie: Eugen Cojocaru,
director imagine: Nicu Mihali, actori: Silvian
Vilcu, Ciprian Nicula, Marcel Anghel, Marian
Ghenea, Kristina Dogolich, Catilin Grigoras,
Viorica Vatamanu si multi altii: in total 42.

Fragment din film:
https://www.youtube.com/
watch?v=AvDFstoYD10&t=8s

Trailer:
https://www.youtube.com/
watch?v=u4WJja0Q2as&t=8s
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Goi, spre Paradis
(continuare din numarul 6)

ALEX: Heee... (Alex inspira prelung si
zgomotos.)

MIRANDA: Asa crezi tu ca ma gasesti?

ALEX: Nu, dar ma delectez cu mireasma
tricoului. Mmm... Miroase bine. lar aici, in
dreptul ochiului, ma inglodeste forma starcului...
Mai sa-mi spargd ochiul.

MIRANDA (se repede si-i da jos tricoul): Ca
sd vezi mai bine. (Se incinge cu tricoul in jurul
taliei.)

ALEX: Imi plicea jocul asta!

Ion Bogdan MARTIN MIRANDA: Alex, nu despre jocul acesta, in sine,

era vorba. Voiam sa te fac mai... mai prezent, mai

vivant. Bine, uite, o sa vin pe terenul tau!...

ALEX: Adica, nu mai jucam leapsa? (Miranda da din cap afirmativ.) Of, ce bine!

MIRANDA: Da, dar va trebui sa dai o reprezentatie!

ALEX: Ati cumparat bilet, domnisoara?

MIRANDA: Am invitatie... (/I sdrutd pe obraz.) E buna?

ALEX: Se putea si mai bund... Ma rog, poftiti in randul intai!

MIRANDA (se asaza pe jos, in fata bancii): E mai bine aici, pe scandura scenei. Simt mai bine
suflul actorului si-i ascult inima cum bate...

ALEX: In lumea teatrului, mai ales in perioada interbelicd, actorii isi ficeau o groaza de farse,
unele rdmase in antologia vesela a culiselor... S-au transmis prin viu grai, acum nu prea mai sunt
permise, poti fi amendat sau chiar retrogradat, ceea ce...

MIRANDA: Oameni fard umor.

ALEX: Se intampla ca in unele piese, atunci cand se aduce 1n scend o scrisoare ce trebuie citita,
actorul nu mai invata textul, ia pur si simplu foaia si citeste... Si ce s-a gandit un coleg sau cineva
din colectivul tehnic, sa faca o farsa, cand a venit momentul, i-au dat o foaie goald personajului...
Personajul, mi se pare, era un rege sau ceva in genul si... ia el foaia, se uitd pe ambele fete si,
realizand farsa, i-o inmaneaza unui slujbas spunandu-i: ,,Sunt prea batran, nu ma mai ajuta ochii,
citeste-o tu”, ala, si el nedus la biserica, i-a replicat: ,,Majestate, dar eu sunt analfabet...”
MIRANDA (se amuza): Buna!

ALEX: Sau, tracul debutului... Era o piesa cu dacii si romanii... Un actor, care debuta, la finalul
piesei intra 1n scend si 1l anunta pe Decebal ca romanii au cucerit cetatea sau cd au venit romanii,
cam p-acolo... S-atunci, Decebal cu toti ai lui se aruncau intr-un butoi imens cu otrava si cadea
cortina. In fine, era iarna, tarziu, actorii voiau si se termine cat mai repede si si se gribeasca spre
casd... Vine scena cu pricina, debutantul intrd in scend, transfigurat, uitd textul, se aduna o clipa
si spune:,,Maria ta... Maria ta, romanii... 43a... n-au venit!” Cel care il juca pe Decebal, actor cu
experientd, a improvizat pe loc: ,,Minti, tradatorule, romanii sunt in curte!” Si toti au sarit usurati
in butoiul cu otrava...

MIRANDA: Demential! Ce faza tareee...

ALEX: Alta! Un personaj moare, la jumatatea actului intai, si cade cu picioarele goale lipite de
cabina sufleurului... Pe timpuri, cabina era o ridicatura ovala, in centrul scenei, la rampa... Si ce
se gandeste sufleurul?... Si-1 gadile in talpa... Ala, nemairezistand, incepe si dea din picioare, se
ridica, se scuza si cere permisiunea sa moara intr-un colt mai ferit...

MIRANDA: iti dai seama ce hai a iesit?! Oameni de spirit.
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ALEX: inci una... Nu-mi aduc aminte dspre ce actor este vorba, acesta trebuia sa se sinucida, cei
care raspundeau de sonorizare, intimplarea se petrecea pe vremea magnetofoanelor, in momentul
cand personajul isi punea pistolul la tAmpla dadeau drumul la banda cu inregistrarea impuscaturii,
numai ca... zgomotul nu mai venea si... nu mai venea! Exasperat, actorul arunca pistolul ,,defect”,
ia un cutitas de corespondenta de pe birou si, in momentul cand si-1 apropie de inima... se aude
impuscatura!

MIRANDA: $i asta a fost tare... Supeeeer!

ALEX: Sunt multe. Este o carte mai veche, a actorului Florin Scarlatescu, ,,Din culisele teatrului”,
unde sunt descrise cele mai hazoase si inedite farse... Poate o gasesti pe la vreun anticariat...

MIRANDA: Lume subtire, cu simtul umorului.

ALEX: (ii intinde madna): I-au facut-o si maestrului Radu Beligan, chiar in teatru, desi nu el era
persoana vizata...

MIRANDA: Stii cum se spune: nu-i pentru cine se potriveste...

ALEX: Da! Sicand a deschis usa i-a cazut o galeatd cu apa in cap... Pe-atunci era ditamai directorul
Teatrului National din Bucuresti, putea sa se enerveze si sa-i dea afara, dar nu s-a suparat. Cica ar
fi spus ceva de genul: ,,Cine m-a pus sd am de-a face cu niste golani?!”

MIRANDA: Un om minunat si un actor rasat... de vita nobila.

ALEX: Gata! Nu mai sta pe jos, sa nu racesti! Ridica-te! (Ii intinde mdna.)

MIRANDA: Si autobuzul nu mai vine!

ALEX: Pai, n-ai spus ca si-a modificat traseul?!

MIRANDA: Ba da. Si ce? Observatia nu era corecta? Sa ne asezam! (Iau loc pe banca.) Si-a
modificat traseul... Multe se modifica...

ALEX: Eu cred ca si omul se poate modifica... schimba in bine. lar teatrul este unul dintre
instrumentele care pot aduce beneficii enorme in structura individului. Sunt convins ca individul,
prin natura sa umana, se poate schimba in bine.

MIRANDA: Chiar ne putem inspira din naturd... Bundoara, am citit undeva ca, in Marea Manecii
si in celelalte mari nordice, traieste un peste, poate cel mai colorat din Europa, Pestele buzat vargat,
care este extrem de posesiv si de agresiv pe bucatica lui de mare, el are in grija si pastoreste pana la
sase femele, ce este interesant, in cazul in care acesta moare, o femela, cea mai batrana dintre cele
sase, are capacitatea extraordinara de a se transforma n mascul...

ALEX: Extraordinar, intr-adevar! Nu stiam!
MIRANDA: Daca ei, pestii, reusesc aceasta formidabila transformare, omul de ce nu ar putea?!
ALEX: Raportandu-ne la exemplul tau, sa inteleg ca femeia eee...

MIRANDA: Sau ca trebuie sa-ti faci operatie de schimbare de sex?... (Izbucneste in rds.) Am
glumit. Stii bine ce-am vrut sa spun! Omul sa fie util semenilor, societatii... Asa cum este ea.

ALEX: Da! Asa cum este ea, dar tot noua ne revine rolul de a o face mai buna si nu ma refer la noi,
la rolul actorului...

MIRANDA: Actorul este si el unul dintre stalpii importanti ai acestei societati...

ALEX: Taxa pe stalp! (Sic!) In Romania, stalpii stia nu sunt bine vizuti de catre unii dintre
guvernanti. Si nu numai noi, ci tot ceea ce este valoros in culturd. Sunt promovati semidoctii,
farsorii...

MIRANDA: Mda! Vorbeai despre speranta, mai devreme... Si... Ce faci?
ALEX: Nu mai stiu!

MIRANDA: Nu metafizic.

ALEX: Cum nu am niciun plan pentru urmatoarele zile...

MIRANDA: Hai sa facem un skandenberg! Vrei?

ALEX: Skandenberg?! Nu te uiti cum esti, pe langa mine? (Se amuza.)
MIRANDA: Asa micuta cum sunt, in liceu, 1i puneam pe toti baietii din clasa...
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ALEX: Hm! Hai, ca sa nu zici ca... Dar tu ai vrut-o!

MIRANDA: O facem, dar jocul trebuie sd aiba o miza. Totul 1n viata asta se joaca pe mize. Uite,
dacd ma pui tu, ai un sarut de la mine, iar daca te pun eu... primesti o palma.

ALEX: Esti haioasa foc. Cat de lung sa fie sarutul?
MIRANDA: Vedem noi, trebuie doar sd invingi. Tu deoparte a bancii, eu de cealalta.

Cei doi se asaza pentru intrecere. Isi dau mdinile.

ALEX: Cine da startul?

MIRANDA: Eu, ca sunt in inferioritate. (Miranda incearca sa-l ia prin surprindere.)
ALEX: Hei, nu fura startul! Ai vrut sd ma tragi pe sfoara!?

MIRANDA: Pe ce-oi putea si eu. Gata! La unu, doi, treeei... si!

Cei doi se lupta pret de 4-5 secunde, dar Alex o invinge.

ALEX: N-ai mai fost de mult timp la sald. Nu te uiti la ,,brandul” meu?!
MIRANDA: Parca despre asta este vorba!

ALEX: Si... acum...

MIRANDA (se asaza pe banca): Acum, ce?

ALEX: Pai, aveam o Invoiald!? Un pariu... O mizd, cum spuneai tu.
MIRANDA: Asa!?

ALEX: Si... (Alex se apropie.)

MIRANDA: Si stam Tn miez de noapte ca doi huhurezi.

ALEX: Miranda, nu te eschiva! Un om de onoare se tine de cuvant.

MIRANDA: Ah, da... sarutul! Uitasem, iertare! Vino! (Miranda se ridica, in timp ce Alex se apropie
tot mai mult.) Sunt pregatita sa platesc.

ALEX: Doar am castigat, nu? Si daca am castigat... (Gag: Se apropie de fata ei, inchide ochii si isi
tuguie buzele.)

MIRANDA (inchindndu-se): Sa nu deschizi ochii! Eu sunt mai emotiva asa... (Ii altoieste o palmad.)
ALEX: Ce-a fost asta?!

MIRANDA: Sarutul...

ALEX (masandu-si obrazul): Care sarut?

MIRANDA: Ceva ce nu s-a vazut!!!

ALEX: Dar s-a simtit. A fost o palmaaa... Mama, mama! Am vazut stele verzi..

MIRANDA: E clar, anul asta se poartd verdele! Alex, sa presupunem cd eu m-am indragostit de
tine! Doar presupunem. Cand un om iubeste, iubeste cu toata fiinta, nu?...

ALEX: Asa!

MIRANDA: Cu tot trupul, da?

ALEX: Sa zicem.

MIRANDA: Palma, face si ea parte din acest trup, nu?

ALEX: Face, dar...

MIRANDA: ,,Asadar si prin urmare...”

ALEX: Da-i in ma-sa de greci (sic/). A fost o intelegere i vreau sa...

MIRANDA: Alex, dragule, a fost... A fost o lectie: invingatorul nu castiga intotdeauna. Nu primeste,
intotdeauna, ceea ce 1 se cuvine. Tu, vorba aia, sef de promotie, $i?

ALEX: Adica...
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MIRANDA: Adica, sa inveti sa-i evaluezi cu mare bagare de seama pe cei din jurul tau si sa ai
atentia treaza In permanenta. In capitalismul asta de cumetrie, de la noi, fiecare... cu a ma-sii. Scuze
pentru expresie! S1am folosit un eufemism.

ALEX: Ia, uite cine Tmi da mie lectii!? Am facut pariu pe un sarut si...
MIRANDA: Te-ai blocat?! (Miranda il saruta pe obraz si se asaza.) Gata, m-am achitat.
ALEX: Asta numesti tu sarut?

MIRANDA: Sa inteleg ca la facultatea de teatru faceati si cursuri de arta sarutului? Si cu cine
repetati cu profa ori cu... proful?

ALEX: Cu tine n-o scot la capat. (Se asaza pe banca.)
Moment de tacere. Cei doi se studiaza, Miranda se amuza si mustdceste.

ALEX: Heee... O s-0 iau usor pe jos... Bineinteles dupa ce te conduc acasa...

MIRANDA: N-ai nicio obligatie, omule... Dar cu viitorul tdu in teatru... ce faci? Un eveniment care
sd-ti creeze notorietate, un proiect...

ALEX: M-ai omorat... Nu stiu, pe fond, cred ca ai dreptate... O sa ma gandesc. (Masdndusi obrazul.)
Mama, ce ma ustura!

MIRANDA: Sa te usture, sa simti! Uite, de exemplu, eu nu cred ca esti in stare de un gest nebunesc...
ALEX: Mai vrei sa-mi dai o palma?

MIRANDA: De data asta nu! Cat este ceasul?

ALEX (scoate telefonul din buzunar): Trei s1 jumatate.

MIRANDA: Vrei sa vedem amandoi rasaritul?

ALEX: Cred ca nu mai e mult...

MIRANDA: La Mamaia...

ALEX: Ce sa caut eu la bunica ta?! Esti culmea!

MIRANDA: Hello... La Mamaia, la mare, puiule... Pe plaja.

ALEX (izbucneste intr-un rds coleric, se ridica din nou): Asta-i ce mai buna gluma pe care am
auzit-o de la... Big Bang incoace! Una amara. Da, da... A-nnebunit lumea!

MIRANDA: Ba, deloc. Masina mea e de upa colt. Am oprit pentru ca te-am vazut si, cum doream
sa trag o ultima figara Tnainte s intru In casa, iar bricheta din masina era defecta, mi-am facut curaj
si te-am abordat...

ALEX: Vreo masina de fite...

MIRANDA: Nt! Dacia Duster, mi-e buna si la carat materialele pentru business. E chiar o masina
buna!

ALEX: Si cum crezi tu ¢ pot eu sa merg, asa... pe nepusa masa, cu tine la mare?!
MIRANDA: Vezi ci nu esti in stare de o nebunie! In fond eu sunt cea care ma expun.
ALEX: N-am costum, n-am... In general, n-am nimic.

MIRANDA: Mergem la nudisti...

ALEX: Ceee...

MIRANDA: Suntem si rusinosi, pe deasupra. Am glumit. Dar cu o singurd condifie... Ne ludm
camere separate.

ALEX: Mamaia, nudisti, camere separate... Visez sau m-am tampit?!
MIRANDA: Camere separate pentru ca sunt... Adicd, pana acum nu...
ALEX: Ceee... Cum asa? Adica...

MIRANDA: Nu tipa din nou! Poate ca n-am iubit destul. Sau nu am intalnit omul care sd ma
merite... Am scapat de varsta critica, dupa care... am gravitat pe orbita...
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ALEX: Satelitul Miranda. Ce chestie! N-as fi crezut ca mai sunt... Ce varsta spuneai ca ai?
MIRANDA: Nu spuneam, dar am 29...

ALEX: Destui.

MIRANDA: Ce vrei sd spui?

ALEX: Nu, nu am vrut sa... dar la 29 de ani! Astazi, mai greu sa... Oho! Ma mir ca n-ai luat-o razna!
MIRANDA: Miri-te si ageazi-te si mi mai lungesc un pic... (Isi pune din nou capul in poala lui
Alex.)

ALEX: Si cat o sa stam asa? Mai e pufin si se lumineaza de ziva... (Miranda il priveste lung, ii
zdmbeste.) Ce?

MIRANDA: Nimic. Te privesc... Ce-i asta?!

ALEX: Ce?

MIRANDA (gag): Simt ceva... ceva tare. Ai cumva telefonul...

ALEX: Nu, telefonul il tin in mana acum...

MIRANDA: Deci asa... Au! Stai, nu te mai misca!

ALEX: Ce s-a intamplat?

MIRANDA: Mi s-a prins parul in fermoarul de la blugii tdi... Stai ca-mi rupi o suvita intreaga!
ALEX: Dar cum naiba...

MIRANDA: Pai daca te-ai excitat, eu ce vina am?

ALEX: Da’ ce, eu m-am excitat degeaba?

MIRANDA: Nuuu?... Si-acum ce facem? Stai ca incerc sa bag eu mana... Asa...

ALEX: Au!

MIRANDA: Ce ,,au”?

ALEX: M-ai lovit peste...

MIRANDA: Atunci, nu te mai misca! S-a prins la baza fermoarului... Trage un pic in jos!

ALEX (se chinuie sa bage mdna pe sub capul Mirandei): Am reusit s-o prind...

MIRANDA: Pe cine?!

ALEX: Pe cheita.

MIRANDA: Pa-i asa de mica?!

ALEX: Cheita de la fermoar?!

MIRANDA: Ah! Stai, aia e urechea mea!

ALEX: Scuze!

MIRANDA: Nu te mai misca, risc sa raméan fara par, da-ti jos blugii!

ALEX: Cceee?!... Cum sda-mi dau jos... daca vine cineva?! Daca vine si ne vede? Ce crede?
MIRANDA: Niste tineri care se giugiulesc...

ALEX: In boxeri?

MIRANDA: Porti boxeri?

ALEX: Da! $i ce conteaza!?

MIRANDA: Cu push up?

ALEX: Boxeri-boxeri. Fara niciun push up!

MIRANDA: Domnule, ma mai tii mult cu nasul in... Sau vrei sd-mi faci cunostinta cu ,,Tom Degetel”?
ALEX: Blestemata fie clipa! ’ti-ar tigara sa-ti fie! Ia, sa te lasi de fumat! (Se lasa pe spate i trage
un pic de ei in jos.)

MIRANDA: Jos pantalonii sa-mi recuperez podoaba capilard! Ce nu-ntelegi? (Alex reuseste cu
greu sa-gi scoata pantalonii, cocofdndu-se pe banca. Miranda se ridica, tinand blugii lipiti de cap.)
Aaaa... Dar ce-avem noi aici? Boxeri cu floricele, cu inimioare, cu briz-brizuri... (Rdde cu pofia.)
ALEX: Scoate-ti parul mai repede si dam blugii!
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MIRANDA: Ti-am spus ca nu esti in stare de un gest iesit din comun? Ti-am spus. (Lasa blugii
jos.) N-a fost nicio clipa parul prins in fermoar... Blugii sunt la mine in mana. Ai doua variante: ori
esti prost, ori esti... prost dacd nu vii cu mine sd vedem rasaritul la Mamaia!

ALEX: Miaranda, tu ai innebunit?

MIRANDA: E bine sa fii s un pic tacanit!... Asta n-afi facut la facultate! Fii antena parabolica! Eu
plec usor-usor spre masina, e noapte si e libera autostrada, in doua ore si ceva suntem acolo... Plaja,
soare, valuri... Miranda... Plaja, soare, valuri...

ALEX: Miranda!

MIRANDA: Ai inceput sa prinzi! Ce varsta spuneai ca ai?

ALEX: Ei, spuneam!? 35...

MIRANDA: Tembelule, ce-ti trebuie ca sa te trezesti din letargia asta? Ai treizecisicinci de ani! Nu
zvacneste sangele 1n tine? Nu vrei sa lasi endorfinele sa-ti inunde creierul? Arunca-ti valul de pe
ochi!

ALEX: Eu... Tu esti fiica reputatului... Maestrului...

MIRANDA: Nu! Eu sunt eu: Miranda Tintescu! Zi-mi o replica desteaptd! Nu una din teatru, una
din viata...

ALEX: Da-mi pantalonii!

MIRANDA: Replica era altfel: ,,Desdemona, da-mi batista!”

ALEX: O replica din viata... Teatrul... viata, sunt totuna!

MIRANDA: Omule, trezeste-te! Ma vezi? Fixeaza-ma! Sau, pe stil nou, focuseazd-ma! Sunt aici.
Frumoasa, zic unii?!, virgina, ii garanteu eu... Pe ce lume traiesti?!

ALEX: Pe ce lume... O replica...

MIRANDA: Nu te inspir?

ALEX: Mi-a venit...

MIRANDA: Tie?!

ALEX: Replica. De fapt, n-am o replica, mai degraba o dorinta...

MIRANDA: Poate este varianta castigatoare!

ALEX: Am mai auzit asta...

MIRANDA: Nu sunt foarte originala...

ALEX (isi scoate tricoul si-l arunca departe): Ei bine... Miranda...

MIRANDA: Daaa...

ALEX: Miranda... vreau sa ne ludim de mana si sa alergdm goi spre Paradis!

MIRANDA: Asta voiam s-aud! Haide sa vedem rasaritul! (Moment in care, de undeva din spate,
fascicolul unei lanterne se opreste pe Alex, se aude un fluier.)

ALEX: Ce-1 asta?

MIRANDA: Politia comunitara, face rondul parcului si cred cd te-a vazut cocotat gol pe banca...
VOCE OFF: Stai asa!

MIRANDA: Eu am fugit la masina. Ai grija, obsedatii sexuali sunt dusi la ,,balamucul” cel nou!
ALEX: Dar eu...

VOCE OFF (fluier, latrat de caine): Stai pe loc, fir-ai al dracului de boschetar!

ALEX: Dar eu nu sunt boschetar, eu sunt... Eu sunt doar un actor... Un actor! (Miranda ii intoarce
spatele §i o ia la fuga. lese.) Miranda... Nebunia vietii mele! (Sare de pe banca si o rupe la fuga
dupa Miranda. lese. In urma lui, pe scena goala, ,, aterizeaza” perechea de boxeri!)

Se aud politisti strigand si fluierand... zgomot de masina demarand in tromba.
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Prietenul inchiriat
Personajele:

Individ I (un domn impecabil imbracat, cu
mustata si cravatd, nu prea batran)

Individ II (tipul hirsut, imprastiat si agitat,
imbracat neglijent, nu foarte tanar)

Amalia (superba midinetd, imbracata elegant,
dar sumar, manechinul-sablon, evident, foarte
tanara)

Un chelner (la el chiar nu conteaza varsta;
conteaza numai expresia fetei: una tampa)

Adrian TION
Intr-un bar, la o masa. In fata Individului I, un pahar cu coniac, un telefon mobil, scrumierd,

chistoace. Fumeaza si bea din paharul cu coniac. In fata Individului Il un pahar cu oranjadd si un
alt telefon mobil. Nu fumeaza, dar bea din paharul cu oranjada. Pe parcurs, paharele se vor goli.

Individ I: N-ai fost la Inmormantarea mea.
Individ II: E un repros sau o constatare?
I: O constatare trista.

II: De unde era sa stiu ca ai murit. N-a aparut necrologul in ziar. Chiar ai murit? Puteai sa-mi dai
un sms.

I: Da. Am murit. Am murit de mai multe ori.

II: Si de fiecare datd te-ai intors in lumea asta mizerabila?
I: Cunosti alta?

II: Nu e cea mai buna din lumile posibile.

Suna telefonul Individului 1.

I: Scuzd-ma. (La telefon.) Din bilantul de anul trecut la vanzari... Listele trebuie sa fie pe birou. Nu
le gasiti? Cautati... Coroborati rezultatele si analizati profitul pe zile. Ce dracu? E atat de greu?...
Defalcat, da. Amanuntit. Cornel stie toate procedurile. Intrebati-1 pe el. Bine, vorbim. (Ctre
Individul II.) Ziceai ceva de lumile posibile? Intr-adevar, asta-i imposibila. Telefoanele astea sunt
soareci care-mi rod nervii. Dupa cum vezi, m-am reincarnat intr-un robot. Raspund la comenzi,
dau comenzi. Asta e tot.

II: Performanta de avatar dupd modelul celor zece incarnari ale zeului Vishnu. La a cata reincarnare
ai ajuns?

I: Ce vrei sa spui?
II: Ziceam si eu...
I: Te admir. Esti un tanar instruit, citit, inteligent. Ei?
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II: Spuneai cd ai murit de mai multe ori. De cate ori?
I: A! De trei ori.

I1: Mai ai sapte.

I: Sapte? De ce sapte?

II: Ei, vad cd nu esti atent. Fabulam...

I: Ce frumos fabulezi!

II: Pe dracu.

I: Lumea asta e o masindrie infernald. Scuza-ma. Nu reusesc sd ma concentrez decat pentru ce
trebuie sd mai inventez ca s musc o primd, o marire de salar, s avansez.

II: Relaxeaza-te! Uite, ti-am spus adineaori cad modelul clasic de reintrupare e de zece incarnari.
Zece e numadrul perfectiunii plenare spre care ne invata sa tindem Vishnu, zeul hindus absolut.

I: Numai Vishnu? Or mai fi si altii pe acolo.

II: De fapt, trinitatea hindusa e formata din Vishnu, Brahma si Shiva. Zeul iubirii e Kama, un fel de
Cupidon indian. Soma e Nectarul Divin... si asa mai departe. N-am de gind sa-ti Tmpuiez capul...

I: Sunt povesti frumoase. Te ascult.

II: Ti-am spus doar cd ma pregatesc pentru India. Plec peste doud luni. Ma bucur cd am prins un
job de profesor acolo.

I: Unde in India?

II: Pe langa New Delhi.

I: Am fost in New Delhi de doua ori.
II: Si cum e?

I: Fascinatie si promiscuitate. Sardcie si lux. Numai aglomeratia nu e de mai multe feluri. Are
aceeasi culoare pretutindeni in Asia.

II: Am invatat zeii, mai trebuie sd le invat ritualurile. Si au destule.

I: Sa revenim. Deci mai am 1n fata sapte... morti.

II: Sau sapte vieti. Depinde cum privesti lucrurile.

I: Spune-mi cum e cu cifra sapte.

II: Cifra fatidica din hinduism pana in basmele noastre populare. Mai ai sapte reincarnari...
I: Si pe urma?

II: Nirvana, dragul meu. Nirvana. Eliberarea de toate suferintele pamantesti.

I: E o placere sa stea omul de vorba cu tine. Esti cultivat, inteligent si uneori reusesti sa fii spiritual.
Iti doresc mult succes in India. (Ridica paharul cu coniac.)

II: Multumesc. Auzi? Sa-ti zic una sa vezi cum e cu nirvana asta. Un prieten, Bogdan, are o cabana
la munte, nu departe de aici. Acum o modernizeaza sa o faca pensiune. Merg multi in weekend la
el. Putem merge intr-o zi, daca vrei.

I: E o idee. Asteptadm sa se coaca.

II: Veceul e in curte, o latrind de fapt, la o oarecare distantd de cabana. Stii ce a scris cu litere mari
pe veceul ala vechi? NIRVANA!!

I: Daca tot suntem la capitolul veceuri, sd-ti spun si eu una, tot de la o pensiune. Dar una super
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elegantd si luxoasa. Patronii astia au luat-o pe ardturd rdu de tot. Céldtoresc mult, cum bine se
vede. Hotelurile, pensiunile au devenit casa mea mobild. De obicei, firma Tmi rezerva camere in
hotelurile de cinci stele. Chestie de prestigiu si de prestantd. Cum, necum, ajung intr-o pensiune de
pe Valea Oltului. Peste ce crezi ca am dat in veceul de la parter, de langa restaurant?

II: Peste Dracula veceurilor.

I: Aiurea! Fii atent! Veceu super-elegant. Pe pereti, deasupra pisuarelor, erau fixate in perete, din
loc in loc, niste placute din inox, frumos prelucrate, pe care erau scrijelite citate celebre din diferiti
filosofi: Aristotel, Platon, Kant, Schopenhauer. Totul sclipea de curatenie si lux. Filosofii la loc de
cinste.

II: Super!
I: In vremea comunista, pe peretii scolilor atdrna Indemnul lui Lenin Invatati, invatati, invatati!
II: Zau?

I: Bine cd n-ai prins. Am retinut de pe plicutele acelea ceva din Kant, cam asa: Nu exista nimic
deasupra ratiunii. Am parcurs cu pofta crescanda citatele de pe toate placutele, la rand. Unele erau
destul de lungi. Imi pare rau ca nu mi le-am notat sau nu le-am fotografiat. Am fi avut ce comenta.

I1: Daca puneau si pe culoare, puteai sa parcurgi toatd istoria filosofiei in citate.
I: Mai retin unul: Omul — o fiinta in cautarea intelesului, Platon. Si cam atat.
II: Eu cred cd aveau rolul de a alunga spiritele raului ca sa te poti usura.

I: Aiurea! Propaganda comunista a fost inlocuita cu propaganda turistica. Dar sa-1 pui pe Platon in
veceu e prea de tot, dupa gustul meu. Societatea asta a luat-o razna.

II: Cu siguranta patronul era un filosof ratat.
I: Am ales sa ma pis sub indemnul lui Socrate Cunoaste-te pe tine insuti! Am incheiat citatul.

II: Formula asta imperativa e inscrisa pe frontonul templului din Delphi. De la Delphi la veceul de
pe Valea Oltului e distanta de la sacru la profan.

I: Cunoasterea de sine —un mizilic. Istoria omenirii de la seninul Delphi, la aglomeratul New Delhi
—un bluf, o gluma nesarata. Ai sa vezi.

Suna telefonul Individului I.

I: Ei dracie! Nici Cornel nu le gaseste? Ce-ati facut cu ele? Mai cautati... Bine, vorbim. (Catre
Individul II): niste nepriceputi.

II: Ia sd revenim la sirul celor trei morti. Care a fost prima?
I: Prima moarte?

II: Da.

I: M4 iei cam tare.

II: N-ai ales sd facem conversatie pe orice tema, deschi, fara fasoane, fara protocoale? Tema mortii
e cea mai tare din toata literatura universala.

I: Ei, daca-i asa... hai sa ne jucam. Prima moarte a fost cand m-am casatorit.
II: Bravo! Raspuns previzibil. A doua?
I: Cand am inceput sa lucrez la firma asta.

II: Obiectie! Prosperitatea, bogatia au gustul mortii? Contele Dracula trebuie sa ia lectii de la tine.
Cred ca te referi la a doua reincarnare.

I: Stiu bine ce spun. Munca de la Voxphon imi mananca tot timpul si toate energiile. Ma seaca de
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puteri. Sa lucrezi doudsprezece sau cincisprezece ore pe zi € un supliciu greu de imaginat. Dar sa-1
traiesti de unsprezece ani? Nu stiu, z3u, cat o sa mai rezist.

II: Obiectie! Cum se face ca acum ai prea mult timp liber la dispozitie si vrei sa-1 umpli cu mine?

I: Noroc cu delegatiile astea. Cand sunt in sediul central e infernul pe pamant. Scap de acolo abia
spre miezul noptii. Aici nu stiu ei cand Tmi termin treaba si apoi tin legatura cu ei prin mobil, ca
acum. Scuza-ma o clipa. (Apeleaza el un numar la telefonul lui. La telefon.) Le-ati gasit? Exelent.
Dati-i bice ci maine vine indianul si nu se stie cu ce se lasa. Bine. Vorbim. (Inchide mobilul.) Cum
iti spuneam, niciodatd n-am avut o delegatie mai lunga de o sdptamana. Asta e o exceptie pentru
cd vine un mare boss din India in control. Vezi, coincidentd! Ce bine cd ma instruiesti in indianism
sd pot conversa cu el.

II: O fi vreun dobitoc care habar nu are despre cultura indiana chiar daca e indian. Am mai vazut
eu dintr-astia. Specialistii in IT sunt niste cretini.

I: S-o crezi tu. Sunt foarte instruiti si sofisticati. Vine in control ca mare sef, pe urma mai trebuie
sa stau doud saptamani sa fortificam sistemul de vanzari. Asa s-a nimerit. Asa m-am trezit cu prea
mult timp liber pe cap si am apelat la ,,Sund un prieten”.

II: OK. India a intrat cu mitologia ei direct in actualitate. Sa ne intoarcem la mortile tale. Care a
fost a treia moarte?

I: Ei! Mai bine s-o lasam moarta.
II: Insist.
I1: Bine, cum vrei. Acum doua sdptamani, cand te-am intalnit pe tine.

I1: Pe mine? Ce onoare! Ha! Ha! Ha! Asta-i prea de tot. Eu sunt omul care aduce moartea! Super!
Si ce-a murit 1n tine acum doua sd@ptamani?

I: Indiferenta.

II: Indiferenta fatd de lumea asta robotizata?

I: Sa zicem. Si interesul pentru felul tau de a fi natural, spontan, viu. Extrem de viu.
II: Stai asa! lar incepi cu maguleli jenante, suspecte.

I: Nu sunt deloc suspecte.

II: Ba da. Ti-am mai spus: suntem pe autostrada si oricdnd se poate Intampla un accident. Pastreaza
distanta legala Intre masini. Masina I, masina II. Ce dracu?! Asta-i conventia agentiei. Ti-am spus
de la bun inceput. N-am inclinatii... dubioase. Eu pun frana si tu imi indoi bara din spate. Cine
plateste pagubele? Spune!

I: Pot sa platesc oricat.
II: Toate tamponadrile sunt cuantificabile?
I: Pentru mine, da.

II: Pot sa aflu de ce ne-am abatut de la itinerariul de azi? Aveam de vizitat Biserica Franciscana,
ridicata in secolele XI — XII pe locul celei mai vechi biserici romano-catolice din oras, dar distrusa
in 1241 in timpul invaziei tatarilor...

I: Vorbesti ca din carte, dar azi vreau sd discutam pur si simplu, fard biserici si monumente, pe
care, in mare, le cunosc. Esti bine pregdtit, ti-am mai spus. Voi suna la agentie sa spun ca sunt
multumit de informatiile si serviciile tale...

Suna telefonul Individului 1.

I: Da, din dosarul de pe birou lui. Vreau toatd documentatia la zi, la ord daca se poate... Pana in
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clipa asta. Si din oferta de accesorii... Cum? Nu se poate... Mai cauta... Cornel ce spune? Bine.
Vorbim. (Catre Individ II) 1l inchid. Astia nu ma lasd nici sd respir.

II: Riscurile meseriei.

I: Din asta traiesc. Apropo, nu vrei sd-ti schimbi telefonul? (Se uita la telefonul Individului 1I) E
cam jerpelit. Iti fac un cadou cu ultimul smartphone 2 SIM Utok cu rezolutie foto de 5 Megapixel.
Asta are numai 2 Mega.

II: Multumesc.

I: E un fleac pentru mine. Maine ti-1 aduc. Punem si o carcasa corespunzdtoare sa faci impresie.
Tocmai despre oferta de carcase vorbeam adineaori. Accesorizarea tinutei cu o carcasa adaptata
personalitatii individului. E ultima fita. Cu ce-ai vrea sa fie?

II: Stiu eu?

I: Avem toate nebuniile. Cu personaje din desene animate: Donald, Mickey Mouse, Julius, cu sticla
de parfum Chanel pentru dame... Cu Van Damme pentru barbati... Zilnic ne vin noutati.

II: Ma vezi pe mine grozavindu-ma cu un breloc Van Damme?

I: Iti alegi ce vrei. Ti-am spus. Metoda mea: lanseazi momeala si vezi feed back-ul.
II: Ma tem ca ce vreau eu nu poti sd-mi oferi.

I: Daca nu am in nomenclator, in doua — trei zile se face. Spune ce vrei. Sa vedem.

II: Stiu eu? Daca insisti... Nu mi-ar displacea bundoara o imagine a zeului hindus Vishnu, despre
care am vorbit.

I: Cum arata zeul asta al tau?

II: Cu fata surazdtoare si cu patru sau chiar mai multe perechi de maini. Stai ca ti-1 gasesc imediat.
(Cauta amandoi pe mobil.)

I: Cum se scrie Vishnu?

II: Vishnu, cu h.

I: Nu mai cauta. Gata. L-am gasit. A, e minunat! Smecherule, nu mi-ai spus ca e si zeul erotismului.
II: Da, in sensul ca e forta care mentine viata.

I: Se face, prietene. Se face. In cateva zile il ai pe carcasa noului telefon. O amintire de la mine
ca sa faci impresie in India, cand ajungi. O, va fi incantat si indianul cand va afla ca avem deja
comenzi care sa valorifice cultura indiana. Minunat! Asta e inventia mea. Am sa le-o pun pe masa.

IT: Cu mai multe perechi de brate aratd ca un scorpion.
I: De ce are Vishnu asta atatea brate?

II: Ca sa le poata pipai mai bine.

I: Pe cine?

II: Ce intrebare! Pe zeite. Pe Sarasvati, pe Bhudevi si...

I: E clar ca timpurile moderne n-au inventat orgiile, numai le-au filmat si le-au pus pe net. Neavand
tehnologie avansata, primitivii le-au sculptat in piatra. Am vazut acolo, in Asia, basoreliefuri cu
caracter obscen cu ghiotura.

IT: Nu-i obscenitate. Numai europenii o vad asa. E forta erosului care e de origine divina.

I: Dansatoare din buric si zeitati ale fertilitatii pe peretii templelor in diferite forme de acuplare.
Dezmadt 1n toata regula. Artisti primitivi cu imaginatie bolnava.
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II: Mai degraba imaginatia ta e bolnava.

I: Nu ma crezi? Stai sa-ti arat.

II: Nu, lasa. Stiu, le conosc. In vechime, legitura dintre sacru si profan era alta.

I: Sa fiu al naibii! (Rdd amandoi privind imaginea) Sacralitatea a cazut in derizoriu.
IT: O anumita sacralitate.

I: Lui Muky i-am facut o carcasa tip Playboy, cu urechi de iepuras. Muky e un iepuras dragalas...
Ii place la nebunie. Se vede deja o vedeta ,,Playboy”. Are dotari, dar n-o ajuta capul, saraca. Vezi?
Cu prostiile astea tinem sub control concurenta.

II: Fite de corporatisti.

I: Nici vorba! Marketing la sange.

II: Auzi, cu ce se ocupa Miky sau Muky asta a ta?

I: Muky? E un iepuras drdgalas coborat de pe imas. Cam atat.

IT: Tmi tot vorbesti despre Muky si despre prestatia ta la Voxphon cu delegatii dese.

I: Optzeci la sutd munca de teren.

II: Tarti-mi indiscretia. In fiecare localitate unde faci deplasari repetate ai cate un iepuras de-asta?
I: Cam asa ceva.

II: Si familia?

I: Sper ca n-ai de gand sa faci pe moralistul. De fapt, ce conteaza! Mai vorbim cateva zile si pe
urmd nu ne mai cunoastem. De aceea pot sa-mi permit s fiu sincer cu tine. Casnicia? O caruta
scart-scart pe care o ung bine cu bani ca sd meargd mai departe. Suntem cei mai tari de pe piata.

II: Da, cu tot felul de bazaconii smartphoniste.

I: Nu-s bazaconii. Sunt aplicatii si necesitati stringente. Lumea nu mai poate fard noi. Suntem
hrana zilnica ingurgitata cu placere. Uite, a aparut acum aplicatia SOS. Toti se lupta s-o obtina.

II: Ce aplicatie mai e si asta?

I: Pentru siguranta consumatorilor am gandit si lansat aplicatia SOS. Telefonul apeleaza instant
familia, politia sau spitalul in caz de urgentd. Un mesaj SMS presetat si in caz de urgenta trebuie
doar sa apesi un buton.

II: Grozav. Merge bine?
I: Comenzile sunt in crestere.
II: Dovada ca tot mai putini oameni se simt in siguranta.

I: Oricum, noi avem numai de céstigat. Insecuritatea omenirii e siguranta noastrd. Traim din
nevoia comunicarii.

II: Niste hiene.
I: Nu e greu sa te transformi 1n hiend. Poate asta va fi a patra reincarnare a mea.
II: Ne intoarcem la programul stabilit pentru azi?

I: Nu. Ma simt bine asa. Imi place sa palavragesc cu tine despre orice. N-am mai trecut prin asa
ceva niciodata. E o experientd deosebitd sd spui intimitdti unui necunoscut. O defulare.

II: Nu e un motiv sa divagdm prea mult de la program.

I: Ba uite cd e. Vezi tu, sa-ti fac o marturisire.
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II: Incd una?
I: Te plictisesc?
II: Mi-e indiferent din moment ce tot trebuie sa stdm de vorba. Stam de vorba pe banii tai.

I: Am cautat toatd viata, dar inca n-am intalnit o persoand, femeie sau barbat, cu care sd comunic
asa cum as fi vrut. E drama vietii mele.

II: Dar Muky?

I: Muky e iepurasul care-mi incélzeste asternutul. Ti-am spus doar. Cand il dai jos din pat, observi
ca nu mai functioneaza. Are capul virusat. Plin de gandaci mediatici. Se uitd numai la emisiuni
mondene, de divertisment. Ea Insdsi e un divertisment amuzant. Un entertainment. Esti ceea ce
privesti la televizor.

II: Dar familia?

I: Mormant comunicativ.
II: Alta moarte.

I: A cata?

II: Dar colegii?

I: Niste caroserii policrome bine lustruite. Stralucesc asemenea placutelor alea de inox din veceu
despre care ti-am povestit, dar n-au substanta.

II: Am inteles ca iesiti la o bere, puneti de-o sindrofie.

I: Si ce crezi cd se discutd la bere si la sindrofii? Cum sa-si Tmbundtateasca fiecare activitatea,
cum sd-si luxeze adversarul, ce bete in roate sd mai puna unul altuia. Ne spiondm reciproc pentru
a ne catdra mai sus, pentru marirea salariului, pentru a lua locul altuia mai prost, prins in ofsaid.
E o hartuiala continua din care nu mai poti iesi odatd intrat. Hai sa ti-i ardt. Suntem cei mai tari.
O echipa grozava ultra-performanta. (/a telefonul in mdana si cauta fotografii cu colegii lui.) Ei, ce
zici? Caroserii bine lustruite. Cata stralucire! Asa-i? Ia spune-mi ce observi. Ce au in comun toti
barbatii astia, colegii mei?

II: Zambetul profesional.
I: Zambet fals. Si mai sus de zdmbet?
II: Mustata.

I: Corect. Mustata. Vezi? Toti au mustatd. Eu nu pot face exceptie. Toti care reusesc in viata
seamana Intre ei, au ceva comun. Toti sefii de compartimente avem mustata, zambet profesional si
privire increzatoare, de beton.

II: E clar. N-am mustatd, n-o sd ajung niciodata sef.

I: Esti istet si intreprinzator in schimb. Poate iti vei lasa si mustatd candva. Oricum, te simt ca un
viitor barbat cu mustata. Interactionam pozitiv. Apropierea asta...

II: Apropierea asta nu e prevazuta in contract.

I: Tarasi contracte! M-am saturat de contracte. Prietenia depdseste un contract formal.
II: Sunt doar un Insotitor, un ghid, un prieten Inchiriat.

I: Da, ai dreptate. Un prieten inchiriat. Eu caut comunicarea de la suflet la suflet.

II: Las-o mai incet cu sufletul.

I: Nu gasesc alt termen. Eu caut discutii de irigare a sufletului.

II: Crezi ca fanii care si-au Insotit echipele favorite la Campionatul Mondial de Fotbal din Brazilia
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si-au inchiriat ghizi prin Rio pentru a ajunge la intimitati?

I: Nimic nu e batut in cuie. Si apoi, patura microbistilor e formata din niste trogloditi submediocri:
huligani, batausi. Oameni fard capatai. Nu ma pune in rand cu ei.

II: Recunosc, am sarit si eu putin peste cal. De unde am inceput sd deraiem? Da. De la
inmormantarea ta. Inmormantarea ta e de vind. Ce-ti veni cu Inmormantarea ta?

I: Azi noapte am avut un vis. Se facea ca asist la Tnmormantarea mea. Mai mult chiar, eram
cameramanul insdrcinat sd filmez propria mea Inmormantare. Tu nu erai nicaieri.

IT: Ce sa caut eu la Tnmormantarea ta? Ai familie, colegi, prieteni...
I: Ma simt 1n capcana unei chimii sufletesti.

II: Irigarea sufletului?

I: Da.

II: Are legdturd cu mine?

I: Da.

I (Se ridica furios de la masa): Delirezi! Ma vad obligat s pun capat acestei discutii aberante.
Serviciile mele inceteaza in acest moment. Te rog sa ma platesti pentru ultimele doua ore prestate
st la revedere.

I: Am sa te platesc ca de obicei. Ai rabdare.
I (Asezandu-se din nou pe scaun): Da-mi banii si plec.
Intra chelnerul.

Chelnerul: Mai doriti ceva? Daca nu v-a placut oranjada siciliand din gama Santal produs de
Parmalat, va pot oferi sucuri naturale din gama Prigat, Tutti frutti, Tropicana sau Royal. Naturale,
fara aditivi.

II: N-am inteles. Repeta te rog.

Chelnerul: Avem sucuri naturale din gama Prigat, Tutti frutti, Tropicana sau Royal. Naturale, fara
aditivi. Sau doriti un cocteil. Preparam instant cocteilurile casei din gama Elixirul tineretii. Cele
pe care vi le recomand sunt si cele mai bune: Margarita, Mary, Pink Fizz, Blue Lagon, Barbados,
Acapulco, Fructul pasiunii, Martini, Daiquiri cu cirese...

II: Nu stiu ce sa zic. Eu as dori un Piki Friki.

Chelnerul: Piki Friki nu avem. Poate doriti ceva de mancare...

IT: Nu. Mai spune-mi o data cocteilurile. (Chelnerul le repeta automat.) Sunt pe baza de alcool?
Chelenerul: Majoritatea.

II: Atunci, tot o oranjada Prigat.

Chelnerul (Catre Individul I): Mai aduc un coniac?

I: Inci un coniac si... Chiar nu vrei sa bei un coniac?

II: Nu! Ti-am mai spus de atatea ori cd nu beau alcool.

I: Atunci inca un coniac si inca o oranjada Prigat.

Chelnerul iese.
(continuare in numarul urmator)
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Note de drumetie

Tia Van Kalken

NOTE DE DRUMETIE

05 mai 2025

leri dimineata, la ora 9.00, am plecat la
prietena mea, Jolanda. Mi-a placut la nebunie
sd privesc din masind marginea drumurilor,
pavata cu flori albe si galbene, imagine care
imi dadea o stare de bine. Galbenul se pare ca
este una dintre culorile care ma fac sd ma simt
imediat linistita si impacata cu gandurile mele.
Am terminat de ascultat ,,Odiseu” de Stephen
Fry...

Jolanda, ca de fiecare datia, m-a Incantat
prin simpla ei prezentd. Am vorbit mult despre
oamenii importanti din viata noastrd, de genul
masculin, si despre formele de autism —cum sa le
intelegem si sd le interpretdm comportamentul,
de ce ni se par de neexplicat etc...

Vorbind impreund, ne-am dat seama ca
schimbarile de perspectivd sunt cheia unei
intelegeri mai ample a celor pe care nu i
intelegem. Schimba-ti pozitia in care stai si vei
vedea ca si privirea ta va avea o alta intensitate
si vei descoperi unghiuri care iti vor madri
perceptia.

A facut un pranz delicios: cu asparagus,
sos olandez cu galbenus de ou, lamaie si ulei
topit la bain-marie, cartofi mici si rotunzi facuti
in unt si somon afumat. Un deliciu pentru
simturile mele.

Apoi am luat bicicletele — uneia i-am
umflat eu roata, fiindca era dezumflatd — si am
plecat 1n satul vecin, la un concert de opera si
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Urcarea pe dig cu bicicleta mi-a facut
inima sd-si mareascd ritmul batdilor pe minut
incredibil de mult. Pedalatul de pe o sa inalta nu
este deloc usor, iar vantul, care imi batea rece
in fatd, mi-a facut urechile sa inghete ca iarna.
Sase grade cred ca erau, si aerul era tdios ca o
lama de cutit.

Peisajul primavaratic din Evedingen 1ti
taia respiratia. In stinga, casele — tipic olandeze,
moderne si noi — inconjurate de pomi, rapita,
papadie si de verdele crud al primaverii, erau
ca niste ciuperci uriase, cu forme si ochiuri
de geam diferite, care te priveau calme, in
serenitatea spatiului.

O mare de nori gri si albiciosi deasupra
capului nostru, luminati din cand in cand de
razele molatice ale soarelui, care iti dadeau
impresia cd sunt poleiti cu aur si esentd de
granat, te luau cu vant cu tot si te transportau
in tablourile marilor maestri olandezi.

Le inteleg destul de bine fascinatia acestor
mari pictori pentru formele delicate ale norilor,
pentru culori si pentru intensitatea pe care
acestia o pot da peisajului.

Ador sa fac fotografii cand norii sunt
personajul principal pe cer. Malul raului Lek, un
afluent principal al Rinului, se ramifica intr-o
oaza hranitoare de pamant, papura, formand
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o deltd mica In care, ici-colo, vacile de rasa
olandeza pasteau tacute, accentuand culoarea
pastorala a peisajului locului. Cocorii zburau
linistiti sau pescuiau nestingheriti, atenti sa nu
le scape prada. Un iepure a tasnit de pe malul
raului furisdndu-se pe o limba de pamant care
se prelungea spre firul apei. Pasarile aveau
concertul lor pasaresc, ludndu-se la intrecere
care are repertoriul mai bun.

Mersul pe biciletd, cresterea ritmului
cardiac, norii, vantul, oaza de galben si de verde
care se se itindea la poalele digului de ambele
parti ale lui, Jolanda pedaland in fata mea pe
bicicleta ei semielectrica, cu geaca ei de vant
galben-rapita, incetarea tumultului de ganduri
din mintea mea, atenuate de efort si de admiratia
locului imi faceau atat de bine... Am tipat
cat m-au tinut plamanii: asta este fericire pura!...
Asta si nimic mai mult. Omul si natura, doua
roti, un dig, vant, nori, si... nici o grija. Cand iti
lagi sotul si copilul acasa parca iti da senzatia
de vacanta luata de la caminul conjugal. Aceste
plecari imi place sa le prelungesc din ce in ce
mai mult, ca s ma pot bucura de tot ceea ce
viata mea imi poate oferi si sd petrec mai mult
timp alaturi de minunatiile de oameni din viata
mea. Toate acestea inseamnd pentru mine o
binecuvantare si un lux pe care nu mi le pot
permite constat.

La dreapta digului se face o straduta care
serpuieste dinspre dig pana la o casa veche, mare
ca un hangar modern de vaci, dar cu arhitectura
din anii optzeci, inconjuratd de doud marafeturi
de case care aveau aceeasi arhitecturd, cu o
parcare imensa in care masinile de lux, vechi
mi-au spus deja ce fel de oameni se afla in
cladirea principala. O locuinta a patronilor care
organizau evenimentul. Doi scotieni, imbracati
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in costume traditionale, margineau covorul rosu
de la intrarea in locuintd, interpretand cantece
scotiene, unul la un bodhran (toba irlandeza
folosita pe scara larga si de scotieni) si celdlalt
la un cimpoi, te faceau sa te simti deja la scara
unul palat care se intindea pe lungime, nu pe
indltime.

Patroana casei, pe care am recunoscut-o
imediat, purta fracul ei lung de matase portocaliu
pe care am aflat ca l-a luat in ziua cand regele si
regina Olandei au venit in vizitd in satucul lor,
si de atunci nu l-a mai purtat niciodata, decat
astazi, ca tot era o ocazie speciala.

Cantecul scotilor mi-a trezit sentimente de
bucurie dar si amintriri ciudate. Si asta datorita
cantecului cadentat, ca de mars, asa cum se
canta la venirea lui Ceausescu, in Romania
comunista, in vizita de lucru, ba la Deva, ba la Slatina.

Am sters ce nu era ok din ganduri si am
ramas la faptul cd mie imi plac doar marsurile
din sentimente eroice, de vitejie, de chemare
la lupta si de celebrare, toate astea acompaniate
de caldura vanticelului pornit pe dig, care acum
imi mangaia obrajii si imi flutura coada parului
in toate directiile. Prietena mea scoate si ea
telefonul sa faca filmulete. Al meu era plin de
poze side filme pe care le-am facut anul trecut,
nemaivand spatiu nici ca sd fac o poza, asa ca
am postat cantecul online pe facebook.

Casa te intampind cu un hol mare, cat
o camerd normald. Pe jos este piatra neagrd
cu vene albicioase care dd racoare si mie
sentimentul ca oamenii, venind de pe drum sau
de pe pamantul lor cu incaltarile murdare, intrau
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in casa Incaltati si piatra, fiind simplu de spalat,
era cel mai accesibil mod de a avea o podea
frumoasa si lezne de curatat.

Un suport imens pentru carti de oaspeti
era improvizatia pe care erau trecuti invitatii
pe listd si programul zilei. Numele noastre
erau trecute si ele pe lista oaspetilor, intrucat
prietena mea facuse rezervarile anterior, 1In
urma unui anunt de pe Facebook. I-am spus si ei
ca noi nu prea facem parte din peisajul lumesc
din incapere pentru ca nu prea imi trebuia
multd stiintd ca sa fac aceastd constatare. Intr-
un hol imens umerase si haine ne intampina si
ne indeamna sa ne dezbracam hainele de afara
si sd le asezam, apoape imposibil de bagat,
printre celelalta haine si umerase, din cauza
aglomeratiei de haine asezate Intr-un spatiu atat
de mic. Un dulap vechi cu geamuri de cristal
tine in bratele lui colectia de masini clasice
in miniaturd din metal. Printre ele recunosc
si cateva dintre cele pe care al meu sot le are
prin casd. Vad fotografii cu Raliul Lalelelor
sustinut in Alpii francezi anul acesta la cea
de-a saptezecisiuna editie. (Ma gandeam ca
am subiect de conversatie cu gazda: cel mai
mare raliu de masini clasice din Tarile de Jos,
care incepe in Nisa si se termina in Bruxelles.)
Apoi vad pe Col du Galibier, stand regal intr-o
fotografie cu stapanul casei si in fundal zapezile
indepartate ale muntilor. Am remarcat si un cos
de rachitd dreptunghiular, in care erau destule
lucruri ingramadite am plasat pe o masuta
langd un alt dulap masiv de lemn care cred ca
adapostea hainele ei, dupa banuiala mea.

Intrdam in camera de zi a oaspetilor. O
insuld de bucatarie imensd era transformatd in
bar, cu sute de pahare cu picior pe ea. Sampanie
si vin spumos tinute in vase ornamentale
mari pline cu gheatd. O masa de douasprezece
persoane cu scaune in diverse forme si culori era
asezata drept in fata usii iar pe ea aranjamentele
florale si lumandrile asigurau ambientului un
aer intim.

In fata semineului mai mult de saizeci
de scaune stiteau randuite In forma de
semicerc asa Incat locul fusese transformat
intr-un podium improvizat. Imensitatea casei,
cu o scard interioara care dadea spre podul
transformat Tn dormitor sau in camerd de nu
stiu ce, amplasarea in zona din dreapta a casei a
unei alte mese, foarte mare si aceasta, prevazuta
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cu banci masive din lemn spunea cd acestor
oameni le plac petrecerile.

Pe pereti, un tablou de inspiratie dadaista
—un nud tusat rapid, cu aruncaturi de cerneala,
inramat in lemn simplu, modern. Langa el,
un tablou peisagistic in stil olandez, in nuante
frumoase de galben, verde si maro deschis.

Renunt la privitul tablourilor pentru ca,
in spatele meu, un put vechi de apa sdpat in
piatrd imi atrage atentia — cel putin doud sute
de ani vechime, judecand dupa stilul sau. O
polita strajuita de un geam mic, amplasata langa
usile duble ce dadeau spre gradina, era ocupata
cu un grup de statuete din fildes reprezentand
pe Budha, pe lisus si pe Maica Domnului. O
luméanare completa scena.

Femei si barbati in varsta care nu stiu
ce inseamni munca sunt prezenti acolo. Ii
recunosti imediat dupa impunatoarele bijuterii
de pe mainile grase si butucdnoase, cu piele
alba sau, dimpotriva, bronzata pe plaje celebre.

Eram curioasa cine o sa fie primul care
se lauda cu ce are, cu ce stie si cu ce face.
Asteptarea n-a durat mult. O femeie din spatele
meu atrage atentia. Imediat ce o privesc, o vad
mental pe un iaht mare, cu butelia ei de gaz si
BBQ-ul electric la bord, pe fotolii de ratan, cu
prosoape albe, niciodatd spalate de ea, ci de
femeile de serviciu pe care le plateste putin.
Ne povesteste despre vacanta ei ploioasd in
Portugalia, unde nu se astepta ca vremea sa fie
asa de proasta, si compard totul cu primavara,
neasteptat de frumoasa, din Olanda. Ea si sotul
ei fac parte dintr-o ginta a fitosilor cu bani vechi
din satucul Vianen — mare inginerie: ai bani,
faci bani; nu ai, mori dracului de foame.

O pereche de tineri, stanjeniti si ei, atrasi
de anuntul de pe Facebook, isi gasesc loc printre
invitati si rdman pironiti pe scaune. Femeia
din spatele meu are atat de multe de spus.
Extrovertita, fara buton de ,,mute”, povesteste
cu patos despre cunostintele ei Tn materie de
muzicd §i ne spune, cu un aer superior, ca
muzicantii de azi sunt amatori — s-a interesat
ea la gazda, care e o prietend de-a ei. Nu a fost
trecutd pe lista de oaspeti, dar sotul ei a primit
o invitatie speciald de la gazde si li s-a facut loc
in audienta. El ticea momaie, ea continua, desi
nimeni nu-i ceruse parerea.

Eu citesc in fugd cateva mesaje pe
whatsapp si sterg de zor filmulete si fotografii
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duplicat de pe telefon. Munca de Sisif, la cat
spatiu am ocupat cu poze, filme si fisiere audio
cu cartile pe care 1 le citesc lui Felix.

Incepe show-ul. Actorii, maestri in arta
sunetului, ma surprind placut cu interpretarea
lor impecabild. Sigur, mai scapd cate o notd
dintr-un gat ragusit, se mai aude cate un telefon
care sund fix ca un tipat in mijlocul unei opere
superbe. Manierele, se pare, au fost uitate acasa
— pai, daca ai bani, ce-ti mai trebuie maniere?
Susotesti tare, sd stie toatd lumea ce ai spus,
faci miscari ostentative incat sd scoti cat mai
mult zgomot... Astia fac parte din uratii bogati,
gandesc eu. Gazda, insa, retrasd, cu un pahar de
vin alb in mand, pare ca isi cere scuze pentru
necioplitii din sald. Imediat, multi invitati isi
verifica telefoanele, sa fie siguri ca sunt pe
»silent”. Opera continud cu un tenor carismatic,
care ne-a facut dupd-amiaza mai frumoasa,
nu doar cu talentul sdu actoricesc, ci si cu
interpretarea unor opere vesele, zglobii.

Si, dintr-odata, apare ea — o femeie de o
pietate incredibila, care cantda Ave Maria. Simt
fiecare fibra a fiintei mele cum vibreaza. Ma
las dusa de timbrul impecabil al vocii ei si o
vad deja pe o scenda mult mai valoroasa decat
asta—de ce nu la Scala din Milano, sau la Wiener
Staatsoper? Dupa ce termina, 1i soptesc lui Jo ca
sunt deja 1n alte sfere.

La pauza, femeia din spatele meu isi
continud triada. La un moment dat, incepe si
sd intoneze cantecele cu tenorul — asta mai imi
lipsea, un zgomot oribil in urechi. Voiam sa
o intreb dacad a auzit de sindromul lui Narcis
si daca stie ce tratament se recomandd pentru
imblanzirea apucaturilor celor care il au. Ei i-ar
trebui o doza dubla.

Normal ¢i nu zic nimic. Imi fac prezenta
nevazuta, indreptandu-ma spre toaleta.
Acolo, doua fotografii cu Tulpen Rally si el —
proprietarul casei. O panza de paianjen in coltul
din dreapta sus al usii, o vaza mare aurie, in care
crengi de un pom albicios din plastic dau un aer
de kitsch incaperii. Gura deschisa a vasului de
veceu, cu urme de calcar ingélbenit pe ea — ca
astia n-au auzit de otet care curata calcarul — ma
priveste in scarba.

Imi fac repede drum fnapoi spre locul
meu. 11 vad pe proprietar si il intreb de ce nu
mai e la raliu. A fost zece ani la rand, dar acum
nu se mai duce din cauza nevestei — Cornelia— ei
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nu i-a mai placut. Bun baiat, imi zic. Imi trebuie
si mie unul ca asta care face ce zice nevasta.
Cornelia nsd mi se pdrea cea cu simt artistic.
El, un badaran arogant, care vorbea cu accent
de quakker (bogdtas cu aere aristocratice). Tipul
ala care te face sa-i vomiti direct pe haina prea
scumpi si nemuncita de el. il las in lumea lui si
ma fac nevazuta langa prietena mea.

Incepe partea a doua, mai saltireatd, si
se termind cu Bella Ciao — cantata prost de cei
prezenti si ma gandesc imediat cd si italienii de
pe strazi o canta mult mai bine. Ar fi si normal:
pentru ei, nu e nici operd, nici operetd, ci un
cantec traditional italian cu origini antifasciste,
folclorice — un cantec de lupta, de altfel. Ma
intreb cati din sala stiau, de fapt, de unde vine
melodia asta.

Dupa terminare — si donarea de bani
pentru artisti —, spre mirarea mea, in palaria in
care se strangeau donatiile erau doar bancnote
de zece sau douazeci de euro. Dar, de fapt, de
ce si ma mire?! Astia nu fac acte caritabile
nici mdcar pentru servitorii lor, dardmite pentru
artisti. Pana si noi am dat mai mult ca ei, si nu
avem nici pe sfert banii lor. Zgarcenia bogatilor
— nesuferita!

Ne ludm bicicletele, nemaisteptand la
bauturile lor, si ne Intoarcem la Jo. Ne despartim.
Eu imi iau apoi masina si 1i fac o vizita prietenei
mele din copildrie, care ma asteapta cu ciorba
de vacutd acritd cu bors, chiftelute si legume
aburite. Radem, palavragim si ne simtim, ca de
fiecare data, bine impreuna, facandu-ma sa uit
rapid de snobismul fetid al bogatanilor.
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Stefania Onisor s-a ndscut in data de 18
februarie 2010, la Cluj-Napoca si este elevi
in clasa a IX-a la Colegiul Ortodox Mitropolit
Nicolae Colan, din Cluj-Napoca. Pasionata de
¥ Jiteraturd side muzica, a obtinut o serie de premii
prestigioase la concursuri literare, dintre care
| amintim premiul al Il-lea la sectiunea Poezie
din cadrul Simpozionului ,,Bartolomeu Valeriu
Anania — Vocea din agora cetatii” — Editia 1,
desfasurat la Cluj-Napoca, in 2023 si premiul
al Ill-lea la sectiunea Traduceri-englezd a

aceluiasi simpozion, editia a I11-a, 2025.

Stefania ONISOR

Apa

Dintr-un munte, sub stelele-aurii,
Izbucnesc izvoare, mii $i mii.
Dintr-un munte, sub stelele-aurii,
Izvoarele curg spre locuri stravezii

Si Intreaga lume curge lin cu ele,
Oglindind albastrul inflorit in stele.
La izvor, incete si apoi patimase,
Réurile nasc sate si orase.

Izvor, fluviu, mare, vesnica poveste,
Apa ne e mama si esenta este.

Inimile noastre nu pot sa incapa
Frumusetea prinsa intr-un strop de apa.

Drumuri de vise

Pasesc prin iertare,
Pasesc prin durere,
Pe drumuri de vise,
Pe Calea Lactee.

Departe de tine,
Departe de noi,
Pe covor de iluzii

Frunze de dor

Preschimbate-n cenusa,
La gandul ca sunt,
Doar un om mare

Aici, pe padmant.

Cand cocorii pleaca,
Sa-mi lase-napoi
Toamna din mine

Si basmul din noi.

Dor nemuritor

Muntele-n zare,
Cocoru-n zbor.
Vis nemuritor
In ochi de copil.

Muntele-i o scara

Catre nori.

Urca pana la ultima treapta!
Bolta-ntunecata

Tu o vei vedea

Si-o puzderie de stele-imprastiate pe ea.

Si pe albul din foi. Atunci te va strabate un dor
Nemuritor,
Observ haina padurii, De casa,

Ce cade usor.
Si-mi asterne n suflet
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De povestea pe care,
Fara incetare,
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O spunea mama la culcare.

Fiecare amintire o pretuiesti,
O 1ubesti,
Si cand incep sa-ti curga pe obraji lacrimi,

Iti amintesti ca
Dumnezeu si mama
unt mereu cu tine
Si la rau si la bine...

Pentru tine, inimioara

Pentru tine, inimioara,

Aveam un gand, dar el s-a dus,
Acum am un simplu ,,Te iubesc”,
Ce doresc sa ti-1 fi spus.

Imbritisez acum regrete,
Ce s-au sters in vant si ploi,
Dar nu mai poate trecutul
Sa te-aduca inapoi.

Stau in fata casei tale,
Langa florile de mai,
Ce te roaga, fara vorbe,
Langa ele sa mai stai.

As vrea s-alerg Tnainte,
Spre un vis de-alaltaieri,
Unde pana si Ecoul

Se scufunda in taceri.

Dar in marea mea de ganduri,
Unde timpul n-are ceas,

Ma incurajeaza timpul,

In adancuri sa ma las.

Pe cand mi se face frica,
C-as putea sa ma inec,

Un moment, ce e prezentul,
Imi si face semn sa plec.

Stand in mijlocul furtunii,
Soarele am fost chiar eu,
Si tin cu grijd in brate,
Norii si un curcubeu.

Iar cand linistea e sparta,
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De un tunet ce nu tace,
Tu mi te asezi la suflet,
Si-mi soptesti ganduri de Pace...

Am incercat sa fiu un fulg

Am incercat sa fiu un fulg...de nea.
Iarna sd privesti,
Cum zarile le voi picta.

Am incercat sd fiu o frunza...de stejar,
Toamna sa-ti cad usor pe frunte iar,

Si iar

si iar

si iar.

Am incercat sa fiu petala...unei flori de mai,
In noptile verii sa te rog mai stai,
Mai stai, mai stai, mai stai.

Am incercat sa fiu alb si rosu...dintr-un
martisor,

De inima sa-ti fiu aproape,

Cand de mine iti va fi dor.

Am incercat... si tot am incercat,
Sa fiu asa cum ai sperat.

M-am lamurit, si n-a fost greu:
N-am incercat niciodata
Sa fiu eu...

Luna peste vai

Precum soarele-n apus,
Luna dintre vai rasare,
Peste munti si peste mare.
Se 1nalta tot mai sus.

Si in dreapta ei, o stea.

Iar in stanga, doar o raza,
Cu o haina ca de nea,

De pe cer, ea ne vegheaza.
Luna, dinspre noaptea grea,
Intr-o mantie de dor,
Cuprinde inima mea,
Intr-un dans lin, ca un nor,
Si-mi sopteste: ,,somn usor’.
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Ploua

Ploua

Ploua cu picuri de roua,
Ploua cu zambete,

Ploua cu soare

In inima mea de copil mare.

Ploua,

Ploua doar in gandul meu,
Ploua cu lacrimi,

Ploua cu stele.

Eu sunt una dintre ele.

Ploua,

Ploua cu o noapte rece,
Ploua cu luna,

Ploua cu vara,

Canta greierii afara.

Ploua,

Ploua pe un munte alb,
Ploua pe frunze,

Ploua pe drum,

Cum ma mai intorc acum?

Ploua,

Ploua cu ale mele vise,
Ploua cu ceata,

Ploua cu mister,

Ploud cand ma uit spre cer.

Ploua,

Ploua peste tot, afara,
Ploua in iarba,

Ploua senin,

Picurii reci, in palma fi tin.

Ploua,

Ploua si iar ploua,
Ploua in zare,
Ploua fierbinte

In taceri si in cuvinte.

Pasi

Pasim prin durere,
Pasim prin iertare,

Cu un rucsac in spate,
Si umbreld de soare.

Urcam pe un munte,
Spunand o poveste,
Despre noi ce traim,
Prezentul ce este.

O soapta a padurii,

Ne cheama usor,

Sa invatam sa zburam,

De pe-un munte pe-un nor.

lar zilele grele,

Ce de noi s-au legat,

Se desprind in prapastii,
Si formeaza un lac.

Un lac al iertarii,
Cu prietenie,

Ce e vesnic cu noi,
Si pe veci o sa fie.

DR
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Vasile Militaru, unul dintre poetii
neamului nostru pe nedrept uitati, s-a ndscut
la 21 septembrie 1886, in comuna Dobreni-
Campurel, judetul Ilfov, intr-o familie de tarani
plugari. A absolvit doar patru clase din cauza
situatiei materiale precare a parintilor. Cu toate
acestea, de mic copil a indragit cartea si a citit
cu drag si cu nesat orice carte gasea la biblioteca
scolii sau la biblioteca parohiald. Avea de mic
o inteligentd sclipitoare. Cartea era pentru el
ca o lumina a cunoasterii. A primit de la mama
sa o frumoasa Invatatura crestind. De la parinti
a mostenit si o credintd puternicd pe care si-a
intarit-o prin lecturi biblice si morale. Ajuns la
varsta adolescentei si dorind sa cunoascd lumea,
pardseste viata de la tard si se muta in Bucuresti.
A nceput sa scrie versuri de la 15 ani. Cativa
ani mai tarziu indrazneste sa prezinte caietul
cu poeziile sale scriitorului Alexandru Vlahuta.
Acesta 1l recomanda lui Barbu-Stefanescu
Delavrancea si lui Duiliu Zamfirescu. Incurajat
si sprijinit de acesti scriitori, Vasile Militaru
debuteaza la varsta de 18 ani, in 1904, 1n

Vasile MILITARU revista ,,Literatura si artd romana“ a lui Nicolae
Petrascu. Din acel moment incepe colaborarea
si la alte reviste ale vremii: ,,Flacara®, ,,Drum nou* si la ziarul ,,Universul al lui Stelian Popescu.
In anul 1919 a publicat volumul de poezii ,,Stropi de roud“, care continea versuri lirice si pasteluri
care descriau viata de la tard. Publica si basme, poezii patriotice, precum si primul volum de
,Fabule* in 1928. In fabulele sale, Vasile Militaru trateaza teme sociale si morale care privesc
viata societatii moderne i contemporane. Preocuparea sa religioasa a ramas totusi constantd si
permanentd, drept dovada este volumul ,,Vorbe cu talc* aparut in 1931. Cea mai cunoscuta scriere
a sa ramane totusi ,,Psaltirea In versuri, o transpunere 1n versuri a Psalmilor lui David, lucrare la
care lucrase mai multi ani. Cartea a aparut in 1933 si a fost premiata de Academia Romana. Opera
sa de capatai ramane insa ,,Divina zidire”, care reprezinta Biblia versificata si ilustrata. A lucrat la
aceasta carte peste 25 de ani.

Animat de un puternic spirit civic, in anul 1936, a publicat volumul ,,Cantecile crinului”. De
asemenea, a Insotit Armata romana in razboiul de eliberare a Basarabiei si Bucovinei. A imbarbatat
ostasii cu cantece si poezii patriotice.

Dupa venirea comunistilor la putere, Vasile Militaru nu a mai putut publica nimic. Izolat de
lumea literara si-a cautat alinul in scrieri religioase. Asa se face ca in ultimii 15 ani de viata, dupa al
Doilea Razboi Mondial, poetul Vasile Militaru a scris poezii religioase. in afara de ,,Divina zidire*,
lucrare incheiata in 1955, el a mai scris ,,Poemele nemuririi®, ,,Soaptele ingerilor* — continuare
la ,,Vorbe cu talc* — poemul ,,Biserica Bucur Ciobanul®, ,,Cartea lov* din Biblie, transpunere in
versuri dupa textul sacru, si ,,Scard catre Dumnezeu®, ultima sa carte scrisa in 1957.

Dupa instaurarea regimului comunist, poetul Vasile Militaru a refuzat sa-si puna talentul in
slujba comunismului. ,, /n poeziile mele niciodatd nu va rima poporul cu tractorul”’, acesta a fost
refuzul categoric al poetului, refuz care I-a costat libertatea. Din cauza patriotismului sau inflacarat
si a luptei constante pentru adevar si dreptate, a fost arestat la 8 ianuarie 1959. A fost anchetat si
torturat la Pitesti, apoi transferat la inchisoarea din Craiova. La 20 iunie 1959, Tribunalul Militar
din Craiova l-a condamnat pentru ,,crima de uneltire contra oranduirii sociale”. A primit douazeci
de ani de temnita grea, zece ani de degradare civica si doisprezece ani de inchisoare corectionala,
in total, 42 de ani. Cu toate ca avea 74 de ani la arestare, a ramas ferm si devotat telului si credintei
sale, spunand: ,,Daca am pierdut averi si ranguri, dar nu am pierdut credinta in Dumnezeu, nu am
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pierdut nimic”. La putin timp de la condamnare, la 8 iulie 1959, poetul Vasile Militaru a trecut la
cele vesnice in penitenciarul Ocnele Mari, judetul Valcea.

Prin efortul sotiei sale, Ecaterina Barbu Militaru, dupa 25 de ani poetul crestin Vasile
Militaru a fost reabilitat si inmormantat ulterior pe Aleea Clasicilor din cimitirul Bellu.

POVESTEA MEA

M-am nascut intr-un bordei
invelit cu paie....

Doinitor mi-a fost un tei;
Leagdn o copaie.

Mama ma lua cu ea,
Cand pleca la munca;
Ba, la grau cand secera;
Ba, la fan pe lunca...

Cate-un pom, stingher prin grau,
Ma umbrea cu ramii-i,

Cand curgea sudoarea —rau—

Pe obrajii mamii...

La culesul de porumb
Stam cu ochii-n nori,
Pe sub zdrile de plumb
Cand treceau cocori...

Cand eram asa—codan,
Ani si ani apoi,

M3 avura ca cioban
Un ciopor de oi...

Si-ntr-o toamna—cand crdpa
Coaja de pe nuca—

M-a cuprins de-odata-asa
Dor nespus de duca.

Mi-am lasat in vad la rau
Turma sa se-adape,

Iar cavalul de la brau

Mi l-am dat pe ape...

,Doamne-ajuta!” - si-am plecat
Pe la scocul morii...

Funigei pluteau pe sat

Si plecau cocorii...

Plin de visuri, am intrat
Intr-o lume noua
Si-aveam sufletul curat
Ca un bob de roua!

Un vartej nebun, de-atunci,
Cata sa ma-ngroape,

COOLTARTIS, anul IV, nr. 9, septembrie 2025

Ca pe-un pai cand 1l arunci
in valtori de ape;

Si, la fiecare pas,

Bobul de lumina,

Cu dureri adanci in glas,
Din adanc suspina:

,Unde sunteti, blande oi,
Lainice mioare?

Azi mi-e dor, mi-¢ dor de voi,
De n-am loc sub soare!

Maiine o sa fiu in lunci;
Uite, plec la drum;

N-am stiut ce fac atunci...
O sa stiu, de-acum...

Toata viata mea, de azi,
Mi-oi petrece anii

Prin poene, pe sub brazi,
Numai cu ciobanii.

Basme lungi, pe vreme rea...
Dupa buri de ploaie

O sa stiu ce iarba vrea
Fiecare oaie...

Sa vad iar cum s-o-ntrista
In amurg imasu’,

Cand din bucium va canta
Sandu Buciumasu;

Si-n al ploilor sirag,
Cu-al tdlangii cant,

Sad nu stiu, de-atata drag,
Pe ce lume sunt!...”

Dar, de cate ori ma duc,
Doru-mi nu se curma,
Caci cutreier, singur-cuc,
Lunca fara turma;

Si-apoi plec, cu pasul rar,
Far’-sa stiu anume:

De ce vin, ca sa plec iar
S& ma pierd in lume!
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MAMA

A venit aseard mama, din satucu-i de departe,

S& mai vada pe fecioru-i, astdzi ,,domn cu multa carte
A batut sfios la usd, grabnic i-am iesit in prag;

Ni s-a umezit privirea de iubire si de drag.

”'

Sarutandu-i mana dreaptd, ea m-a strans la piept, duioasa,
Si-ntreband-o cate toate, am intrat apoi in casa.

Inauntrul casei mele, catd brumi-am adunat,

Da prilej bietei bdtrane sa se creada-ntr-un palat.

Nu-ndrazneste nici sa intre, cu opincile-n picioare,
Si cu multa grija calca doar pe-aldturi de covoare.
Eu o-ndemn sd nu ia seama si sa calce drept, in lege,
Ca doar e la fi-su-n casd, nu e-n casa vreunui rege.

Si de-abia o fac sd sada pe-un divan cu scoarta noua...
,»Mi-era dor de tine, maica... Ti-am adus vreo zece oua,
Nitel unt, iar colea-n traista niste nuci, vreo doua sute...”
Si, cu ochii plini de lacrimi, prinde iar sa ma sarute.

,Poate mor, ca sunt batrana si-a prins dorul sa ma-ndrume
Sa mai vad o datd, maica, ce mi-e azi mai drag pe lume!
Caierul mi-i pe sfirgite... maine poate-si curma firul
Si-ntre patru blani de scanduri sa ma cheme cimitirul...

Jale mi-e de voi, mamuca, dar visez, chiar si desteapta,
Cum, pe-o margine de groapa, bietul taica-tu m-asteapta...
Tu, odorul mamii, in urma sa te-aduni cu fratii-acasa

Si sa-mparti agoniseala de pe urma lui ramasa.

Lui Codin sd-i dai pamantul de la moara si cu via;
Vaca si-un pogon de lunca, maica, sa le ia Maria;
Lui Mitrus sa-i dai zavoiul de rachiti dintre parae;
Carul, boii si cu plugul sd le dai lui Nicolae.

Iard tu, ca mai cu stare, decat fratii zisi pe nume,
Sa iei casa-n care tie ti-a fost dat sa vii pe lume...
Cand si cand, in miezul verii sau de Pasti, sa vada satul
Cum imi vine ca-n toti anii, la casuta mea baiatul.

Si-avand tihna si odihna, la venire sau plecare,

S-aprinzi si la groapa maichii cate-un pai de lumanare!...
A tacut apoi batrana si-a plans mult, cu lacrimi grele,

Ce curgandu-i lin in poald, se-ntdlneau cu ale mele.

2
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NEAMULUI VALAH STRIGARE

Frati Valahi din patru unghiuri, frati de vitd Geto-Daca,
Frati pe care nici o liftd n’a putut robi sa ne faca,
Iata-ne azi robi sub lifta unui neam care, din lume,
Vrea pe veci sd ne sugrume,

Sa se steargd dintre neamuri stralucitul nostru nume!

Dar, mai cruzi ca lifta neagra care azi, prin viclesug,
Ne-a’njugat—plavani la jug,

Sunt acei cativa nemernici, frati de sange, scosi din minti
De-ai tradarilor ,,arginti”,

Cari, de zornaitul dulce, nu mai pot nimic s’auda

Din cat geme tara toatd cu de lacrami geana uda!

Toti acestia — o droae de nemernici care vor

Nimicirea Tarii lor,

S’au facut, in mana liftei, crunte ,,Coade de Topor”,

Si s»au napustit cu urd, falfaind drapele rosii,

Sa doboare tot ce’n veacuri au pastrat mai drag strdmosii!

Vor, vandutii fara inimi—-indemnati de-a liftei gloata,
Sa ne-aprinda Tara toata;

Nu mai vor s’avem tezaur

In altare pe Iisus;

Ticalosilor li-i sete de marirea lor, de aur;

Drojdia se vrea de-asupra; putregaiul se vrea sus;
Sufletele lor de fiara

Nu mai au nimica sfant;

Ei vor ,,patria” sa piara,

L,2Dumnezeu” sa fie frant;

Sa fim tofi o biatd turma fara drepturi, nici cuvant!
Sd nu mai avem din toate, sub talharii bolsevici,
Decat jug si plans in gene, umilinti, scuipat si bici;
Soarta natiei romane s’o pastreze lifta ‘n mana
Viermii toti s’ajungd ‘n slava, iar luceferii’n tarana;
Si, sub tirania gloatei care-si <naltd pumnul strans,
Sa ni se topeasca ochii potopiti de-atdta plans?

Frati Valahi—cu glas de tunet, ne-a strigat un mare ,,Mag”
Sa ne facem toti o stdnca sub al Tarii noastre steag;
S’alungam ,,semanatorii de ruine $i pustiu”,

Care vor s’arunce Neamul in mormant fara sicriu!

El a plans pe culmea ‘naltd, cand a buciumat aprins,
Neamului aproape ‘nvins,

Si-al sdu bucium I-a dus vantul, prelungit, din stdnca>n stanca;

L’au fost auzit si mortii din dormirea lor adanca:
Frati Valahi, chemarea-i sfanta, voi n’ati auzit-o inca?!
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Cine sa te mai trezeasca, Neam robit de-atatea Iude,
Dac’ auzul tau nici glasul Magului nu-1 mai aude?!
Cum sa nu ne faca robi,

Ca pe niste boi neghiobi

Cei misei: ,,semanatorii de pustiu si de ruine”,
Cand nici tie nu ti-e mila de mosia ta, de tine?!

Cum n’ar improsca talharii

Cu noroi pe toti ,,stegarii”,

Tot ce-avem mai drag, mai sfant;

Cum nu ne-ar scuipa obrazul, si pe mosii din mormant,
Cand, cu nepdsare, toti

Ne uitam mereu la gloata de misei vanduti, de hoti,
Far’a ridica un deget —ca un hoit ce zace’n glod,

Si din care viermii lacomi, linistiti, in voie rod?!

O, va veti trezi odata, frati Valahi, dar prea tarziu,
Cand va fi aproape gata groapa cea fara sicriu,
In adancul carei Neamul aruncat va fi de viu!

RUGACIUNE CATRE MAICA DOMNULUI

Preacuratd Maica, pururea fecioard
Sufletul din mine nu-1 lasa sa moara,
Ci revarsa sfanta peste el, de sus
Mila ta cea mare, mila lui lisus.

Ingeri imprejuru-mi fi sa se adune,
Sa-mi arate calea catre cele bune
Sa-mi indrepte pasii pe cararea milei,
La-nceputul noptii, la-nceputul zilei.

Sa goneasca toate duhurile rele

Ce pandesc in drumul vietuirii mele,
Bietului meu suflet sd-i dea viatd noua
Sa rasfranga cerul ca un bob de roua.

Frant de umilinta si de-adanci suspine,
Sufletul la tine vine sa se-nchine

Mila ta din ceruri peste el coboara
Maica preacuratd, pururea fecioara.

SATULUL SI FLAMANDUL

Nascut in zodie ferice, ca toti acei de-un neam cu sine,
Un porc bogat, al cdrui pantec era de-a pururea satul

Si care nravusese parte 1n viata lui, decat de bine,

Avand mosii, din cari adesea porumbu’i putrezea ‘n patul;
Intr>un cuvant, un porc nabab,
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A fost intdmpinat odata, la poartd, de-un biet cdine slab,
Fldmand, abia c’un pic de viata
Si care nu mai vedea lumina decat asa ca printr>o ceata...

— Ah, fie’ti mild de-un biet caine,
Prea fericitule boier...

Da-mi frimiturile-ti de paine,

Nu ma lasa sub sfantul cer,

De foame istovit sa pier...

Dar porcul, care dupa masa, gusta dulceata unei poame,
Din cale-afara de mirat,

Pe bietu’ caine 1’a ‘ntrebat:

— De foame-ai zis? Ce-i aia foame?

Nemaiputdnd sd stea ‘n picioare si istovit, cdzand pe branci,
Flamandul stins, porni sd’i spuna:
— Cand nu mai ai ce sa mananci,

Simti o sfarseala fara margini... slabesti, de te doboara vantul...

Vezi verde-galben... se ‘nvarteste cu tine parcd tot pamantul...
Cu vremea, mintea nu mai poate, din tot, nimica sa’nteleaga,
Apoi te stingi, precum se stinge o lumanare arsd ‘ntreaga...

Si bietul caine «<si dete duhul... Dar porcul, nebagand de seama,
Raspunse rar, cu gura plina de-a poamii prea gustoasd zeama:
— Pai, stii ca e o fericire sd’ti fie foame, dragd caine?

Si tu «<ndrasnesti sd mai ceri paine?!

Auzi, ma rog: sa vezi anume

Cum se ‘nvarteste ‘ntreaga lume;

Cum vin, privirea sa’ti desmierde, culori de rosu-galben-verde;
Sa mi te simti, intr’un cuvant,

Usor ca fulgul dus de vant

Si totusi sd te plangi de soartd si sd cersesti ca un tigan?

Pai, iarta-ma, dulau balan:

Ori esti ingrat, ori sarlatan!

Si porcul, scuturand agale brumatul tigaretei scrum,
Nici cd s’a mai uitat la cdine si, mandru, si-a vazut de drum...

Flamanzilor, cand vreti sa cereti de la satui nitica paine,
Cum a cerut sarmanul caine,

Acelui ce gusta din poame,

Sa cereti numai de la omul care a’ndurat cindva de foame,
Caci, altfel, nu e vorba goala proverbul care-mi vine ‘n gand
Si care spune ca: ,,Sdtulul nu crede bietului flimand”.

SASE PUI SI-O BIATA MAMA

Mai de mult, o rdndunica avea-n cuibu-i sase pui
Si privea la ei sarmana, ca la chipul soarelui:
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De cu zori pornea — sdgeata — cautand, pe deal si vai,
Hrana pentru puii sai

Si-n iubirea-i nu odata

S-a culcat ea nemancata,

Dar destul de fericita ca nu s-a-ntamplat nicicand:
Dintre pui, s-adoarma vre-unul ars de sete sau flamand,

Nici n-a fost mai mandra mama decat ea-ntre randunici,
Cand vazu-ntr-o zi ca puii se facuserd voinici,

Si n-a mai avut odihna nici cat ai clipi, sub soare,

Pand cand, pe fiecare pui nu l-a-nvatat sa zboare,

Dar, cand toti puteau sa plece incotro voiau sub slava,
Randunica, istovita, a cazut in cuib bolnava

Si cu ochii plini de lacrimi tintd-n ochii fiecui,

Zise celor sase pui:

— Dragii mamii, eu de-aseard, simt in inima un cui:
Aripile greu ma dor

Si nici vorba sd mai zbor...

Dumnezeu mi-a dat putere— oricat am avut nevoi,
Sa gasesc intr-una hrana pentru voi...

Astédzi fiindca sunt bolnava, dragii mamii, se cuvine,
Mari cum v-a facut maicuta, sa-ngrijiti si voi de mine
Si ca nimeni dintre puii-mi sa nu simtd cd mi-e rob,
Fiecare, sa-mi aduceti, zilnic, numai cite-un bob;
Ale voastre sase boabe milostive, ma vor tine

Pand cand o sd vrea cerul sd ma faca iarasi bine...

Ascultand cuvantul mamei, au zburat cei sase pui
Si-au adus, vre-o sase zile, fiecare bobul lui...
Mai departe insad puii—beti de-al sldvilor inalt,
Fiecare-avand nadejdea ca-i va duce celalalt,

N-a mai dus nici unul bobul si, uitatd mucenica,
A murit atunci de foame cea mai sfantd randunica.

Si-a ramas apoi povestea tristd, neluatd-n seama,
Orisicui ai sta s-o spui,

Ca o mama 1isi hraneste: sase, opt sau zece pui,
Insa zece pui, adesea, nu pot toti hrini o mama.

TARA MEA
-scrisoare unui strain-

De-ai veni pe-aici odata, ai vedea cd am o tara
Ca un fagure de miere strans din flori de priméavara:

Ape line o sdruta cu blandete de nespus;
Munti cu creste de arama-i tin cununa spre Apus...
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Lungi amurguri minunate pe-ale ei tinuturi cad,
Aurind livezi si lanuri, codrii nepatrunsi de brad...

Vara, toata e-n covoare, si-a covoarelor mandrete,
Peste vai si peste lanuri e tesutd-n mii de fete:

Grau blagoslovit, in luna lui Cuptor, se face-n spic
Auriu cum e fuiorul firelor de borangic!

In frumos cu floare-albastra, risipit peste muncele,

Rade lung sub sfantul soare din ochi blanzi de peruzele...

Rapita, batand-o vantul in amiezile de vara,
Face valuri ca o garla grea si galbena de ceara...

Boi plavani, cu ochii umezi, pe ogoare-si poartd plugul,
Si din brazdele méanoase se ridica, sfant, belsugul;

In vazduhuri, pe deasupra roditoarelor campii,
Pune vraja totdeauna un sobor de ciocarlii;

Pe valcele aromite, pe la margini de izvoare,
Pasc, in iarba de matasa, mii de turme de mioare;

Pe la umbra de zavoaie, prin livezi, pe langa stana,
Pastorite balaioare torc din caiere de lana;

Rezemati de vreun mesteacan sau lungiti pe cate-o vale,
Pretutindeni ciobanasii canta doine din cavale...

Peste lunci cu floare multa ce-si trimit in slavi imbatul,
Zboara-n roiuri nesfargite fluturi albi cum e omatul;

Pe sub zari ca de cicoare, cat in vaz de ochi incape,

Plopi in sir, cand bate vantul, spun povesti pe langa ape...

La cosit, la plug, la sapa sau la seceris de grau,
Vezi flacai cu spete late, cu mijlocul strans la brau;

Fete mari, cu solduri pline si cdmasa cum e spuma,
Au pe buze totdeauna cantul sfant si voie buna!

Sarbatorile, de-a randul, in biserici cantda-n cor
Si-o blandete fara margini prinzi in ochii tuturor...

Astfel, de-ai veni pe aicea si-ai voi apoi sa pleci,
Mi-ai pleca cu tara-n suflet, ca sd n-o mai uiti in veci.
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L A TR o ORI
ECATERINA TEODOROIU

Istoria Romaniei din perioada Primului Razboi Mondial este marcata de numeroase figuri care si-au jertfit viata
pentru idealul national. Printre acestea, Ecaterina Teodoroiu ocupa un loc aparte, fiind singura femeie
combatanta care a ajuns sa poarte gradul de ofiter in Armata Romana. Curajul ei, dragostea de patrie si sacrificiul
suprem au transformat-o intr-un simbol al eroismului feminin si al luptei pentru unitate nationala. Ultimul ei act
de eroism s-a consumat in august 1917, in timpul Bataliei de la Marasesti, cand a cazut sub gloantele inamicului,
strigandu-le soldatilor sa inainteze si sa nu cedeze. Sacrificiul Ecaterinei Teodoroiu a fost recunoscut inca din
perioada interbelica. A fost numita , Eroina de la Jiu” si chiar ,loana d’Arc a Romaniei”, iar trupul ei a fost
reinhumat la Targu Jiu, intr-un mausoleu proiectat de artista Milita Petrascu.

La Slatina a fost ridicat primul monument dedicat eroinei, inauguratin 1925 in prezenta Reginei Maria.
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