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Analiza unor documente 
interne emise de

Mircea cel Bătrân

Mircea cel Bătrân a fost unul dintre cei 
mai importanți domitori din Țara Românească, 
el face parte din dinastia Basarabilor, fiind 
strănepotul lui Basarab I, nepotul lui Nicolae 
Alexandru și fiul lui Radu I.

Domnia lui Mircea, a fost una lungă, dar 
începutul ei este încă destul de incert, deoarece 
la 3 octombrie 1385, avem un documente emis 
de Dan I (fratele lui Mircea), iar la 27 iunie 
1387, avem primul document emis de Mircea, 
astfel în perioada dintre aceste două date la 
care au fost emise cele două documente el a 
preluat tronul Țării Românești. Mulți istorici au 
acceptat anul 1386, ca an în care el își începe 
domnia, iar prin analiza unor cronici bulgare au 
dedus data de 23 septembrie1. 

1
 Constan琀椀n C. Giurescu, Istoria Românilor, vol I, Editura All, Bucureș琀椀, 2019, p.362.

2
 DRH, B, vol. I (1247-1500), volum întocmit de P.P. Panaitescu și Damaschin Mioc, Editura Academiei 

Republicii Socialiste România, Bucureș琀椀, 1996, p.22, nr. 8.

Spre deosebire de începutul domniei, 
sfârșitul este cunoscut în mod precis, 31 ianuarie 
1418, este data morții lui Mircea cel Bătrân.

A fost domn al Țării Românești într-o 
perioadă în care Imperiul Otoman ajunsese 
la linia Dunării, lucru ce a dus la o serie de 
conflicte soldate cu bătălii între domnitorul 
Mircea și otomani. Cea mai importantă și 
cunoscută bătălia a domnitorului împotriva 
Imperiului Otoman a fost cea de la Rovine. Data 
și localizarea ei au stârnit o serie de controverse 
în rândul istoricilor români, dar în cele din urmă 
au fost avansate două momente de datare: 10 
octombrie 1394 și 17 mai 1395.

Referitor la politica internă dusă de 
domnitor, aceasta a fost una extrem de activă, 
păstrându-se foarte multe documente în slavonă, 
câteva dintre acestea urmând a le analiza în 
cadrul acestui articol. 

Mai sus am reliefat faptul că primul 
document emise de Mircea cel Bătrân este 
cel de la 27 iunie 1387, acest document îl 
regăsim în Documenta Romaniae Historica, 
fiind numerotat cu numărul 8, 1387 (6895) 
iunie 27, Argeș2.

Înainte de a analiza acest documente, este 
de amintit faptul că Damian P. Bogdan, în cartea 
sa Diplomatica slavo-română din secolele XIV și 
XV, vorbește despre felul în care sunt structurate 
documentele emise de domnitorii munteni din 
secolele XIV și XV, propunând o schemă de 
împărțire a formulelor diplomatice, schemă pe 
care voi încerca să o identific și in structura 
documentelor lui Mircea cel Bătrân. Astfel în 
protocol pot fi întâlnite următoarele formule: 
invocatio (symbolica, monogrammatica sau 
chrisimon și verbalis), intitulatio, inscriptio, 
salutatio și arenga; în textul documentului avem: 
promulgatio, interventio, narratio, dispositio, 
sanctio și corroboratio, iar eschatocolul poate 
fi format din: data, apprecatio și semnele de 

Larisa Izabela IACOB
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validare (semnăturile, martorii și pecetea)3.
Revenind la documentul din 27 iunie 

1387, pot spune că esre unul foarte important 
ce oferă informații valoroase, începe ca 
majoritatea documentelor emise de domnitorii 
munteni cu un invocatio symbolica, adică 
invocarea divinității prin începerea redactării 
documentului cu semnul crucii4. Urmează 
titulatura domnului muntean, intitulatio, „...
eu cel în Hristos Dumnezeu binecredincios, Io 
Mircea voievod, din mila lui Dumnezeu, domn 
a toată Ungrovlahia”5. 

În titulatură observăm, un element foarte 
important, ci anume particula Io, majoritatea 
istoricilor au concluzionat că acest cuvânt 
provine de la grecescul Ioannes, care înseamnă 
unsul lui Dumnezeu sau cel ales de Dumnezeu, 
ceea ce reliefează originea divină a domnitorului, 
ce-și exercitata puterea din mila lui Dumnezeu .

Un alt element important oferit de 
titulatură, este numele spațiului românesc de la 
S de Carpați- Ungrovlahia. Acest nume a fost 
dat de către Patriarhia de la Constantinopol, 
el făcând referire la teritoriul locuit de vlahi 
(români) din vecinătatea Ungariei.

În acest document nu întâlnim inscriptio, 
salutatio și arenga, astfel vom trece la textul 
propriu-zis al documentului.

Promulogatio și interventio lipsesc, dar 
avem narratio „... la începutul domniei mele 
dăruite de Dumnezeu am aflat în țara domniei 
mele, la locul numit Tismena o mănăstire, pe 
care sfîntrăposatul părinte al domniei mele, 
Io Radu voievod, a ridicat-o din temelie și 
sfîntrăposatul fratele domniei mele, Io Dan 
voievod a întărit-o cu multe lucruri”6. Aici 
putem reliefa descendența domnitorului Mircea 
3
 Damian P. Bogdan, Diploma琀椀ca slavo-română din secolele XIV și XV, M.O., Imprimeria Națională, 

Bucureș琀椀, 1938, p. 65.
4
 Ibidem, p. 67.

5
 DRH, op.cit., p.23.

6
 Ibidem, pp.23-24.

7
 Damian P. Bogdan, op.cit., p.106.

8
 DRH, op.cit., p.24.

9
 Ibidem.

10
 Ibidem, pp.24-25.

cel Bătrân, este fiului domnului Radu I și fratele 
predecesorului său în domnie-Dan I. Se remarcă 
clar faptul că el provine dintr-o familie de 
domnitori, fiind de „os domnesc”, el îndeplinind 
condiția preluării tronului medieval al Țării 
Românești. 

Urmează dispositio, adică obiectivul 
actului, lucrul pentru care a fost redactat7. În 
documentul de față, Mircea cel Bătrân alege 
să confirme daniile date de către predecesorii 
săi mănăstirii Tismana, dar și să ofere ceea 
ce fusese promis, dar nu dat.„... a binevoit 
domnia mea ca să le fie urmaș, precum în 
domnie și în aceasta... pomana părintelui meu 
și a fratelui meu, acest hram al preasfintei 
stăpâne născătoare de dumnezeu și pururea 
fecioară Maria, să-l întăresc cu toate darurile și 
veniturile și cele nedesăvârșite să le împlinesc 
și nu numai acestea, dar și cîte s-au dăruit 
mănăstirii sunt tatăl și sub fratele meu...”8. 
Domnitorul întărește o serie de sate oferite 
mănăstirii de către tatăl său, sate precum: 
Vadul- Cumanilor, Hârsomuiți, dar și 400 de 
găleți de grâu pe an din județul Jaleșului. Mai 
întărește daniile date de fratele său Dan I și de 
unchiul său Vladislav „... întărește domnia mea 
și cîte a dăruit sfîntrăposatul unchiul domniei 
mele, Vladislav voievod...”9, pe lângă acestea 
domnitorul mai oferă 10 burdufuri cu brânză, 
10 cașcavale, 10 pături, dar și 10 postavuri de 
îmbrăcăminte și încălțăminte, dar și o serie de 
localități. Mai mult decât atât domnitorul face o 
referire și la călugării mănăstirii, el poruncind 
ca aceștia să-și aleagă singuri cârmuitor după 
moartea celui în funcție „... să nu le pună nimeni 
cârmuitor...., ci numai ei înșiși să aleagă pe cine 
vor binevoi...”10.
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După formulă dispositio, al cărui text este 
cel mai vast din punct de vedere informațional, 
urmează sanctio. 

Sanctio poate fi perceput ca un blestem, 
deoarece textul său este format din amenințări, 
pedepse pentru cei care nu vor respecta 
conținutul documentului11. Sanctio este formată 
la rândul său din poema temporalis (de ordin 
pământesc) și poema spiritualis (de ordin 
divin) , în cadrul documentului emis de Mircea 
cel Bătrân la 27 iunie 1387 întâlnim poema 
spiritualis, adică pedeapsa pe care o va primi 
cel care nu respectă obiectivele documentului, 
va fi de ordin spiritual, astfel „blestemat de 
domnul Dumnezeu atotțiitorul și de preacurata 
născătoare de Dumnezeu și de toți sfinții...”12.

Finalul textului este dat de eschatocol, 
unde întâlnim datarea documentului (datum), 
a fost scris la Arghis, în „anul 6895 (1387), 
indiction 10, luna iunie 27 zile”, dar și semnele 
de validare, în documentul de față avem 
semnătura domnitorului pe care o întâlnim la 
final, înaintea ei se află o cruce, numele de 
botez, titlul de voievod, devotamentul față de 
divinitate „ din mila lui Dumnezeu” și calitatea 
sa de domn.

Acest document nu prezintă niciun martor, 
dar el a fost însoțit de o pecete atârnată, ca o 
ultimă formulă de validare și autenticitate a sa.

Un al document intern emis de Mircea cel 
Bătrân pe care îl voi analiza, este numerotat cu 
11 în Documenta Romaniae Historica, <1389-
1400> octombrie13, precum cel din 27 iunie 1387 
și acesta începe cu invocatio symbolica, urmată 
de titulatura acestuia „marele și și singurul 
stăpânitorul domn, Io Mircea voievod”14. În 
această titulatură observăm vechiul titlu de 
voievod, al conducătorilor Țării Românești, 
dar și titlul de domnitor, titlu ce evidențiază 

11
 Damian P. Bogdan, op.cit., p.111.

12
 DRH, op.cit., p.25.

13
 Ibidem, p.30.

14
 Ibidem.

15
 Ibidem, p.31.

16
 Ibidem.

instituția politică.
În acest document lipsesc inscriptio, 

salutatio, arenga, promulogatio, interventio și 
narratio, dar avem dispositio unde observăm 
că acest act a fost redactat cu scopul de a 
se întări ocina, adică moștenirea lui Stanciu, 
unui anume Vîlcu, deoarece primul murise. 
Constatăm moartea lui Stanciu, deoarece în 
documente se vorbește despre adopția fiilor săi 
de către Vîlcu, dar și despre soția sa, căreia îi se 
dă voie să se recăsătorească, dar nu are dreptul 
și la moștenire „ Iar soția lui Stanciul, dacă-i va 
plăcea să ia bărbat, să fie volnică să ia, însă în 
afară de ocine”15.

Spre deosebire de primul document 
analizat, în acesta, în sanctio, pe lângă poema 
spiritualis întâlnim și poema temporalis „Cine 
s-ar încumeta să strice această poruncă și înscris 
al domniei mele, sau vreun domn sau boier, 
să fie blestemat de tatăl și fiul și sfîntul duh 
și de toți sfinții, apoi de domnia mea”16, apoi 
de domnia mea poate fi considerat un poema 
temporalis.

Finalul actului, este diferit față de cel din 
1387, în acesta din 1389-1400 întâlnim martorii 
care au asistat la redactarea documentului. Ca 
martori îi aveam pe: jupan Vladislav, Radu 
ban , jupan Mudrăcica, stolnic Berindei, vistier 
Drăgan ș.a.  

Prezența acestor martori este una 
importantă, mai ales că unii dintre ei sunt 
însoțiți și de dregătorie, ceea ce atestă faptul 
că în timpul lui Mircea au existat boierii cu 
dregătorie.

În document ca dată aveam doar luna 
octombrie, iar validarea sa a fost realizată prin 
semnătura domnitorului și prin pecetea atârnată 
care-l însoțea.

Ultimul document de politică internă din 
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timpul lui Mircea cel Bătrân pe care îl voi 
analiza este cel din 23 noiembrie 1406, numărul 
32 din Documenta Romaniae Historica, 1406 
(6915) noiembrie 2317.

Ca și celelalte două documente și acesta 
debutează cu invocatio symbolica urmată 
de  intitulatio, dar față de precedentele, aici 
remarcăm o titulatură mai largă, dezvoltată18 o 
titulatură ce ne oferă informații despre granițele 
spațiului românesc de la N de Dunăre peste care 
stăpânea Mircea cel Bătrân „ Eu, Io Mircea mare 
voievod și domn singur stăpânitor a toată țara 
Ungrovlahiei și al părților de peste munți, încă 
și spre părțile tătărești și herțeg al Amlașului și 
Făgărașului și domn al Banatului Severinului și 
de amîndouă părțile peste toată Podunavia, încă 
pînă la Marea cea Mare și singur stăpînitor al 
cetății Dîrstor”19.

Și aici inscriptio, salutatio, arenga, 
promulogatio, interventio și narratio lipsesc.

Din dispositio aflăm că Mircea interzice 
ca nimeni înafară de călugării mănăstirii 
Tismana să nu pescuiască în râul dat acesteia 
și nici să-și ducă la păscut animalele sau să 
vâneze pe pământurile date de către domnitori 
si predecesorii săi acestui lăcaș de cult.

În sanctio este prezentat atât blestemul 
spiritual pe care-l va primi cel ce va trece peste 
cuvântul domnitorului „...să fie blestemat de 
Dumnezeu și de toți sfinții ....”, dar și blestemul 
pământesc, cel venit de la Mircea cel Bătrân „... 
și de la domnia mea să primească mare rău și 
urgie...”20.

Acest document prezintă și o datare, anul 
6915, indiction 15, luna noiembrie 23, anul 6915 
reprezintă cronologia bizantină împrumutată 
în spațiul românesc medieval, iar trecut în 
cronologia actuală corespunde anului 1406. În 
acest datum este foarte important faptul că ni se 
oferă informații despre o viitoare întâlnire a lui 

17
 Ibidem, p.70.

18
 Damian P. Bogdan, op.cit., p.73.

19
 DRH, op.cit., p.70

20
 Ibidem, p.71

21
 Ibidem

Mircea cel bătrân cu Sigismund de Luxemburg, 
regele Ungariei, la Severin „...mergând domnia 
mea către Severin, să mă întâlnesc cu craiul...”.

Martorii sunt și ei prezenți „toți egumenii 
mănăstirii și cu toți boierii domniei mele. De 
asemenea și jupan Brata...”21, iar validarea 
documentului se realizează prin semnătura 
domnitorului și pecetea aplicată.

Concluzionând, documentele emise în 
timpul domnitorului Mircea cel Bătrân din 
Țara Românească sunt esențiale în cunoașterea 
și analizarea istoriei medievale a spațiului 
românesc, a evenimentelor, personajelor și 
locurilor care au fost contemporane cu marele 
voievod și domn - Mircea.
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IZVOARE ISTORICE DESPRE 
PARTICIPAREA LUI  MIRCEA 

CEL BĂTRÂN ȘI A VALAHILOR 
LUI LA BĂTĂLIA DE LA 

ANKARA ÎMPOTRIVA LUI 
TIMUR LENK, DIN ANUL 1402

 
Până în anii 1960 au fost emise mai multe 

păreri contradictorii cu privire la participarea 
sau neparticiparea marelui domnitor valah la 
acea bătălie de pomină în urma căreia a fost luat 
prizonier însuși celebrul sultan Baiazid Yldirim.

Cronicilie turcești care au tratat acest 
subiect au fost descoperite și traduse etapizat 
în timp, astfel că era cumva normal ca istoricii 
să se fi referit la acest subiect cu argumentele 
pe care le-au avut la momentul la care și-au 
făcut cercetarea. Așadar nu pot fi bănuiți de rea-
credință. Ei și-au bazat afirmațiile pe probele 
istorice pe care le-au avut la îndemână în acel 
moment.

Ca exemplu, dintre istoricii români, 
primul care s-a aplecat asupra acestui subiect 
a fost, după câte am citit și eu, Nicolae Iorga. 
Domnia sa, luând ca sursă de inspirație 
traducerile Cronicilor Anonime turcești, făcute 
de istoricului german Friederich Giese, inițial 
a arătat ca fiind sigură participarea valahilor 

la celebra bătălie, însă ulterior a revenit asupra 
acestei păreri suținând contrariul.

Ulterior, G. I. Brătianu, Andrei Antalffi, 
Constantin Giurescu, Aurel Decei și alții au 
reluat ideea  particpării domnitorului Ungro-
Vlahiei la acea bătălie argumentându-și părerile 
cu rezultatele noilor descoperiri istorice în ceea 
ce privește subiectul, poate și pe fondul creșterii 
influenței curentului naționalist în societatea 
românească în perioada interbelică. Deși nu 
aveau izvoare istorice suficiente, acești istorici 
români au avut o intuiție și o logică corectă. 

Că au avut o intuiție bună, acest fapt a 
fost confirmat ulterior, după cel de-al doilea 
război mondial când ies la iveală o mulțime de 
alte izvoare istorice, necunoscute până atunci, 
așa cum sunt Cronicile otomane ale lui Enveri 
şi Orujd Bin Adil, traduse de către  istoricii 
Guboglu Mihail şi Mustafa Ali Mehmet.

După câte am aflat, sunt unele cronici 
tratate în lucrarea coordonată de către cei doi 
istorici mai sus amintiți, în care se menţionează 
sprijinul acordat  otomanilor de către Ţara  
Românească în bătălia de la Ankara.

Astfel, în cronica turcească a lui Enveri 
denumită „Düsturname” se arată că la bătălia 
de la Ankara: „...oastea ghiaurilor era de 10.000 
de ostaşi. Se aflau împreună Vâlcul şi cel din 
Ţara Românească (Eflak) ...Oastea ghiaurilor a 
mers în faţă.  Atunci a văzut toată lumea ostaşi 
cu nădragi.” Mai apar în aceeași cronică și alte 
informații despre oastea personală a sultanului, 
despre participarea unor efective militare 
tătărești, despre trădarea beilor turci și multe 
alte astfel de informații. Drept care  apreciem 
că nu s-a înșelat deloc istoricul Aurel Decei, 
care afirma în studiul său cu privire la subiect– 
studiu apărut în perioada interbelică –, istoric 
care nu avea cunoștință de aceste cronici din 
anii 1960, atunci când afirma că pur și simplu 
este foarte greu să faci confuzie între termenii 
„Iflak” și „Vîlk”, primul reprezentându-i pe 
valahii lui Mircea cel bătrân iar celălalt pe sârbii 
lui Stefan Lazarovici, despotul lor.

Cronica otomană scrisă de Orujd Bin Adil, 
denumită „Tevarih-i Al-i Osman” (Cronicile 
dinastiei otomane), ne spune cu subiect și 
predicat că, pentru a pregăti confruntarea 
cu Timur Lenk, sultanul Baiazid „Yldirim-
han,..., a trimis scrisori (vasalilor lui) celor din 

Nicolaie DINCĂ
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împrejurimi prin care a obținut sprijin și oşti 
din Rumelia şi din Anatolia. A adus cu el ostaşi 
nenumaraţi şi dintre acângii şi dintre cerahori; 
precum şi dintre oştenii din Ţara Românească 
(Eflak ceri sînden). El a adunat şi oastea din Laz 
şi pe cea sârbească, luându-l şi pe Laz-oglu” 
(Ştefan Lazarevici, despotul Serbiei). 

Iată integral pasajul care ne interesează 
pe noi: „ ...I-a venit ştire lui Baiazid că Timur-
han a sosit la Ankara. Când a auzit această ştire, 
Baiazid şi-a strâns de asemenea oastea, pornind 
într-acolo. A luat cu el oastea tătărească care 
venise din vilaietul Deşti Kîpceak, trecând prin 
Moldova (Kara Bogdan). De asemenea venise 
şi oastea voievodului Ţării Româneşti (Eflak-
oglu)... Oastea lui <Baiazid> s-a împrăştiat. 
Apoi oastea personală, care se găsea lângă 
<Baiazid> Yldirim, de asemenea a trădat, 
deoarece fusese jignită, din care pricină s-a 
împrăştiat şi a plecat. S-a luptat numai Eflak-
oglu care avea o oaste de ghiauri. Când hanul 
Timur a văzut oastea ghiaură, crezând că sînt 
dervişi, a spus: „Hei, ce dervişi (îşîk) viteji! Ce 
straşnic s-au războit!”. Iar cei care se găseau în 
jurul lui i-au spus: „Hane, ei nu sunt dervişi, ci 

sunt ghiauri!” Apoi Eflak-oglu, de asemenea, 
văzând că nu se poate război şi că a rămas 
singur, şi-a luat oastea şi, fugind, s-a retras 
într-o parte.” 

Menționez că Mihail Guboglu și Mustafa 
Ali Mehmet erau turci  vorbitori de limba română 
și  în consecință nici nu se pune problema cumva 
de vreo inexactitate de traducere a textului între 
cele două limbi.

Dacă revenim la prima cronică menţionată 
vom constata că din ea se desprinde un text care 
aduce lămuriri edificatoare. Iată: „.... Se aflau 
împreună Vîlcul şi cel din Ţara Românească 
(Eflak) ...Oastea ghiaurilor a mers în faţă...” 
Prin urmare trebuie să acceptăm faptul că la 
bătălie au luat parte ambii domnitori, în calitate 
de vasali ai sultanului, alături de otomani. Ca 
atare nu cred că este cazul să se pună problema 
de o eventuală confuzie a autorului/autorilor 
Cronicilor Anonime între cei doi conducători 
creștini. În cel mai rău caz am putea să-l/
să-i bănuim că atunci când a/au vorbit despre 
eroismul ieșit din comun al „ghiaurilor” să o 
fi făcut în scop moralizator, ca să arate obrazul 
trupelor otomane care și-au trădat propriul 
sultan în momente de restriște. 

Că autorul/autorii cronicii respective nu 
sunt niște neaveniți și că sunt, până la urmă, 
niște profesioniști rezultă  și din aceea că ei 
sunt foarte bine informați și buni cunoscători ai 
spațiului geografic carpato-danubiano-pontic. 
Și afirm asta  pentru că în cronica respectivă se 
arată traseul de venire al tătarilor prin Moldova. 
Astfel ni se spune că: „(Baiazid) A luat cu 
el oastea tătărească care venise din vilaietul 
Deşti Kîpceak, trecând prin Moldova ( Kara 
Bogdan).” 

În continuarea povestirii evenimentelor, 
cronica ne spune că, după moartea lui Baiazid: „...
Isfendiar l-a urcat pe Musa Celebi într-o corabie 
şi l-a trimis din Sinop în Ţara Românească 
(Eflak). În acea vreme acolo era domn (bei) 
Mircea ghiaurul, care era un ghiaur tare viteaz.”

Știm din izvoarele scrise că până la urmă 
Mircea cel Mare a fost nevoit să se „închine” 
turcilor otomani, dar, până să facă acest gest, el a 
jucat un rol important în politica acelor vremuri. 
Izvoarele istorice turcești, subiective poate, ne 
furnizează diferite informații cu privire la gestul 
de supunere al domnitorului nostru. Astfel, 

Mircea cel Bătrân
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cronica unui anume Idris Bitlisi, ne spune  că 
Mircea „de multă vreme se afla sub ascultare... 
prin supunere faţă de oaste şi prin primirea 
plăţii tributului”, şi că, după înfrângerea în faţa 
lui Baiazid, cere pace şi oferă tribut şi obligaţii 
militare. În acest fel se poate explica și dovedi, 
dacă mai era nevoie, participarea domnitorului 
valah la marea bătălie de la Ankara. De 
asemenea, în cronica lui Ss’adeddin Mehmed, 
numită Tadj-Ut-Tevarih (Coroana istoriilor) ni 
se spune că după înfrângerea suferită în fața 
Baiazid (probabil după bătălia de la Nicopole), 
Mircea s-ar fi obligat să mărească tributul pe 
care îl plătea până atunci”.

Acum trebuie să ne întrebăm cum a reușit 
acest abil conducător valah să se adapteze la 
respectarea suzeranității față de otomani pe 
care, iată, i-a ajutat cu trupe și cu jertfă de 
sânge românesc într-o asemenea importantă 
bătălie, și la respectarea tratatelor  de vasalitate 
cu infatuatul Sigismund de Luxemburg, rege al 

coroanei maghiare. Cum a reușit acest înțelept 
domnitor să stea drept între atâtea viscole ale 
istoriei și să  păstreze cea mai mare întindere 
din istorie a țării Valahiei. Și spun asta pentru 
că el este singurul care a putut să se intuituleze: 
„Io, întru Hristos Dumnezeu binecredincios şi 
binecinstitor şi de Hristos iubitor şi autocrat, 
Io Mircea mare voievod şi domn din mila lui 
Dumnezeu şi cu darul lui Dumnezeu, stăpânind 
şi domnind peste toată Ţara Ungrovlahiei şi 
a părţilor de peste munţi, încă şi către părţile 
tătăreşti şi Amlaşului şi Făgăraşului herţeg 
şi domnitor al Banatului Severinului şi pe 
amândouă părţile pe toată Podunavia, încă 
până la marea cea mare şi stăpânitor al cetăţii 
Dârstorului.”

Că viteazul domn valah, Demirci, cum 
îi spuneau turcii, era un om și un aliat de 
nădejde, un domn respectat și puternic rezultă 
și din aceea că, așa cum am arătat mai sus că 
se scrie în cronici, Musa Celebi, fiu de sultan 

Bătălia de la Ankara
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şi pretendent la tron, s-a refugiat chiar la acest 
ghiaur, care și-a dovedit vrednicia pe câmpul de 
luptă în fața mongolilor și a tuturor otomanilor 
prezenți la marea bătălie de la Ankara, dar 
nu numai acolo. Gândiți-vă doar ce s-ar fi 
întâmplat în viitor dacă Musa Celebi ar fi reușit 
să rămână pe tronul otomanilor și ar fi putut 
să-și impună propria lui linie genealogică la 
domnia imperiului otoman. Ce soartă bună ar fi 
avut Valahia în istoria Europei! Nu ne interzice 
nimeni să ne închipuim și să visăm frumos.

Trebuie să înțelegem că turcii, ca de altfel 
toate neamurile războinice, știau să aprecieze 
vitejia și iscusința în luptă a dușmanilor lor. 
Să nu credeți cumva că otomanii au uitat ușor 
înfrângerea de la Rovine. Dar să nu divagăm.

Mircea cel Mare a fost unul dintre cei mai 
iscusiți conducători ai timpului său. A fost epoca 
lui o epocă neagră în care toate înțelegerile 
și alianțele politice sau militare aveau, de 
obicei, o viață scurtă și efemeră. Principatele 
și voievodatele creștine balcanice, state mici, 
fărămițate și măcinate de lupte politice interne, 
erau, de cele mai multe ori, forțate de împrejurări 
să aibă atitudini schimbătoare și să adopte 
măsuri contradictorii și uneori disperate pentru 
a-și păstra integritatea teriorială sau pentru a-și 
atinge dezideratele politicilor lor statale. 

Demirci cel 
mare al nostru nu a 
făcut excepție de la 
această regulă.

Revenind la 
subiectul de la care 
am plecat, acum, cu 
argumentele pe care 
le-am enumerat mai 
sus, consider că se 
poate dovedi fără 
putință de tăgadă că 
Demirci din Eflak 
a luptat în primele 
rânduri în bătălia 
de la Ankara. Că 
vor fi voci care să 
conteste acest lucru 
este indubitabil. În 
zilele noastre sunt 
unii detractori care, 

chiar dacă l-ar vedea 
cu ochii lor pe Mircea cel Bătrân cu căpățâna lui 
Timur cel șchiop în mână, tot ar zice că e fake 
news. Până la urmă concluzia rămâne să o tragă 
Măria-Sa, publicul cititor. Asta e tot ce contează. 
Pentru detractori și negaționiști – Dumnezeu cu 
mila! Pentru noi ceilalți –„Trăiască nația!”
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Dacia restituta

După cum se știe, în jurul anului 270 d.Hr. 
romanii și-au retras trupele și administrația 
din Dacia. Însă nu au făcut-o complet, ci și-au 
păstrat trupe în capetele de pod aflate în orașele 
Sucidava și Drobeta, (probabil și în castre mai 
mici situate de-a lungul Dunării) și au continuat 
să sprijine populația daco-romană care încă 
mai rămăsese în unele orașe timp de încă un 
secol. Din fericire goții și sarmații nu s-au aflat 
în conflict perpetuu cu imperiul și, de regulă, 
după câțiva ani de războaie urma o perioadă de 
pace. Acest fapt a permis romanilor să mențină 
legături economice și culturale cu populația 
daco-romană din nordul Dunării și, practic, 
romanizarea a continuat și în perioada aceasta. 
Sprijinul acordat de romani nu a fost constant, 
căci până la sfârșitul primului sfert al secolului 
IV, Imperiul Roman s-a aflat într-o perioadă 
de convulsii și instabilitate. Au avut loc dese 
incursiuni ale popoarelor barbare, războaie 
civile provocate de uzurpatori, precum și 
războaie grele cu parții. Rând pe rând împărații 
romani Probus, Diocletian și Galeriu au dus 
mai multe campanii împotriva goților, carpilor 
și sarmaților, dar se pare că nu toate au fost 
fructuoase, căci invaziile lor n-au încetat. 

Începând cu anul 324 situația de-a lungul 
frontierei Dunării s-a schimbat radical. Împăratul 

Constantin cel Mare l-a învins pe împăratul 
Licinius, a desființat tetrarhia și a rămas 
singurul stăpânitor al întregului imperiu. Pentru 
a-și ușura sarcinile l-a cooptat la guvernare pe 
fiul său Constantin al II-lea și i-a oferit rangul 
de caesar. Apoi a construit o nouă capitală în 
fostul oraș Bysantion, care se afla mult mai 
bine amplasat strategic și i-a dat numele de 
Constantinopol. De îndată ce lucrările s-au 
apropiat de finalizare, a considerat că trebuie să 
intervină în „Barbaricum” (teritoriile aflate la 
nord de Dunăre), nu atât pentru a le redobândi, 
cât mai ales pentru a-i forța pe barbari să cadă 
la pace și să înceteze să mai invadeze imperiul.

Prin urmare, în anul 228 Constantin 
a construit un pod de piatră care să lege 
orașele Oescus (azi Gigen) de pe malul sudic 
al Dunării, de Sucidava, (azi Celei) aflat la 
nord. La scurt timp după inaugurarea podului, 
trupele împăratului au trecut Dunărea și au 
dus o campanie plină de succes împotriva 
goților taifali ce se stabiliseră în zona Olteniei 
și în vestul Munteniei de azi. Nu se știe cu 
certitudine unde s-au dat luptele, însă împăratul 
a fost biruitor și a luat în stăpânire zone foarte 
întinse din teritoriul fostei Dacii Malvensis.

La scurt timp după aceea, goții tervingi 
(mai târziu denumiți vizigoți) i-au atacat și 
i-au învins pe sarmații yazigi, (aflați în zona 
dintre râul Tisa și Dunăre). Însă yazigii erau 
aliați cu romanii de ceva vreme și le-au cerut 
ajutorul. Cu ocazia aceasta augustul și-a numit 
fiul la conducerea unei armate și l-a trimis să 
îi sprijine pe sarmați. Tânărul caesar a trecut 
Dunărea alături de oștile sale și a pătruns adânc 
în „Barbaricum”. Nu se știe în amănunt cum 
s-au desfășurat ostilitățile, ci doar că la 12 mai, 
în anul 333 i-a învins pe goți în apropierea gurii 
de vărsare a râului Argeș în Dunăre. I-a forțat 
să cadă la pace și să înceteze incursiunile în 
imperiu, iar el le-a recunoscut stăpânirea asupra 
„Gothiei”, adică a teritoriilor aflate în Moldova 
și nord-estul Munteniei de azi. 

După această victorie, pe care a celebrat-o 
ridicând un monument în apropierea locului în 
care s-a dat bătălia, împăratul a poruncit să se 
ridice o fortificație lungă de cca. 700 km pentru 
a proteja teritoriile eliberate de sub stăpânirea 
barbarilor. Era formată dintr-un val de pământ 
înalt de 3 m și întărit cu un șanț de apărare 

Octavian IRIMIEȘ
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adânc de 2 m. Valul începea de lângă un castru 
aflat în apropiere de Drobeta (azi loc. Hinova), 
traversa nordul Olteniei și al Munteniei prin 
zona Subcarpaților și se încheia tot lângă un 
castru (azi aflat în loc. Pietroasele). În acel castru 
a fost transferată legiunea a XI-a „Claudia” ce 
staționase până atunci la Durostorum. Valul de 
pământ a servit ca fortificație timp de mai mulți 
ani, până când romanii au fost nevoiți din nou 
să se retragă din Dacia. 

Urmele fortificației se pot vedea și în ziua 
de azi, dar în timp s-a pierdut istoricul construirii 
ei. În Evul Mediu a primit numele de „Brazda 
lui Novac” și în jurul ei s-a țesut o întreagă 
legendă. Conform credințelor și superstițiilor, în 
vremurile de demult trăiau prin locurile acelea, 
novacii. Aceia erau niște oameni de statură 
colosală, deosebit de puternici și care nu se știe 
din ce pricină au dispărut. Într-o zi, unul din 
acești novaci a dat peste un balaur foarte mare, 
s-a luptat cu el și l-a rănit. Balaurul s-a târât 
pe toată distanța de la Hinova la Pietroasele și 
a rămas în urma lui acel șanț și ridicătura de 
pământ. Din păcate, în cărțile studiate de mine 
nu am găsit ce s-a mai întâmplat cu balaurul și 
novacul, dar oricum nu are importanță, căci nu 
acesta este subiectul articolului.

După moartea lui Constantin cel Mare 
survenită în anul 337, stăpânirea Imperiului 
Roman a fost împărțită la cei trei fii ai săi. 
Fiul cel mare, Constantin al II-lea a primit în 
subordine provinciile din Apus; mijlociul, pe 
nume Constantius al II-lea pe cele Orientale, 
iar mezinul, Constans le-a primit pe cele din 
Balcani, (inclusiv pe cele din nordul Dunării). 
Bineînțeles, sarmații au aflat în scurt timp că în 
fruntea provinciei din fața lor se afla un tinerel 
lipsit de experiență, așa că și-au pus în gând să 
îl încerce. Au încălcat tratatele de pace, și-au 
strâns armatele și au invadat teritoriile din nordul 
Dunării. Constans a apelat la goții tervingi și la 
trupele pe care a reușit să le strângă de urgență 
pentru a-i respinge pe invadatori. Din păcate nu 
s-au păstrat prea multe detalii despre acele lupte 
care se pare că au fost destul de grele și au durat 
câțiva ani. 

Știind că mezinul se afla în plin război, 
Constantin al II-lea nemulțumit fiind cu partea 
de imperiu ce o primise, a decis să îl atace și 
să îi ia și teritoriile lui. A făcut-o mișelește 

în anul 340 pe când tânărul împărat se afla 
în campanie în nordul Dunării, sperând că îl 
va putea învinge ușor. Lui Constans i-a venit 
vestea oastea fratelui cel mare a pornit din Apus 
și întâmplarea a făcut ca în acele moment, să nu 
poată să renunțe la lupta cu barbarii. De aceea 
a trimis în întâmpinarea fratelui său o oaste 
mică formată din ostași de elită recrutați din 
Illyricum, cu intenția de a-i ține calea. Având 
oameni puțini, comandantul lor și-a dat seama 
că nu îi poate ataca frontal pe adversari, așa 
că le-a întins o cursă în apropiere de orașul 
Aquileia. Au lovit puternic și prin surprindere 
exact în locul în care se afla Constantin al II-lea, 
i-au risipit garda și au reușit să îl ucidă. Restul 
armatei a decis să nu înceapă un război civil și 
s-a supus lui Constans. Cu sprijinul noilor trupe, 
împăratul i-a învins pe barbari, i-a forțat să cadă 
la pace și și-a luat titlul de „Sarmaticus”.

Bineînțeles, pacea a ținut o vreme doar în 
acel loc, nu pe întreaga întindere a granițelor. În 
anul următor francii au trecut Rinul, Constans a 
trebuit să intervină împotriva lor și abia la 342 
a reușit să îi alunge peste fluviu. Apoi, în iarna 
anului 346 Dunărea a înghețat bocnă, iar goții 
au decis să profite. Au traversat-o și au început 
să prade provinciile din Balcani. Se pare că 
nu au reușit să facă prea multe pagube fiindcă 
au fost repede învinși și alungați de generalii 
împăratului.

Cu toate că izbutise să îi înfrângă în câteva 
rânduri pe barbari, împăratul Constans nu a fost 
deloc popular. Cronicarii contemporani au scris 
despre el că era un om crud, plin de vicii (era 
gay) și avea un comportament scandalos. Și 
fiindcă era și prost administrator, a reușit să 
golească vistieria și să se umple de datorii. A 
atras ura multora și în luna ianuarie a anului 350, 
generalul Magnentius s-a revoltat împotriva lui 
și s-a autoproclamat împărat. Părăsit de armată, 
Constans a fugit și s-a ascuns în fortăreața Elne, 
aflată în estul munților Pirinei. Însă oamenii lui 
Magnentius l-au găsit, l-au prins și executat, iar 
uzurpatorul a rămas împărat în locul lui. Însă 
nu a fost recunoscut ca împărat de toți soldații, 
ba chiar cei din zona Balcanilor l-au proclamat 
împărat pe generalul Vetranio, comandantul lor. 

După câtva timp, împăratul Constantius 
al II-lea a aflat de moartea fratelui său cel mic 
și, foarte indignat de cele întâmplate a refuzat 
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să îi recunoască ca auguști pe Magnentius și 
pe Vetranio. În anul următor și-a strâns armata, 
le-a declarat război și a pornit la luptă împotriva 
lor. Cel mai apropiat rival era Vetranio care 
a decis să îl întîmpine lângă orașul Serdica 
(azi, Sofia). În momentul în care oștile lor 
au ajuns față în față, conform obiceiurilor 
vremii, ambii împărați au trimis emisari ca să 
înceapă discuții. Nu se știe cum s-au desfășurat 
negocierile, însă e cert că generalul a renunțat la 
pretenția de a fi recunoscut ca împărat, și-a unit 
trupele cu ale împăratului legitim și împreună 
au decis să îl atace pe Magnentius. Oștile lor au 
avansat în provincia Pannonia și ambele aveau 
în componența lor puțini romani. Majoritatea 
cetățenilor imperiului o duceau bine și de 
regulă refuzau să se înroleze, așa că autoritățile 
erau nevoite să recruteze trupe din rândurile 
barbarilor cu care se învecinau. Astfel armatele 
răsăritene aveau în componența lor soldați 
sirieni, arabi, parți și armeni. În rândurile 
lui Vetranio se aflau numeroși ostași de viță 
dacă, sarmați, goți și vandali, iar uzurpatorul 
avea trupe recrutate dintre galii mai mult sau 
mai puțin romanizați, precum și din triburile 
francilor și alamanilor. 

În timp ce asedia orașul Mursa Major (azi 
Osijek, Croația) Magnentius a aflat că trupele 
dușmane se apropiau. A încetat imediat asediul 
și și-a amplasat oștile pe un câmp din apropiere. 
Constantius al II-lea era un om destul de sperios 
și slab administrartor, însă a avut bunul simț 
să se dea deoparte și să îl lase pe generalul 
Vetranio să îi conducă armata. În ziua de 28 
septembrie a anului 351 s-a dat una din cele 
mai grele și mai crâncene bătălii din secolul al 
IV-lea, în care ambele tabere au suferit pierderi 
mari. În cele din urmă uzurpatorul a fost învins 
și nevoit să se retragă înspre apus cu rămășițele 
armatei sale. Constantius al II-lea nu s-a grăbit 
să îl urmărească, ci a preferat să îi ocupe treptat 
teritoriile și să îi forțeze pe soldații aflați în 
garnizoanele orașelor să treacă de partea lui. 

Dându-și seama că timpul trecea în 
defavoarea lui, Magnentius și-a strâns o altă 
armată și în vara anului 353 l-a înfruntat din 
nou pe împăratul legitim. Bătălia s-a dat în luna 
august la Mons Seleucus (în sudul Galiei) și 
s-a încheiat dezastruos pentru uzurpator. A fost 
nevoit să fugă, iar apoi să se sinucidă pentru a 

nu cădea prizonier. 
Revolta lui Magnentius a avut efecte 

negative asupra situației din fosta Dacie. Pentru 
a-l înfrunta, Vetranio a trebuit să își retragă 
trupele din castrele aflate de-a lungul valului 
de pământ. Curând, goții au aflat de aceasta, 
au invadat din nou provincia și au luat-o 
în stăpânire. Totuși, romanii au continuat să 
păstreze controlul asupra orașelor Sucidava și 
Drobeta, care era mari și apărate de ziduri groase 
și garnizoane numeroase. Fiindcă barbarii nu 
aveau mașini de asediu și nici flotă fluvială care 
să împiedice aprovizionarea lor, nu au putut 
nicicum să le ocupe. 

Însă la 375 triburile hunilor și alanilor 
au pornit înspre apus și în anul următor au 
ajuns pe teritoriile goților și sarmaților. Fiind 
nomazi, invadatorii aveau un stil de luptă diferit, 
foloseau numai călăreți rapizi, puternici și bine 
antrenați, care i-au învins goți și pe sarmați. 
Pentru a nu fi nimiciți aceștia s-au prosternat la 
picioarele împăratului Valens și l-au implorat să 
le permită treacă Dunărea în imperiu. După cum 
se știe, împăratul le-a permis, însă barbarii s-au 
întors împotriva lui, iar imperiul a intrat într-o 
perioadă de regres din care nu a mai putut ieși. 
Din pricina aceasta, romanii nu au mai putut 
recupera Dacia niciodată, ba chiar au pierdut și 
controlul asupra orașelor Sucidava și Drobeta. 

În ciuda faptului că Dacia Romană a fost 
adesea invadată numeroase valuri de triburi 
barbare, în mod miraculos populația locală a 
reușit să se descurce și să facă tot posibilul 
pentru a putea supraviețui. Arheologii au 
constatat în repetate rânduri că de-a lungul 
veacurilor s-a menținut o continuitate certă în 
existența lor. După cum bine se știe, urmașii lor, 
în ciuda numeroaselor vicisitudini de tot felul, 
așa cum pot, încă stăpânesc acel teritoriu. 
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Învățător
MANOLESCU D. CONSTANTIN 

  Născut la 18 aprilie 1893 în localitatea 
Morunglav, 昀椀ul lui Dumitru și Elena, fost 
inspector școlar, la Romanați.

          

Constantin D. Manolescu

* Studii:

- Școala primară, în Morunglav, 1900 – 
1905,

- Patru clase de gimnaziu, 1905 – 1909,
- Școala normală de învățători din Craiova, 

1 S.J.A.N. Olt, Fond Inspectoratul școlar al județului Romanați – State personale.
2 Ibidem.

3 Ibidem.

promoția 1915. Diploma de învățător, Constantin 
Manolescu a depus-o la Ministerul de Război, 
când a urmat Școala de o昀椀țeri de rezervă în anul 
1915 și de unde cu toate demersurile repetate, 
nu a mai primit-o înapoi.1

* Titluri dobândite în învățământ:
 - Provizoriu de la 1 noiembrie 1915, ord./

decizia 99629,
  - De昀椀nitiv de la 1 aprilie 1921, ord./

decizia 28855,
  - Gradul II de la 1 septembrie 1925, ord./

decizia 82017,
   - Gradul I de la 1 ianuarie 1933, ord./

decizia 48109.

* Funcţii şi însărcinări în învăţământ:
- 1921-1922, revizor şcolar în controlul 

învăţământului primar,
- 1933-1934, revizor şcolar în controlul 

învăţământului primar,
- 1934-15 ianuarie 1938, inspector 

şcolar pentru controlul învăţământului primar 
şi comitetelor şcolare (Nr. Ordin de numire 
159267/934). Data numirii 16 octombrie 1934).2

* Data obținerii gradațiilor:
- Gradația I, 1aprilie 1921;
- Gradația a II-a, 1 aprilie 1926;
- Gradația a III-a, 1 aprilie 1931;
- Gradația a IV-a, 1 aprilie 1936;
- Gradația a V-a, 1 aprilie 1941;
- Gradația a VI-a, 1 aprilie 1946. 3

* Situația în învățământ:
1. Racovița - Romanați, unde a funcționat 

de la 1 noiembrie 1915, până la 1 ianuarie 1916 
ca înv. provizoriu.

2. Oboga de Mijloc, de la 1 ianuarie 1916, 
până la 1 iulie 1916 (învățător cu titlul de昀椀nitiv).

3. Balș, de la 1 iulie 1916.

* Situația militară:

A început serviciul militar în anul 1915, 
eliberându-se cu gradul de sublocotenent în 
rezervă. În 1937 avea gradul de locotenent 

Cornel MANOLESCU
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și făcea parte din Regimentul 26 Infanterie, 
Compania de mitraliere, cercul de recrutare 
Romanați, contingent 1915.

În timpul Primului Război Mondial a luat 
parte la luptele de la Jiu, Robănești și Muscel, 
la cele din Moldova și Basarabia, 昀椀ind rănit de 
două ori.4

* Recompense:
- Răsplata muncii clasa I, Decret Nr. 

15725 din 13 decembrie 1937
- Medalia centenarului Regelui Carol I, 

pentru contribuția adusă oștirii, decret Nr. 43292 
din 8 iulie 1940.

- Baretele Jiu, Mărășești, Decret Nr. 36064 
din 1 septembrie 1921.

- Medalia Victoria, Decret Nr. 1465 din 10 
mai 1923.

*Activitatea extrașcolară:
- Președinte al consiliului de administrație 

la cooperative de producție și consum ,,Viața’’ 
din orașul Balș, până la des昀椀ințare, în 1930.

- Membru în consiliul de administrație și 
delegat la cooperative forestieră Ferdinand I din 
comuna Morunești.

- Comandant de cohortă în ,,Straja țării’’. 

* Starea civilă:  
Căsătorit cu învățătoarea Ana, 昀椀ica 

preotului Trișcoiu, cu care a avut 4 copii:
Gemenii: Constantin (n. 7 februarie - d. 

10 martie 1917); Florica (n. 7 februarie - d. 11 
martie 1917);

și 2 băieți: George (n. 7 februarie 1919) și
Dumitru (n. 22 martie).5

Manolescu D. Constantin a fost arestat la 
data 28 octombrie 1958 de către Securitatea din 
Craiova, 昀椀ind judecat în anul 1958 şi condamnat, 
conform hotărârii judecătoreşti nr. 698/958 
emisă de Tribunalul Militar Craiova, la 10 ani de 
închisoare corecţională pentru uneltire, art. 209 
(data începerii pedepsei: 28 octombrie 1958; 
data expirării pedepsei: 24 octombrie 1968). La 
data arestării avea domiciliul în localitatea Balş, 
raionul Balş, regiunea Craiova şi era pensionar. 

4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 h琀琀ps: //www.iiccmer

În trecut fusese membru al Partidului Naţional 
Liberal. În 1958 era căsătorit cu Ana Trişcoiu, 
avea 2 copii (băieţi) şi era proprietarul unui 
teren de 1,12 ha (în trecut a avut în proprietate 
4,13 ha).

Este graţiat la data de 13 aprilie 1964 prin 
Decretul 176/964 al Consiliului de Stat. În cei 
aproape 6 ani de detenţie, Manolescu Constantin 
a fost închis la penitenciarele de la Craiova, 
Jilava, Galaţi şi Botoşani.

Manolescu D. Constantin.

Fișa matricolă penală – față, verso

Manolescu D. Constantin a fost arestat 
la data 28 octombrie 1958 de securitatea din 
Craiova, 昀椀ind judecat în anul 1958 şi condamnat, 
conform hotărârii judecătoreşti nr. 698/958 
emisă de Tribunalul Militar Craiova, la 10 ani de 
închisoare corecţională pentru uneltire, art. 209 
(data începerii pedepsei: 28 octombrie 1958; 
data expirării pedepsei: 24 octombrie 1968).

 La data arestării avea domiciliul în 
localitatea Balş, raionul Balş, regiunea Craiova 
şi era pensionar. În trecut fusese membru al 
Partidului Naţional Liberal. În 1958 era căsătorit 
cu Ana Trişcoiu, avea 2 copii (băieţi) şi era 
proprietarul unui teren de 1,12 ha (în trecut a 
avut în proprietate 4,13 ha).

Este graţiat la data de 13 aprilie 1964 
prin Decretul 176/964 al Consiliului de Stat. 
În cei aproape 6 ani de detenţie, Manolescu 
Constantin a fost închis la penitenciarele de la 
Craiova, Jilava, Galaţi şi Botoşani.6
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EROI AI PRIMULUI RĂZBOI 
MONDIAL DE REÎNTREGIRE 

A NEAMULUI ROMÂNESC, 
DIN DRĂGĂNEȘTI OLT ȘI 
COMANI, JUDEȚUL OLT 

Drăgănești Olt este o localitate situată pe 
partea stângă a cursului inferior al Oltului, la 
35 de Km sud de municipiul Slatina, reședință 
de județ. Acesta este atestat documentar la 1 
iulie 1526 în vremea domnitorului Radu de la 
Afumați. 

Satul Comani este situat la nord, în 
vecinătatea localității Drăgănești Olt, fiind  
atestat documentar în august 1593, în vremea 
lui Mihai Viteazul. De la 31 august 1968 a 
devenit suburbia  localității Drăgănești  Olt care 
a fost declarată oraș.

În anii primului razboi mondial (1916-
1918) orașul Drăgănești Olt și satul Comani erau  
separate administrativ deși distanța dintre ele 
era foarte mică iar legăturile social–economice 
foarte strânse, fapt care a dus mai târziu la 
contopirea acestora.

Ca toate localitățile din România și aceste 
două localități din județul Olt și-au adus jertfa 

de sânge pentru făurirea României Mari.
În noiembrie 2016 trupele germane 

au ocupat Plasa Drăgănești. Sunt devastate  
instituțiile  statului, bisericile devin adăposturi 
pentru cai, populatia este oprimată, făcându-se 
arestări și chiar execuții.

Pentru aceste două localități voi  consemna, 
alături de toți eroii pentru întregirea neamului, 
două personalități: Generalul Ioan Vlădescu din 
Comani și locotenent-colonel Teiușanu Livius 
din Drăgănești Olt. 

 Comandant de mari unități militare ale 
Armatei Române, Generalul Ioan Vlădescu 
s-a născut în satul Comani la 5 iulie 1870. A 
urmat Școala de Ofițeri de artilerie și Geniu 
din București (1889-1891), Școala Specială 
de Artilerie și Geniu (1891-1882) apoi Școala 
Superioară de Război(1894-1896).

Anul 1916 îl găsește colonel. Preia  
comanda Diviziei 2 infanterie din 5 martie 
1917 până în 5 iunie 1918. Divizia 2 infanterie, 
la declararea mobilizării la 27 august 1916 face 
parte din Corpul I Armată alături de Divizia 
1 infanterie și Divizia 11 infanterie. În 1917 
este avansat general de brigadă. A participat la 
bătălia de pe Valea Jiului, luptele din Dobrogea 
și bătălia pentru București. După război, în anul 
1921 este avansat general de divizie. În anul 
1922 este numit comandant al Jandarmeriei 

Cristian ZORZOLIU

 Generalul Ioan Vlădescu.
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Române. A luptat pe front de la începutul și 
până la sfârșitul războiului, fiind un mare 
patriot și iscusit comandant. Se stinge din viață 
în anul 1949, la 79 de ani.

S-a născut la Drăgănești Olt, la 1 sept. 
1888, tatăl fiind preot. A urmat scoala primară 
în sat, gimnaziul în Slatina și liceul în Craiova. 
A urmat apoi Școala de Ofițeri din București 
unde după primul an a fost trimis să continuie 
studiile militare în Germania.

În primul război mondial face parte din 
Regimentul 18 Gorj în grupa de cercetași 
„domnul Tudor”, alături de Ecaterina Teodoroiu 
ca subordonată. La 29 octombrie 1916, în 
timpul luptelor cu inamicul, batalionul are 
pierderi mari, locotenentul Teiușanu Livius 
fiind singurul supraviețuitor dintre ofițeri. În 
urma luptei pierde brațul drept, străpuns de un 
glonț. Pentru faptele lui de vitejie a fost decorat 
cu Coroana României în grad de cavaler și cu 
ordinul militar „Mihai Viteazul”, cea mai înaltă 
distincție acordată ofițerilor pe timp de război.

În perioada 1917-1920 a fost numit atașat 
militar al României la Washington, misiune 
pe care a dus-o cu cinste, fiind decorat de 
președintele Americii, Woodrow Wilson.

Se stinge din viață la  5 februarie 1963 
la vârsta de 75 de ani în condiții mizere fiind 
considerat de securitate dușman al comunismului 
ți al Partidului Muncitoresc Român.

La inițiativa prof. Traian Zorzoliu, 
directorul muzeului „Câmpiei Boianului” 
din Drăgănești Olt și col (r.) Victor Epure, 
președintele filialei Olt a Asociației Naționale 
Cultul Eroilor „Regina Maria”, în anul 2009, 
pe locul unde a decedat lt. col. Teiușanu 
Livius, lângă trunchiul unui stejar secular din 
Drăgănesti Olt, aproape de gară s-a ridicat 
o cruce comemorativă. Este înmormântat în 
cimitirul din Drăgănești Olt.

 În cinstea eroilor căzuți în primul război 
mondial, în Drăgănești Olt a fost ridicat în 
anul 1924 un monument pe care stau încrustate 
numele a 233 soldați dintre care un ofițer 
superior, un preot, un subofițer, doi sergenți, un 
sergent voluntar și 5 caporali căzuți în luptele 
de pe Jiu, Mărăști, Mărășești și Oituz. 

Un comitet de inițiativă locală din satul 
Comani a realizat la un atelier, în anul 1934, 
un monument în memoria celor căzuți pe front 
pentru România Mare în primul război mondial, 
fiind trecuți pe monument 2 ofițeri, 3 caporali, 
186 de soldați, 5 voluntari, dintre care și o 
femeie, Marioara Vlădescu, la Crucea Roșie.

Se constată că un număr important de 
soldați, gradați și ofițeri din aceste localități 
care astăzi formează orașul Drăgănești Olt 
s-au jertfit pentru  reîntregirea neamului într-o 
Românie Mare care în prezent nu mai este 
aceeași ca la 1 decembrie 1918.

Generalul Ioan Vlădescu și lt. col. 
Teiușanu Livius sunt exemple de patrioți, demne 
de urmat pentru multe generații de români. Prin 
curajul și devotamentul față de patrie au păstrat 
pururea nemuritoare făclia neamului românesc 
și a României Mari.
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 Locotenent- colonel Teiușanu Livius.
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STAŢIUNEA DE CERCETARE 
DEZVOLTARE

PENTRU VITICULTURĂ
ȘI VINIFICAȚIE DRĂGĂȘANI

Plaiurile care au creat faimă şi au 
menţinut prestigiul podgoriei Drăgăşani 
sunt dealurile Oltului, Călina, Mitrofani, dar 
caracterul grandios al acestui „templu măreţ 
şi unic al ţării”, cum denumeşte profesorul 
I.C. Teodorescu această podgorie, îl dă tocmai 
orografia sa frământată, care strânge laolaltă 
viile de pe şapte culmi paralele cu bătrânul 
râu Olt şi anume: dealul Olt, dealul Mitrofani, 
dealul Pietroasa, dealul Creţeni – Olteanca, 
dealul Guşoieni – Episcopie, dealul Beicii şi  
dealul Dobruşa.

Podgoria Drăgăşani se întinde între 
Subcarpații Getici la nord şi Câmpia Română la 
sud şi sud-est, fiind situată între paralele 44º30’ 
– 44º55’ latitudine nordică şi meridianele 23º55’ 
– 24º15’ longitudine estică. 

Podgoria Drăgăşani este o veche podgorie 
dacică situată pe pantele însorite din dreapta 
răului Olt, pe o lungime de 60 km şi 20 km 
lăţime.

În „Buletinul Ministerului Agriculturii, 
Industriei, Comerţului şi Domeniilor” din 1896, 
erau citate de Gh. Nicoleanu, ca filoxerate 
viile de pe teritoriul comunelor: Fumureni, 

Mamu, Șușani, Lungeşti, Ştefăneşti, Zlătărei, 
Drăgăşani, Şuteşti, Creţeni, Guşoeni, Izvorul, 
Stăneşti, Călina, Orleşti din judeţul Vîlcea; 
Cocărăşti, Cepari, Cîrlogani, Doba, Colibaşi, 
Strejeştii de Sus din judeţul Romanaţi, Teslui 
din judeţul Olt; Vitomireşti din judeţul Argeş.

Se încheia, astfel, etapa „viticulturii 
prefiloxerice” şi începea etapa „viticulturii 
postfiloxerice”, de folosire a portaltoilor 
rezistenţi la filoxeră; via „Bărăţia”, aparţinînd 
pe vremuri domnitorului Matei Basarab, fiind 
prima replantată în anul 1895 cu viţe altoite 
aduse din străinătate. Din necesitatea producerii 
viţelor altoite, reclamată de reconstrucţia viilor 
distruse de flagel, la propunerea Comisiei 
filoxerice organizată în anul 1885, Ministerul 
Agriculturii si Domeniilor legiferează în anul 
1891 înfiinţarea pepinierelor viticole.

În spaţiul carpato-danubian al Olteniei 
este cantonată Podgoria Drăgăşani, una dintre 
cele mai vechi şi reputate podgorii ale României, 
ocupând colinele din zona piemontană a Oltului 
inferior şi a principalilor afluenţi, de pe teritoriul 
judeţelor Vâlcea şi Olt.

Vechimea viilor de pe aceste încântătoare 
meleaguri, încărcate de istorie, cu greu poate 
fi precizată, ea fiind legată de primele plantaţii 
realizate de geto-daci. 

„Într-un decor minunat şi nespus de 
armonios s-au pomenit Drăgășanii de când îi 
ştie lumea... Cine trece pe lângă apa Oltului, 
în sus de Drăgăşani, să se descopere cu evlavie 
în faţa acestui templu măreţ şi unic al ţării” 
spunea profesorul I.C. Teodorescu în lucrarea 
„Viile Daciei şi ale Principatelor Române”. 
(Teodorescu I.C., 1943).

Podgoria poartă numele oraşului 
Drăgăşani, aşezare atestată documentar în 
secolul XVI, ce a luat fiinţă pe locul castrului 
roman cu denumire dacică „Rusidava”. 

Cu prilejul inaugurării, profesorul I.C. 
Teodorescu tipărește prima lucrare monografică 
„Podgoria Drăgășani”, în care sunt jalonate 
direcțiile de acțiune pentru viitor:

- Necesitatea delimitării zonelor viticole 
în Podgoria Drăgășani;

- Necesitatea examinării metodologice 
a microelementelor și a tipurilor de sol pentru 
a folosi cele mai potrivite combinații dintre 
soiurile nobile și portaltoi și a tehnologiilor de 
cultură; 

Sergiu Ștefan GORJAN
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- Necesitatea relizării unor vinuri standard 
care să corespundă comerțului internațional, 
integrând faima vechiului sortiment;

- Stabilirea sortimentului optim de soiuri;
- Aprofundarea studiilor genetice de 

creare de noi soiuri care să răspundă exigenței 
interne și internaționale.

În etapa 1944-1957 se continuă asigurarea 
bazei materiale, se intensifică și se amplifică 
cercetarea științifică.

Se trece la o nouă abordare: cercetarea 
planificată metodică în condițiile cu prefacerile 
politico-sociale din agricultura vremii.

Se înființează laboratoare noi de cercetare 
și experimentare, iar suprafețele stațiunii cresc 
ajungând la 229 ha în urma comasării terenurilor 
din jur.

Ca urmare a unor rezultate notabile, 
stațiunea realizează lucrarea „Raionarea 
viticulturii (1958) și studiul mijloacelor 
agrotehnice de bază care condiționează mărirea 
producțiilor viilor de rod în RPR”.

Conducerea stațiunii a fost asigurată în 
această etapă de C. Ionescu, C. Dumitrescu, 
N. Alexandrescu, M. Neagu, Emilian Popescu, 
I. Cruceru, I. Tulpan, Alexandru Mureșan, D. 
Ivănescu (Staţiunea de cercetare şi Producţie 
Viti-Vinicolă Drăgăşani, 1986 – la 50 de ani de 
activitate ştiinţifică: 1936-1986).

În etapa 1957 - 1967 conducerea stațiunii 
este preluată de I.C.H.V. iar suprafața ajunge la 
961 ha organizată în secții și brigăzi.

În această perioadă, stațiunea asigură 
consultanța tehnică la IAS și CAP din zona de 
influență Olt, Gorj și Vâlcea, unde sunt formate 
loturi demonstrative cu tehnologii moderne 
bazate pe cercetarea științifică.

În această perioadă s-a trecut la 

microraionarea viticulturii, proces început 
în etapa anterioară și continuat în perimetrul 
Drăgășani, Slatina, Drăgănești, Vedea. La 
Jiblea, Călimănești s-a trecut la reconsiderarea 
și reactualizarea viticulturii. 

Conducerea stațiunii în această perioadă 
a fost asigurată de Petre Baniță și Toni Ciolacu.

În etapa 1958 - 1986, ca urmare a 
coordonării de ICVV Valea Călugărească au 
fost realizate importante investiții în construcții, 
plantații noi, dotări cu aparatură de cercetare.

Se dă în folosință noul local, laboratoare 
pentru cercetare și complexul de vinificație.

În 1973 a fost construită sera biologică 
pentru producerea materialului săditor „liber de 
virusuri”.

Grație înaltei calificări, dar și a tenacității 
cercetătorilor, se crează un număr mare de 
soiuri noi, selecții de clone noi, elaborarea de 
tehnologii moderne.

În această etapă conducerea stațiunii a 
fost asigurată de T. Ciolacu, V. Grecu și N. 
Zinca (Staţiunea de cercetare şi Producţie Viti-
Vinicolă Drăgăşani, 1986 – la 50 de ani de 
activitate ştiinţifică: 1936-1986).

Sunt omologate 4 soiuri noi, si anume 
Crâmpoșie selecționată, Victoria, Azur, Călina; 
Selecții clonale: Cabernet Sauvignon clon 7 
Dg, Tămâioasă Românească clon 104 Dg, 
selecția Sauvignon 62 Dg, selecția de portaltoi 
Drăgășani 57.

S-au obținut brevete și invenții. „Produsul 
Biozin”, „Produsul Rusidava”, „Soiul Călina” 
pentru stafide și dispozitivul „Întinzător de 
sârme”.

În podgoria Drăgășani, de-a lungul 
timpului, au fost cultivate peste 60 de soiuri 
locale, autohtone și străine, dar numai 
aproximativ o treime au fost promovate în 
viticultura prefiloxerică și postfiloxerică, în 
diferitele ei etape, restul fiind cultivate temporar, 
unele din ele fiind astăzi dispărute.

În perioada 1981 - 1985 au fost înființate 
în Podgoria Drăgășani 615 ha plantaţii noi, din 
care 157 ha cu soiuri de masă, dintre acestea 
122 ha plantate cu noile creații ale stațiunii.

Personalități remarcabile ale cercetării 
Drăgășenene au reușit printr-o muncă continuă 
și de înalt nivel științific să creeze soiuri, clone 
noi, care au ridicat cu mult ștacheta calității și 
producției.
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1. Soiul Victoria obținut prin hibridare 
sexuată din genitorii Cardinal x Afuz Ali alb, 
omologat de CSIOS în 1978, a fost realizat de 
V. Lepădatu și Dr. ing. Gh. Condei.

Este un soi de masă cu coacere timpurie, 
cu bobul mare de culoare albă destinat producției 
strugurilor de masă.

Soiul Victoria a devenit soiul numărul 
1 din multe țări viticole de pe glob: Africa de 
Sud, Chile, Australia, Argentina, Spania, Italia, 
Grecia, etc.

Acest soi s-a răspândit foarte mult și în 
țara noastră, încât piețele și marketurile sunt 
pline de acest soi deosebit de valoros.

2. Azur obținut de V. Lepădatu și dr. 
ing. Ghe. Condei prin hibridare sexuată dintre 
Coarnă neagră x Cardinal. Soi valoros, pentru 
masă, omologat în 1984.

3. Călina obținut din genitorii Braghină 
x Sultanină, omologat în 1985, autor inginer 
Mircea Mărculescu.

Acest soi este destinat producerii de 
stafide, dulcețuri, compoturi și consum în stare 
proaspătă.

4. Cabernet Sauvignon clon 7 Dg, soi 
obținut prin selecția clonală din populația solului 
Cabernet Sauvignon omologat în 1976; destinat 
obținerii vinurilor roșii de calitate. Autori: M. 
Neagu, P. Baniță, D. Basamac, M. Mărculescu.

5. Crâmpoșie selecționată, omologat, în 
1972, destinat producerii de struguri pentru 
vinuri albe de consum curent dar și pentru vinuri 
superioare în anii favorabili. A fost obținut 
prin fecundare liberă. Autori: I. Dobrescu, N. 
Popescu, D. Basamac, V. Lepădatu, M. Neagu, 
P. Baniță, M. Mărculescu, M. Şt. Buterez.

6. Tămâioasă Românească clon 104 Dg, 
omologat în 1982, selecționat din populația de 

Tămâioasă Românească. Autori: M. Neagu, D. 
Basamac, P. Baniță, M. Mărculescu.

7. Sauvignon clon 62 Dg, soi pentru 
obţinerea de vinuri albe de calitate, obţinut de 
Mărculescu M. şi Poroşanu I. în 1984, prin 
selecţie clonală a soiului Sauvignon petit.

Programul de refacere al patrimoniului 
viticol din România agreat prin acordul 
de cooperare cu U.E. cere viticultorilor și 
specialiștilor eforturi deosebite pentru 
reconversia plantațiilor vechi, încât suprafața să 
ajungă la cea existentă în 1989.

Activitatea de cercetare ştiinţifică s-a 
dezvoltat continuu de la o etapă la alta, ca număr 
de laboratoare şi ca problematică abordată, 
astfel că din 1986 până în 1994 activitatea 
de cercetare s-a desfăşurat în cadrul a 10 
laboratoare şi anume:

1. Ameliorarea viţei de vie;
2. Amelioraţii agrosilvice;
3. Pepinieristică viticolă;
4. Agrotehnica solului şi agrochimie;
5. Agrotehnica plantei;
6. Fiziologie şi biochimie;
7. Protecţia plantelor;
8. Mecanizare viticolă;
9. Vinificaţie şi chimia vinului;
10. Agrotehnica antierozională (Perieni).
Problematica abordată a vizat 12 domenii 

de cercetare şi anume: 1. Ecologie; 2. Genetică şi 
ameliorare; 3. Combaterea eroziunii şi irigaţie; 4. 
Pepinieristică viticolă (portaltoi şi şcoli de viţa); 
5. Agrotehnică viticolă, cu secţiile: agrotehnica 
solului şi agrotehnica plantei; 6. Agrochimie – 
diagnostic vegetativ; 7. Fiziologie şi biochimie; 
8. Protecţia plantelor; 9. Mecanizare; 10. 
Vinificaţie şi chimia vinului; 11. Economie 
viti-vinicolă; 12. Tehnica experimentală şi 
metodologie.

Activitatea de cercetare, după 1994 şi-a 
redus volumul de activitate, astfel ca în anul 
2007, unitatea funcţionează cu 3 laboratoare: 
Ameliorare şi Pepinieristică viticolă, 
Agrotehnica viticolă, Vinificaţie. Numărul 
cercetătorilor s-a redus la 8 în anul 2007, iar în 
anul 2008 la 3 cercetători. 

Rezultatele obţinute de sectorul de 
cercetare în îndelungata sa activitate, s-au 
concretizat în peste 110 publicaţii de nivel 
superior, mediu şi de popularizare, unele dintre 
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ele fiind publicate sau recenzate în străinătate, 
S-au rezolvat problemele mari puse în 

faţa cercetării ştiinţifice, încă de la înfiinţarea 
Staţiunii Drǎgǎşani, referitoare la:

- Stabilirea sortimentelor de soiuri vinifera 
pe direcţii de producţie şi perfecţionarea lor 
continuă, folosind în activitatea de ameliorare 
fondul local de germoplasmă, „virtuţiile” 
soiurilor tradiţionale locale sau autohtone din 
podgoria Drǎgǎşani: Crâmpoşie, Braghină, 
Tămâioasă românească, Coarnă neagră, Negru 
vârtos, din care au rezultat prin hibridări sexuate 
libere sau dirijate şi prin selecţie, noi soiuri 
şi selecţii clonale, caracterizate de însuşiri 
superioare de producţie cantitativă şi calitativă;

- Elaborarea de noi tehnologii şi 
perfecţionarea tehnologiilor din viticultură şi 
vinificaţie;

- Tipizarea vinurilor în podgoriile 
Drǎgǎşani şi Sâmbureşti, în vederea realizării 
tipurilor de vinuri stabile constituţional şi 
calitativ, competitive în comerţul internaţional.

 Staţiunea Drǎgǎşani este posesoarea a 12 
adeverinţe de omologare a soiurilor şi selecţii 
clonale noi şi a 2 brevete de invenţie.

În perioada 1981–1985 Staţiunea 
Drǎgǎşani a omologat 7 metode şi secvenţe 
tehnologice din domeniul agrotehnicii viticole, 
ecologiei şi protecţiei plantelor.

 După 1985, s-au omologat soiurile 
vinifera: Novac, Negru de Drǎgǎşani, Alutus, 
Vilarom şi soiul de portaltoi Drǎgǎşani M70.

 Novac – Soiul a fost obţinut la Staţiunea 
de Cercetare si Dezvoltare pentru Viticultură şi 
Vinificaţie Drăgăşani prin încrucişarea soiurilor 
Negru Vârtos x Saperavi, fiind omologat in anul 
1987 (Mărculescu M.), direcţia de producţie 
fiind în obţinerea vinurilor roşii de înaltă calitate.

Negru de Drăgăşani – Soiul a fost obţinut 
la SCDVV Drăgăşani prin hibridare sexuată 
a soiurilor Negru Vârtos x Saperavi, fiind 
omologat în anul 1993 (autori: M. Mărculescu 
si M. Vlădaşel), direcţia de producţie fiind în 
obţinerea  vinurilor roşii de înaltă calitate.

Alutus – Este un soi pentru vinuri roşii 
de caliate superioară obţinut la SCDVV 
Drǎgǎşani de către Mărculescu Mircea prin 
selecţie individuală, dintr-o populaţie rezultată 
prin hibridarea sexuată între soiurile Băbească 
Neagră şi Saperavi, fiind omologat în anul 2003.

Vilarom – Soiul este destinat pentru 
obţinerea vinurilor albe superioare aromate 
obţinut la SCDVV Drăgăşani de către 
Mărculescu Mircea, prin selecţie individuală, 
dintr-o populaţie rezultată prin hibridarea 
sexuată între elita 3.23.17 (Muscat Hamburg x 
Crâmpoşie x Muscat Ottonel), fiind omologat 
în anul 2003.

Drăgăşani M 70 – Este un soi de portaltoi 
cu grad ridicat de rezistenţă la boli şi dăunători, 
obţinut la SCDVV Drǎgǎşani de către 
Mărculescu Mircea prin selecţie individuală, 
dintr-o populaţie rezultată din polenizarea liberă 
a soiului de portaltoi Berlandieri x Riparia 
Kober 5 BB, fiind omologat în anul 2006.

Rezultatele obţinute de cercetarea de la 
Drǎgǎşani au fost valorificate prin redactarea 
a 3 dizertaţii pentru obţinerea titlului ştiinţific 
„doctor în ştiinţe”. De asemenea s-au realizat 
14 prototipuri, 9 produse, 2 Tehnologii, 1 
Metodologie.

 Începând cu anul 2006, în cadrul unităţii 
funcţionează un laborator autorizat de MADR, 
pentru analize fizico-chimice şi organoleptice 
pentru vinuri şi produse pe bază de vin sau 
must.

Tot cu anul 2006 s-au înfiinţat plantaţiile 
mamă, bază şi certificat în vederea înmulţirii 
soiurilor cat şi a plantării în parcelele de 
verificare.

La sfârșitul anului 2022 stațiunea mai 
are în folosință 148,41 ha teren în 205 parcele 
din care, cu viță nobilă, mai sunt în stare de 
producție și lucrate circa 21 ha, în care este 
cuprinsă și colecția ampelografică, poate cea 
mai valoroasă din țară, cu peste 300 de soiuri în 
care se găsesc soiuri vechi prefiloxerice, soiuri 
românești și străine, precum și creații noi în 
care se află germoplasma națională creată de-a 
lungul timpului cu eforturi inimaginabile de 
mari slujitori ai viticulturii din stațiune și din 
țară.

În anul 2023 staţiunea de cercetare 
Drǎgǎşani este pe o pantă ascendentă, având 
un număr de 3 cercetători ştiinţifici, în ciuda 
problemelor datorate de fenomenele sociale 
îndreptate spre cercetarea agricolă şi implicit 
spre viticultura românească.

În anul 2023, după doi ani de testare studii, 
observaţii şi determinări la ISTIS Bucureşti, 
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elita 10/4 - Crâmpoşie Selecţionată x Muscat de 
Hamburg, va fi omologată şi brevetată, direcţia 
de producţie fiind de obţinere de vinuri aromate 
de calitate.

Începând cu anul 2023 SCDVV Drăgăşani 
propune pentru testare şi omolgare trei clone de 
viţă de vie şi anume Sauvignon 47-24, Muscat 
Ottonel 436, Cabernet Sauvignon 7-14-23, şi o 
elita hibridă 1-42-120 (Crâmpoşie Selecţionată 
x Şarba).

  Aceste clone au fost luate în studiu, 
au fost efectuate caracterizări şi descrieri 
ampelografice ale soiurilor cu mulţi ani în urmă. 
S-a avut în vedere fertilitatea, productivitatea, 
cantitatea şi calitatea recoltei de struguri cât şi 
calitatea vinurilor. 

SCDVV Drăgăşani a obţinut în anul 2022 
PREMIUL I cu soiul Victoria şi Premiul III 
cu soiul Azur la „Concursul şi expoziţia de 
struguri de masă”, ediţia VIII-a, ICDVV Valea 
Călugărească, 7-8 septembrie 2022. 

Între anii 2021-2022 SCDVV Drăgăşani 
a publicat 10 lucrări ştiinţifice din care 3 
cotate ISI publicate în diferite reviste naţionale 
şi internaţionale şi 7 lucrări ştiinţifice cotate 
BDI publicate în diferite reviste naţionale şi 
internaţionale:                                                                     

Participarea activă a Staţiunii Drǎgǎşani 
în tot cursul existenţei sale la progresul 
ştiinţei viticole şi oenologice şi la dezvoltarea 
viticulturii şi vinificaţiei a fost o „caracteristică 
definitorie” a activităţii sale, cercetătorii din 
toate generaţiile aducându-si contribuţia lor, 
ca într-o „veritabila ştafetă”  la realizarea unor 
publicaţii de referinţă în literatura de specialitate 
naţională şi internaţională, sau la înfăptuirea 
unor acţiuni din viticultură şi vinificaţia tării, 
iniţiate de Oficiul Naţional al Viei şi Vinului sau 
de către Ministerul Agriculturii.

O deosebită importanţă teoretică şi practică 
au avut-o şi rezultatele obţinute pe linia nutriţiei 
minerale a viţei de  vie şi fertilizării raţionale 
a solului din plantaţiile viticole, răspândirii, 
prevenirii şi combaterii bolilor nutriţionale 
(carenţe, toxicitate) şi a bolilor virotice şi 
micoplasmatice, efectelor determinate de 
aplicarea substanţelor bioactive (stimulenţi 
retardanţi), stabilirii celor mai potriviţi portaltoi 
pentru soiurile restrictive (hidromorfe, alcaline) 
şi elaborării tehnologiilor care să vizeze 
reducerea pericolului poluării mediului ambiant 

sau a produselor prin chimizare.
 Staţiunea Drǎgǎşani a acordat atenţia 

cuvenită realizării sarcinilor legate de afirmarea 
ei pe plan naţional şi internaţional, prin 
participarea la manifestări ştiinţifico-tehnice, 
participarea la concursuri de struguri de 
masă şi de vinuri, participarea la expoziţiile 
de creativitate tehnico-ştiinţifică şi vizite de 
documentare pe bază de reciprocitate. Pe plan 
naţional, cercetătorii Staţiunii Drǎgǎşani au 
participat la toate manifestările ştiinţifice 
organizate de ICCA, ASAS, ICVV, ONVV, 
Ministerul Agriculturii şi alte unităţi de 
cercetare şi învăţământ din ţară pe linie de: 
viticultură, vinificaţie, ecologie, chimizare 
tehnică experimentală şi protecţie fitosanitară.

 Pe plan internaţional, s-a participat cu 
lucrări ştiinţifice la congrese, adunări generale, 
şedinţe, consfătuiri, simpozioane, colocvii şi 
cursuri, organizate de Oficiul Internaţional al 
Viei şi Vinului (OIV), şi alte societaţi ştiinţifice 
pe linie de: viticultură, vinificaţie, protecţia, 
plantelor, ecologice, pedologie, agrochimie, 
fiziologie, biochimie, în diferite, ţari: Portugalia, 
Belgia, Italia, Germania, Austria.

Cercetătorii Staţiunii Drǎgǎşani au 
efectuat vizite de documentare şi stagii de 
specializare de scurtă durată în străinătate: 
Ungaria, Bulgaria, Germania, Franţa, Italia.

Staţiunea Drǎgǎşani a primit numeroase 
vizite, din cele mai variate domenii: ştiinţă, 
învăţământ, producţie, politic, cultură, artă, 
sport, juridic şi diplomatic.

Staţiunea Drǎgǎşani şi-a adus aportul la 
schimbul internaţional de soiuri noi efectuat 
de Institutul de Cercetări pentru Viticultură 
şi Vinificaţie Valea Călugărească cu diferite 
institute de cercetare din străinătate.

 S-a participat cu struguri şi vinuri la 
concursurile zonale şi naţionale organizate în 
diferite locuri din ţară obţinând diferite medalii 
şi diplome.

 Staţiunea Drǎgǎşani continuă astfel 
tradiţia vechilor podgoreni, care participând 
la concursurile naţionale şi internaţionale de 
vinuri din trecut, de la Bucureşti, Iaşi, Paris, 
Gand, Milano, a obţinut preţioase distincţii 
aflate la Muzeul Viei şi Vinului din Drǎgǎşani, 
dovedind potenţialul calitativ recunoscut al 
vinurilor din podgoria Drǎgǎşani.
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GHEORGHE RĂDUCAN 
(PUIU)

Născut la 28 iulie 1951, în localitatea 
Țepești, comuna Tetoiu, județul Vâlcea, Răducan 
Gheorghe  (Puiu)  și-a început educația în satul 
natal, continuând cu Școala Profesională la 
Craiova, „Grup Școlar Energetic”. A absolvit 
liceul la seral în cadrul „Liceului Traian” din 
Drobeta Turnu Severin și „Vasile Roaită” din 
Râmnicu Vâlcea, urmând apoi cursurile Școlii 
de Maiștri la „Liceul Energetic” din Râmnicu 
Vâlcea. Ulterior, a absolvit Facultatea de 
Mecanică și Tehnologie din cadrul Universității 
de Stat din Pitești, împreună cu Modulul 
Pedagogic postuniversitar, iar în plus, a finalizat 
cursurile Academiei Britanice de Jurnalism.

Cariera sa profesională însumează peste 
44 de ani de activitate în domeniul producerii 
de energie electrică, participând la punerea 
în funcțiune a patru hidrocentrale: Râmnicu 
Vâlcea, Dăiești, Strejești din județul Olt și 
Brădișor. Ultimul loc de muncă a fost la 
hidrocentrala Brădișor, pe Valea Lotrului, de 
unde s-a pensionat.

Este căsătorit și are doi copii, Alina 
Maria, medic radiolog la Spitalul Județean 
Arad, și Ionuț Daniel, medic internist și decan 
al Facultății de Farmacie din cadrul UVG Arad, 

fiind și bunicul unei fetițe, Elisa Maria.
Pe lângă activitatea profesională, s-a 

remarcat în literatură, publicând peste 102 
cărți, incluzând 28 de volume de poezie, 52 
de lucrări de proză și 22 de antologii. Este în 
curs de apariție lucrarea monumentală intitulată 
„Istorie și Credință”, care însumează peste 
1400 de pagini și include prefețe semnate de 
personalități academice și ecleziastice.

A obținut numeroase premii naționale 
și internaționale, printre care Premiul „Mihail 
Eminescu” la Festivalul Internațional de Poezie 
Mehedinți, ediția XIX din 2010, Trofeul 
„Luceafărul” pentru promovarea scrisului 
românesc la Drobeta Turnu Severin în 2015, 
Medalia „Liviu Rebreanu” la Festivalul 
Internațional Liviu Rebreanu din Bistrița în 
2017 și Trofeul „Pamfil Șeicaru” la Festivalul 
Internațional de Poezie Mehedinți, ediția XXIII 
din 2014.

Este membru al mai multor organizații 
culturale și profesionale, printre care Forumul 
Cultural al Râmnicului, Asociația Generală a 
Inginerilor din România, filiala Râmnicu Vâlcea, 
Asociația Scriitorilor Danubieni, Asociația 
Culturală „Anton Pann”, Uniunea Scriitorilor 
din Republica Moldova, Uniunea Ziariștilor 
Profesioniști din România, Asociația Cultural 
Artistică „Tibiscus” din Uzdin, Voivodina, 
Serbia, Academia Olimpica Română, filiala 
Vâlcea, Academia Australiano-Română și 
Asociația Jurnaliștilor Români de Pretutindeni.

De-a lungul carierei, a fost redactor 
la „RTV Unirea” din Austria și președinte 
al filialei UAP Băile Olănești. A realizat 67 

Mariana STRATULAT

Gheorghe (Puiu) Răducan
sursa foto: site UZPR

InterviuInterviu
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de interviuri cu personalități marcante din 
cultura românească, publicate ulterior în două 
volume. Activitatea sa reflectă o viață dedicată 
artei, literaturii și culturii, îmbogățind astfel 
patrimoniul spiritual și cultural românesc.

— Care sunt cele mai puternice amintiri 
din copilăria dumneavoastră? Cum v-a 
influențat locul natal traseul literar și pasiunea 
pentru scris?

— Păstrez multe amintiri din copilărie. 
Deși este cu mult timp în urmă, îmi țin minte 
părinții, bunicii, rudele, prietenii cu care am 
copilărit. Nu pot să uit pe cei care m-au învățat 
carte. Chiar azi am fost la cimitir unde i-am 
găsit triști în sufletul meu. Pasiunea pentru 
scris? Cred ca a venit din imensitatea cărților 
citite. N-aș putea spune că cineva anume m-a 
îndemnat să scriu, că datorez cuiva acest lucru. 
Am publicat peste 105 cărți unde nume sonore, 
chiar academicieni (inclusiv d-nul acad. Ioan 
Aurel Pop) și-au spus păreri despre scrierile 
mele.

— Ați parcurs un traseu educațional 
divers, de la școala profesională până la 
studii universitare și postuniversitare. Cum au 
modelat aceste experiențe personalitatea și 
cariera dumneavoastră literară?

— Cred că au avut un rol major. 
Școala, noile cunoștințe (destul de valoroase), 
mi-au transmis o ambiție uriașă, de asemeni, 
pătrunderea în rândul oamenilor valoroși mi-a 
mărit exigența la ceea ce fac.

— Ați avut o carieră remarcabilă în 
domeniul energetic, care se întinde pe mai bine 
de patru decenii. Cum ați reușit să echilibrați 
activitatea profesională cu vocația de scriitor și 
să rămâneți dedicat literaturii?

— Domeniul în care am activat peste 
44 de ani, producerea de energie electrică în 
hidrocentrale, a avut un rol deosebit în întreaga 
mea viață. În primul rând meseria m-a învățat să 
respect reguli. Regulile curentului electric sunt 
dure. Se spune că electricianul odată greșește 
pentru că nu mai are când a doua oară. Nu 
oricine poate lucra în acest sistem atât de dur. 
Foarte des eram testați medical, professional 
și psihologic. Nu treceai examenele, pierdeai 

locul de muncă.

— Vă amintiți momentul în care ați scris 
primul poem sau prima lucrare literară? Care a 
fost debutul dumneavoastră oficial în literatură 
și ce v-a motivat să publicați?

— Prima carte publicată a fost cu peste 
25 de ani în urmă, o carte ve versuri apărută la 
editura Daria, Craiova. A doua… tot de versuri 
și tot cam pe-atunci, la aceeași editură. Având 
familie (atunci), când făceam cumpărături din 
piață, din magazine și nu era nimeni acasă, 
lăsam un bilet unde scriam în versuri tot ce 
făceam, pe unde umblam, ce cumpăram. Toate 
astea repetându-se, în cele din urmă am zis 
să încerc să scriu undeva. Așa se face că am 
cumpărat un registru, îl am și acum, unde am 
început să scriu. Îngroșându-se paginile scrise, 
le-am arătat unor oameni minunați, cum ar fi 
d-nul prof. Costea Marinoiu și prof. Univ dr. 
Alexandru Popescu Mihăești, plecați între timp 
la Domnul, dar și alții. Am avut o critică bună, 
dar și una nenorocită care însă nu m-a doborât. 
Am muncit și atât..

— Ați publicat peste 105 cărți, incluzând 
poezie, proză și antologii. Ce vă inspiră să 
scrieți atât de mult și cum vă mențineți energia 
creativă?

— Mai ales acum în această perioadă de  
„inutil” (ne)special, pensionar deci, totul pentru 
mine este scrisul. La volan, pe stradă, în casă, 
în somn… scriu. Mă inspir de oriunde și orice. 
Am în manuscris peste 30 lucrări.

— „Istorie și Credință” este o lucrare 
monumentală în curs de apariție. Ce v-a 
inspirat să creați o astfel de operă complexă și 
ce sperați să transmită cititorilor?

— Această carte NU a apărut. Am 
peste 20 de ani decând mă tot documentez. 
Mi se interzice de către biserică apariția ei. 
Conține un scurt istoric a peste 120 mânăstiri, 
schituri, biserici, toată biserica românească 
din Serbia, 70-80% din Basarabia și viața a 
10 sfinți. În carte „își dau cu părerea” oameni 
deosebiți: 3 academicieni; domnii Păun, Cimpoi 
și D.R. Popescu, ÎPS Gherasim arhiepiscopul 
Rîmnicului, cel plecat la Domnul, părintele 
stareț al mânăstirii Cozia (fostul – a fost înlocuit 
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ca mulți alții valoroși de către noua „orânduire”, 
cea care nu-mi permite apariția acestei uriașe 
lucrări de peste 1200 pagini A4. Colindând 
în țară și străinătate, am cunoscut peste 75 de 
stareți și starețe de mânăstiri care m-au ajutat în 
documentare și au dorit apariția acestei lucrări. 
Am zis să-l duc pe Dumnezeu în casa omului cu 
această carte.

— Ați fost recompensat cu premii literare 
prestigioase, atât în țară, cât și internațional. 
Există un premiu sau o distincție care are o 
semnificație deosebită pentru dumneavoastră?

— Am o colecție sănătoasă de premii, cupe, 
medalii, diplome și n-aș putea să evidențiez… 
Le iubesc pe toate și le păstrez în casă într-un 
loc anume unde le privesc tot timpul. Să zic 
medalia „Virtutea Literară”?...

— Colaborați activ cu românii din Serbia, 
prin Asociația Cultural Artistică „Tibiscus” și 
CPE „Libertatea”. Cum vedeți aceste legături 
culturale și ce impact au avut asupra activității 
dumneavoastră literare?

— Cunosc și am mulți prieteni în Serbia 
unde am participat de vreo 20-25 de ani la 
diverse acțiuni culturale. De i-aș enumera am 
mare teamă să nu uit vreunul. Am avut lansări 
de carte la Panciova, la Uzdin și recent am donat 
un mare volum de cărți noului Centru Cultural 
Românesc din Valea Timocului. Le-am dăruit 
prietenului Mihailo Vasilievici și acum sunt în 
rafturile acestui centru unde românii de-acolo 
vin să-nvețe să citească și să scrie românește.

— Ați realizat interviuri cu personalități 
marcante ale culturii românești, publicate 
ulterior în două volume. Care este interviul care 
v-a rămas cel mai aproape de suflet și de ce?

— Mereu spun și am spus că eu n-am 
prieteni puțini și buni, am mulți și valoroși. 
M-am intersectat cu mari personalități din țară 
și străinătate și n-aș vrea să merginalizez pe 
cineva. Sunt mândru de ceea ce am realizat 
si de prietenii mei. Acum la început de an, 
pe 15 ianuarie sunt invitat de Academia de 
la Chișinău, Centrul Internațional Academic 
Eminescu la sărbătoarea Eminescu.

— Sunteți membru al mai multor organizații 

culturale și profesionale. Cum contribuie aceste 
colaborări la promovarea literaturii și la 
dezvoltarea carierei dumneavoastră?

— Da, sunt membru al mai multor 
asociații și societăți culturale. De oriunde merg 
sau fac parte, încerc să mă ridic la pretențiile 
impuse de acele organizații. Mă simt mândru de 
acest lucru și le datorez enorm în evoluția mea 
scriitoricească acestora.

— Familia joacă un rol important în viața 
dumneavoastră. Cum v-au sprijinit cei dragi în 
demersurile literare? Ați dedicat unele dintre 
creațiile dumneavoastră acestora?

— Ceva tristețe pe-aici. Pentru că am 
făcut doi copii medici, am fost părăsit de toți, 
de copii și soție. Deci n-am avut ajutor din 
acest punct de vedere. Totuși, scriind romanul 
„Femeia diavolului”, am simțit că din spinarea 
sufletului am dat jos un mare, mare bolovan. 
Scrierile, colectivele literare, oamenii valoroși 
m-au scos din dureri sufletești și m-au pus pe 
un nou drum.

— Ce proiecte literare aveți în plan 
pentru viitor? Intenționați să explorați și alte 
genuri sau teme literare?

— Am și câteva manuscrise cu schițe… 
de teatru, cuplete gen Stela Popescu-Arșinel, 
amâdoi plecați la Domnul. Mai am multe, multe 
manuscrise. Gata de tipar sunt câteva cărți: 
Romanul Amantele de verde, două volume de 
poezii, două de proză scurtă.

— Cu ocazia aniversării a 80 de ani de 
activitate neîntreruptă a CPE „Libertatea”, ce 
mesaj sau urare doriți să transmiteți acestei 
instituții și comunității pe care o reprezintă?

— Mă bucur că sunt invitat la această 
mare sărbătoare românească. Îmi amintesc că 
în urmă cu cca 20 de ani am avut lansare de 
carte la Panciova și dumneavoastră, doamnă 
Maria Stratulat, mi-ați luat un interviu pentru 
televiziunea de la Novi Sad.

— În încheiere, ce mesaj doriți să adresați 
cititorilor dumneavoastră și tuturor celor care 
iubesc literatura românească?

— Sanătate multă, mari realizări, dispară 
răutatea, ura, boala, să fie pace!
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PRÂNZUL MIRESEI ANICUȚADuminică, 22 septembrie 2024, a fost sărbătoare la Stremţ, un sat al comunei Băsești din județul Maramureș. Cea de-a VI-a ediţie a festivalul folcloric „Pe sub 

poala Codrului - Prânzul miresei Anicuța” a 

fost o manifestare care ne-a umplut sufletul de bucurie, ne-a încărcat bateriile pentru mult timp, iar copiii îmbrăcaţi în costume autentice au fost ca niște flori în grădina Maicii Domnului, dându-ne speranţa unui viitor sigur al tezaurului folcloric românesc 
şi al faptului că lada de zestre a poporului român crește cu noi vlăstare, de care trebuie să avem grijă, lucru care se întâmplă și prin acest gen de festivaluri, organizate cu trudă și pricepere spre dezvoltarea viitoarelor nume grele ale folclorului nostru!Programul propus de Mihai Marian şi Bianca Laura Botișan Rotar, directorul artistic al festivalului a fost variat, neplictisitor, antrenant și a început cu un moment de comemorare a eroilor, la Troiţa Eroilor Nesărbătoriţi din Stremţ.Au fost multe emoţii atât din partea concurenţilor, cât și a însoţitorilor lor. Văzându-i pe cei peste 30 de participanţi, mi-am dat seama că România are copii frumoși, talentaţi, serioși, muncitori și cu frică de Dumnezeu. Dacă la ediţia I marele câștigător a fost Paul Marincaș, la ediţia a II-a Patricia Moldovan, la ediţia a III-a Alexia Mance, la ediţia a IV-a Andrei Bărbos, la ediţia a V-a Eliza Lazăr, anul acesta marea câștigătoare a fost Oana Larisa Pop, elevă în clasa a XI-a la Liceul de Artă Baia Mare, cu origini în Săliștea de Sus, de unde vine și Anuţa Iuga. O voce cu un timbru deosebit, un repertoriu muzical ales cu grijă și mulţi ani de canto, pregătită cu profesionalism și dragoste de către profesoara de canto Mihaela Bob Zăiceanu.

În afara concursului au evoluat Silviu Dan Babici, „Corul Plugarilor” din Băsești, condus de prof. Marius Remeș, Ansamblul „Călușarul Ardelenesc” din Băsești condus de prof. Crina Blidar, Grupul vocal „Plaiuri codrenești” și „Dănţăușii” de la Ardud conduși de celebra Malvina Madar Iederan. 
Oana Larisa Pop: „Muzica face parte 

din ființa mea!”

„Mulțumesc, Doamne, pentru această zi 

binecuvântată. Zi în care am reușit să obțin 

încă un trofeu! Marele Trofeu al festivalului 

Gelu DRAGOȘ
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concurs „Pe sub poala Codrului – Prânzul 

miresei Anicuța”, ediția a-VI-a. Mulțumesc din 

suflet doamnei profesor Bob-Zăiceanu Mihaela 
pentru efortul și munca depusă în reușitele 

mele. De asemenea, aduc mulțumiri juriului 

pentru frumoasele cuvinte adresate pe scenă, 

care m-au făcut să am mai multă încredere 

în mine, mulțumesc organizatorilor pentru 

primirea călduroasă și, nu în ultimul rând, 

vreau să îi mulțumesc într-un mod special 

Elizei Lazăr care mi-a înmânat trofeul, este 

un exemplu de urmat pentru noi toți, un 

suflet deosebit”, a spus Oana Larisa Pop după premiere.

Am profitat de moment pentru a lua un scurt interviu câștigătoarei Trofeului Festivalului.
- Ce poţi spune cititorilor noștri despre tine?
- Mă numesc Oana Larisa Pop, m-am născut acum 16 ani în Săliștea de Sus iar acum sunt elevă la Liceul de Artă Baia Mare în clasa a X-a, unde studiez canto popular la catedra doamnei profesoare Mihaela Zăiceanu Bob.
- Când ai început să cânţi?

- Dragostea pentru muzică a venit de la o vârstă foarte fragedă. Pe la vreo trei anișori și jumătate, tatăl meu care este și susţinătorul meu numărul unu, m-a învăţat colindul celebrului și iubitului folkist Ștefan Hrușcă „Când fost-a prunc micuţ Iisus” iar de atunci am început să ascult și fredonez prin casă și să fiu foarte activă la serbările de la grădiniţă și școală, cu un repertoriu bogat și divers, spre încântarea dascălilor mei.
- Când ai început să studiezi „serios”, adică îndrumată de specialiști?
- De la vârsta de opt ani am început studiile muzicale la Școala de Artă „Gheorghe Chivu” din Sighetu Marmaţiei, la catedra domnului profesor Marius Iusco. Apoi mi-am îndreptat pașii la actualul liceu de profil muzical.
- Ce ne poţi spune despre cariera ta, chiar dacă ești la început de drum, un drum greu, anevoios, care cere pe lângă talent, studiu și multe sacrificii?
- Nu sunt la primul premiu important. Am participat la multe concursuri naţionale și internaţionale, printre care aș aminti: „Transylvania Stars” Târgu-Mureș, trofeul festivalului în 2018; „Viorel Costin” Sighetu Marmaţiei, premiul al II-lea în 2020; „Care om horește mândru” Dragomirești, marele premiu în 2023; „La umbra crucii tale” Lăpușel, marele premiu în 2023; „Starurile Viitorului” Baia Mare, marele premiu în 2024 iar acum, în septembrie 2024, la festivalul „Pe sub poala Codrului” Stremţ-Băsești, tot marele premiu.
- Te felicit Oana Larisa Pop pentru dragostea ta pentru cântec, pentru zona care o reprezinţi (Maramureșul istoric), pentru costumul tău popular impecabil, original și mai ales pentru repertoriul ales cu multă grijă. Un cuvânt de final, te rog!
- Muzica este limbajul universal al omenirii și alungă singurătatea, tristeţea, alină sufletele bolnave. Muzica nu minte și poate schimba în bine lumea aceasta. Perioada Crăciunului este cea mai fascinantă pentru mine datorită colinzilor. Cu fiecare an ce trece o aștept cu o mai mare nerăbdare, iar cu cât studiez mai mult îmi dau seama că n-aș putea trăi fără cântec. El face parte de acum din viaţa mea...
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POIANA MĂRULUI
Perla turismului climateric 

bănățean

Poiana Mărului, u. Pojána-Mörul, 
Pojána-mörul, cătun contopit în satul Mărul, r. 
Caransebeș, R. Banat1.

De-a lungul vremii Poiana Mărului a avut 
mai multe denumiri:

În anul 1632 – Poinamarul;

1 Coriolan Suciu, Dicționar istoric al localităților din Transilvania, Vol. II, O-Z, Editura Academiei 

Republicii Socialiste România, p. 51-52.

2 Cornel Hamat, Din memoria turismului bănățean, Muntele Mic – Poiana Mărului, Evocări – cu 
prilejul aniversării a 125 de ani de la nașterea academicianului Cornel Micloși, fondatorul stațiunii 

În anul 1640 – Poiana Marullia;
În anul 1829 – Pojana;
În anul 1909 – Poiana Mărului, 

Pojánamörul. 
Majoritatea informațiilor privitoare la 

activități turistice, ce privesc această așezare, 
ne vin din a doua jumătate a secolului al XIX-
lea, când în zonă nu apăruseră căile ferate, iar 
pe cele rutiere circulația era minimă și uneori 
lipsită de siguranță. 

Până în anul 1870, în Poiana Mărului nu 
existau decât sălașele locuitorilor din comuna 
Măru, folosite din primăvară până în toamnă la 
activități de recoltare a fânului, creșterea vitelor 
și pomicultură, dominant reprezentată de măr 
și prun, precum și fructele de pădure existente 
din abundență în imensitatea suprafețelor 
împădurite ale spațiului montan înconjurător2. 
O depresiune intramontană închisă pe trei 
sferturi din perimetrul ei, de munți înalți cu 
creste de peste 2000 m. Pe aceste creste se 
desfășura de la nord la sud, până în 1918 și 
linia de frontieră ce despărțea Imperiul Austro-
Ungar de Țara Românească, până la Dunăre. 
Singura ieșire din depresiune, în afara potecilor 
de picior era drumul de care, din comuna Măru 
și în continuare la comuna Zăvoi, unde întâlnea 
drumul național de astăzi, DN 68, Caransebeș-
Hațeg. Depresiunea Poiana Mărului se prezintă 
astfel ca un spațiu fericit izolat într-un mediu 
natural de excepție, bine ocrotit de unele excese 
ale naturii sau altele care însoțesc creșterea în 
civilizație.

Până în 1880 vizitatorii erau puțini, între 
ei mulți vânători din familiile princiare austro-
ungare sau alții din spațiul central european, 
atrași de bogăția vânatului, reprezentat de urși, 
râși, păstrăvi, lipani, etc. Nu începuseră încă 
tăierile masive ale pădurilor, un uriaș fond 
silvic, majoritar virgin. Lipsa drumurilor și a 
căilor ferate împiedica dezvoltarea industriilor 
de prelucrare a lemnului.

Cea mai veche și importantă arteră de 
circulație rutieră din Banat, cunoscută dinainte 
de penetrația romană, a fost și a rămas ruta 

Petru OPRUȚ

Colecția: prof. Cornel Hamat – Timișoara.

TurismTurism
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de circulație Timișoara – Lugoj – Caransebeș, 
de aici cu ramificația spre Culoarul Bistrei 
Ardealului și în continuare din Caransebeș la 
Orșova prin Culoarul Timiș-Cerna. Spre acest 
traseu de circulație, s-a îndreptat întotdeauna, 
din adâncă vechime, circulația umană de 
orice fel din așezările de pe ambele laturi ale 
culoarului3.

La Poiana Mărului, întreprinzătorul, 
Johan Bibel, începe în anul 1885 o exploatare 

forestieră, cu prelucrarea buștenilor la gatere 
acționate cu forța apelor în Poiana Mărului, 
de unde produsele rezultate erau transportate 
în căruțe trase de cai la gospodăriile țăranilor 
din împrejurimi și la Piața Lemnelor din 
Caransebeș. O nouă societate, WINKLER SA, 
cu profil forestier, construiește în anul 1907 
calea ferată forestieră Poiana Mărului – Zăvoi, 
22 km, unde întemeiază o importantă unitate de 
gatere și depozitarea produselor rezultate4. 

Muntele Mic, Editura Mirton, Timișoara, 2013, p. 15.
3 Ibidem, p. 15.
4 Ibidem, p. 16.
5 Ibidem, p. 16.

În acest context favorabil circulației 
turistice, la Poiana Mărului numărul vizitatorilor 
crește. Cu alimente aduse de acasă sau oferite 
de localnici odată cu cazarea, duratele de sejur 
cresc și se înmulțesc, se crează permanențe. 
Odată cu apariția trenului forestier, ia ființă și 
o pensiune cu 20 locuri de cazare, proprietate 
a unei femei, pe nume Rusz Berta, mulți 
ani apreciată pentru seriozitatea și priceperea 
acordării serviciilor destul de bune ale pensiunii 
sale. Majoritatea înnoptărilor se efectuau însă 
în sălașele țăranilor, în căsuțe modeste și în 
podurile cu fân. Lipsa unui confort mai ridicat 
era compensat de plăcerea de a consuma slănină 
și cârnați cu ouă la tigaie pe foc de tabără, cu 
mămăligă la ceaun. Țuică dulceagă din prune de 
vară exista din belșug, toate la prețuri destul de 
modeste. Ca întotdeauna, atracția principală la 
Poiana Mărului o constituia calitatea mediului 
montan, aerul curat, soarele și farmecul purității 
apelor de munte, cu numeroasele sale cascade, 
sau oglinda apelor străpunse de săriturile 
păstrăvilor, toate întregite de bogăția pădurilor 
și a darurilor ei5.

Principalul mod de petrecere a timpului 

erau excursiile pe jos, drumețiile, uneori cu 
ajutorul unui cal închiriat, în lungul văilor, 
adesea până în golurile de munte sau la golurile 
din urma exploatărilor forestiere, la cules de 
zmeură sau afine, câteodată cu riscul întâlnirilor 
cu ursul, terminate de regulă prin fuga ambelor 

Hotelul Scorilo, atunci și acum.

O splendoare a Poenii Mărului în anul 1984.
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părți în direcții opuse. Alții, dar foarte mulți, 
preferau plecarea din Zăvoi cu trenul forestier 
până la capătul liniei și de acolo spre diverse 
trasee ale zonei.

Treptat, Poiana Mărului, cu excelentele 
sale calități de mediu, într-un teritoriu vast, 
neegalat ca atare în sud-vestul țării, câștigă 
detașat Locul I în rândul definit al ariilor 
climatice montane din Banat, devenind tot mai 
căutată și solicitată6.

Turismul de aici se bucură, din ce în 
ce mai mult, de atenția oamenilor instruiți 
și nu neapărat bogați, turismul presupunând 
și oarecari cheltuieli. Principalul pol uman 
de manifestare a atracției turistice din Banat, 
spre această zonă, montană, a constituit-o și o 
constituie populația orașelor Timișoara, Lugoj 
și a comunelor din Câmpia Banatului.

Din inițiativa Ing. Dr. Cornel Micloși, 
directorul Regiei UZET din Timișoara, la data 
de 29 august 1934, ia ființă la Timișoara, 
Asociația Prietenii Muntelui Mic (A.M.I.C), 
a funcționarilor primăriei Municipiului 
Timișoara, al cărei Comitet de Conducere avea 
ca președinte pe domnul Prof. Augustin Coman, 
primarul Timișoarei și Ing. Dr. Cornel Micloși 
vicepreședinte.

Concomitent cu înființarea AMIC, dr. 
Nicolae Table, secretar general al Primăriei 
Municipiului Timișoara, promovează în 

6 Ibidem, p. 17.
7 Ibidem, p. 18.
8 Ibidem, p. 19.

Consiliul Municipal, proiectul construirii 
la Poiana Mărului a VILEI BISTRA, cu o 
capacitate de 120 de paturi, construcție începută 
în toamna anului 1934 și finalizată în 1937. 
În anii ce au urmat această construcție a avut 
un rol foarte important în lansarea turistică a 
Poienii Mărului, oferind un disponibil important 
de locuri de cazare în perioada când nu erau 
organizate tabere de copii de către UZET 
Timișoara7.

Construirea VILEI BISTRA, cu destinația 
sa specială pentru „refacerea și întărirea sănătății 
copiilor și funcționarilor Primăriei Timișoara“, 
a constituit momentul consacrării definitive a 
așezării Poiana Mărului, activității de turism. 
O recunoaștere a calităților sale climatice, un 
salt hotarâtor spre viitorul inevitabil turistic al 
așezării.

Regimul comunist, în baza Decretului 
92 din 1950, naționalizează un număr de circa 
30 de imobile, construite în scop turistic. În 
perioada imediat următoare, și temporar, unele 
dintre acestea au fost folosite drept cluburi de 
către asociațiile sportive ale întreprinzătorilor 
din zonă. În 1952, însă, cea mai mare parte 
a imobilelor naționalizate, circa 25, inclusiv 
VILA BISTRA, au devenit baza logistică a 
unui Preventoriu TBC. În Vila Bistra au fost 
organizate serviciile medicale, iar la subsol 
cantina, cu toate serviciile de masă8.

Hotelul Scorilo, de la splendoare la nepăsare. 
Colecția: dr. Claudiu Călin, arhivist diecezan 
Arhiva Romano Catolică de Timișoara.

Hotelul Scorilor în 1979. 
Colecția: dr. Claudiu Călin, arhivist diecezan 

Arhiva Romano Catolică de Timișoara.
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Intrată în sfera de interese a Ministerului 
Sănătății, așezării Poiana Mărului i-au fost 
stabilite științific calitățile curative climatice. 
La nivelul Consiliului Popular Caraș-Severin, 
existând în anul 1972, alternativa oficială de 
a prefera, într-o primă etapă, a unei dezvoltări 
programate, construirea unei importante unități 
sanatoriale sau un hotel turistic cu 300 de 
paturi, nucleu important al unei dezvoltări 
turistice generale, a fost preferat hotelul turistic, 
construit în 1977 și numit SCORILO. Intrat 
după anul 1990 într-un proces de privatizare 
nereușit, este scos din funcțiune în 1998, stare 
de fapt extrem de dăunătoare activității de turism 
curente și pentru viitorul stațiunii. SCORILO 
stă nefolosit și în prezent, demonstrând lipsa de 
interes a administrației publice și incapacitatea 
proprietarului sau proprietarilor fie de a înstrăina 
imobilul sau a-l înscrie în circuitul comercial/
turistic printr-o eventuală concesionare sau 
vânzare9.

 În peisajul turistic bănățean, Poiana 
Mărului ocupă un loc aparte, conferit astfel de 
calitățile mediului ambiant și poziția geografică. 
O abundență de ape, aer, soare, floră și faună, 
debordant prezente în limitele de relief dominate 
de Munții Țarcu din Carpații Meridionali ce 
cuprind suprafețele bazinelor râurilor de munte 
Șucu și Bistra Mărului. Un amfiteatru imens în 
formă de potcoavă a cărui arenă o reprezintă 
vatra stațiunii și lacul de acumulare.

9 Ibidem, p. 22.

Pornind din DN 68 sau gara comunei 
Zăvoi, pe o șosea betonată, traversăm o câmpie 
de cca. 1,5 km, după care întâlnim grădinile 
locuitorilor satului Măru, apoi satul, înșirat în 
lungul râului Bistra Mărului. La ieșirea din sat, 
peisajul se schimbă, pe măsură ce înaintăm 
dealurile se apropie de drum, lăsând însă 
suficient loc pentru colonia muncitorilor (ACH 
Bistra – Poiana Mărului, S.C. Hidroconstrucția 
S.A.) care au ridicat barajul de zăgăzuire a 
apelor Bistrei Mărului. În anul 1982 au început 
lucrările la barajul de la Poiana Mărului, după 
dezbateri de un deceniu pentru aprobarea 
proiectului hidroenergetic Poiana Mărului – 
Turnu Ruieni.

După colonie spațiul se îngustează și 
în câteva minute ajungem la baraj, priveliște  
impresionantă ce amintește de latura unei 
piramide. Mai parcurgem câteva sute de 
metri în serpentină și ne vom afla în dreptul 
coronamentului barajului care închide cursul 
apei ca și spațiul desemnat în formă de potcoavă. 
Ne aflăm la marginea vestică a teritoriului pe 
care ne-am propus a-l numi arena amfiteatrului, 
la o altitudine de 650 m. În acest loc zăbovim 
un pic pentru a consulta harta ce însoțește acest 
text și a cuprinde într-o primă viziune limitele 
teritoriului despre care povestim.

În dreapta, spre sud, se află masivul 
muntos Muntele Mic (1806 m), de unde urmând 

Barajul de la Poiana Mărului.
 Fotografie de Dragoș Curelea și Gabriel 

Găină – sursa: facebook.

Colecția: prof. Cornel Hamat – Timișoara.
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linia de creastă astfel ca în partea stângă să avem 
mereu abrupturile ale căror suprafețe formează 
bazinele râurilor Șucu și Bistra Mărului, 
vom parcurge o potecă imaginară pe care 
se evidențiează punctele de relief importante, 
astfel: Vârful Jigorii (1467 m), Vârful Cuntu 
(1440 m), Vârful Țarcu (2190 m). De aici, 
această limită superioară a amfiteatrului nostru 
natural, o cotește spre nord-est, apoi spre nord, 
dominând un vast domeniu alpin marcat în 
ordine de Vârful Brusturele (2102 m), Vârful 
Căleanu (2190 m), Lacul Iezer și Vârful Mătania 
(2160 m), apoi Vârful Baicu (2119 m). În acest 
sector, între Vârful Baicu și Vârful Custura 
(2095 m) care urmează, se află Șaua Iepii, loc 
de trecere în munții Retezat, spre Gura Apei. Ne 
îndreptăm apoi pe direcția nord-vest și întâlnim 
Vârful Bloju (2165 m), Vârful Pietri (2193 m), 
Vârful Cununa (2105 m), Vârful Murgani (1964 
m), Vârful Lolaia (1870 m), Vârful Sturu (1823 
m), Vârful Zănoaga (1459 m) și Vârful Măgura 
(1509 m).

Ne aflăm acum, în drumul nostru imaginar, 
exact în partea opusă locului de unde ne-am 
propus a parcurge acest traseu. Alte două creste 
pornesc din stațiune spre nord, ridicându-se 
până la peste 1900 m, împărțind în interiorul 
spațiului amintit, pe stânga și pe dreapta, apele 
ce formează râurile Șucu și Bistra.

Limitele hotarelor trasate mai sus (vezi 
harta) cuprind mii de hectare, de pășuni alpine 
și aproape 20.000 de ha de păduri sănătoase 
de rășinoase și foioase, sute de pâraie care se 
adună din toate părțile de sub vârfurile alpine și 
curgând la vale, dau viața râurilor Șucu și Bistra, 
care se unesc în centrul stațiunii continuându-
și drumul sub numele de Bistra Mărului. Nu 
ne-am propus ca în această lucrare să vorbim, 
mai detaliat despre frumusețile  naturale ale 
teritoriului la care ne referim și nici despre 
posibilitățile de excursii, vânătoare sau pescuit.

Scurta prezentare a stațiunii înființate prin 
decizia Oficiului Național de Turism în 1936, 
are drept scop transmiterea unui semnal spre 
societatea bănățeană, administrație națională, 
județeană și locală și nu numai, în legătură 
cu o zonă turistică de mare valoare ca în loc 
să-și desăvârșească posibilitățile, se prăbușește, 
contrar iluziilor create de o anumită dezvoltare, 
anarhică din multe puncte de vedere.

Să revenim însă puțin la o anumită 
evaluare a teritoriului ce formează zona turistică 
Poiana Mărului. Limitele sale exterioare în 
formă de potcoavă formate din munți înalți 
sunt adevărate bariere climatice, termice și de 
circulație de orice fel dinspre exterior. O cetate 
în care natura conservă cu mijloace proprii, 
un mediu natural valoros din toate punctele 
de vedere. Nici o penetrare din exterior care 
să amenințe echilibrul natural stabilit aici de 
milenii.

Un imens laborator în care brizele, 
vânturile, pădurile, apele, soarele, prelucrează 
continuu, purificând și îmbogățind cu factori 
pozitivi aerul, una din principalele resurse ale 
vieții. Cele două râuri cu zecile lor de afluenți, 
coboară din munții înalți în mii de cascade, 
purificând și pulverizând apele, ionizând aerul 
care, în mase uriașe, este zilnic pus în mișcare 
de brizele serii și dimineții. Un climat lipsit de 
orice violență, cu temperaturi medii extrem de 
moderate, ploi suficiente, fără excese și vânturi 
domoale.

Această minunată ambianță de apă, aer, 
soare și vegetație se delimitează calitativ superior 
de orice altă zonă turistică climatică din Banat. 
Din acest punct de vedere, Poiana Mărului 
s-a afirmat încă de la sfârșitul secolului al 
XIX-lea, când începerea exploatărilor forestiere 
și introducerea transportului pe cale ferată 
îngustă au reprezentat un important moment al 
emancipării turistice.

Masivul Bloju, Valea Bistrei Mărului și 
Poiana Mărului, după ploaie. 

Fotografie de Dragoș Curelea și Gabriel 
Găină de pe pagina de facebook Poiana 

Mărului-CS.
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În deceniul 3 al secolului trecut, Poiana 
Mărului era cunoscută mult în afara Banatului. 
Hotărâtor însă pentru consacrarea sa ca stațiune 
climaterică și deci a deschiderii spre lumea 
turistică, a fost momentul în care în anul 1934, 
Primăria Timișoara, beneficiind de sprijinul 
deplin al autorităților județene de la Lugoj (jud. 
Severin) dar mai ales al Comunității de Avere 
din Caransebeș, a început construcția „Casei 
de recreație“ cunoscută sub numele de „Vila 
Bistra“.

O sumă modestă prinsă în bugetul 
Primăriei Municipiului Timișoara în 1934, sub 
titlul „Colonia de vară de la Poiana Mărului“, 
a fost începutul care a permis ca la 29 august 
1937, în cadrul unei solemnități la care au 
participat invitați din București, Timișoara, 
Lugoj, Caransebeș și satele din apropiere, să fie 
dat în funcțiune importantul edificiu al Casei de 
recreație „Vila Bistra“.

În contextul de preocupări arătat, inițiativa 
de a construi o casă de recreație la Poiana 
Mărului, venită din partea domnului Table 
Nicolae, secretar general al Primăriei Timișoara 
și fiu al satului Măru, a fost binevenită și pusă 
rapid în aplicare. Așa după cum în anul următor 
1935, din inițiativa directorului Uzinei electrice 
și tramvaielor comunale Timișoara, Ing. Dr. 
Corneliu Mikloși, la Muntele Mic s-a realizat 
un vast program de construcții turistice și 
utilități, care au consacrat Muntele Mic, în acei 
ani, drept cea mai modernă stațiune de sporturi 
de iarnă din țară.

Idealul bunei funcționări a stațiunilor 
turistice Poiana Mărului și Muntele Mic, constă 
în zilele noastre în realizarea unor legături mai 
ușoare de acces între acestea. Poiana Mărului 

se află la o altitudine medie de 700 m., iar 
Muntele Mic (stațiunea) la 1600 m. Diferențele 
de altitudine și peisaj, dau motivații deosebit 
de atractive turiștilor: la Poiana Mărului 
păduri, agrement, lacul de acumulare, pescuit, 
vânătoare, etc.; Muntele Mic, cu peisajul său 
alpin, cu trasee turistice spre Retezat, Țarcu, 
Godeanu, Gugu și vastul său domeniu schiabil. 
Majoritatea turiștilor veniți în cele două stațiuni, 
fie „jos“ în Poiană fie „sus“ la Munte, nu scapă 
prilejul de a vizita ambele stațiuni. Urcușul ca 
și coborâșul este însă pe durata sa de 3-4 ore, 
destul de greoi.

Prin crearea unor posibilități mai ușoare, 
atracția pentru aceste două stațiuni ar crește 
considerabil iar exploatarea lor în tandem, ar 
determina o eficiență mult mai sporită și ar 
atrage investitori.

Aceasta este și motivația pentru care 
în studiul de sistematizare turistică a zonei 
și a celor două stațiuni, realizat în 1971 de 
Proiect Brașov, la comanda Consiliului Popular 
Județean Caraș-Severin, accentuează asupra 
necesității de exploatare în tandem a stațiunilor. 
Rezolvarea constă în continuarea drumului din 
Valea Șucului,  de la Olteana peste Șaua Jigorii, 
cu joncțiunea drumului Teleferic-Muntele Mic 
și realizarea stațiunii SCORILO, prevăzută în 
planul de sistematizare (800 paturi) de la Pietrele 
Scorilo, situație în care devine economicoasă 
și construcția unei linii de telecabină între 
Muntele Mic și Poiana Mărului, aducând un 
grad nesperat de rentabilizare actualelor stațiuni.

Pentru populația din vestul țării și pentru 
țară problematica pusă de cerința emancipării 
celor două stațiuni, nu este de natură „local 
patriotică“ sau „descoperirea de frumuseți“, 
unde s-ar putea face „cutare și cutare“ lucru 
bun pentru turism. Nici-o țară cu pretenții de a 
intra sau de a fi parte din Europa, de a participa 
la viața comunitară și cu asemenea potențiale 
ca ale României, nu-și poate permite luxul de 
a lăsa în părăsire o astfel de „mină de aur“, sau 
altfel spus, de „plămân“ pentru populația sa, 
cum este zona amintită.

Există Ministerul Economiei, 
Antreprenoriatului și Turismului, există 
autorități locale și județene, care trebuie să ia 
această problemă foarte serios. Ce părere are 
însă Ministerul Turismului de un program pentru 

Barajul de acumulare de la Poiana Mărului.
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SCORILO? Ar fi interesat? Ar fi implicare? 
Sau, ar fi doar vorbe elevate, frumoase și în rest 
nu s-ar face nimic pentru această zonă vestică? 
Dacă s-ar face o analiză serioasă, un asemenea 
program am avea și rezultate benefice pentru 
turiști, iar schiorii nu s-ar mai călca în picioare 
unii pe alții, în cele două-trei stațiuni mai bine 
organizate din țară. 

Administrația publică nu poate (n.a. 
...dar se pare că se poate) neglija la nesfârșit 
elaborarea unui proiect de organizare la Poiana 
Mărului a principalei stațiuni climatice a 
Banatului. Uriașa capacitate de prelucrare a 
maselor de aer din bazinele hidrografice ale 
Bistrei Mărului și ale Șucului, a capacității de 
ionizare a aerului a zecilor de mii de cascade, 
într-un amestec valoros cu miresmele vegetației 
silvice eliberate de miile de hectare de păduri 
de foioase și rășinoase. Masele uriașe de aer 
ale acestui amestec prețios, urcă și coboară 
zilnic pe toate văile ce converg în depresiunea 
Poienii Mărului, potrivit circuitului natural al 
brizelor serii și ale dimineții. O uriașă uzină de 
preparare a aerului, atât de necesar întreținerii și 
ameliorării sănătății omului. 

În unele zone turistice din România, cum 
este cazul stațiunii Poiana Mărului, experiența 
europeană în acest domeniu este departe de a fi 
înțeleasă și asimilată la noi în țară. Și, probabil 
nici străinii nu pot înțelege ce se întâmplă la noi, 
lăsând totul în paragină și la voia întâmplării.

Chiar dacă astăzi stațiunea dispune de 
foarte multe pensiuni private, ca orice stațiune 
turistică care ar trebui să se respecte, este nevoie 
urgentă de a dispune de o unitate hotelieră 
reprezentativă cu o capacitate de 100 de locuri 
sau mai mult, capabilă să preia grupuri mari de 
turiști.

Această Perlă a Banatului trebuie să 
cunoască o dezvoltare puternică, de-a dreptul 
spectaculoasă, fiindcă se află în mijlocul unui 
peisaj superb, cu privelişti care-ţi taie respiraţia, 
ea a devenit un adevărat punct de atracţie 
atât pentru timişorenii care şi-au construit aici 
case de vacanţă cât şi pentru cei care doresc 
să-şi petreacă un sfârşit de săptămână într-un 
loc liniştit şi din cale-afară de pitoresc, căci 
este deopotrivă frumoasă şi atractivă în toate 
anotimpurile.

Imagine impresionantă cu „coada lacului“. 
Fotografie de Dragoș Curelea și Gabriel Găină de pe pagina de facebook Poiana Mărului-CS.



34                                                                                         COOLTARTIS, anul IV, nr. 7, mar琀椀e 2025

OBICEIURI DE ÎNCEPUT DE AN

Societatea a avut – și are, acum poate mai 
mult decât oricând – nevoie de apropiere între 
membrii săi. Ne-am îndepărtat prea mult unii 
de alţii şi, din această cauză - vorba poetului 
Marin Sorescu -, nu ne mai recunoaştem. Avem 
o forţă uriaşă, pe care nu ne-o (mai) cunoaştem: 
forţa spiritului. Astăzi, când încrederea şi 
credinţele noastre sunt puternic zdruncinate, 
când ierarhiile valorice sunt nu numai răsturnate 
dar şi amalgamate este nevoie de o nouă 
„unire în cuget şi-n simţiri“. Este necesară 
şi obligatorie repunerea în ordine a valorilor 
societăţii româneşti. Nu ne trebuie, neapărat, un 
lider. Fiecare dintre noi putem deveni propriul 
lider. Fiecare dintre noi putem spune lumii cum 
credem că trebuie realizată revenirea la un statut 
social demn de o fiinţă umană.

Judeţul Olt mai are (încă) o bogată zestre 
spirituală şi culturală păstrată în obiceiuri şi 
tradiţii de început de an, unele cu semnificaţii 
religioase deosebite în lumea satului românesc, 
altele păstrate dinaintea creștinismului. De la 
obiceiurile Vasâlca (de la Morunglav), Ceata 

(Banda) lui Iancu Jianu (de la Brastavățu și 
Izvoru) la obiceiurile legate de Bobotează și 
practicate în toate localităţile; apoi Botezul 

cailor şi Concursul de cai de la Slătioara, Păzitul 
fântânilor la Izbiceni în nopțile de până în ziua 
Sfântului Ion, când are loc Iordănitul – obicei 
practicat în multe localităţi de pe Valea Oltului 
şi Valea Dunării dar, mai cu seamă, în Vădastra, 
Vișina Nouă, Vădastra, Vădăstrița, Brastavăţu, 
Izbiceni și Giuvărăști, fiecare localitate având 
specific şi mod diferit de desfăşurare. Este de 
remarcat aici implicarea tinerilor dar şi a unor 
oameni care iubesc tradiţiile şi obiceiurile şi 
care fac eforturi pentru ca acestea să nu dispară. 
Se poate observa un lucru important şi anume 
că aceste obiceiuri se practică aproape exclusiv 
în sudul judeţului Olt. Acest fapt poate şi va 
trebui să devină subiect de studiu pentru că 
şi în nordul judeţului au existat, cu siguranţă, 
obiceiuri şi tradiţii care, în timp au dispărut. 
Lipsa unor lideri care să le iubească şi să le 
perpetueze, lipsa de interes a autorităţilor locale 
au dus la trecerea în uitare a acestor tradiţii 
locale care înainte făceau parte integrantă din 
viaţa oamenilor satelor.

La Slătioara, în județul Olt, obiceiul 
botezării cailor și concursul de cai din această 
mare zi a ortodoxiei, Boboteaza (sau Botezul 

Domnului), 6 ianuarie, se pierde în timp. Nici 
cei mai în vârstă nu îşi mai aduc aminte. Se pare 
că perioada interbelică a fost vârful de interes 

Valeru CIUREA

Cultură tradiționalăCultură tradițională
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acordat acestui obicei. Poate că încuratul cailor, 
obicei răspândit printre crescătorii de cai de 
la sate, a fost cel de la care s-a pornit. Poate 
că un preot iubitor de tradiţii s-a gândit (aşa 
cum s-a gândit şi preotul Marin Bica, cel care 
după 1990 a reluat aici acest obicei în urma 
discuţiilor purtate cu sătenii), să boteze caii la 
Bobotează. Cert este faptul că slătiorenii – ca 
mai toți locuitorii satelor din vechime -, erau 
mari iubitori de cai. Caii se foloseau nu numai 
la muncile câmpului sau la transporturi ci şi la 
nunţi sau alte evenimente ale comunităţii. Atunci 
caii erau împodobiţi cu panglici multicolore, 
ciucuri, li se împleteau coamele, cozile, li se 
puneau clopoţei, le erau curăţate şi vopsite 
copitele. Fiecare încerca să atragă atenţia asupra 
calului său pentru ca sătenii din comună dar şi 
din comunele limitrofe să declare că armăsarii 
sau iepele lor sunt cei/cele mai puternici/
puternice sau cei mai frumoşi/frumoase. 

Din 1991 slătiorenii au reluat obiceiul, 
legându-l din nou de biserică, mergând în 
fiecare an de Bobotează (6 ianuarie) cu caii 
pentru a fi botezaţi de către preotul satului. 

Preotul Marin Bica spune că în anul 
1990, când a venit ca preot paroh la Parohia 
Slătioara I, i-a întrebat pe enoriașii săi dacă 
există vreun obicei mai deosebit care să merite 
să fie reluat. Așa se face că la 6 ianuarie 1991 
avea loc prima ediție a acestei sărbători la 
Slătioara. „În 6 ianuarie 1991 s-a organizat 
pentru prima dată Concursul de Cai în comuna 
Slătioara, la inițiativa mea. Competiția avea o 
secțiune de călărie (se pleca de la biserica de la 
deal), una de frumusețe și una de tracțiune. La 
prima ediție juriul a fost format din Marin Bica 
(Preot paroh), Bebe Lungu (primar), Florin 
Fulga (doctor), Marin Lungu (epitrop) și întreg 
Consiliul Parohial. Primele patru concursuri 
s-au ținut în fața Sfintei Biserici din Parohia 
Slătioara I, apoi, datorită numărului din ce 
în ce mai mare de participanți, concursul s-a 
mutat în fața Primăriei, ulterior la marginea 
dinspre est a localității, la Glod iar de doi ani la 
târgul din Slătioara. În primii ani, 1991 și 1992, 
banii de premii au venit de la Parohie. Începând 
cu cea de-a treia ediție, concursul a beneficiat 
de sprijinul financiar al senatorului Ion Toma, 
al directorului economic Tudor Popa și al 
Primăriei Slătioara. În timp ni s-au alăturat 

și alți sponsori care au susținut premiile, din 
ce în ce mai substanțiele pe măsură ce creștea 
interesul și participarea.”

Pasiunea creșterii cailor a făcut ca obiceiul 
să reziste în timp. Astăzi reprezintă excepții caii 
care sunt folosiți pentru tracțiune, aceștia fiind 
crescuți aproape exclusiv din dragoste, pentru 
frumusețea lor, pentru forța și în același timp 
delicatețea pe care le emană, aceste atribute 
fiind dealtfel și cele care îi îndeamnă pe oameni 
să păstreze astfel de obiceiuri care sunt închinate 
acestor animale magnifice, caii: Botezul cailor, 
concursurile de cai de la Bobotează și de 
la SânToader (în prima sâmbătă din Postul 
Paștelui).

Boboteaza și Sfântul Ion sunt două 
evenimente strâns legate nu numai de biserică, 
de credințe, ci și de ritualuri de purificare, de 
curățenie sufletească și trupească, de păstrare a 
amintirii celor morți. 

Ceea ce se întâmplă în dimineața de 
Sfântul Ion în câteva dintre cimitirele 
și bisericile satelor din sudul județului Olt 
reprezintă păstrarea unor legături speciale pe 
care cei din această lume nu vor să le rupă cu cei 
plecați „pe lumea cealaltă“. Este credința în ceea 
ce folclorul popular denumește „viața fără de 
moarte” (prezentă și în slujba de înmormântare) 
reflectată și păstrată prin obiceiurile și tradițiile 
din Vădastra, Vișina Nouă, Crușovu, Brastavățu, 
Vădăstrița și alte localități, preponderent din 
sudul județului Olt. În aceste comune, tradițiile 
vechi de sute de ani sunt duse mai departe atât 
de femeile care își asumă anumite îndatoriri 
față de morții lor cât și de tinerii rămași (din 
fericire!) în aceste localități.

În drum spre biserica din Vădastra am 
întâlnit-o pe A. B., în vârstă de 71 de ani, pe 
care am întrebat-o ce se făcea și ce se mai face 



36                                                                                         COOLTARTIS, anul IV, nr. 7, mar琀椀e 2025

aici în ziua de Sfântul Ion: „Dimineața, până 
în răsăritul soarelui se merge în cimitir, la cei 
care au purtat numele Sfântului Ion, dar nu 
numai la ei, și se tămâie, se stropește crucea 
cu agheazmă apoi se împarte ceva pentru 
sufletul răposatului. Dar obiceiurile se duc, 
toate. Începeau de la miezul nopții să umble 
cu Iordanul, ăi mai în vârstă și mai tineri, care 
urmau să preia obiceiul. O țineau așa toată 
ziua. Era o frumusețe. Acum, nu mai este... La 
noi, la sate, lucrurile erau foarte bine puse la 
punct, nu era nimic lăsat la voia întâmplării 
și nici nu puteai să sari peste obiceiuri, că 
râdea lumea de tine.” Căutând o explicație am 
întrebat dacă obiceiul nu se mai perpetuează 
pentru că nu ar mai fi copii. „Copii mai sunt, 
dar nu vor să se mai ducă. La mine nu a venit 
decât un singur copil, cu sorcova. Cu Moș 
Ajunul, nimeni, Acum, cu Iordănitul, nimeni. 
Tineretul nici nu mai știe ce înseamnă asta. Și 
parcă le este și rușine: cum să mă duc eu să 
iau colaci și covrigi? Și nici nu mai este cineva 
care să-i îndemne, să le spună. Copiii mei 
sunt plecați din țară dar de câte ori ne vedem 
își aduc aminte cu plăcere cum se duceau cu 
colindul și ce frumos era.”

M.I. are 79 de ani și spune cu tristețe și 
cu o oarecare resemnare: „Erau familii care 
aveau și câte nouă copii. Cred că nimeni nu 
avea mai puțin de doi-trei copii. Și toată lumea 
avea credința în suflet. Astăzi, copiii nu mai au 
credință nici în Dumnezeu. În biserică găsești 
mai mult bătrâni. Mai mult femei. Înainte 
vreme, când te duceai acuma la cimitir și făceai 
parastas și capetele pentru morți (colacii sau 
prescurele n.n.) te duceai la cimitir pe la opt, 
opt și ceva. Acu’ plecai la șase și ceva de-acasă 
și ele veneau deja de la cimitir. Ce-or tămâia 
noaptea? (...) Sunt și femei care tămâie pentru 
familiile celor morți. Sunt tocmite și ele se ocupă 
de tot în ălea șase săptămâni de la moarte. Și 
tămâiatul, și pomana. Am făcut și eu.”

Căpețelele1 erau făcute de femei din sat, 
oarecum specializate, care știau ce colaci să 
facă, ce forme, ce simbolistică și ce rost aveau 
fiecare. „Noi avem două cimitire aici. Acu’ 

1  Căpețelul cuprinde 3 colaci mari și 40 de colaci mici: colacul lui Dumnezeu (cu trei cruci), 
colacul Arhanghelului (cu patru cruci), și colacul Îngerului (are o buclă împărțită în cinci părți). 
Poartă numele de căpețel, pentru că sunt așezați la capul mortului.

mai sunt câteva femei care mai știu da’ după 
ce ne-om duce și noi, nu mai rămâne nimeni 
care să știe și să facă lucrurile ăștea. N-ai să 
mai vezi pă nimeni în cimitir. Acu’ e criză și dă 
preoți. – spune M.I.”

Obiceiul Iordănitului celor vii, când 
cetele de colindători merg cu lăutari sau cu 
o fanfară din casă în casă pentru a stropi cu 
busuioc și cu apă sfințită gazdele dar și păsările, 
animalele și acareturile gospodăriei se păstrează 
mai la Vădastra și Giuvărăști. Dacă nu cu mulți 
ani în urmă pe ulițele satelor (devenite între timp 
străzi!) umblau cete de colindători în grupuri 
mai mari sau mai mici care să îi Iordănească 
pe cei care purtau numele Sfântului Ion sau 
pe oricine le lăsa poarta deschisă, Iordănitul 
anului 2025 a fost sărac,  doar o ceată mai 
mare colindând la Vădastra și altele, mai mici, 
la Giuvărăști. Dacă mai punem la socoteală și 
pe colindătorii „singuratici” putem afirma că 
obiceiul (încă) nu s-a pierdut, că el este viu 
dar și că fără ajutorul autorităților locale sau al 
unor oameni care să țină și să vină în sprijinul 
celor care susțin și mai practică aceste tradiții 
și obiceiuri locale, acestea se vor stinge și vor 
intra în „fondul pasiv”.

Este și cazul celei mai importante cete de 
colindători cu Iordanitul, cea de la Vișina Nouă, 
care anul acesta, din motive strict financiare și 
din cauza lipsei sprijinului autorităților locale, 
nu a putut susține fanfara pe care o aduceau de 
obicei aici, mulțumindu-se doar cu o horă la 
care a cântat o altă fanfară decât cea obișnuită 
(susținută tot din fonduri proprii). Într-o discuție 
purtată pe stradă în ziua de Sfântul Ion a anului 
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2025 mi-au povestit cum era cu Iordănitul 
cu zeci de ani înainte, de când își aminteau 
și cei puțin mai în vârstă, pe când ulițele nu 
erau nici măcar pietruite dar oamenii știau să 
se bucure de sărbători iar obiceiurile erau vii. 

„Cu o săptămână înainte amenajam un cort, 
ca de nuntă. Trei zile ținea petrecerea la noi. 
Începeam în ziua de dinainte de Bobotează și 
terminam pe data de 8 ianuarie, după Sfântul 
Ion. În tot timpul ăsta aproape că nu se dormea 
deloc. De Sfântul Ion, dimineața, începând 
de pe la ora cinci, mergeam cu fanfara în 
cimitir. Abia făceam față la cei care ne chemau 
la mormintele celor decedați din familie sau 
din neamul lor. Ne dădeau pomană, plăteau 
muzica. Pe urmă se îmbrăcau doi dintre noi 
în ginere și mireasă, era ca alaiul de nuntă, 
și plecam prin sat. Erau câte două-trei găști, 
care mai de care, căutam să ne acoperim cu 
zbieratul, care strigă și face gălăgie mai mare. 
Era concurență. În timp, cetele s-au unit, de 
câțiva ani colindă doar o ceată, mai mare ce-i 
drept, dar una singură. În seara de Bobotează 
și apoi în cea de Sfântul Ion se făcea Hora 
satului în mijlocul comunei, venea toată lumea, 
nu conta că ningea sau era era frig. Erau ierni 
adevărate înainte, cu frig... De multe ori luam 
coceni din glugile de pe ulițe și făceam focul să 
își încălzească cei din fanfară muștiucele de la 
goarne, saxofoane și trompete, că le înghețau. 
Dar era frumos tare. Ne aștepta lumea pe la 
porți cu gogoși, cu prăjituri, cu mâncare, cu cel 
mai bun vin sau cu țuică fiartă... (...) Am avut 
mereu ambiția asta, să aducem cea mai bună 
fanfară. Era din Teleorman, de peste Olt. Anul 
acesta nu am avut curajul să ne angajăm la cât 
au cerut ei pentru că anul trecut a plouat și abia 
am reușit să scoatem banii pentru ei. Ne-a fost 
teamă să nu pățim și anul acesta la fel. Anul 

trecut ne-a ajutat puțin primarul dar anul ăsta, 
nimic.” Tinerii de aici speră ca anul viitor să 
reia obiceiul, fiind convinși că altfel acesta s-ar 
pierde pentru totdeauna. „Astăzi au fost decât 
câțiva copii care au mers prin sat cu Iordănitul, 
cu o tobă și un acordeon. Nu s-a mers în cimitir. 
Deja e cam terminat obiceiul. Muzicanții au 
bani destui, nu mai este ca pe timpuri să vină 
de nevoie, să facă rost de un ban.”

Boboteaza și Sfântul Ion, cu obiceiurile 
specifice acestor două zile importante atât 
în calendarul creștin ortodox cât și în viața 
omului de la sat încheie sărbătorile de iarnă. 
În sudul județului oamenii încep – sau, după 
caz – continuă munca în solarii sau gospodării. 
Mai toți se ocupă de legumicultură sau cu 
creșterea păsărilor și animalelor. Pentru toți 
rămâne speranța că obiceiurile care îi mai 
bucură de câteva ori pe an nu vor dispărea. 
Dar, pentru asta este nevoie de un efort comun, 
de participarea autorităților locale, singurele 
în măsură și având obligația morală până la 
urmă de a face posibilă transmiterea acestor 
obiceiuri specifice comunităților lor generațiilor 
care urmează. Altfel, se poate spune că au trăit 
degeaba, doar pentru ei. 
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TRIFONUL VIILOR
LA IANCA ȘI POTELU

Grație unui proiect inițiat în urmă cu un 
sfert de secol de către Centrul Județean pentru 
Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale 
Olt (astăzi secție în cadrul Centrului Județean 
de Cultură și Artă Olt) în zonele și localitățile 
cu potențial viti-vinicol ale județului Olt, a (re)
devenit un lucru obișnuit ca ziua de 1 februarie 
a 昀椀ecărui an, ziua Sfântului Mucenic Trifon, 
ocrotitorul viilor și livezilor să 昀椀e sărbătorită 
așa cum se cuvine.

La 1 februarie 2025, peste șaptezeci de 
săteni din Ianca și Potelu, satele aparținătoare 
comunei Ianca, din județul Olt, alături de 
invitați din alte zone viti-vinicole din județ dar 
și din județele Vâlcea și Argeș au adus omagiu 
și prinos de recunoștință Sfântului Mucenic 
Trifon prin intermediul preoților de la parohiile 
din localitate dar și de la parohiile din comunele 
limitrofe care au ținut slujba speci昀椀că acestei 
zile în via lui Nicușor Achim, pe care au stropit-o 
cu agheazmă, ca și pe alte plantații viticole din 
zonă: Bogdan Mircea Surdu, Gabriel Drăguți, 
Valentin Becheanu, Corneliu Preda, Constantin 
Rusu, Octavian Grigore, Lilian Bâzganu și 

Dacian Drăghici.
„Luna februarie, când se pomenește 

Sfântul Mucenic Trifon și se face binecuvântarea 
anului pentru vii, că așa este obiceiul la noi.” 
(preot Constantin Rusu)

„Viile de la noi sunt un bun național, pentru 
că sunt vii bătrâne, sunt vii vechi. Predomină 
Roșioara și Gălbioara, soiuri care se pretează 
la nisip. Mai avem Parmac și Berbecel, soiuri la 
fel de vechi și de bune.” (Mirel Pascu, primarul 
comunei Ianca)

Specialiști în domeniul viei și vinului, dr. 
Iustin Dejanu, directorul Muzeului Viticulturii 
și Pomiculturii Golești, județul Argeș și domnul 
dr. Sergiu Ștefan Gorjanu de la Stațiunea de 
Cercetare și Dezvoltare Viti-vinicolă Drăgășani 
au făcut aprecieri asupra necesității păstrării 
soiurilor de viță de vie speci昀椀ce 昀椀ecărei zone în 
parte și au arătat problemele cu care se confruntă 
sectorul vinicol din această parte de țară.

„În județul Olt sunt peste două mii de 
hectare de viță de vie, de diferite soiuri, care 
dau vinuri de diferite calități. Aici, în această 
zonă, observ vii care au o vechime de peste o 
sută de ani, vii pre昀椀loxerice, ce se pot numi vii 
de patrimoniu național. Sunt vii extraordinare 
care ar trebui să 昀椀e salvate, să nu lăsăm ca 
aceste plantații de viță de vie să dispară.” a 
spus dr. Sergiu Ștefan Gorjan când a văzut viile 
de nisip din zona Ianca-Potelu.

Referatele pregătite pentru acest 
eveniment, atât ale celor doi specialiști cât și ale 
reprezentanților celorlalte zone viticole (Florian 
Mărghidanu și Daniel Dobre pentru zona 
Câmpiei Boianului, Laurențiu Dincă pentru zona 
Cârlogani-Cepari-Morunglav), al consultantului 
artistic Valeru Ciurea, reprezentantul Centrului 
Județean de Cultură și Artă Olt (organizatorul 

Valeru CIUREA
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principal al evenimentului alături de Primăria 
Ianca și Căminele Culturale din Ianca și 
Potelu) și al dr. Claudia Balaș, reprezentantul 
Muzeului Județean Olt, precum și alte referate 
de specialitate și articole vor 昀椀 tipărite într-un 
volum care să rămână mărturie a acestui demers.

Producători de vin din zonele viticole 
enumerate mai sus au participat la primul 
concurs de vinuri organizat la Ianca și Potelu 
cu prilejul acestei zile speciale din viața satului. 
Câștigătorii au fost desemnați de către un 
juriu condus de dr. Sergiu Ștefan Gorjan, de la 
Stațiunea de Cercetare Dezvoltare Viti-vinicolă 
Drăgășani și din care a mai făcut parte Cristian 
Popa din Potelu. 

Astfel, locul I și locul al III-lea au fost 
obținute de vinuri de pe dealurile Morunglavului, 
(Laurențiu Dincă, respectiv Dumitru Stănică), 

locul al II-lea a fost obținut de către Nicușor 
Achim, din Potelu, iar cele două mențiuni de 
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către Marius Gâlcă, respectiv Laurențiu Ionuț 
Coteț din Potelu.

„Vinul cu care am venit este din Novă 
neagră, Cârtiță, Berbecel și 1001, din zona 
Morunglav. Vinul este de buturugă, natural, 
fără zahăr adăugat, fără sulf, păstrat în butoi de 
昀椀bră de sticlă.” (Dumitru Stănică, Morunglav)

„Vinul din Pietriș, Morunglav, este un 
vin sec spre demisec, ca și tămâioasa de altfel, 
tot din Pietriș. Vinul cu care am câștigat este 
un vin sec, cu o alcoolemie destul de ridicată, 
spre 14%, lucru destul de greu de obținut la 
un vin de producător, care nu este din struguri 
nobili. Asta se datorează în primul rând solului 
și condițiilor de climă și de expunere la soare.” 
(Laurențiu Dincă, câștigătorul premiului I)

Premiile și diplomele au fost oferite de 
către Centrul Județean de Cultură și Artă Olt și 
Primăria Ianca. Diplome de merit au primit și 
partenerii acestui important proiect: Căminele 
Culturale Ianca și Potelu reprezentate de Marian 
Șerban, Muzeul Viticulturii și Pomiculturii 
Golești reprezentat de către dr. Iustin Dejanu, 
Stațiunea de Cercetare și Dezvoltare Viti-
Vinicolă Drăgășani reprezentată de către 
dr. Șergiu Ștefan Gorjan, Căminul Cultural 
Morunglav reprezentat de către Laurențiu 
Dincă, Primăria Morunglav reprezentată de 
către Dumitru Stănică, Constantin Radu și Lulu 
Meianu, Muzeul Județean Olt reprezentat de 

către George Smarandache și dr. Claudia Balaș, 
Asociația Cultural-artistică Bujorelul – al cărei 
grup vocal compus din Florian Mărghidanu 
(coordonatorul grupului), Bogdan Iulian Roșu, 
Aurel Mircea, Eugen Daniel Dobre, Andrei 
Răzvan Dima, Marius Daniel Popescu - a 
susținut un mini-concert cu cântece dedicate 
viei și vinului -, și Asociația Culturală Olt Artis, 
reprezentată de Nicolaie Dincă, cel care a recitat 
câteva poezii și a interpretat o scenetă umoristică 
pe temă.
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10 ANI
FĂRĂ TRAIAN ZORZOLIU

Am avut privilegiul, în această viață 
pământeană a mea, să cunosc oameni deosebiți, 
în preajma cărora m-am format, cu ajutorul 
cărora mi-am găsit calea și alături de care 
am realizat lucruri minunate. Poate acesta a 
fost și motivul care m-a îndemnat ca și eu, la 
rându-mi, atunci când am întâlnit și cunoscut 
oameni în care am văzut sau simțit o anume 
strălucire, să fac tot ce mi-a stat în putință 
pentru a-i pune în valoare, pentru a-i sprijini să 
își împlinească menirea. Unii dintre aceștia au 
plecat dintre noi să ducă în alte lumi mesajul lor 
și al nostru, de luptă permanentă, cu speranță 
neobosită pentru a crea și arăta frumosul, 
adevărul, dăruirea, altruismul și toate atributele 
caracteristice oamenilor de valoare, care ne 
luminează sufletele noastre, de cele mai multe 
ori umbrite de negurile vremurilor pe care le 
trăim.

Despre ei, cei care au fost faruri 
călăuzitoare și modele pentru noi, cei încă 
rămași aici, este greu să vorbești la trecut. 
În special despre cineva apropiat, cum ne-a 
fost Traian Zorzoliu. Îl regăsim în extrem de 
multe lucruri și în oamenii cu care le-a realizat, 
oameni cărora le-a dăruit din pasiunile și din 
deprinderile sale, cu care a împărtășit visuri și 
idei. Pe Traian Zorzoliu îl regăsim, mai ales, în 
amintirile noastre, ale celor care l-am cunoscut.

S-au împlinit zece ani de la plecarea 
OMULUI Traian Zorzoliu. Cineva spunea că 
omul moare de două ori: o dată când Dumnezeu 
îl cheamă la el, și a doua oară când toți ceilalți îl 
uită. Pe Traian Zorzoliul nu îl uităm și, doar în 
felul acesta, pe Traian Zorzoliu nu îl putem lăsa 
să moară. Despre lucrurile și faptele sale, despre 

muzeele realizate, despre tablourile pictate, 
despre desene, despre cărțile scrise - de la poezie 
până la cercetare istorică, despre străzi, biserici, 
monumente și, desigur, despre oameni, despre 
copiii și tinerii pe care i-a învățat să prețuiască 
și să înfăptuiască binele și frumosul, despre 
proiectele sale, unele dintre acestea înfăptuite, 
altele aproape finalizate, altele rămase în stadiul 
de proiect vom mai vorbi noi și cei care vor 
urma să se bucure de toate acestea dacă noi, cei 
astăzi aflați aici vom povesti altora, mai tineri, 
care să poată duce amintirea lui mai departe. 
Pentru că merită aceasta. Pentru că Traian 
Zorzoliu a crezut în oameni, chiar și în cei care 
l-au dezamăgit sau i-au stat împotrivă.

La 27 ianuarie 2025, Casa de Cultură 
Ileana Constantinescu din Drăgănești Olt a fost 
gazda unui eveniment închinat memoriei celui 
care a fost omul de cultură Traian Zorzoliu. 
„Aducem astăzi un omagiu celui care a fost 
stâlpul culturii drăgăneștene și nu numai: 
Traian Zorzoliu. Nimic nu se compară cun 
om care a slujit cultura toată viața sa și i 
s-a dedicat total acesteia.” Așa și-a început 
discursul Mihaela Lală, cea aleasă chiar de 
Traian Zorzoliu să conducă, după plecarea sa, 
Muzeul Câmpiei Boianului, muzeu care astăzi 
conține în titulatura sa și numele celui care l-a 

In memoriamIn memoriam
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fondat prin donarea unor obiecte cu valoare 
istorică și arheologică deosebită, evaluate - la 
vremea donării lor, în anul 1988 -, la fabuloasa 
sumă de peste un milion de lei (conform 
deciziei Biroului Permanent al Consiliului 
Popular al Județului Olt din 19 august 1988). 
Oare ce resorturi îi îndeamnă pe oameni ca 
Traian Zorzoliu să dăruiască asemenea valori 
comunității și lumii întregi fără a se gândi nici 
măcar pentru o clipă să valorifice în beneficiu 
propriu sau al familiei fie și un singur obiect? 
Răspunsul la o astfel de întrebare nu îl poate 
da decât un om de aceeași factură sufletească și 
spirituală ca a lui Traian Zorzoliu.

Despre cum a fost înființat muzeul, Traian 
Zorzoliu scria în memoriile sale: „Între anii 
1974-1977 adunasem peste 3.000 de obiecte 
istorice, grupate pe mai multe colecţii. Eram 
pregătit să fac cunoscută public intenţia mea de 
a le dona. Astfel am redactat o declaraţie către 
Comitetul pentru Cultură şi Educaţie Socialistă 
Olt, precum că posed circa 3.500 de obiecte 
istorice, necesare deschiderii unui muzeu 
orăşenesc la Drăgăneşti-Olt. Comitetul pentru 
Cultură şi Educaţie Socialistă al judeţului Olt, 
la cererea mea, a luat hotărârea să aducă la 
Drăgăneşti-Olt specialişti ai domeniului pentru 
verificarea celor declarate. La 6 iulie 1978, 
o echipă de arheologi, directori de muzee din 
judeţul Olt, muzeografi şi alţi oameni de cultură 
conduşi de prof. dr. docent Dumitru Tudor 
s-au deplasat la Drăgăneşti-Olt, la invitaţia 

organelor judeţene de cultură şi au constatat: 
„… profesorul Traian Zorzoliu din localitatea 
Drăgăneşti-Olt, a strâns o bogată colecţie de 
materiale arheologice, pe care o adăposteşte în 
locuința sa. (…) Dorința colectivului (de istorici, 
n.n.) este ca la Drăgăneşti-Olt să se organizeze 
un muzeu şi să fie condus de profesorul Traian 
Zorzoliu.” (extras din scrisoarea adresată de 
prof. univ. dr. docent Dumitru Tudor adresată 
Comitetului de Cultură şi Educaţie Socialistă al 
judeţului Olt.)

Organele locale şi judeţene au fost de 
acord cu propunerea comisiei iar Consiliul 
Local al oraşului Drăgăneşti-Olt, primar fiind 
dl. Florea Puşcaşu, a hotărât să sprijine acţiunea 
punând la dispoziţie pentru organizarea acestei 
instituţii clădirile: casa Ghirgiu, casa Polihronie 
şi alte dependinţe din strada Nicolae Titulescu nr. 
360, unde se putea crea posibilitatea extinderii 
spaţiului expoziţional pe parcursul anilor.”

Pe scena Casei de Cultură Ileana 
Constantinescu au fost expuse lucrări de artă 
plastică realizate de Traian Zorzoliu aflate în 
pinacoteca Muzeului Câmpiei Boianului, altele 
din colecția personală a lui Cristian Zorzoliu, un 
portret al lui Traian Zorzoliu (artă digitală) și o 
lucrare reprezentând un idol neolitic (tehnică 
textilă) realizate de către Delia Zorzoliu, 
nepoată a lui Traian Zorzoliu, membră a Uniunii 
Artiștilor Plastici și a Uniunii Scriitorilor din 
Marea Britanie, și lucrări ale discipolului său, 
artistul plastic Marcel Duțu. Au fost prezenți 
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Ne-a strâns istoria-ntr-un loc,
La o cafea, la nea Traian,
Să ne-amintim că fără el
Ne-a mai trecut un an.

Și ne privim în ochi, tăcuți,
Și ne-ntrebăm de ce
N-a mai rămas cu noi, aici,
Și nu știm unde e.

Ar 昀椀 glumit, cum știa el,
Un chip ne-ar 昀椀 făcut,
Dar stă acolo, undeva,
Nici trist și nici tăcut.

Îl văd cum deapănă povești,
Din anticul trecut,
Și cum ne mângâie, discret,
Cu gândul nevăzut.

Îl simt aici, nevorbitor,
Dar grăitor în tot,
Mă amăgesc că n-a plecat,
Și să îl uit nu pot.

Nu știu de ne-ar mai 昀椀 iubit
Pe noi, toți cei rămași,
El, luptătorul ne-mblânzit,
Noi, un mănunchi de lași.

Valeru CIUREA

La o cafea, la nea Traian
(În memoria lui Traian Zorzoliu, la 10 ani de la plecarea sa)

membri ai familiei celui comemorat: Cristian 
și Gabriel Zorzoliu (fii gemeni), Livia Zorzoliu 
(noră), Vlad Teodor Zorzoliu (nepot) cu 
soția sa, Ana Maria Cătălina și fiica acestora, 
Anastasia Teodora Maria, în vârstă de 2 ani și 
patru luni, strănepoată a lui Traian Zorzoliu, 
alături de care au venit reprezentanți ai unor 
instituții de cultură reprezentative ale județului 
Olt (Centrul Județean de Cultură și Artă Olt, 
Muzeul Județean Olt, Biblioteca Județeană Olt 
Ion Minulescu). Între cei care au vorbit despre 
istoricul și arheologul neobosit, cercetătorul, 
creatorul de muzee, pictorul și desenatorul, 
profesorul, scriitorul și, mai ales despre 
vizionarul Traian Zorzoliu au vorbit Mihaela 
Lală, directorul Muzeului Câmpiei Boianului 
Traian Zorzoliu, istoricul colonel în rezervă 

Victor Epure, Elena Jianu, fost director al 
Casei de Cultură Ileana Constantinescu, artistul 
plastic Marcel Duțu, unul dintre discipolii lui 
Traian Zorzoliu, consultantul artistic Valeru 
Ciurea din partea CJCA Olt, Claudia Duță de 
la Biblioteca Drăgănești Olt, Liliana Ghiță 
Boian, fost director al Bibliotecii Drăgănești 
Olt, preotul Mihai Vânătoru de la parohia 
Radomirești, Marian Bărăscu de la Asociația 
Rusidava Culturală, Petruța Lungu (căsătorită 
Pistol), (care a donat bibliotecii o carte despre 
neamul Lunguleștilor în care povestește și 
cum învăța de la Traian Zorzoliu să picteze) 
- verișoară primară cu Stela, soția celui 
comemorat, precum și frații gemeni Cristian 
și Gabriel Zorzoliu, fii lui Traian Zorzoliu. 
Grupul Melis a oferit publicului două momente 
muzicale. A fost prezentat scurt metrajul „10 
ani fără genialul Traian Zorzoliu, om de artă și 
cultură (n. 1936-d. 2015)”, realizat de Cristian 
Zorzoliu și Vlăduț Zorzoliu despre viața și 
realizările omului de cultură Traian Zorzoliu, 
cu imagini de arhivă și mărturisiri ale acestuia, 
și un alt scurt metraj, cu titlul „Traian Zorzoliu 
- Gânduri și culoare”, realizat de bibliotecara 
Liliana Durigo.

Poate că ar fi benefică transcrierea tuturor 
discursurilor și punerea lor în pagină, într-
un volum care să mai cuprindă și multe alte 
amintiri cu și despre Traian Zorzoliu, o emblemă 
culturală a județului Olt.
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„Inteligența arti昀椀cială”

versus

„mașina de gândit”

Academicianul Nicolae Manolescu, 
președintele USR (1939-2024), a ieșit în 
primăvara lui 2022 în arena publică abordând 
direct, trașant inteligența arti昀椀cială, mai exact 
cotropirea minții umane de către tehnologia 
informațională a creierului, implicit, de aici, 
reducerea capacității de a gândi cu propriile 
capete, de a crea, de a acumula cunoștințe, nu 
informații, și atât. În România literară nr18/28 
aprilie, în articolul care reia tema abordată și 
anterior de distinsul semnatar, acesta semnează 
articolul „Fahrenheit 451”, din care vom 
prelua câteva fragmente considerate de noi mai 
edi昀椀catoare, legate de subiect. Prin urmare, 
pornind de la un Raport publicat pe Forumul 
Economic Mondial privind urgența schimbării 
modului de gândire, Nicolae Manolescu 
lansează o percutantă sintagmă a ceea ce 
numim tot printr-o metaforă larg vehiculată, 
anume „bombardament informațional”, acesta 
numindu-l „obezitate informațională de pe 

mijloacele de comunicare de mâine”.
La fel, autorul remarcă „o schimbare 

importantă în felul în care învățăm și 
comunicăm”. Ce a produs această schimbare? O 
„fractură”, a昀椀rmă dumnealui, între “felul în care 
utilizează tehnologia cei din generațiile vechi 
și, respectiv, tinerii douămiiști”. De asemenea, 
mai notăm și a昀椀rmația la fel de adaptată 
noului cadru creat de „asaltul” informațional și 
informatic: „…robotizarea gândirii înseamnă 
triumful absolut al cantității asupra calității”. 
Efectele acestei schimbări de paradigmă? 
Dispariția unor „noțiuni considerate până la mai 
ieri fundamentale, cum ar 昀椀 valoarea și ierarhia 
valorilor”, care, înecate în „mâlul democrației” 
fac să dispară și „nuanța, sentimental, simțul 
frumosului, plăcerea intelectului, noțiuni odată 
cu care dispar 昀椀loso昀椀a, psihologia, literatura, 
artele și restul”. Iar pentru că Raportul invocat 
ar concluziona că trebuie să avem o poziție de 
adaptare la schimbările induse de „inteligența 
arti昀椀cială”, Nicolae Manolescu vine cu o altă 
viziune, anume că „adevărata provocare nu vine 
atât din partea roboților, cât din partea celor care 
consideră că procesul este fără întoarcere”. 

Principalul argument al președintelui 
USR în fața celor care se resemnează cu noua 
relație om-robot, este acela că „oricât de 
so昀椀sticată ar deveni, inteligența arti昀椀cială n-o 
va înlocui pe cea umană”. Și pentru că „noile 
tehnologii nu pot înlocui mintea omului”, și că 
în niciun caz viitorul nu va aparține „roboților 
intelectuali”, notăm alte argumente concentrate 
în a昀椀rmațiile ce urmează, cu valoare de judecăți 
de valoare: „Tot ce stă sub semnul corectitudinii 
politice, woke, cancel, feminismul, a outrance 
și restul aparțin acestei denaturări a gândirii 
umane. Acest mod de gândire, idelologic viciat, 
contravine gândirii normale, bunului simț, 
respectului față de normele civilizației umane și 
conduce inevitabil la falsi昀椀carea de tip orwelian 
a istoriei.”. Alte a昀椀rmații cu valoare de aforism, 
aproape, făcute de semnatar ieșind din sfera 
culturii, spre alte domenii unde se înregistrează 
același fenomen îngrijorător: „Omul nu e, pur și 
simplu, înlocuit de robot, ci mancurtizat. E scitit 

Dan ȘALAPA

EducaționalEducațional
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de obligația de a gândi cu capul lei.”; „Creierul, 
ca și mușchii, e permanent antrenat în procesul 
gândirii.”; „Toată lumea se conformează 
mașinăriilor și  nimeni nu-și dă osteneala să 
gândească.”. Simptomele acestei noi maladii 
mondiale? „Nu se mai cirește literatură sau 
昀椀loso昀椀e, ci ghiduri de comportament sau rețete 
pentru slăbire.”; „Regula o face uzul colectiv, 
nu mintea 昀椀ecăruia. Standardul cultural îl dă 
publicul incult, care confundă valoarea cu 
succesul. Notorietatea aparține unor bad boys 
din zonele sociale…”

Și niște concluzii, care vin inevitabil: 
„Inteligența arti昀椀cială nu-i face pe oameni mai 
inteligenți. Din contra, îi prostește”; „inteligența 
arti昀椀cială produce monștri, pe care omul nu-i 
mai poate stăpâni și li se supune”. 

În contextul acesta al inteligenței arti昀椀ciale, 
ne amintim în linie dreaptă de cel care poate 昀椀 
considerat și „părintele” acesteia, anume Ștefan 
Odobleja (1902, com. Valea Izvorului, MH – 
1978, Dr. Tr. Severin), „fondatorul ciberneticii 
generalizate”, cum a fost el recunoscut după 
mulți, mulți ani de controverse, în 1972, la un 

congres internațional, la Amsterdam, legat de 
noua știință care se pre昀椀gura în acea perioadă, tot 
mai pregnant. „Psihologia consonantistă”, opera 
sa capitală, cuprindea germenii „inteligenței 
arti昀椀ciale”, teoretic vorbind, idee pe care Norbert 
Wiener a preluat-o și a fondat Cibernetica (de la 
grecescul kyberneticos, care înseamnă cârmaci), 
sau Robotica, demers științi昀椀c, rod al unui 
plagiat după “Psihologia consonantistă”, plagiat 
reclamat de Ștefan Odobleja, dar niciodată luat 
în serios de nicio autoritate nici românescă, nici 
internațională. 

În fond, Ștefan Odobleja s-a aplecat spre 
inventarea unei… „mașini de gândit”, după 
propria-i mărturisire, adică, la o reproducere 
tehnică a creierului, dar, atenție, “de gândit”, 
ceea ce include exact ceea ce reproșează 
Nicolae Manolescu „inteligenței arti昀椀ciale”, 
anume incapacitatea de a prelucra informațiile, 
de a le transforma în cunoștințe! Ori, Odobleja 
- într-un viitor raportat la începerea structurării 
conceptului său - imaginând gândirea ca atribut 
al acelei „mașini”, îi includea capacitatea și de 
a prelucra informațiile nu doar de a le stoca, ci 
și pe aceea de a le înțelege, de a le da o formă 
nouă, de a extrage din ele o concluzie - deci, 
având rațiune, logică! Mergând mai departe 
cu presupunerile ce se impun de aici, „mașina 
de gândit” odoblejiană ar 昀椀 fost în stare și de 
sentimente, de emoții, deci de o viață afectivă! 
N-a fost să 昀椀e așa, „mașina” respectivă să se 
realizeze, dar, să luăm un pic aminte la un 昀椀lm 
american, care are ca personaj principal un robot 
cu înfățișare umană, plasat într-o familie, cu rol 
de bun la toate, baby-sitter, bucătar, grădinar, 
curățenie, reparații, robot care - surpriză totală 
- se îndrăgostește de una dintre membrele 
familiei. Capătă, așadar, valențe pur umane! Păi, 
nu-i aici „mașina de gândit” a lui Odobleja? Și, 
nu cumva, scenariul este… inspirat din plagiatul 
norbertwienerean? (referire la Norbert Wiener 
(1894, Missouri, SUA-1964, Stockholm, 
Suedia, laureat al Premiului  Medal of Science 
for Mathematics and Computer Science, 1963, 
decernată de președintele SUA, J.F.Kennedy, 
cărui laureat i se impută inspirarea din Psihologia 

ȘTEFAN ODOBLEJA
Membru post-mortem al Academiei Române
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NOTAR FĂRĂ VOIE     

După trei luni iniţiatice, petrecute într-un 
şantier din munţi, m-am întors acasă jefuit de 
frumuseţi.

M-am oprit direct la Raion, cu speranţa 
că voi găsi vreun post de profesor suplinitor. 
De la Secţia de Învăţământ mi s-a râs în nas: 
„Târziu, tinere, e noiembrie, s-au ocupat toate”. 
Şi, curat batjocoritor: „Nici la Gheboaia nu mai 
găseşti!”. Adică, la dracu-n praznic, trebuia să 
pricep eu, care chiar de la dracul veneam. (Mai 
târziu aveam să aflu că Gheboaia nu este un loc 
unde şi-a înţărcat dracul copiii, ci o aşezare cu 
oameni normali, un sat aparţinând de comuna 
Finta din Dâmboviţa, unde, ca gazetar, am ţinut 
să ajung – şi să mă conving). 

„Ce corăbii ţi s-au înecat, tinere?” – mă 
abordează un ins, întâlnindu-mă abătut prin 
micul parc din faţa Primăriei Raionale Slatina. 
„Tu eşti Jean Andreiţă? Te-am recunoscut. Ce-i 
cu tine?” – şi omul din faţa mea îmi întinde 
mâna. Era un înalt funcţionar al Primăriei, care, 
cu puţini ani în urmă, fusese primar în comuna 
noastră, Perieţi – ca urmare a unei hotărâri 
republicane de-a fi numiţi în sate primari şi 

secretari de Sfat Popular (primărie) cadre 
muncitoreşti de nădejde, de la oraşe. Omul din 
faţa mea – cred că-l chema Florea Neagu Ştefan 
– muncitor la o uzină din Bucureşti, era atât de 
apreciat că, atunci când ceilalţi fuseseră retraşi, 
el a fost avansat la nivel raional. În comună se 
purtase frumos cu ţăranii; îl cunoscuse pe tata – 
şi ţinea la el. 

Îi spun eu ce şi cum – şi mă invită la 
biroul lui. Dă telefon la Învăţământ: „Chiar 
nimic-nimic, tovule, pe-acolo, prin hârţoagele 
voastre?”. „Să trăiţi! Ar fi ceva, dar din ianuarie. 
La Greci. Intră o profesoară în concediu de 
naştere, până pe la sfârşitul anului. Ar putea 
fi suplinită”… „Bine, emiteţi decizia!”. Apoi, 
către mine: „Şi  bine că se nimeri la Greci; tot 
le lipseşte lor secretar la Primărie. Aşa că, până 
se eliberează postul de la şcoală, te duci şi tu 
două luni acolo, şi iei un ban”. Apoi: „Notar, ca 
taică-tău” – făcându-mi cu ochiul. 

Şi, iată-mă… notar. Notar fără voie. 
Salariaţii Primăriei se uitau la mine ca 

la un intrus: le călcasem hotarul, mă vâram în 
obiceiurile lor. Cine sunt eu? Un venetic!

De voie, de nevoie, primarul îmi întinse 
mâna, îmi spuse câte ceva despre treburile 
curente ale instituţiei. 

Seara, primarul mă invită la băutură. 
La Titică Bâscoveanu, care ţinea Cooperativa 
statului; de fapt, o cârciumă, ce avea în galantar 
şi pe vreo două rafturi şi niscaiva produse 
nealcoolice. Când s-a cherchelit, primarul m-a 
bătut pe spinare şi mi-a zis: „Sper să ne 
înţelegem. Pari băiat bun. Eşti şi tu fiu de ţărani. 
O să fie bine”. 

Bine dispuşi – şi la fel de bine înţeleşi – 
ne-am despărţit. Primarul – spre casa lui. Eu – 
cu o cutie de conserve în buzunar, spre Primărie. 
Aci am dormit cele două luni de notărit: pe o 
bancă de lemn, pe care mi-a băgat-o paznicul 
în birou. 

Angajaţii Primăriei erau şi ei, toţi, tot 
ţărani. Cu mai mult sau mai puţin de patru 
clase primare. Dar cu coada pe sus şi nasu-n 
proptea, gravi, plini de importanţă, îngâmfaţi. Şi 

Ion ANDREIȚĂ

ProzăProză
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secretoşi, de parcă mica lor slujbă de trei hârtii 
ar fi acoperit cele mai mari secrete de stat.

Neîncrezători, m-au privit şi oamenii 
satului, ţăranii. Pentru ei nu conta că eram un 
venetic; pentru ei eram un ins în care nu ştiau 
dacă se poate, sa nu, pune încredere. Îi ajuta, 
derutându-i, şi tinereţea mea, şi felul meu de 
a fi deschis, volubil – care dădea întregii mele 
personalităţi o notă de frivolitate. 

Dimineaţa, luam micul dejun „în familie”: 
la birou. De regulă, o conservă – peşte, carne, 
fasole – de care se găseau în prăvălia-cârciumă 
a lui Titică Bâscoveanu. Aranjasem cu poştaşul, 
care bătea din trei în trei zile 20 de kilometri la 
dus şi 20 la întors, ca să aducă corespondenţa 
din Staţia CFR Mierleşti; aranjasem cu el să-mi 
cumpere, de fiecare dată, câte două pâini de la 
brutăria din Bălteni, singura pe această rază. 

La prânz, nu prea mâncam; dar în dulapul 
meu, lângă ştampile şi carnete cu acte de naşteri 
şi de moarte, se afla totdeauna o strachină cu 
nişte brânză, ceva salam.

Seara, după cum se nimerea: ori la 
cârciumă, ori pe la câte cineva pe acasă, invitat.

Activitatea Primăriei ieşise – odată cu 
satul – din iureşul cotelor. Salariatul însărcinat 
cu acest bir pierduse din rang, cu toată făloşenia 
lui pe uliţă: era, acum, colector DCA: achiziţiona 
piei de oaie şi fulgi de gâscă – iar ţăranii îi 
şi găsiseră măsura potrivită celui care, cu o 
falcă în cer şi una-n pământ, tăia şi spânzura: 
negustor de piei de cloşcă. 

Satul intrase în iureşul colectivizării. 
Funcţionarul nr. 1 al Primăriei era, acum, 
referentul cu Registrul Agricol. Nici primarul 
nu îndrăznea să i se opună. Trăiam vremea 
fierbinte a lămuririlor. Dascălii şcolii, ceilalţi 
salariaţi ai comunei aveau sarcina să bântuie 
toată ziua prin sat, iar seara să se prezinte 
la Primărie cu câte trei cereri, semnate de 
ţărani. Pe care referentul cu Registrul Agricol 
le consemna tacticos, în detaliu, în hârtiile sale. 

Într-o zi, poate pe seară, vine un ţăran 
să solicite o adeverinţă cum că nu are datorii 
la stat; s-o ducă la oraş, la şcoală; altfel, îi dă 

copilul afară din liceu. „Mergi la Registru” – 
îi zice primarul, arătându-i uşa. „Nu pot să-ţi 
dau” – răspunde Registru. (Aşa ajunsese să i 
se zică salariatului respectiv: Registru.). „De 
ce?” – întrebă omul. „Ai un contract neachitat” 
– răspunde Registru, de după nişte ochelari 
mai tari decât ar fi fost nevoie, şi poate că 
nici nu avea nevoie de aşa ceva, dar el îi purta 
mereu pe vârful nasului, crezând că astfel îi 
sporeşte importanţa. „L-am dat. Am dus viţelul 
la ORACA”. „La mine, în acte, nu se vede. 
N-am primit confirmare”. „Uite chitanţa” – 
stăruie ţăranul. „Nu mă interesează”. 

După o lungă pauză de gândire, tot 
Registru: „Nici foncierea n-ai achitat-o”. „Am 
achitat-o”. „La mine nu se vede. Du-te la 
perceptor să-ţi dea ţidulă la mână”. Şi tot aşa, de 
la perceptor la ORACA, de la ORACA la DCA, 
de la DCA la dracu-n praznic, îl plimbă pe 
nenorocit până-l ameţeşte, frigându-l la ficaţi. 

„Şi-apoi – zice, în cele din urmă, Registru 
– nici cerere cu dop, nici timbru de trei lei n-ai 
adus”… 

Îmi ies din pepeni, mă înfig în masa 
lui, ordonându-i: „Fă-i imediat adeverinţa!”. 
Registru se uită la mine, m-ar ucide cu cuţitele 
din priviri, mormăie ceva, tuşeşte, se scarpină 
pe burtă – şi scrie. Ţăranul se uită şi el, năuc, 
când la unul, când la celălalt. Iau actul şi intru 
la primar să-l semneze – care-l semnează, 
cu un surâs abia mijit; ascultase, prin uşa 
întredeschisă, toată conversaţia.

Puţin mai târziu am aflat şi ce înseamnă 
cerere cu dop şi timbru de trei lei. Marea 
„necunoscută” a acestei ecuaţii însemna 
echivalentul unui litru de vin: ori vii cu sticla cu 
vin („cerere cu dop”) ori dai trei lei („timbru”) 
cu care ai Primăriei trimiteau după băutură. În 
realitate, adeverinţele respective nu se timbrau. 
De acest peşcheş nu era scutit nici cel care avea 
cea mai perfectă ordine în raporturile lui cu 
Primăria. 

Din acel moment, relaţiile mele cu 
oamenii, cu ţăranii au cunoscut o transformare 
radicală. Îmi răspundeau la salut; ba, chiar se 
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grăbeau să mă salute ei primii. Unii mă invitau 
să le trec pragul, să le gust vinul. În schimb, 
relaţiile funcţionarii Primăriei – în special cu 
Registru – se încordau, se  acutizau, ca buba 
gata să plesnească. 

Încet-încet, aşezat, fără grabă, timpul se 
scurgea – între „cererea cu dop” (de care nu 
izbutisem să-i vindec pe noii mei consăteni) şi 
„timbrul de trei lei” (pe care reuşisem să-l mai 
răresc).

Ieşeam dintr-o casă de om, când mă 
abordează, pe şosea, Miliţianul: „Cum merge, 
tov secretar, cum merge?”. „Cum să meargă? 
Bine”. „Dar la salarii ai fost? Să le ridici de 
la oraş, de la Bancă? Este sarcina secretarului 
Primăriei: aducerea de la oraş, sub specimen 
de semnătură, a banilor tuturor salariaţilor 
comunei” – mă instruieşte Miliţianul. „Sau nu 
ţi-au dat pistolul?”.

Aflu, astfel, de această mare răspundere 
a… notarului – şi-mi amintesc că ultima leafă, 
când abia venisem aici, o adusese primarul. Dar 
de pistol nu ştiam nimic. „E o armă, un pistolet 
mic, ţinut în casa de bani a Primăriei. Este 
luat totdeauna în buzunar de cel care pleacă 
după salarii, pentru siguranţa banilor statului” 
– mă dăscăleşte Miliţianul; de altfel, un om 
cumsecade, la vreo 40 de ani, venetic şi el. 
„Bine – zic eu – dar eu nici n-am 18 ani, n-am 
făcut nici armata, cum să umblu eu cu o armă, 
de care n-am habar?!”. „Tu eşti un caz special 
– zice el – până acum n-am mai auzit de notar 
la vârsta asta. Dar legea-i lege – conchide – aşa 
că trebuie să te supui, să înveţi”. Şi hotărâm 
amândoi o zi în care să mergem la pădure, să mă 
înveţe să trag cu pistolul.

Ziua tocmită căzu într-o joi. „Nu-mi place 
– mârâie Miliţianul – e cea mai mică zi din 
săptămână. Şi tot joi era, când eram să fiu 
împuşcat, în munţi, de partizani, după care 
făcusem poteră să-i prindem”. 

Alegem un luminiş rotund, de vreo 20 
metri diametru – şi ne aşezăm în centrul lui. 
Miliţianul îşi lasă carabina jos şi scoate, dintr-
un buzunar ascuns al vestonului, pistoletul: o 

jucărie, la vedere; a dracului de periculoasă, 
când a detunat. Alege ţinta, un stejar gros, 
încarcă şi-mi întinde pistolul să trag. Şi glonţul 
meu se duce dracului, nici nu mai ştiu pe unde 
se duce – şi trunchiul stejarului rămâne neatins. 
Miliţianul îmi ia arma din mână, încarcă din 
nou. „Uite, vezi guguştiucul ăla de pe craca 
ulmului, fii atent!” – şi trage. Şi pasărea cade 
moale la pământ. Şi iar îmi întinde arma. Şi iar 
trag. Şi glonţul se duce iar la dracul cu cărţi de 
pace. Şi mai trag o dată. „Trage, tovule, până 
te-oi învăţa; n-avea grijă de cartuşe; le scad 
eu, la rubrica lecţii de tragere”. Şi trag. Şi-mi 
pare că bătrânului stejar îi sângerează coaja, 
scrijelită într-o parte. 

„Bă, care mama dracului branconaţi ilegal 
prin pădure, ziua-n amiaza mare? Că eraţi să mă 
omorâţi!” – se aude un răcnet dintr-o parte, nu 
departe de jertfitul stejar. Şi dintre tufe înalte 
de ferigă se iţeşte capul lui Ion Podişcă. Un 
flăcău tomnatic, la vreo 30 de ani, trăind mai 
mult pe coclauri. Nebun – l-a taxat  satul – dar 
el, aveam să mă conving, era inteligent, ştia o 
mulţime de versuri; parte citite, parte făcute 
de el. Dar avea şi satul dreptatea lui: era un ins 
ciudat, vorbea în dodii, deruta. „Matale eşti, 
nene Miliţianule? Păi, bine bre, ţi s-a făcut poftă 
de căprioare? Ziua-n amiaza mare? Cu două sau 
cu patru picioare? Şi matale, nene Secretarule, 
vrei să te-nveţi la dedulceală?”. „Dar tu ce 
cauţi pe-aici, Podişcă? Intri în pădurea statului, 
neautorizat şi fără să te anunţi?! – îl ia la refec 
Miliţianul. Acu-ţi dresez proces de tulburarea 
liniştii publice”!… 

…Şi coborâm, toţi trei, spre sat – şi 
facem o haltă la Titică Bâscoveanu, să cinstim 
o Secărică, bucuroşi că am scăpat teferi.

Se apropia data de leafă. „Băiete – îmi 
zice primarul, care ştia tot ce mişcă pe raza 
comunei, din rapoartele Miliţianului – băiete 
(aşa-mi zicea; nici Secretarule, nici Notarule, 
nici pe numele meu din buletin: băiete, ca unui 
mânz de-al lui) – băiete (repetă a treia oară, 
văzând că nu dau semn de atenţie) te duci să 
ridici salariile de la Slatina, de la Bancă; am 
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aranjat eu”. 
La salarii se mergea cu şareta Primăriei. 

Tot cu ea se răspundea şi la alte chemări ale 
Raionului. Gara se afla la vreo 20 de kilometri 
– şi mai făceai şi două staţii cu trenul, pe care-l 
aşteptai cu ceasurile şi-l pierdeai cu minutele. 
Aşa, peste câmp, oraşul era la 18 kilometri: 
plecai dimineaţa devreme şi te întorceai seara 
târziu. Patru ore la dus, patru ore la întors, alte 
trei-patru ore pierdute prin oraş – aici ieşeai. 

Am hotărât să plec călare. Pe zi. Să rămân 
seara în oraşul adolescenţei mele, al visătoarelor 
colege de la Liceul de Fete, al Grădiştei cea 
niciodată străbătută până la capăt. 

Zis şi făcut. 
Duc calul la Han la Verdeşoaica, îi asigur 

cele necesare, îmi asigur şi mie o odaie de 
dormit – şi ies în oraş. Se împlineau şase luni 
de când mă despărţisem de mirajul lui. Deşi în 
decembrie, nu ninsese. Nici frig nu prea era. 

Cobor spre centru – Centru I, Centru II – 
mă amestec printre oamenii ieşiţi la plimbare. 
Nu mă recunoaşte nimeni. Lumea se uită la 
mine ca la nu ştiu ce arătare. Sunt înghiontit, 
împins, împiedicat. Un intrus. 

Mă sprijin de vitrina Librăriei: vitrina 
goală, mustaţa lui Ivăncescu lipsă. 

Simt cum mă podideşte plânsul. 
Urc pe Varipate, spre Turci. Închis şi aici. 

Ajung la han. Iau o sticlă cu vin şi mă închid 
în odaie. Beau – şi mă culc. Şi nu dorm toată 
noaptea. 

A doua zi mai dau o raită prin centrul 
oraşului. Aceeaşi senzaţie, aceeaşi trăire, 
acelaşi adevăr: singur prin singurătăţi. Şi nu mă 
desparte de locul pe care îl aveam în stăpânire 
decât şase luni…

La amiază plec spre casă. Banii îi pusesem 
într-o trăistuţă cu capac, care slujise cândva 
de ghiozdan. Petrecută pe după gât şi vârâtă 
sub surtuc. Pistolul în sân. Calul – odihnit, 
mâncat, adăpat, ţesălat – bătea mărunt pământul 
îngheţat. Medita şi el.

Târziul serii m-a prins în pădurea de la 
Lisa. Nu prea departe de casă. Nici noapte să-ţi 
bagi degetele în ochi; nici lumină să bagi aţă-n 
ac. Aşa şi-aşa – în umbra ce se aşeza tot mai 
deasă, sporită de coroanele bătrânilor arbori. 
Poteca – largă să încapă o şaretă – se îngusta 
sub copitele calului. 

Vuietul care s-a auzit mi s-a părut al 
vântului scuturând frunzele uscate, sunând 
clopoţeii crengilor scrumite de vreme. Dar parcă 
mişcă ceva, frunza sună mai tare, pământul de 
cutremură de paşi amestecaţi. Nişte mistreţi 
– îmi zic, şi bat uşor, cu palma, calul pe gât, 
că începuse să sforăie. Paşii se îndesesc, se 
învălmăşesc, mistreţii devin mai mulţi – o 
turmă; calul sforăie puternic, lovind nerăbdător 
cu copita în pământul bocnă. Am vedenii. Trei 
umbre de cai cu călăreţi în şa ţin pereche calului 
meu, pe care nu-l mai pot ţine în frâu. „Acum!” 
– aud, şi-o bâtă scapără deasupra capului meu, 
în raza unei lanterne ce mă orbeşte. Trec/trăiesc 
veacuri de vieţi. „Stai, bă, nu da! Nu e ăla!” – şi 
bâta îmi vâjâie pe lângă ureche. 

…”Eee, dom` Notar, matale eşti? Ce 
dracu` umbli noaptea, singur prin pădure?”. 
Trei inşi, cu feţele ascunse în basmale de 
muiere, călăresc alături de mine. „Nu matale 
erai la socoteală. Pe matale te ştim, eşti om bun, 
de matale nu ne luăm. Pe Bâzdoacă îl aşteptam. 
Ştiam că plecase la oraş să vândă 20 de oi, şi 
vroiam să-l uşurăm de pagubă. Dar cu matale 
nu avem nimic de împărţit”. Nu-mi revenisem, 
când glasul continuă: „Vezi, era s-o-ncurci. 
Aşa că, vezi ce faci: noi te lăsarăm cu viaţă, iar 
matale, dacă ai recunoscut vreunul dintre noi, 
n-ai cunoscut pe nimeni, nu te-ai întâlnit cu 
nimeni; aşa să ştii”. Şi s-au făcut nevăzuţi.

…Şi am ajuns intact, în odaia mea din 
Primărie. Abia atunci mi-am venit în fire.

Peste câteva zile, cu leafa de notar în 
buzunar, păşeam din Primărie în Şcoală, după 
alţi pui de pupăză…
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consonantistă a lui Șt. Odobleja, 1939, privind 
Cibernetica, știința fundamentată de el, 1949)

Ar 昀椀 interesant să ne gândim dacă 
Odobleja și-ar 昀椀 putut imagina „mașina sa de 
gândit” ca depășind creierul uman, înlocuindu-l 
sau cel puțin încercând să-l depășească, să-l 
subordoneze, să-i anihileze, încet, încet omului 
capacitatea de a gândi el însuși, și de a lăsa 
„mașina” să gândească în locul lui? Probabil 
că nu, așa cum nici chimistul Alfred Nobel, 
inventatorul dinamitei, nu și-a imaginat urmările 
nimicitoare ale invenției sale - de unde și 
porecla lui, lansată în presa vremii, „negustorul 
morții”, de aici și decizia lui de a face din 
averea sa, mai apoi, o sursă pentru acordarea 
celebrelor premii anuale pentru mari invenții 
și descoperiri în slujba omului, a civilizației 
umane. Desigur, în context, nici Wiener nu 
și-a imaginat proporțiile la care ajunse, azi, 
cibernetica sa via „inteligența arti昀椀cială”… 
Imaginând în continuare: „Mașina de gândit” ar 
昀椀 trebuit să aibă rațiune, afectivitate, poate chiar 
conștiință, iar redresarea, autocorecția în cazul 
unor devianțe, ar 昀椀 putut să survină, pe când, 
„inteligența arti昀椀cială” este amorfă ca subiect al 
propriei analize, ea depinzând de tasta pe care 
apasă un anume cineva, efectele nedepinzând 
cu nimic de propria sa decizie, nici cunoașterea 
cauzelor și nici asumarea responsabilității 
urmărilor. 

Revenind la „inteligența arti昀椀cială” 
analizată de Nicolae Manolescu, privită prin 
prisma invenției ne昀椀nalizate a lui Odobleja, 
nu putem decât să 昀椀m de acord cu ideea că 
folosirea nerațională a acesteia poate duce 
la lipsă de raționament, la dezumanizare, la 
căderea în mașinărie de reprodus, incapabilă 
să înțeleagă ceea ce reproduce, ceea ce deține 
ca fond informatic, și nici să priceapă de ce 
stochează acele informații. „Mașina de gândit” 
a lui Odobleja încă nu s-a 昀椀nalizat, ea este 
doar la stadiul de „mașină” de stocat și de 
reprodus la comandă umană, a unor informații - 
computerul. Din păcate, în aceste condiții, prin 
supralicitare, se petrece fenomenul invers: omul 

1 Articol revizuit și adăugit, publicat în revista „Am昀椀trion”, februarie 2023

devine mașină, ceea ce observase și Henric 
Bergson, la un moment dat, anume că tehnica, 
urmare a trecerii inteligenței de la stadiul de “a 
face unelte” la cel al „uneltelor de făcut unelte”, 
determină modi昀椀cări ale condiției umane, făcând 
din om „un mic zeu, dar poate prea devreme”, 
spunea acesta. Ei, iată, că acea vreme a cam 
venit: inteligența arti昀椀cială a invadat condiția 
umană 昀椀ind pe cale de a transforma omul nu 
într-un „mic zeu”, ci într-un rob al ei, un sclav 
leneș, depersonalizat, incapabil să reacționeze 
prin propriile alegeri, fără simțul valorii și al 
poziției sale în ierarhia speciilor.

„Începând din momentul în care vom avea 
mașini care încearcă să supraviețuiască, vom 
avea probleme”, a昀椀rma de curând cercetătărul 
canadian Yoshua Bengio, considerat unul dintre 
așa-numiți „părinți” ai învățării automate, 
potrivit Digi World. Pe de altă parte, potrivit 
aceleiași surse, specialista în robotică, Kertin 
Dautenhahn, Universitatea Waterloo, Canada, 
a declarat: „Inteligența arti昀椀cială nu va conferi 
mașinilor dorința de a ucide”. Bun, nu ne ucid 
mașinile inteligente la modul 昀椀zic, dar la modul 
spiritual, nu cumva scriind poezie, compunând 
muzică, pictând, elaborând studii fără a face 
cercetare, ci doar mixând informații introduse în 
memoria sa, această inteligență nu cumva omoară 
dorința omului de a 昀椀 creator, de a 昀椀 artist, de a 
tinde către universal creației, al inefabililului? 
Iar acestă „crimă” nu este ea este chiar mai mare 
și mai dezastruoasă pentru om decât o dispariție 
昀椀zică? Omenirea fără spiritualitate este doar un 
zombi planetar, am zice noi!

„Confruntați cu acest apocaliptic 
fenomen, ce ne rămâne de făcut?” se întreabă 
Nicolae Manolescu spre 昀椀nalul articolului său. 
Și răspunde tot dumnealui, scurt, tranșant: „În 
niciun caz să nu ne dăm bătuți.”. Iar făcând 
recurs la literatură, mai adaugă: „…să ne batem 
până la capăt pentru ideea de carte și contra celor 
care nu citesc sau care nu citesc nici ce, nici cum 
trebuie citit, și pentru ca revistele să-și joace 
rolul de a le recomanda ceea ce este valoros”. 1
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UN HOȚ MĂRUNT

Stâlpii de beton alergau ca la maraton. Din 
când în când, un tu昀椀ș se lua la întrecere cu ei. 
Noaptea îi înghițea pe rând și tot ce rămânea în 
urma lor era o urmă ștearsă pe fereastra trenului. 

Încercam să adorm. Compartimentul 
trenului era luminat slab. Pe bancheta din față 
era un cuplu. El, într-un costum cu două numere 
mai mare, slab și palid, ea, micuță, cochetă, 
semăna cu un personaj din 昀椀lmele alb-negru 
care îmi coloraseră copilăria. Aveau în jur de 
cincizeci de ani.

– Hai, dragă, întinde-te, că ești obosit, i-a 
spus ea.

– Nu sunt deloc obosit. Sunt supărat.
El și-a întors capul spre fereastră. Privea 

în gol.
– Întinde-te și încearcă să dormi, i-a zis 

ea, nu te mai gândi, că îți faci rău singur.
Mi-am ridicat ostentativ brațele și am 

mimat un căscat prelung. Luasem trenul de 
noapte de la Timișoara spre București, unde 
aveam un interviu pentru un nou loc de muncă 
și voiam să 昀椀u odihnit. Când cineva vorbește 
în tren, te implici fără să vrei în discuție, devii 
participant tăcut și îți pui întrebări care nu te 
lasă să dormi.

– Cum să nu 昀椀u supărat, nu știi cum s-a 
purtat? Este un… un… nici nu știu cum să-i 
spun. Nu mai insista, pentru că o să 昀椀u supărat 

toată viața pe el.
Femeia s-a așezat picior peste picior și s-a 

întors cu spatele la el. Se uita spre coridor fără 
interes. 

– Hai, Stelică, să ne odihnim, a insistat ea. 
Nu rezolvi nimic dacă te gândești la el. O să se 
maturizeze și o să vă înțelegeți. Timpul rezolvă 
supărările dintre oameni.

– Nu mă gândesc la el, ci la Ana. O fată 
avem și nu a avut norocul să-și găsească un 
băiat mai bun. L-a ales pe bețivul ăsta. Nu știi 
că mai avea puțin și sărea la mine să mă bată? Și 
mi-a vorbit ca unui milog de pe stradă…

– Hai că o să 昀椀e bine. O să vezi că s-a 
schimbat. Stăm trei zile la ei și dacă tu de acum 
ai început cu grijile, ce o să faci când o să-l vezi? 
Fă-o pentru Ana, uită ce s-a întâmplat și poartă-
te normal.

Discuția a continuat pe un ton scăzut. 
Am ațipit câteva minute. În tren nu pot să dorm 
deplin, dar nici să 昀椀u treaz pe de-a-ntregul. 
Mă trezesc câte o clipă, arunc o privire în jur 
și închid iar ochii. Sunetul sacadat al roților 
de tren îmi stăruie în timpane și în momentele 
când visez scurt, ca un 昀氀ash de lanternă. Nu mă 
interesa ce făcuse ginerele mitocan. 

Ușa compartimentului s-a auzit fâșâind. 
Am crezut că este controlorul și am deschis 
ochii. Cineva îmi făcea semne cu mâinile și îmi 
zâmbea cu surprindere. Era Jon, un fost coleg 
de facultate. Ne-am îmbrățișat și am ieșit pe 
coridor.

– Ce faci, unde mergi? Ce coincidență să 
te văd în tren.

– La București să mă angajez. Tu?
– Sunt cu Laur, mergem să vindem niște 

marfă la Capitală. Hai la noi în compartiment, 
că suntem singuri. 

Am intrat încet și mi-am luat geanta 
micuță, în care aveam o carte, două sandvișuri 
și țigările. Voiam să mă întorc cu primul tren 
înapoi. Stelică se descălțase de panto昀椀i negri, 
fără șiret și se întinsese pe banchetă. Ea stătea 
tot picior peste picior, atentă la ce făceam. I-am 
zis că mă mut și că poate să se întindă fără 
probleme pe bancheta pe care stătusem. Mi-a 
mulțumit.

Am plecat cu Jon, care ducea cu grijă o 
geantă. Era beznă în tren.

– Ce plimbi în geanta aia?
– Eeee, vezi tu! Ai bilet? Că noi nu avem. 

Mergem numai cu Nașu’.
Aveam bilet. După un vagon am ajuns la 

ei în compartiment. L-am salutat pe Laur. Avea 

Cristian GHICA
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bere, whisky și fuma la geam. 
– Suntem ca acasă aici, mi-a zis. I-am 

dat un parfum controlorului și n-avem nicio 
problemă. I-a o bere.

Ne-am așezat la povești. Jon a scos din 
geantă câteva neoane și le-a studiat pe rând.

– Iar ai furat neoanele? l-a întrebat Laur. 
Avem o sută de parfumuri la noi și tu te uiți la 
niște neoane? 

– Lasă, mă, că sunt bune, le duc la țară. 
CFR-ul are destule.

Acesta era stilul lui Jon. Te trezeai că fură 
un măr, de pe o tarabă din piață, o 昀氀oare sau 
un morcov. La supermarket mânca o napolitană 
și lăsa ambalajul pe raft. Zicea că trebuie să le 
iasă la socoteală, să nu creadă că cineva a furat 
din magazin. Avea colecție de becuri, de toate 
mărimile, chiar becuri stradale, pe care nu avea 
unde să le folosească. Le ducea la țară. Nu o 
făcea pentru bani, ci pentru distracția personală. 
Zicea că dacă nu se întâmplă nimic în jurul tău, 
fă tu să se întâmple. 

Laur era supărat.
– Eu le arunc pe geam.
– Stai, mă, liniștit, că nu se întâmplă nimic. 

Ce-ți faci probleme?
– Nu ne putem risca pentru niște neoane. 

Dacă vine cineva să le caute și ne găsește 
parfumurile, poate rămânem fără ele. Eu le duc 
în alt compartiment.

Laur a luat gențile și a ieșit. Știa că nu se 
înțelege cu Jon. Am ieșit după el să îl ajut. Cele 
două genți, pline cu parfumuri, erau grele. 

– Jon a înnebunit de tot, a zis Laur. E mai 
rău decât îl știai tu. Face numai prostii gratuite, 
că mi-e și frică să mai umblu cu el. Dar el a făcut 
rost de parfumuri. Le-am luat cu patru dolari și 
le dăm la București cu opt-zece dolari. Știe el 
unde. Ce să-i fac, pentru că nici nu ascultă.

– E cleptoman, i-am spus. Asta e o boală.
– E doar un hoț mărunt și-mi face mie 

belele.
Am băgat gențile în următorul vagon și 

ne-am așezat. Am povestit ce a făcut 昀椀ecare în 
perioada în care nu ne văzuserăm. Jon a intrat 
peste noi.

– Unde ați dispărut? Vă caut de o juma’ 
de oră. Bă, te caută obositu’ ăla cu care ai stat în 
compartiment. Cică să îi dai panto昀椀i.

– Ce panto昀椀?
M-am ridicat și am plecat cu Jon. I-am 

zis lui Laur să rămână acolo cu parfumurile. Ce 
panto昀椀?

Fostul meu vecin de călătorie mă aștepta 

pe coridor. 
– Am venit să îmi dai panto昀椀i. Dacă nu 

mi-i dai chem controlorul.
– Ce panto昀椀, domnule?
– Am adormit și mi-am lăsat panto昀椀i pe 

jos, iar tu mi i-ai luat. De’aia ai plecat.
Chiar așa? Am față de hoț? Și nici măcar 

nu erau niște panto昀椀 scumpi, erau o mizerie 
stâlcită. Ce să-i spun?

– Pleacă, domnule, cu aberațiile tale de 
aici. Cum să-ți iau eu panto昀椀i?

– Dă-mi panto昀椀i!
– Pleacă, nene, de aici!
– Ei, bine, stai că vin cu controlorul.
Și a plecat. I-am zis lui Jon să dispară cu 

neoanele, că e groasă, apoi m-am dus la Laur 
să-i spun să stea acolo, să nu vină la noi, că se 
lasă cu control la bagaje și cine mai știe ce se 
întâmplă. Nici nu m-am întors bine, că a venit 
controlorul.

– Dă-i, măi băiete, panto昀椀i, că n-are omul 
în ce să se încalțe.

– Da’ de ce mi-i cereți mie? Mă faceți hoț?
– Nu, dar așa a zis dânsul, că i-ai luat 

panto昀椀i, a zis controlorul.
– Păi și de ce îl credeți? Eu vă spun că 

nu i-am luat eu, ce, îl credeți pe el că e mai în 
vârstă? 

– Bilet ai?
Am scos biletul, pe care scria 

compartimentul și locul. Nu vedea ce scrie 
pe bilet și a scos o lanternă. Coridoarele erau 
întunecate. Avusese grijă Jon.

– De ce nu ești la locul tău?
– M-am întâlnit cu niște prieteni.
– A luat panto昀椀i și i-a dat prietenilor lui, 

s-a băgat și Stelică.
– Unde sunt prietenii tăi? a întrebat 

controlorul.
– Nu știu, s-au dus la vagonul restaurant. 

Căutați-i!
Controlorul nu mai știa ce să zică. Trebuia 

să caute prin tot trenul. 
– Nu am ce să fac. Eu nu sunt de la Poliție, 

a zis.
A ridicat din umeri către Stelică, care s-a 

plesnit cu palma peste frunte.
– Chem Poliția! Chemați Poliția! Mi-au 

furat panto昀椀i. Și a plecat în grabă.
Eu mă gândeam că Jon a făcut o glumă 

de-a lui, să ducă panto昀椀i la țară. Așa de 
amuzament. Și m-a băgat în cercul suspecților, 
fără să se gândească. Acum mi-am dat seama 
de ce intrase el ușor în compartiment, pesemne 



COOLTARTIS, anul IV, nr. 7, mar琀椀e 2025                                                                                      53

căuta să înhațe vreun chilipir și a dat cu ochii 
de mine. Și-o 昀椀 zis să vadă ce mai găsește prin 
compartimente, că fraierii dorm. Nu-i ajungeau 
neoanele. Eram sigur că panto昀椀i sunt la Jon.

Controlorul a plecat și el. M-am dus la 
prietenii mei.

– Jon, scoate panto昀椀i, i-am zis.
– Băăăă, ai luat-o razna și tu? Ce naiba ai? 

Nu am luat nici un pantof.
– Sigur?
– Da, mă, ce naiba! Cum să iau ceva de la 

obositu’ ăla?
– Ai aruncat neoanele?
– Stai, mă, liniștit, suntem curați. Le-am 

ascuns că nici eu nu știu dacă le mai găsesc.
Să-l cred? Nu aveam ce să fac. 
– Hai, Jon, scoate panto昀椀i moșului, a zis 

și Laur. Hai, că e clar, nu avea cine să îi ia, mai 
ales că tu te-ai tot plimbat prin tren.

Jon a zis să îl căutăm unde vrem, s-a jurat 
pe morți, pe vii că nu s-a atins de nici un pantof. 
Nu l-am crezut. Îmi ardeau ochii și inima mi-a 
luat-o înaintea trenului când am văzut doi 
polițiști cum veneau spre noi.

– Bună seara, actele la control!
Le-am dat actele. 
– Ce mama mă-sii, nu e lumină pe nicăieri? 
Aveau și ei lanternă. S-au uitat ca niște 

cunoscători la buletinele noastre. Stelică jubila 
în spatele lor.

– Ei sunt, a zis.
– Unde vă sunt bagajele? ne-au întrebat 

polițiștii.
Le-am dat geanta mea să caute printre 

sandvișuri, iar prietenii mei au zis că nu au 
bagaje. Ascunseseră gențile cu  parfumuri.

– Mergem să dăm interviu la București, 
vrem să muncim, să facem ceva în țara asta, a 
zis Jon.

Polițiștii s-au uitat prin compartiment, ne-
au cântărit din priviri, s-au uitat și la bărbatul 
cu costumul prea mare pentru el, ne-au dat 
buletinele înapoi și au zis:

– Nu avem dom’le ce să le facem, de ce 
ți-ai lăsat panto昀椀i pe jos? E greșeala dumitale.

Polițiștii au plecat mormăind. Stelică s-a 
albăstrit.

– Hai, nene, tai-o, dacă ești fraier, mergi 
desculț acum, i-a zis Jon.

Laur a răsu昀氀at ușurat, când am rămas 
singuri.

– Vezi, Jon, că puteau să ne găsească 
polițiștii parfumurile? Tu ziceai că nu se întâmplă 
nimic. Bine că nu ne-au întrebat de bilete.

– Păi și ce, s-a întâmplat ceva? Totul e-n 
regulă. Unde sunt parfumurile?

– În vagonul următor. Am și uitat.
Mie nu îmi ardea nici de parfumuri, nici 

de neoane, nici de ei. Mai bine rămâneam 
în compartimentul meu, să număr stâlpii de 
electricitate. Le-am zis că trebuie să mă odihnesc, 
m-am întins pe banchetă și am adormit. Nu 
m-am descălțat. 

Nu știu cât timp am zăcut acolo. Am simțit 
că trenul s-a oprit. Se vedea o clădire care părea 
părăsită. 

M-am dus după prietenii mei. Dormeau 
duși. Jon ținea sticla goală de whisky în mână. 

M-am uitat pe geamul deschis și l-am 
văzut pe Stelică, în costumul lui prea mare. Era 
desculț și trăgea două genți după el. M-am gândit 
că e un părinte responsabil, se duce la 昀椀e-sa cu 
tot ce are mai bun. După ce că era amărât și nu 
se înțelegea cu gineri-su, se ducea în vizită la el 
în ciorapi. Îmi venea să-i dau încălțările mele, 
pentru că de la Jon nu aveam cum să recuperez 
panto昀椀i. Dacă apucase să spună că nu i-a luat el, 
așa o ținea, până îi vedeai la țară, la el, așezați în 
raftul cu trofee pline de povești. Îmi venea să-l 
strâng de gât pe Jon. 

 Stelică s-a oprit la o bancă luminată slab 
de becul atârnat la intrarea în clădirea scorojită. 
M-a văzut la geam. Locomotiva a șuierat și 
cu un pufnet înfundat a urnit vagoanele. Jon a 
deschis ochii.

– Unde suntem?
– Nu știu. Parcă e o haltă, i-am zis. Uite-l 

pe obositu’. A coborât. L-ai lăsat desculț.
– Dă-l în mă-sa, ce să-i fac, a zis Jon și s-a 

ridicat la geam.
 Stelică ne-a făcut un semn de adio cu 

mâna. S-a aplecat și a scos o pereche de panto昀椀 
din geantă și s-a încălțat tacticos.

– Ia uite la ăsta, avea panto昀椀i în geantă… 
Geanta! Gențile! a urlat Jon. Obositu’ ne-a luat 
parfumurile. 

A început să înjure toate trenurile din 
lume. 

– Hoții, hoții!
Jon a fugit din compartiment. Laur s-a 

trezit buimac.
– Ce are Jon? Hoțul strigă Hoții?
Locomotiva a prins viteză. Am apucat 

să-l văd pe Stelică cum ridică cele două genți și 
dispare în negură.
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CAPITOLUL 7.

MUNCI ȘI STRĂDUINȚE

Mătasea nopții încă stăruia împrăștiată 
peste căciulile ascuțite ale arborilor,  amestecată 
printre aburii răsuflărilor acestora și, împreună 
cu ei, așternea peste pădure un fel de ceață 
argintie, de basm, iar alcătuirea asta fantastică 
parcă  transforma făptura codrului în trup 
viu. Înlăuntrul lui liniștea vibra de greutatea 
tăcerii și puteai să ghicești sub frunzișul care 
se odihnea pe sol doar foșnetul  nevăzutelor 
și mirificelor  ființe care o mișună  într-o 
efervescență mută, abia bănuită, subînțeleasă 
mai degrabă, nepercepută de ochiul, de auzul 
sau de alte simțuri umane. 

Dinspre sat se auzeau zgomote răzlețe 
de locuire, de viu, de conviețuire om-animal-
natură, care dădeau în vileag viața în compactul 
întunericului așezat peste lume.

Pe oceanul nopții veneau plutind către 
promotoriul pădurii două corăbii, călătorind 
în paralel, care își împărțeau siajul și ale căror 
lumini de control se mișcau într-un sincron greu 
de crezut ochilor. 

Dacă vreun observator ar fi avut curiozitate 
și  răbdare, îndeajuns încât să aștepte apropierea 
de el a acestor caravele ale nopții, ar fi văzut 

că în realitate era vorba doar despre doi cai 
cu călăreții lor. Erau Sanfir și Gogorici, care, 
văzuți prin acea negură difuză și înșelătoare a 
nopții, călare pe caii lor, păreau a fi doi centauri 
mitologici care înotau  prin oceanul de întuneric. 

Gogorici aflase de la unchiul său, Nicolae 
Oprițescu, un fost subofițer de cavalerie, unul 
dintre puținii supraviețuitori ai celebrului atac 
la lance cunoscut ca șarja  cavaleriei române  
în bătălia de la Robănești din acel sfârșit de 
noiembrie al anului 1916, un mod  mai aparte 
de a-și lumina calea în timp ce călărea. Gogorici 
avea șase ani când i se întorsese unchiul acasă. 
Adevărat este că s-a întors fără un picior de 
la genunchi în jos, dar important a fost că s-a 
întors viu. Asta în timp ce tatăl lui Gogorici 
nu se mai întorsese deloc. Cumva unchiul său, 
Nicolae Oprițescu, i-a devenit ca un tată și, din 
motive de infirmitate permanentă bărbătească, 
nu s-a mai căsătorit niciodată. Însă și-a orientat 
toată dragostea lui către Gogorici, singurul 
continuator al neamului lor pe linie bărbătească.

 Nicolae Oprițescu născocise un suport de 
lance ca o bandulieră trecută peste șeaua calului 
nepotului său și acolo îi introdusese în loc de 
lance o prăjină înaltă de alun, în vârful căreia 
îi agățase un felinar cu petrol lampant. Orice 
cal care mărșăluia sub stăpânul său în astfel 
de condiții nu avea decât să-i mulțumească 
stăpânului pentru fărâma aceea de lumină care 
îi făcea mai vizibilă cărarea.

Adăugirea asta la șeaua calului  o adoptase 
și Sanfir și acum bidivii flăcăilor pășeau plini de 
încredere sub stăpânii lor, pe drumul ascuns în 
noapte, spre întunecimile tenebroase ale pădurii. 
Dar nici că le păsa căluților despre necunoscutul 
din fața lor, atîta timp cât erau conduși de așa 
stăpâni destoinici.

Călăreții mergeau de mult timp în tăcere, 
impinși parcă de niște resorturi ciudate interioare. 
Erau ca două jucării mecanice stricate, care se 
acceptau reciproc, fără să își revendice vreuna 
întâietatea sau preempțiunea de a iniția vreun 
discurs care să-i salveze de la necuvântarea 
stărilor lor  interioare.

Gogorici venise la poarta lui Sanfir fix 

Nicolaie DINCĂ
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la momentul în care acesta ieșise din curtea 
sa  călare pe cal și cu felinarul aprins, agățat 
în înaltul prăjinei. Și au plecat pe drumul lor 
mutește, salutându-se doar printr-o aplecare de cap.

Până să ajungă la marginera pădurii, 
Sanfir a spart gheața tăcerii care se ridicase ca 
un stăvilar între cei doi:

— Îl visași pe moșneag, așa e?
— Aha. Dar de unde știi tu, frăție, una ca 

asta? i-a răspuns cu întrebare Gogorici.
— Pentru că și eu îl visai, deșteptăciuneo. 

De ce crezi că eram gata de drum?
— Ciudat, frate! Parcă mă cam ia cu frig.
— Zicea că trebuie să venim să ne arate 

tufanul sub care a îngropat găleata cu galbenii  
lui Vladimirescu, la marginea pădurii spre 
vâlceaua lui Ionaș.  Moșneagul era cum îl știi, cu 
barba albă și cu un toiag în mâini,  și cu pletele 
în vânt... „Și unde te găsim noi, taicule?”, l-am 
întrebat eu. „O să vă găsesc eu pe voi, flăcăilor.” 
mi-a răspuns el. Și pe urmă a dispărut iar eu 
m-am trezit și m-am apucat de pregăteală. Pe 
urmă veniși tu, taman când voiam să plec. Dar 
tu ce visași, Grigorie? a întrebat Sanfir.

— Tot cam la fel, frăție. Doar că mie mi 
s-a părut că bătrânul a ieșit chiar din copac 
și avea o potcoavă de aur în mână și ochii îi 
aruncau flăcări de aur... Și m-am trezit. Pe urmă 
m-am pregătit în grabă și am venit la tine. Hai 
să-i dăm zor! a îndemnat Gogorici.

Când au pătruns în pădure acești ciudați 
doi centauri, în timp ce urcau de-a curmezișul 
pe colnicul Priulicăi, luminile plăpânde ale 
felinarelor lor azvîrleau peste arborii din jur 
fantasmagorice făpturi–plăsmuiri de penumbră 
amestecată cu abur diafan– care dansau ca niște 
iele nebune și care se alergau și se zbenguiau 
jucăușe printre trunchiurile copacilor pe lângă 
care treceau, însoțindu-i pe drumul lor. Dar 
flăcăii își continuau drumul neabătuți, fără să ia 
în seamă ciudatul alai care îi însoțea. Liniștea 
nopții era spartă din când în când de strigătele 
plângăcioase ale unei cucuvele, care răsunau 
ciudat de parcă zgomotul s-ar fi strecurat prin 
niște filtre de vată și acum se furișa prin 
întuneric  transformat în sticlă pisată, gata să 

zgârie timpanele.
În urma lor, deasupra văii Bârluiului, 

peste pădurea Târsăilor deja începuse să pâlpâie 
timid un răsuflat de răsărit, care azvârlea fâșii 
firave de lumină către pământ. Ai fi zis că un 
resposabil anume din văzduh suflă magic în 
tăciunii soarelui și se străduiește să-i reaprindă 
pentru ziua care urma să înceapă. Parcă sfâșia 
greoi perdelele nopții ca să facă loc la ditamai 
soarele printre ele. Era un început de spectacol 
minunat care se repetă la nesfârșit de când e 
lumea, numai că nu întotdeauna este văzut de 
către muritori, care de obicei sunt mult prea 
ocupați ca să trăiască și nu mai sunt atrași de 
specatcolul extraordinar și măreț oferit lor 
zilnic de către Dumnezeire. Nici flăcăii noștri 
nu puteau să vadă  spectacolul destrămării 
întunericului dinspre răsărit pentru că erau 
atenți la cărările pădurii și voiau să ajungă 
cât mai repede la stejarul sub care le spusese 
bătrânul că a fost ascunsă comoara. Își făcuseră 
planul să se apuce de treabă pe răcoare, să nu-i 
prindă dogoarea de foc a verii în timp ce se 
uzmeau cu munca.

Când au ajuns la drumul dealului au cotit 
spre miază-noapte, către vâlceaua lui Ionaș, 
unde treuia să se afle stejarul din povestea 
bătrânului.

— Cât de adânc să fie îngropată găleata, 
măi Sanfire? Că doar n-o fi băgată în fundul 
pământului, a întrebat Gogorici.

— N-o fi, vericule, dar peste ea au crescut 
rădăcini. Cine știe cât de groase or fi? Dar 
acum mergem până la capăt. Că doar nu ne-om 
lăsa pe tânjală tocmai acum, i-a răspuns Sanfir, 
de parcă voia să-l încurajeze și, totodată, să-l 
liniștească pe celălalt.

— Cel mai greu e să credeți, măi băieți. 
După ce învățați să credeți în ce faceți, pe 
urmă munca o să vi se pară ușoară. Dacă 
găleata vă e rânduită vouă, a voastră o să fie. 
Dacă nu e pentru voi, n-o s-o aveți niciodată. 
Dar, dacă nu încercați s-o scoateți la lumină, 
nu veți ști niciodată dacă vi s-a cuvenit și veți 
rămâne toată viața cu îndoiala în suflete. Glasul 
bătrânului era rece ca gheața și parcă răspândea 
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brumă în jurul lui. Flăcăii călăreau alăturat și 
abia când a început bătrânul să vorbească au 
văzut că pe lângă ei mergea bătrânul călărind 
pe Blândul lui. O mie de fiori reci i-au scuturat 
și de frică abia că mai respirau. În lumina 
ștearsă azvârlită în jur de felinare Blându părea 
că plutește iar copitele lui nu făceau niciun 
zgomot. Caii flăcăilor scoteau pe nări aburi 
care colorau cu lapte praf aerul încă rece al 
dimineții, însă Blându nici nu răsufla. Numai 
ochii îi străluceau ciudat, sidefiu și clipea din 
când în când, de parcă ar fi vrut să arate că încă 
mai are o fărâmă de viață în el.

Bătrânul a simțit tăcerea născută din 
groază a flăcăilor și când au ajuns în apropierea 
stejarului le-a spus:

— Am ajuns. Uite, ăla din fața voastră 
este tufanul sub care am ascuns găleata cu 
galbenii Vladimirescului. M-ați ajutat la greu 
și ați împărțit vinul cu mine. Sunteți oameni 
buni. Poate că voi sunteți cei aleși să scoată 
comoara de sub tufan. V-am chemat în vis și 
ați venit. Acum vă las să vă apucați de muncă. 
Fiecare brazdă pe care o scoateți din pământ 
înseamnă încă un pas pentru eliberarea mea de 
legământul blestemului. V-am lăsat sub copac 
potcoava pe care mi-ați dat-o și plata pentru 
vinul vostru. Și acum vă las. Eu trebuie să prind 
ultimele văluri ale întunericului ca să pot pleca, 
altfel voi rămâne blestemat pe veci. Să vă ajute, 
Dumnezeu, flăcăi! Dii, Blândule!

Și au plecat spre miază-noapte, cal și 
călăreț, învăluiți într-un nor de ceață. În pădure 
se așezase o liniște nelumească și nu se mai 
auzea nimic din freamătul natural al acesteia, de 
parcă toate vietățile din ea amuțiseră brusc. La 
scurt timp dinspre Fusendrea cerul s-a luminat 
brusc câteva secunde cu o străfulgerare argintie, 
pe urmă aerul a pârâit de parcă s-ar fi spart ca 
o sticlă și s-a auzit un chiot haiducesc prelung 
ca un urlet lugubru de lup. A urmat apoi, pentru 
câteva clipe, o tăcere de granit de parcă timpul 
dispăruse și odată cu dispariția lui se instalase 
pe lume neantul. Apoi, dintr-odată, a început 
să se audă iar pădurea și cucuveaua aceea a 
început din nou să-și plângă cântecul.

Flăcăii coborâseră de pe cai și stăteau 
unul lângă celălalt ca două statui. Parcă nici nu 
respirau. Priveau prostiți către locul înspre care 
plecase bătrânul cu calul său. După ce a început 
să cânte din nou cucuveaua Sanfir a vorbit:

— Grigorie, dă-mi încoace ulciorul cu 
vin! 

Glasul îi suna uscat de parcă mesteca vată 
sau iarbă  și nici putere mare nu avea în el, nu 
era nici șoaptă, nici susur, nici grăire adevărată. 
Cu toate astea Gogorici l-a înțeles și i-a întins 
ulciorul cerut. Sanfir a băut zdravăn din ulcior 
și pe urmă i-a întins ulciorul celuilalt:

— Na, ca să prinzi glas și pe urmă, după 
ce bei, să nu uiți să închizi gura, că stai cu ea 
căscată ca Grivei de vreo jumate de oră!

După ce și-a turnat o porție zdravănă de 
vin pe cărarea gâtului, Gogorici și-a venit în fire 
și s-a destăinuit:

— Bă, vericule, eu îți spun sincer, cum 
îmi fu acum de frică nu mi-a mai fost niciodată!

Flăcăii și-au descărcat uneltele de pe cai. 
Au coborât și au stins felinarele pentru că între 
timp ziua începuse să-și arunce lumina peste 
pădure și se vedea destul de bine afară, destul 
cât să nu mai fie nevoie de ele. Atunci au văzut 
sub copac o potcoavă din aur și două monede 
cât ochiul calului, din același material și s-au 
bucurat. Era plata pomenită de către bătrân. 
Flăcăii au văzut în asta și un semn și s-au 
apucat de săpat chiar din locul în care găsiseră 
potcoava și monedele.

***

Vasile al lui Mican se trezise flămând și îi 
ghiorăiau mațele din cauza asta. Poate și pentru 
faptul că și cu o seară înainte se culcase tot 
flămând. Dar el știa că și caii lui sărmanii sunt 
la fel de flămânzi ca el și că nu are ce să le dea 
de mâncare. El și-a potolit ghiorăiturile mațelor 
cu o porție zdravănă de apă. Și-ar fi dorit să 
aibă vin în loc de apă, dar de unde, dacă nu avea 
nici strop de sângele Domnului? Soluția pentru 
caii era să-i ducă și să-i priponească pe coada 
vâlcelei lui Ionaș, pe lângă vii. Acolo aveau și 
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iarbă și apă. Așa că Vasile i-a luat de căpăstru și 
a plecat către deal. Din mers s-a agățat de niște 
poame și le-a băgat la burtă și a mai pus mâna 
și pe niște aguridă dintr-o vie așezată în drumul 
său. Așa că i-a dat peste nas și burții, mințind-o 
cu ceva ca să nu mai scoată zgomote. Și-a 
priponit caii, a ascuns  prin tufișuri ciocanul cu 
care bătuse țărușii în pământ și a plecat liniștit 
către casă, gândindu-se cum să mai facă să 
păcălească și ziua aia și ce să mai pună pe masă, 
pentru că se împrietenise cu el o sărăcie de nu se 
mai da deloc plecată de la el. Din mers a ochit pe 
lângă cișmea, prin iarba înaltă, niște dragavei și 
s-a oprit să-l culeagă. L-a făcut snop și l-a legat 
cu niște nuiele de salcie și a plecat bucuros către 
casă. Dacă mai făcea  și nevastă-sa, Marița, rost 
de vreun ciur de mălai, atunci mâncau ciulama 
de  dragavei cu mămăligă și putea să invite la 
un asemenea ospăț și pe prietena lor, doamna 
sărăcia. Dacă nu se descurca nevastă-sa, atunci 
mâncau doar ciulama de dragavei. Oricum era 
mai bună decât nimic.

*** 

Să sapi sub rădăcina unui stejar bătrân 
nu este lucru ușor. Tufanul era crescut la vreo 
cinci-șase metri de marginea vâlcelei, așadar 
nici nu se punea problema să dărâmi malul 
dinspre vâlcea, deși copacul era ușor aplecat 
către vâlceaua cu pricina. Singurul mod de a 
ajunge sub rădăcinile tufanului era de a săpa 
pe lângă el, de a tăia toate rădăcinile întâlnite 
în cale, până la ultima, în așa fel încât, rămas 
fără susținerea rădăcinilor, arborele să poată fi 
prăvălit la pământ pentru a-i scoate la iveală și 
cele mai din adâncime rădăcini și să afli sub ele 
găleata cu bănăretul de aur.

Fără să mai pregete flăcăii noștri au 
început cu sârg să caute după comoară. Soarele 
se ridicase deja deasupra pădurii, mare și roșu, 
și se străduia să scoată dintre copacii ei orice 
abur de răcoare. Era lupta aceea astrală din 
care soarele mai tot timpul iese câștigător pe 
timpul verii. Cerul în jurul lui era o imensitate 
albastră lipsită de orice urmă de nor și erau 

semne clare că și acea zi va fi una toridă, zi de 
miez de vară secetoasă. Pe măsură ce adânceau 
groapa din jurul trunchiului copacului Sanfir 
observase că rădăcinile erau tot mai groase și 
coaja lor avea o culoare roșiatică și parcă pe 
sub pielea rădăcinilor curgea sânge. Securile 
mânuite de flăcăi tăiau așchii adânci în carnea 
rădăcinilor, dar, cu toate astea, parcă lucrau fără 
spor și strădania lor devenea istovitoare. Pe 
lama securilor și pe sape se forma un amestec 
cleios roșiatic care se înnegrea ca un tăciune pe 
margini de parcă nu lemn tăiau flăcăii, ci carne 
și sânge blestemat. Parcă nu comoara trebuiau 
s-o scoată la lumină, ci blesteme și durere, iar 
copacul se lupta cu ei pentru a-și ține ascuns 
aurul blestemat.

— Ia uite-te, Grigorie, znamenie a 
dracului aici! Uite cum se face pământul clisă 
roșie pe securi. Ai mai văzut tu așa ceva? a 
întrebat Sanfir.

— N-am mai văzut, Sanfire. Ăsta nu e 
lucru curat, dar noi trebuie să facem ce ne-a 
zis bătrânul, a răspuns Gogorici, continuând 
munca.

La un moment dat, când izbeau cu sapele 
în pământ pe lângă niște rădăcini mai groase, 
pământul a sunat a gol de parcă tufanul gemea. 
Sanfir a mai izbit o dată cu sapa în pământ și 
atunci coada acesteia– coadă nouă, coadă bună 
din lemn de jugastru– s-a rupt din senin ca un 
surcel. Flăcăii s-au oprit. Dintr-o dată au văzut 
că începe să se întunece și când și-au aruncat 
ochii către cer au văzut că acesta începuse să fie 
contropit de niște nori mari, grei, urâți ca niște 
arătări fantastice puse pe făcut rele. Nu le venea 
să creadă cum pe un cer pe care până atunci nu 
era nici urmă de nor să se adune așa pe nepusă 
masă asemenea arătări neguroase.

— Ce facem, frate, ne oprim? a întrebat 
Gogorici.

— Ba hai să-i dăm zor, că ne ia ploaia! 
a răspuns Sanfir și a început să mânuiască 
securea.

Băieții munceau din răsputeri și săreau 
așchii din rădăcini, și pământul era azvârlit 
afară, și groapa se lărgea și se adâncea, și fundul 
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gropii răsuna tot mai desfundat sub loviturile 
uneltelor...

Cerul s-a întunecat ca un tăciune iar 
dinspre răsărit s-a pornit o vijelie și de sus au 
început să răpăne peste pădure picături mari de 
ploaie. Fulgere imense brăzdau cerul și tunete 
asurzitoare spărgeau timpanele văzduhului cu 
zgomotul lor. Crengile copacilor se rupeau 
de vijelie și vuietul acela nervos aducea cu 
el spaimă și neliniști. Caii flăcăilor au sforăit 
agitați și au dat să se dezlege. Se zbăteau și își 
rostogoleu ochii speriați de zgomotele venite 
parcă de pe altă lume. Apoi cerul s-a rupt și au 
început să curgă șuvoaie din înaltul lui. 

— Hai să mergem, Gogorici, că nu e de 
stat! Revenim după ploaie și vedem ce și cum, 
a strigat printre tunete Sanfir.

— Să mergem, frate, că s-a spart văzduhul. 
Nu e lucru curat, a răspuns Gogorici.

Pe urmă și-au strâns la repezeală uneltele, 
le-au pus pe cai și au plecat prin urgie către 
casă. Când au ajuns la Morunești, au tras direct 
la Sanfir acasă, că ședea mai aproape de pădure, 
s-au îngrijit de cai în grajd și pe urmă au intrat 
în casă să-și usuce hainele și să mănânce.

— Aolică, mă băieții mei, pe unde 
umblarăți voi pe potopul ăsta? i-a întrebat baba 
Ilinca. Ia luați ceva de mâncați și să vă aduc și 
niște haine uscate, maică, să nu răciți. Sanfire, 
vezi colo la piciorul mesei că e o sticlă cu vin, 
luați de beți ca să vă încălziți. Să nu răciți, 
muică, băieții mei, că boala e grea.

— Sărut mâna, țaică Ilinco! Îți mulțumim! 
i-a răspuns Gogorici.

— Sărut mâna, muică Ilinco, i-a răspuns 
și Sanfir.

Pe urmă băieții s-au schimbat cu haine 
uscate și s-au așezat la masă, să se ospăteze 
și să discute despre pățania lor, hotărând să se 
ducă a doua zi ca să-și continue treaba. Afară 
ploaia aceea apărută din senin a continuat toată 
noaptea până spre dimineața.

***

— Vasile, ia scoal’ bă! Scoal’, n-auzi! 

a strigat Marița, zguduindu-l pe soțul ei care 
dormea somnul de frumusețe. 

După ce mănânci ciulama de dragavei 
cu mămăligă, parcă îți mai vine să tragi la 
aghioase. Dormi altfel decât cu stomacul gol.

— Ce vrei, fă, ce vrei? Lasă-mă în pace! 
a răspuns Vasile ca după somn.

— Unde e, bă, caii, ai? Unde e caii din 
curte? a insistat Marița.

— Păi nu îți spusei, fă, de dimineață că îi 
priponii pe vâlcea, nu-ți spusei? s-a răstit Vasile 
la nevastă.

— Aoleu, mama mea!  Fugi, Vasile și ia 
caii, că e punere de cap afară. Începu o ploaie 
urâtă. Tu nu auzi ce se-aude de-afară? Fugi, nu 
mai sta, că rămânem fără cai!

— Ce să fac eu, femeie? Să mă duc 
după cai prin furtună???...  Păi ce, sunt prost al 
dracului, ca să mă lovească vreun trăznet? Ba! 
Dă-i dracului de cai! Că nu-i omoară ploaia. Se 
descurcă ei cumva, că d-aia e cai.

— Mă bărbate, rămânem fără cai. Treaba 
ta. Moare caii că îți e ție lene să te duci după ei, 
a insistat Marița.

— Și ce ai vrea, fă, ai vrea să mor eu? 
Ți-ar conveni, ai?  Du-te tu după ei! a  luat-o 
el la rost.

— A, păi să mă omoare ploaia? a ripsotat 
ea

— A, dar așa să mă omoare pe mine, nu-i 
așa? A dracului, bine te mai gândiși tu! Lasă că 
mă duc și-i caut după ce se sfârșește ploaia. Și 
ia lasă-mă în pace. Vezi să nu-ți cârpesc vreo 
câteva peste botul ăla. Nu te face oaie cu șorici! 
Ia uite la ea, bă!

Biata Marița a ieșit bombănind din casă și 
s-a dus să-și facă de treabă prin prispa casei sau 
prin alte odăi. Vasile s-a culcat la loc, gândindu-
se ce bine i-ar fi prins atunci un pahar de vin. 
Spera ca măcar în vis să primească vreunul de 
la cineva.

***

Vasile s-a trezit cu noaptea în cap și când 
a văzut că nu mai plouă, deși nu se luminase 
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încă de ziua, și-a luat tălpile la spinare și a 
plecat întins spre vâlceaua lui Ionaș, unde 
își priponise caii înainte de furtună.  Când a 
ajuns acolo nu a mai găsit niciun cal. S-a uitat 
atent și a văzut că găurile unde fuseseră înfipți 
tărușii erau lărgite și atunci și-a dat seama că 
animalele sale smulseseră țărușii și plecaseră cu 
pripoanele târâș. S-a luat după urme și a urcat pe 
coada vâlcelei spre pădure. Când s-a apropiat de 
lizieră a văzut că un tufan mare fusese doborât 
în vâlcea de furtună și unul dintre caii lui își 
încurcase între rădăcinile copacului priponul pe 
care îl târa după el.  Celălalt cal era tot acolo, 
sus pe marginea vîlcelei, așteptându-și liniștit 
semenul.

Vasile a descurcat priponul dintre rădăcini 
și a urcat spre pădure să-și ia și celălalt cal. 
Când a ajuns lângă cal, la marginea pădurii 
a văzut ditamai gaura în pământ unde fusese 
crescut tufanul și, după câte a putut băga de 
seamă, cineva săpase pe lângă copac, pentru că 
se vedeau urme de sapă iar rădăcinile copacului 
fuseseră tăiate cu ceva. În mijlocul găurii se 
afla o găleată de aramă cu capac. Vasile a 
coborât cu grijă în groapă și a dat la o parte 
capacul găleții. Când a văzut câți bani de aur 
sunt în acea găleată i s-au tăiat picioarele și a 
căzut în genunchi. Apoi mintea lui a început să 
gândească rapid. Să anunțe autoritățile despre 
descoperire nici măcar nu i-a trecut prin cap. 
Știa foarte clar că trebuie să păstreze banii. Dar 
unde să-i ascundă? Și atunci l-a trăznit o idee. În 
grădina lui, pe malul Oltețului făcuse două găuri 
de puț din care mai scotea apă ca să ude grădina. 
Practic era apă din Olteț, filtrată prin nisipuri. 
Nu era o apă bună de băut, dar unul dintre 
puțurile astea putea fi folosit ca ascunzătoare 
iar celălalt putea fi folosit în continuare pentru 
udat. Hotărârea era luată. Așa că a scos găleata 
de la locul ei și din pripoanele cailor a făcut un 
fel de ham cu care a cărat găleata până acasă 
între cai. Când s-a luminat de-a binelea lumea 
l-a văzut prin centrul comunei pe Vasile cu 
caii săi îndreptându-se spre casă, spre puntea 
de la Olteț lângă care locuia el, dar nu i-a fost 
nimănui de mirare acest fapt, pentru că nu era 

prima oară când își aducea Vasile caii acasă din 
câmp dis de dimineață.

***

Imediat după ce s-au trezit Sanfir și 
Gogorici au mers în grajd, și-au luat caii și 
uneltele și au plecat înapoi în pădure. Călăreau 
întins, împinși de niște resorturi nevăzute și li se 
părea că drumul este dintr-o dată mai lung ca de 
obicei, foarte lung.

Se înțeleseseră să împartă potcoava de aur 
în două, frățește și fiecare să ia câte un galben 
dintre cei doi dăruiți lor de bătrân. Colnicul 
pe care urcau era înmuiat de ploaie și caii se 
opinteau să urce. După ce au ajuns în drumul 
dealului și au cotit din nou spre miază-noapte 
li s-a părut că din peisajul pe care li-l oferea 
marginea pădurii lipsește ceva. Parcă era mai 
multă lumină acolo. Când s-au apropiat mai bine 
iar coada vâlcelei se deschidea sub ochii lor au 
văzut tufanul doborât în vâlcea și inimile li s-au 
strâns ciudat, arse de o sumbră presimțire. Au 
sărit din șeile cailor și s-au năpustit la groapa la 
care munciseră atât de mult, acolo unde fusese 
cu o zi înainte tufanul  cel bătrân. Groapa se 
deschidea în fața lor ca o gură ciudată căscată 
spre cer iar undeva în centrul ei se putea vedea 
o altă  gaură, perfect rotundă, care păstra încă 
forma găleții în care fuseseră îngropați galbenii 
Vladimirescului.

Flăcăii se uitau în gol incapabili să scoată 
vreo vorbă și nu le venea să creadă ochilor ceea 
ce tocmai vedeau. Se alesese praful de toată 
uzmeala lor. Cu cine să se certe pentru asta? Cu 
natura, cu bătrânul, cu blestemul?... Ar fi fost 
degeaba.

— A spus bătrânul că, dacă nu sunt pentru 
noi, nu vor fi niciodată ai noștri...

— Așa e, Sanfire! Oare vom afla vreodată 
pe cine am pricopsit cu munca noastră?  Ce mai 
avem acum de făcut? a întrebat Gogorici.

— Băi frăție, eu zic să astupăm gaura 
aia mică la loc, ca să creadă lumea că ăia care 
au săpat în jurul copacului au săpat doar cât să 
dea copacul jos și nu pentru altceva. Dacă vede 
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cineva urma găleții intră la bănuieli și încep să 
facă cercetări.

— Ai dreptate, Sanfire. Uite, la asta nu mă 
mai gândisem. Hai la treabă!

După ce au terminat de astupat urmele 
ghinionului lor au plecat spre casă, călărind 
agale alături.

— Băi Sanfire, noi nu ar trebui să fim 
prea supărați, a zis la un moment dat Gogorici.

— Cum de-ți veni ție gândul ăsta, 
Grigorie? La ce te mai gândiși? Ia lămurește-
mă o țâră cum șade treaba! l-a îndemnat Sanfir.

— Păi una peste alta ne-am ales cu o 
potcoavă din aur și cu doi galbeni...

— Așa și???... Ce vrei să zici?
— Păi asta înseamnă că am avut și noroc. 

Am zis că împărțim aurul egal la doi. Deci eu 
am avut o jumate de noroc, tu ai avut o jumate 
de noroc și amândoi împreună am avut un noroc 
întreg.

— Zi-i, măi pezevenghiule, încotro bați?! 
Unde vrei să ajungi?

— Gândește-te că noi când ne-am apucat 
de treabă nu știam sigur că găsim ceva. Putem 
să ne gândim că n-am găsit nimic și că totuși am 
fost norocoși că ne-am ales cu ceva. Nu e așa? a 
întrebat Gogorici pe un ton vesel.

— Ba ai dreptate, frăție. Eu unul m-am și 
gândit ce fac cu jumătatea mea de noroc. Am să 
fac pentru Ioana mea inele și cercei și ce o mai 
vrea ea... și, pe tot drumul spre casă, Sanfir a 
început să-i povestească prietenului său la câte 
se gândise el să facă cu banii obținuți din aurul 
câștigat cinstit pentru munca și pentru omenia 
sa.

***

Vasile a continuat să ceară de băut prin 
sat și Marița a continuat să ceară mălai sau 
untură pe la diverse cunoștințe, așa că nimeni 
nu a bănuit vreodată că această familie ar fi avut 
bani de parcă ar fi găsit o comoară.  Doar în 
preajma Crăciunului și a Paștelor Vasile își mai 
făcea de lucru prin fundul grădinii și pe urmă se 
ducea „cu treburi” cu caii și cu căruța pe la oraș. 

Spunea prin sat că face cărăușie pentru niște 
boieri care plătesc bine. În timpul ăsta Marița 
mai căpăta câte o bucată de carne de Crăciun 
sau vreo ciozvârtă de miel de Paște de pe la te 
miri cine, dar nimeni nu băga de seamă că din 
carnea primită de pomană Vasile al lui Mican și 
cu nevastă-sa făceau prea multe fripturi.

Au făcut și vreo doi copii pe care i-au 
crescut bine și abia acești copii, odată plecați la 
oraș, au trăit foarte bine. Dar erau alte vremuri, 
alți oameni și despre existența comorii nu au 
știut mulți  oameni. Unul dintre copiii lui Vasile 
s-a înscris în Partidul Comunist, a avut cu ce să 
ajungă mare în partid și când și-a ridicat ditamai 
casa în curtea părintească nu s-a mirat absolut 
nimeni din localitate. Mult mai târziu unii dintre 
cei care au știut despre comoară au făcut niște 
legături și au mai aflat câte ceva despre soarta 
galbenilor. Prea târziu!

Calul mergea la pas întins de parcă simțea 
tensiunea și încordarea călărețului din șaua sa. 
Nici nu se putea altfel pentru că Ioniță luase 
acest cârlan din fragedă pruncie cabalină, dacă 
se poate numi așa, și îl crescuse ca pe un frate 
mai mic. Îi dăduse stăpânul cele mai fragede 
smicele de iarbă numai ca să îi facă poftele și 
îl gugulise cum numai el știa s-o facă. Simțea 
bietul cal tensiunea călărețului și parcă își 
măsura lungimea pașilor așa încât să nu-i 
deranjeze încâlceala gândurilor. Ce putea să 
facă mai mult? Ioniță simțea cum se comporta  
bidiviul și îi mângâia din mers coama. Știa la 
rândul lui că gestul acesta îl liniștește pe animal, 
știa el ce crescuse. 

***

Așa că acum, în loc să pipăie cu 
copitele sale sau să bâjbâie prin necunoscutul 
întunericului, căluțul, ajutat de lumina oferită 
de felinarul stăpânului său, putea să calce cu 
încredere pe cărarea pe care îl îndemnau și îl 
struneau hățurile manevrate de călăreț.
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AȘ FI RĂMAS ACOLO

(fragment de roman)

De caldă amintire mi-au rămas zilele 
de sfârșit de săptămână când îl însoțeam pe 
Alexandru la țară să îngrijească cei doi purceluși 
meniți să ne salveze din iminenta sărăcie. Toate 
acele zile îmi erau ca una. Plecam cu primul 
tren al dimineții înghețate, când orașul părea 
încremenit într-o poveste nescrisă. Străzile erau 
pustii. Rareori se întâmpla să zărim câte o 
umbră mișcătoare croindu-și propriul drum prin 
zăpada neîncepută, ce se așternuse pe îndelete, 
de cu seară, sub oblăduirea nopții purtătoare 
de liniști și neliniști, când gândurile adormite 
se preschimbă în vise ce își revarsă palide 
culori peste rămășițe de speranțe. Peronul gării 
părea o oază de lumină, tulburată adesea de 
ceața aburului dens care zvâcnea zgomotos 
din măruntaiele locomotivei neobosite în 
toată oboseala ei. Vagoanele reci și întunecate 
adăposteau cu generozitate cei câțiva rătăciți 

prin noapte, ca și noi. Momentul mi se potrivea. 
Până și liniștea era de gheață. Fiecare cu ale lui. 
Era de parcă nimeni n-ar fi vrut să-și risipească 
grijile mai înainte de a le spori lumina zilei 
care mai avea destul până să se arate. Altfel, pe 
timpul zilei, trenurile erau atât de zgomotoase 
încât un singuratic nici gândurile nu ar fi putut 
să și le asculte. Liniștea este sfântă.  În liniște 
găsești putere, tihnă și seninătate. Liniștea te 
adună, te ascultă, te înțelege și te alină. Mulți 
parcă se tem de liniște ca de o piază rea. 
Zgomotul este la putere. În aste vremuri mai 
mult decât oricând... Și asta nu neapărat în 
trenurile care-i poartă pe sărmani... Zgomotul 
ucide liniștea. Sub stăpânirea haosului, lumea 
e în derivă, iar asta ar putea să fie adevărata 
catastrofă a omenirii... Până una-alta, mă întorc 
la liniștea de gheață din trenul care-i poartă pe 
sărmani, convinsă că umila mea simțire n-are 
nicicum puterea de a salva întreaga liniște a 
omenirii. 

Ajungeam după mai bine de o jumătate 
de oră, cu gândurile măcinate în țăcănitul 
roților de tren. Geana zilei era încă departe de 
a străpunge întunericul iernatic. De sub omătul 
gros, satul părea desprins dintr-o poveste cu 
fantome în așteptare. Uneori, nicio adiere nu se 
încumeta să înfrunte gerul, lăsând în nemișcare 
scheletele copacilor înveșmântați cu albul acela 
amestecat cu picuri de argint din lună și din 
stele. Era o liniște și o puritate de început de 
lume, stingherită doar de răsuflarea noastră 
aburită și de scârțâitul zăpezii care ne afunda 
pașii ce-i aveam de făcut înspre ieșirea la liman.  
De îndată ce  intram pe ușa casei, Alexandru 
aprindea lumânarea firavă din paharul ce trona 
pe goliciunea mesei rotunde de sub fereastra 
împodobită generos cu magia florilor de gheață. 
Aerul înțepenit din încăperea întunecată se 
îmblânzea pe dată, căpătând contururi mistice 
sub calda unduire a umbrelor ce prindeau 
viață. Era ceva vreme de când nu ne mai 
permiteam curentul electric, dar asta n-avea 
cum să fie motiv de întristare. Cu câtă bucurie 
admiram de fiecare dată splendoarea florilor de 
gheață de pe geam, radiind infinite străluciri 

Ela NICOLAU
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de curcubeu brodate în țesătura lor migăloasă! 
Sublim tablou! În  contemplare, n-ai timp să-ți 
mesteci amăgirile. Devii partea simțire a naturii. 
Întregul e tăria și durerea. Păcat că la lumina 
zilei, magia se destramă. 

Se apuca apoi să aprindă focul în plită cu 
mototoale de hârtie, cu o mână de surcele sau de 
vreascuri adunate de pe te miri unde. De îndată 
ce flăcările izbândeau, arunca în sobă câte puțin 
din tot ce se putea găsi prin preajmă. Nici lemne 
nu aveam, dar marele noroc ne-a fost că focul 
poate mistui aproape tot ce-i stă la îndemână. Iar 
noi aveam în magazie destule lăzi și cutii în care 
zăceau produse expirate, rămase de pe vremea 
când Alexandru era ”om de afaceri”. Nu-i 
chiar de ici-de colo, nici la îndemâna oricui, 
să stai să asculți și să privești cum trosnesc în 
ars înăbușit macaroanele, fideaua, ciocolata, 
rahatul, bomboanele... Să simți aromele suave și 
înecăcioase care te vindecau chiar și de foame... 
Ardeau iute și maldăre de dosare cu inutile 
înscrisuri contabile, adunate parcă tocmai 
spre o asemenea răsplată, cu truda multor ani 
hrăniți cu visuri mincinoase. Ce-i drept, cu 
tot amalgamul din vatră, fumul negricios mai 
răbufnea prin ochiurile de la plită și nu aveam 
ce-i face. Pentru o bună bucată de vreme ne 
scotea din casă. Cum altfel ne-am fi găsit răgaz 
să contemplăm pe îndelete rămășițele lunii 
argintii printre picurii cerești metamorfozați în 
steluțe jucăușe,  inspirând cu nesaț aerul sănătos 
al speranței; același aer înghețat care ne biciuia 
obrajii cu fierbințeala de care aveam nevoie... 
Cu greu ai putea găsi un rău în asta. Mai ales 
atunci când vrei să-ți fie bine...  

Odată cu zorii palizi care începeau a se 
zări înspre răsărit, Alexandru își lua lopata 
sprijinită de peretele casei, să-i fie la îndemână, 
și se pornea să facă poteci prin omătul gros; 
de la poartă spre intrarea în casă, apoi către 
fântână și către adăpostul pentru animale din 
celălalt capăt al curții. Dar înainte de toate, 
când fumul se mai domolea și focul în sobă se 
arăta prietenos, umplea cu apă un cazan mare 
din tablă pocită și-l punea pe plită. În el avea să 

pegătească  hrana pentru purceluși. După știința 
lui, pentru a crește repede și sănătos, aveau 
nevoie de uruială dintr-un amestec echilibrat 
de cereale, dar asta nu se mai putea. Până și el 
a înțeles că ar fi însemnat o cheltuială pe urma 
căreia să flămânzim. Așa se face că le pregătea 
un amestec ingenios, golind borcane de compot, 
mazăre, fasole verde, ghiveci de legume și te 
miri ce se mai găsea prin mărfurile expirate. 
Spre a căpăta consistență,  după ce amestecul 
dădea în fiert și spuma vineție se mai domolea, 
arunca în cazan o mână de fidea, griș  sau 
macaroane  și fiertura era gata. Purcelușii noștri 
păreau chiar fericiți. Aproape la fel de fericiți 
ca și noi. 

În prima parte a zilei, Alexandru era 
într-un du-te-vino necontenit.  Intra în casă 
cât să-și mai dezmorțească mîinile, aducând 
cu el mirosul proaspăt al iernii. Obrajii îi 
erau precum arămiul frunzelor de toamnă. Din 
mustața stufoasă mici picuri i se scurgeau peste 
plita încinsă. Era momentul când mă sorbea 
din ochi prin ceața fumului de țigară, șoptindu-
mi cu o duioșie care îi umezea  ochii până-n 
adânc, dându-le o lucire aproape nelumească: ” 
Știi tu, oare? Vei ști vreodată, cu adevărat, cât 
te iubesc? Femeia mea! Femeia mea dragă!...” 
Cu dosul palmei își mai ștergea câte o lacrimă 
ce-i luneca pe obrajii arămii. Era fericit. La fel 
cum eram și eu, care ședeam cuminte lângă 
dogoarea sobei, cu o carte în poală și cu sufletul 
în mâinile lui. Îmi era bine. Dragostea ne era 
precum nisipul sechestrat într-o clepsidră, spre 
a-și cerne timpul înstrăinării. Dar mă simțeam 
iubită și răsfățată. Nu m-ar fi lăsat să fac vreo 
treabă. Îi era destul să mă știe lângă el. Din 
asta își căpăta putere.  Acea iubire de necuprins 
în lumea pământeană părea să-i aline torturile 
sufleteşti pe care le îndurase constant. Pentru 
că nimeni ca el nu suferise mai adânc. Cum 
nimeni ca mine nu ar fi fost mai fericită în tot 
acel tablou idilic. Fericirii nu-i pasă de iarnă 
și de ger când sufletele ard divin și inimile 
bat la unison. Fericirea moare când arderea-i 
mistuitoare.
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ÎNCREDINȚAȚI CĂ TOTUL
E BINE

În noaptea aia, am mai auzit în câteva 
rânduri împușcături și bubuituri ca de bombe ori 
salve de tun, dar la vreun ceas până să se 
lumineze au încetat de tot. Dis-de-dimineață am 
coborât, ca s-o luăm spre centrul orașului. După 
ce am ieșit din scară ne-a ajuns din urmă 
Tomică, vameșul, care ne-a pus în temă cu ce se 
întâmplă până să apucăm noi să-l întrebăm 
ceva. E război, da, granița a fost forțată și 
teroriștii străini au pătruns în oraș. Au devastat 
magazinele, au spart și au făcut totul zob și au 
tras în populația pașnică. Armata a ripostat, da, 
s-a auzit și azi-noapte. Tomică a primit consemn 
și ordin de mobilizare. Nu se știe când o să se 
întoarcă acasă, și dacă s-o mai întoarce! Omul 
pleca la război, da, cu pachetul de mâncare 
într-o pungă de plastic de un leu bălăngănindu-i 
pe încheietura mâinii din buzunarul canadienei. 
Hotărîrea nestrămutată întru îndeplinirea unei 
îndatoriri sfinte se putea citi pe figura lui. Avea 
un aer grav și era întrucâtva iritat de curiozitatea 
noastră și nerăbdarea de a ajunge la fața locului 
ca să vedem ce se-ntâmplă. Voi la ce naiba mai 
ieșiți ? Nu e voie. E stare de necesitate. O să fie 
nenorocire mare prin oraș. Teroriștii străini nu 
se lasă și armata abia le face față. Ieșim să 
căscăm gura, îl lămuri Hansi. Ni s-a urât în casă, 
meștere, și nu mai prea avem ce să consumăm. 
Ăsta era adevărul la urma urmei. Practic, nu mai 
aveam ce să facem în țarcul și grajdul lui 
Pepino. Nu mai aveam cu  ce cumpăra fiertura 
și băutura, așa că ieșiserăm să căscăm gura. 

Poate ne-o pica te miri ce în ea. Dar împrejurimile 
arătau destul de pustii în dimineața aceea de 
decembrie. Vi s-a urât cu binele ! trânti vameșul 
plin de năduf, lungind capul după numărul unui 
tramvai care se apropia de stație. Țara arde, și 
vouă vă arde de golăneală! O să-l iau p-ăsta 
până la a doua, spuse ca pentru sine, iar de pe 
scara tramvaiului i se adresă lui Pepino : Vezi că 
fiu-tău e la noi. Și mai ajut-o pe Mioara la 
cumpărături, că nu se știe cât am să lipsesc! 
Ne-am urcat și noi în tramvaiul următor, care 
mergea spre centrul orașului și-n care am dat 
peste un grup de cinci-șase inși discutând aprins 
despre o manifestație. Ieri a fost asta, dar fără-
ndoială că se va ieși și astăzi. Au tras în lume ? 
a intervenit Hansi. Nu păreau să se ferească de 
noi, și totuși cel întrerupt de întrebarea lui Hansi 
avu o clipă lungă de ezitare. Erau toți cam de 
vârsta noastră și arătau destul de ponosiți în 
paltoanele și canadienele alea de culori închise, 
în timp ce dintre noi doar Hansi avea pe el ceva 
ca o scurtă; eu, Andrei și Pepino eram în 
pulovăre, iar ceilalți se mai deosebeau de noi și 
prin aceea că aveau genți și plase cu pachete de 
mâncare la ei. Nu erau ca noi, cu mâinile-n 
buzunare, câini fără stăpân, care mănâncă pe 
unde apucă și regulează pe unde pot și adorm 
unde se nimerește să-i ia somnul. Se vedea că se 
duc la lucru, ceea ce m-a făcut să deduc despre 
manifestația aia că o să se întâmple după-
amiază, după orele lor de serviciu. N-am de 
unde să știu, dom’le, dac-au tras în lume. Nu 
știe nimeni precis ce-a fost. Mi-a povestit și mie 
aseară un vecin care lucrează în miliție de niște 
huligani care face scandal și sparge la vitrine, 
mai spune tipul acela micuț, împachetat într-un 
palton cu gulerul ridicat peste vârfurile urechilor 
și atârnându-i până aproape de călcâie. O 
răsucise așa, de unde mai devreme vorbise de o 
manifestație. Îi era frică, desigur, nu prea le 
inspiram încredere și eram oricum niște 
necunoscuți pentru el și pentru tot grupul. 
Tăceau și ne priveau pe sub băștile și căciulile 
trase până-n sprâncene cu o ostilitate abia 
reținută. Parcă ar fi așteptat să coborâm din 
tramvai și să ne vedem de drum. Nu aveam ce 
căuta printre ei și-n discuția lor, și totuși treptat, 
pe măsură ce luau aminte mai bine cu cine au 
de-a face, atmosfera se destindea. Trebuie că 
vlăjganul ăsta de Hansi le trezise susceptibilitatea, 

Radu ALDULESCU
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cu scurta lui cu guler îmblănit, din tercot gălbui, 
care în lumina tulbure a zorilor putea fi luată 
drept piele de căprioară. Asta în vreme ce 
pulovărele noastre vechi ne arătau mai amărîți 
chiar și decât ei, niște trențăroși care n-au nici 
măcar unde se duce cu un pachet de mâncare la 
ei, încât puteam fi chiar huliganii ăia prostiți și 
înnebuniți de foame, cărora le-a dat mâna să dea 
iama în plină zi prin vitrinele magazinelor. 
Presupunerea că noi am fi actorii spectacolului 
pe care îl așteaptă de-atâta amar de vreme păru 
să le sporească încrederea și să le dezlege 
limbile. A ajuns Revoluția și la noi, spuse unul 
rotofei, cu fața îmbujorată năpădită de o bură de 
tuleie. Nu se putea dom’ne ! Și cehii și nemții și 
bulgarii, și numai românii să nu se mai trezească 
odată, dar Hansi o ținea pe-a lui, vroia neapărat 
să știe dacă au tras în lume! Cum naiba să nu 
tragă ? îi aruncă celălalt ca un reproș. Adică ce-i 
atât de tâmpit de întreabă întruna, când se-nțelege 
de la sine ? Au tras ca la balamuc ! A adus 
Ceaușescu Armata și Securitatea și-au împușcat 
lumea pe capete. Sunt sute de morți și răniți în 
oraș. Ăștia-s puși să ne omoare și să ne dea foc 
la toți. Ei au coborât la fabrica lor și noi am mai 
mers câteva stații, spre centru. Pe aici străzile 
arătau la fel de pustii ca în periferia de unde 
veneam. Trecând prin Piața Operei spre gară, mi 
s-a părut la fel de curată ca în ziua sosirii 
noastre. Din douăzeci în douăzeci de metri 
dădeam peste un trecător mânând grăbit cu 
bărbia-n piept, adulmecând parcă dalele galbene 
ale pavajului în căutarea unui loc sigur unde să 
se adăpostească, iar la ieșirea din Piață am văzut 
trei inși în salopete și cu o scară de lemn, care 
tocmai terminau de înlocuit geamul unei vitrine. 
Toate vitrinele din apropiere arătau de altfel noi 
și rearanjate de curând și zadarnic ne-am fi uitat 
după urme de răvășeală și cioburi. Măturaseră și 
făcuseră ordine. Deși am venit cam cu noaptea-n 
cap, uite că s-a terminat. Ce rahat de revoluție 
au mai făcut și ăștia de a ținut așa puțin ? Nu 
mai era chiar nimic de văzut, și oricum sosise 
momentul să-l luăm mai din scurt pe Hansi. 
Continua să ne dezamăgească. Pe lângă că o 
lăsase moartă cu granița, nu era ceea ce părea 
să-l arate costumația. Cât ațipise azi-noapte, am 
avut destul timp să-l căutăm pe-ndelete prin 
buzunarele blugilor ăia noi și prin buzunarele cu 
fermoare ale nenorocirii ăleia de scurtă cu guler 

de miel, și să constatăm că n-are un leuț chior. 
Ce are de gând în definitiv? O avea și el niște 
tovarăși de nădejde prin orașul ăsta, care să ne 
arate și să ne ajute! Păi vedeam că orașul e 
pustiu, și ce dacă-i pustiu? Încotro o luăm și pe 
ce ne bazăm? Hansi ar trebui să știe. Păi Pepino, 
da, observasem și noi că ăsta luase ieri lichidarea 
de la centrala lui termică, și tot în nădejdea 
banilor văzuți la Andrei, sărise ca un dobitoc să 
umple butelia și să-l îndoape pe văr-su cu 
prăjeală de splină și bojoc și-au turnat în ei ca 
nesimțiții la rachiu de drojdie cât ne-ar fi ajuns 
nouă o săptămână. În pofida speranțelor puse în 
el, Hansi se dovedea o mare pagubă acolo-n 
țarcul nostru. Nici să-l gonim nu ne venea, că 
poate cine știe, dar nici nu prea vedeam la ce 
ne-ar fi de folos. Tot ce i-a mai rămas lui Pepino 
din lichidare abia de ne-a ajuns ca să luăm câte 
o halbă de bere și un coș cu chifle la un birt din 
spatele gării. După ce ne-am ospătat astfel, am 
mai zăbovit destulă vreme acolo la masa aia. Ai 
fi zis că ne așteptăm unul pe altul, care o fi 
dispus să dea tonul la spart vitrine, când a 
nimerit în birt un prieten de-al lui Hansi. Carol 
îl chema, iar Hansi părea să aibă ceva credit la 
el, de vreme ce mai luă un rând de halbe pentru 
toți, iar la sugestia lui Pepino câte o porție de 
iahnie de fasole și încă un coș cu chifle. E jale 
și foame mare, copii, spuse Carol. Și-n loc să 
mă duc acasă să-mi hrănesc familia, întrețin 
familia lui Hansi. Părea să glumească pe 
jumătate-n serios. Ne spunea copii, poate unde 
el era un copil pe lângă noi. Un puștan rocker 
cam de vârsta lui Laur, cu bocanci și centură cu 
ținte și-n geacă de piele neagră împânzită de 
fermoare pe piepți și pe mâneci. El ne-a povestit 
altă versiune a ceea ce fusese ieri în oraș, cum 
că s-ar fi strâns vreo câteva zeci de inși și au 
început să strige tot felul de chestii, dintre care 
cea mai deșteaptă aia cu Jos Ceaușescu, și-n 
plus Jos Cizmaru’, Jos Tiranu’, Jos Comuniștii 
și Libertate, Pîine și Dreptate și tot așa. Strigau 
ca pe stadion. Carol încercă să adune un rest de 
sare întărită de pe fundul solniței. Erau unii 
d-ăia! cum să spun ? Renunță, răsturnă solnița 
cu totul în bere, ciocănind-o de buza halbei. 
Erau unii d-ăștia ca voi. Se vedea probabil pe 
fețele noastre și pe noi cine suntem, cu ce ne-ar 
da mâna să ne ocupăm, eu și părintele Andrei și 
Pepino, și cu un mic efort de imaginație și 
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Hansi. Noi făceam desigur parte din categoria 
pe care o avea în vedere puștanul, iar părințelul 
vru să știe dacă au tras în ei. 
Mmmmîîîomoarămmmîîî ?... gemu Pepino. De 
unde dracu’ v-a venit? Am mai auzit de două ori 
tâmpenia asta de azi-dimineață. Azi-noapte au 
tras, spun. Am auzit, toată noaptea s-au auzit 
împușcături. Or fi făcut manevre. Dar pe zi în 
nici un caz n-au tras nici un foc. N-or fi fost 
chiar atât de dobitoci ca să strice muniția pe 
boschetarii ăia. Adevăru’ e c-au făcut nițică 
vânzoleală-n lume prin oraș când au dat să-i 
ridice. I-au fugărit, și-n timpul ăsta li s-au mai 
alăturat cîțiva de pe stradă. S-a cocoțat unu’ pe 
un tramvai și-a început să zbiere cât putea ca 
să-l audă lumea, că vrem una-alta, mâncare și 
căldură și lumină și români nu fiți lași, da’ până 
seara i-au liniștit pe români. Au arestat vreo 
treizeci de inși și restu’ a fugit, și-acuma ce-o să 
fie! Ce-o să fie ? Nu se știe, Hansi. Carol 
vorbise fără să se ferească de cei de la mesele 
din jur, dar acum se aplecă peste halbe și coborî 
glasul: Au arestat o grămadă, Hansi. I-au arestat 
pe Gabi Roșu și pe soră-sa, pe Vrabie și Melinte 
și Caragea!

Astfel puneam țara la cale în birtul ăla 
din spatele gării Timișoara, la o halbă de bere și 
ascultându-l pe Carol șușotind că dacă nu dăm 
foc la țară acuma când e momentu’ și-apucă 
ăștia de ne încalecă, o să fie vai și-amar de 
oasele noastre. Acum e pe viață și pe moarte. 
Scoase din mâneca gecii o șurubelniță pe care 
ne-o arătă acoperind-o cu mâna printre halbe. 
Avea capul polizat, era ca un fel de sulă solidă, 
cu mâner trainic de ebonită și îndeajuns de 
lungă ca să străbată un gât din beregată până-n 
ceafă. Românii nu sunt lași, da’ până nu-i înțepi 
în cur cu chestii d-astea, nu se mișcă. Trebuie să 
fim cu ochii-n patru, copii, și, cu siguranță, citi 
în privirile noastre o aprobare deplină, dacă s-a 
dus la bar și a mai adus un rând de halbe. Știam 
prea bine ce se tot străduia Carol să ne explice, 
și anume că tuturor le e frică, în afara unora ca 
noi ăștia de la masa asta, cu sânge-n pulă și puși 
pe nebunii, pe zbierat ce nu e voie și pe spart 
vitrine, așa că nouă și altora asemenea nouă ne 
revenea misiunea să-i salvăm pe români și să-i 
spălăm de rușine în fața lumii întregi. Carol 
ne vedea și ne recunoștea, chiar dacă cu mine 
și Andrei nu avusese de-a face până acum. Îi 

era de-ajuns ce-i spunea înfățișarea noastră și 
faptul că suntem tovarăși cu Hansi și Pepino. 
Stătea să se înnopteze când am ieșit și am 
luat-o înapoi spre centru pe o străduță în pantă, 
pavată cu piatră cubică. Ne întorceam în același 
oraș părăsit, nu era țipenie de om sau mașină, 
și totuși am văzut câteva lumini aprinzându-
se pe la ferestrele caselor cu trei etaje. Până 
să ne dumirim bine ce se întâmplă și încotro 
s-o luăm, după colț ne-a ieșit în față un tip în 
canadiană neagră. A zis ceva de acte, să i le dăm 
la control, și numaidecât a luat-o cu stai că trag. 
Am dat să ne întoarcem, văzând că dă să scoată 
de sub canadiană ceva ca un pistol, dar la un 
pas în spatele nostru mai erau doi inși. Ne-am 
răsfirat puțin, în timp ce ei zbierau despre o 
stare de necesitate și că ce căutam la ora asta pe 
străzi. Deja îl agățaseră pe Carol și tăbărâseră 
câteștrei pe el, și ăsta se zbătea între ei strigând 
cât îl țineau plămânii: Asasinii ! Săriți că mă 
omoară! Săriți oameni buni că mă omoară! I se 
zbăteau picioarele în aer. Nu erau în stare nici 
să-l imobilizeze, darmite să-i astupe gura. Niște 
ageamii, desigur, dintr-un plus de contingent la 
care au apelat în ultimă instanță pentru starea 
asta de necesitate care le-a dat de lucru până 
peste cap. Ne retrăseserăm pe lângă ziduri, 
așteptând preț de câteva secunde să iasă lumea 
pe la ferestre, și-am văzut luminile stingându-se 
la două ferestre și pe urmă am auzit ceva căzând 
pe pietrele caldarâmului și rostogolindu-se la 
vale. Șurubelnița lui Carol, da, Pepino amușina 
după ea pe jos în patru labe ca un cățel. O găsi 
în sfârșit și se întoarse trei pași și izbi ținând-o 
cu amândouă mâinile în greabănul celui din 
mijloc. I-o înfipsese probabil până-n prăsele, 
căci nu mai reuși s-o tragă înapoi și ăla se 
zbătea și guița ca un porc dînd să fugă cu cuțitul 
în el și chiar o rupse la fugă în direcția din care 
ne apăruse în față. În momentul de derută iscat, 
Hansi avu timp să-i bușească pe ceilalți doi de 
caldarâm. Degeaba ne făceam de lucru cu ei eu 
și Andrei, izbindu-i cu capetele de caldarâm, că 
loviturile artistice ale lui Hansi îi înțepeniseră 
definitiv. Tocmai începuserăm să-i căutăm prin 
buzunare când am auzit împușcături, iar după 
locul de unde veneau am dedus că ăla cu 
șurubelnița în spinare trăgea. Zburau așchiile 
din pietrele pavajului și din ziduri în jurul 
nostru și ne târam pe burtă înapoi, spre primul 
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colț. De la o fereastră din întuneric un cetățean 
sesiza în sfârșit situația, și nu-i puțin lucru că 
după felul cum striga îl cunoșteai că-i cu șprițul 
în nas. Asasinilor! Asasinilor ce sunteți ! Ați 
omorât femei și copii, asasinilor! Am rupt-o toți 
cinci la fugă cu strigătul ăla în urechi, precedat 
de șuierul împușcăturilor. Probabil că ala cu 
șurubelnița în spate nu omorâse încă pe nimeni, 
dacă nu fusese în stare să ne nimerească pe nici 
unul trăgând la grămadă de la vreo zece metri 
depărtare. Am făcut la dreapta după primul colț 
și după câteva sute de metri tot la dreapta, cu 
Hansi la trei metri în fața unui pluton compact 
încheiat de Pepino, mmmîîomoarăm. Aproape 
o jumătate de oră am fugit cu moartea-n spate, 
străbătând străzi pustii și încercând să ne 
îndepărtăm de direcția dinspre care se auzeau 
zvonuri de împușcături. Când ne-am oprit se 
înnoptase de-a binelea și ajunseserăm lângă niște 
boscheți, pe malul unei ape curgătoare. După ce 
mi-am mai tras sufletul, am văzut că eram sub 
un pod, pe care l-am recunoscut. Trecusem 
pe acolo cu Andrei și văru’ Laur în dimineața 
sosirii noastre la Timișoara. Să tot fie două-trei 
luni de atunci. Eram siguri că-n două-trei zile 
ne vom despărți definitiv de locurile astea, de 
țarcurile și grajdurile și hangarele prin care 
ne-am tot învârtit până am ajuns în același loc de 
unde am pornit și uite-mă iarăși lac de sudoare 
după kilometri de hăituială cu moartea-n urmă 
și foamea-nainte, ca și altădată și ca-ntotdeauna. 
În tovarășii ăștia ai mei fierbe tărîța să dea foc la 
grajduri și țarcuri și la toată șandramaua, dar eu 
unul nu văd ce s-ar mai putea schimba. M-am 
încins și deja a început să-mi fie frig. Mi-e sete. 
M-am aplecat și-am băut cîțiva pumni de apă 
din gârla aia și mi s-a lovit mâna în întuneric 
de ceva împotmolit în nămolul malului. Era un 
catastif îngreunat de apă pe care l-am aruncat 
lângă boscheți. V-am spus că nu-i de glumă 
cu ăștia, spuse Carol. Îngenuncheat în iarbă ca 
pentru rugăciune, Hansi își trecea mâinile prin 
plete gîfîind și scuipând. Să vedem până mâine! 
O să mergem la Pepino în noaptea asta. Sfinte 
Dumnezeule, uite, vin cărți pe gârlă, se minuna 
Andrei băgându-și în ochi catastiful aruncat de 
mine pe mal. Care ai un foc să vedem ce-i asta ? 
Carol aprinse bricheta și citi : Omagiu. Uniunea 
Scriitorilor din România. Dacă le-au dat drumu’ 
pe Bega bulangiilor, înseamnă că nu mai e mult. 

Nu atât această constatare de bun simț m-a făcut 
să car după mine catastiful ăla murat, cât gândul 
că aș putea da acolo peste Gheorghe Restoiu, 
directorul Editurii Calende, el însuși scriitor, 
singurul de altfel pe care-l cunoșteam. Îl și 
vedeam felicitându-se pentru inspirația de a nu 
fi mers cu mine să facă tuburi de puț, oricât de 
mult i-ar fi plăcut și și-ar fi dorit. 

Rafalele de împușcături și bubuiturile 
s-au întețit în noaptea aia și se auzeau din ce în 
ce mai aproape și am văzut pentru prima dată pe 
cer lumini de trasoare. Ca să ajungem cu bine a 
trebuit s-o luăm vreo doi kilometri în susul 
Begăi și să ocolim pe cîmpurile din afara 
orașului. Pepino a urcat la vameș și a bătut 
câteva minute, până să-i dea drumul Mioara. 
Tomică al ei nu venise acasă, iar ea, cu toți 
copiii ăia pe lângă ea, nu mai știa ce să facă de 
frică. Doar o pîine i-a dat, mai mult nu avea, dar 
Pepino nu s-a lăsat până nu i-a luat și o sticlă de 
coniac d-ăla din care băuserăm duminică. Mai 
mult ca sigur că porcul de vameș își asigurase o 
rezervă serioasă, așa că după ce am terminat-o 
l-am trimis din nou sus, să facă cum s-o pricepe 
și s-o mai încurce pe jupâneasa cu încă o sticlă. 
I-am auzit zbierând și mugind o vreme, după 
care Pepino a coborât cu un braț de vreo șase 
sticle. Ne ghiorțăiau mațele de foame când 
ne-am trezit puțin până-n prânz, dar nu mai era 
timp s-o deranjăm din nou pe Mioara. Și așa, 
azi-noapte, Pepino muncise din răsputeri trăgând 
de Carol ca să-l împiedice să se ducă la ea ; abia 
mai pridideam fiecare cu câte o sticlă din 
băutura femeii, care la o adică înfiase brotacul 
ăla jegos până i s-o face Steluței să se întoarcă 
acasă, iar Carol, zor-nevoie, că urcă la ea s-o 
fută. După ce am prăduit până la ultimul strop 
coniacul, ne-a luat somnul câteva ceasuri, și pe 
urmă n-a mai fost timp nici pentru futut și nici 
ca să ne amăgim foamea prin vecini. Am tras în 
fugă pe noi ce ne-a venit la-ndemână. Abia 
afară am observat că aveam pe mine canadiana 
lui Hansi, iar Andrei se echipase cu geaca lui 
Carol. Am rămas așa, fiindcă ei oricum erau în 
niște pulovăre groase și afară ne întâmpina o 
vreme ca de primăvară. Din cerul senin năvălea 
o lumină mare și amețitoare. Toată lumea era o 
imensitate de verdeață și răcoare. Cine știe de 
când o fi început Revoluția? Salvele de tun 
hâțână cerul deasupra scăfârliilor noastre, 
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dimpreună cu simfonia furibundă a rafalelor de 
mitralieră, și iarăși alergăm, alergăm ca nebunii 
într-acolo, să nu care cumva să se termine 
înainte să ajungem noi. Vedeam însă fumul 
înălțându-se dincolo de parcurile din jurul Begăi 
și dincolo de clădirile orașului vechi, în vreme 
ce aici viața părea să decurgă normal.  Lumea 
mișuna încolo și încoace după treburile de zi cu 
zi, iar tramvaiele veneau mai des decât de 
obicei. Din tramvaiul în care ne-am urcat am 
văzut un batalion de soldați cîntând și mergând 
spre centrul orașului în pas de defilare, cu 
steaguri purtate de trei ofițeri în față. La trei 
stații după ce i-am depășit, pe podul unde 
zăbovisem seara trecută am văzut un grup de 
vreo sută de demonstranți ținând aceeași 
direcție. Avea dreptate Carol că scandează ca pe 
stadion și au și ei steaguri și imediat i-am 
recunoscut ca fiind chiar aceia cărora le-ar fi dat 
prin cap să facă așa ceva, să decupeze stema de 
pe steag și să zbiere în plină zi, cu un batalion 
de soldați în urmă, noi suntem poporu’, jos cu 
dictatoru’, așa că am coborât din tramvai și 
ne-am amestecat cu poporul ăla de vreo sută de 
inși, compus din adolescenți pe care-i distra 
teribil joaca asta și vârstnici fără nici un căpătâi, 
mulți dintre ei având probabil pe acasă sau prin 
buzunare un certificat d-ăla ca al lui văru’ Laur, 
care oricum nu le-ar mai fi folosit la nimic 
acuma. Acuma ei scandează și vorbesc despre 
morții și răniții și arestații de ieri și alaltăieri. La 
o răspântie ne unim cu un grup ceva mai 
numeros care conduce poporul de vreo trei sute 
de inși spre un bulevard larg străbătut de 
tramvaie și mașini. Întreaga circulație se 
încetinește și apoi se oprește, așteptând să 
treacă poporul, iar în urma noastră tancuri și 
taburi, un șir interminabil întâmpinat și petrecut 
cu huiduieli și înjurături, cu bucăți de pământ 
din ringole și pietre smulse din caldarâm, care 
le fac să-și mărească viteza. Tremură pământul 
de bubuiturile ce se aud tot mai aproape prin 
fumul și duduitul infernal al bestiilor astea 
mătăhăloase tăind un culoar nesfârșit prin popor. 
Zboară pământ și pietre din toate părțile și 
busturi în combinezoane negre se ivesc pentru 
câteva secunde ca să tragă capacele turelelor. Se 
succed din ce în ce mai repede pe o fîșie de țarc 
pavat cu pământ bătătorit de șenile, mergând în 
aceeași direcție cu noi, spre Primărie, Miliție și 

Comitetul de Partid, duduind și spumegând 
printr-o furtună de fluierături și înjurături, 
răscolind și învârtejind trâmbe de pământ. Se 
răscolea pământul. Pământul zbiera și scuipa și 
nu-i mai răbda. Vitrinele au sărit din nou țăndări 
cu cărțile rearanjate ieri. Vorbele cu care ei au 
rezistat și l-au omagiat pe dictator, au iscat acest 
măcel atotcuprinzător. Vorbele lor, amestecate 
cu pietre și cioburi și bucăți de pământ, au fost 
din nou scuipate afară. În spatele meu cineva 
izbea de zor cu o rangă în tabla blindatelor care-
și croiau drum prin mulțime. Era tipul micuț pe 
care l-a întrebat Hansi în tramvai dacă au tras în 
lume. Paltonul său cu mânecile înnodate în jurul 
brîului se zbătea ca o trenă lungă prin sfărâmătura 
de pământ și parcă dansa și izbea cu toporul în 
toată pădurea asta de dihănii care fugărește 
poporul. Pe urmă l-am zărit pe Carol înotând 
prin mulțime, izbind cu pumnii și coatele în 
toate părțile ca să-și facă loc, asudat și 
congestionat și cu tâmplele înnegrite de 
funingine și deja smulsese ranga din mâna 
micuțului. Se apleca și se lăsa pe vine și parcă 
vroia să înțepe dihăniile alea în boașe, și după 
câteva încercări reuși să bage ranga între șenilele 
uneia, care mai merse zece metri și se opri 
horcăind și scuipând flăcări prin eșapamenți. 
Douăzeci de inși s-au cocoțat după Carol ca să 
tragă de capacul turelei, în timp de tancurile și 
taburile din urmă își croiau alt culoar, strivind 
poporul și stârnind zbierete și vaiete de moarte. 
Rafalele s-au întețit o dată cu balamucul 
claxoanelor și al clopotelor de tramvai, dar 
n-am văzut încă pe nimeni căzând împușcat. 
Fugim care încotro prin perdele de fum și ne 
repliem în grupuri pe lângă ziduri. Undeva în 
capul bulevardului sunt soldați în uniforme 
verzi și albastre și negre, infanteriști, marinari, 
pompieri, grăniceri, parașutiști, pompieri, 
scutieri, un popor numeros înarmat cu toate 
neamurile de armament și echipat pentru a 
înfrunta inamicul și pe uscat și pe apă și-n aer, 
dar peste tot se aud glasuri care spun că nu vor 
avea curaj să tragă în popor. Trag cu muniție de 
manevră. Vor să ne sperie doar. E doar un decor 
adus de dictator. Se strânsese ciorchine de lume 
în jurul tancului oprit de Carol cu ranga și 
zburau pe sus ciozvârte însângerate de 
combinezoane negre și uniforme kaki, e doar un 
decor, e doar un decor, prafu’ și pulberea s-a 
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ales de dictator! Atunci am văzut prin fum un 
bătrân nebun, trențăros și răpciugos și zbierând 
înjurături despre dictator. Sfinte Dumnezeule, 
era un bătrân cerșetor, care-și ridică palmele la 
față și căzu, și de jur-împrejur am văzut alții 
căzând tot așa, ca înțepați de albine în frunți și-n 
cefe prin viscolul ăla de urlete și mugete 
frământat de dangăte de clopote. Și iarăși 
fugeam cu moartea înainte și-n urmă, împreună 
cu vreo treizeci de inși, pe o stradă laterală care 
se face din bulevard. Ne-am repliat din fugă și 
am început să cadențăm și să scandăm iarăși că 
noi suntem poporu’ și asasinii și jos Ceaușescu, 
și n-am mai fi avut mult până să ajungem la 
Primărie când am dat nas în nas cu un pluton de 
soldați, de care am vrut să trecem zbierând din 
fundul rărunchilor, de se cutremura caldarâmul, 
că noi suntem poporu’ și voi pe cine apărați? Și 
soldați, aveți surori și frați și așa mai departe. 
Da’ nu-i de glumă cu ăștia, păi uite-i că, ba s-o 
fută pe mă-sa! Au somat și au ridicat puștile 
și-am mai rotit o dată privirea peste tot grupul și 
mi s-a părut că-i zăresc pe Hansi și pe părințelul 
Andrei. Noi suntem poporu’, restu’ s-o mai fi 
vărsat pe drum. Ba uite acolo în față și două 
femei cu copii în brațe și pe tipul ăla care-și 
rupe cămașa de pe el și rage cu pieptul dezgolit 
în fața armelor, mmmmîîîomoarămmmîîî! 
Tăceau. Țăcăneau din încărcătoare, armau și 
ocheau. Și pe urmă au tras! Futu-le morții-n gât 
de jeguri nemernice și să le fie țărâna în ciorba 
copiilor și părinților lor, pentru c-au tras în 
popor! Dar nu vor avea ei zile ca să stârpească 
poporul! Doar că ne zburătăciseră cu 
împușcăturile lor. Am rupt-o la fugă spre 
Primărie pe alte străzi, hăituiți și vânturați 
încolo și-ncoace de un popor mult mai numeros 
de militari, milițieni și securiști, care veneau de 
peste tot, dimpreună cu Salvări și mașini de 
pompieri. Toți au tras în noi. Vânau poporul ca 
pe iepuri, din Dacii în plină viteză. Ne împușcau 
de la ferestre, din poduri, de pe acoperișurile 
blocurilor și iarăși fugim și trebuie din nou să ne 
grăbim fără să ne pripim. Ceața unui amurg 
fumegos ne împresoară și ne sufocă. Hansi 
gîfîie lipit de zid lângă mine, și pe urmă îl văd 
aplecându-se în spatele unei Dacii care rulează 
la pas. Alunecă pe lângă ea dîndu-i ocol și trage 
prin parbriz afară un om ca pe-o panglică dintr-
un joben, în aceeași fracțiune de secundă 

bușindu-l de asfalt și trăgând zece focuri de 
pistol în cel de la volan. Hansi e un tigru cu 
labele pline de sânge, care trage afară din 
mașină mortăciunea făcută zob. Urcăm în locul 
lor, dar degeaba, nu mai pornește motorul de cât 
a tras și-n mașină până a zăpăcit-o și nu mai are 
nici gloanțe în pistol. Căutăm mortăciunile în 
buzunare după încărcătoare și o rafală lungă 
face să sară așchii din piatra caldarâmului în 
jurul nostru. Din nou am scăpat și fugim și 
scandăm prin flăcări și fum. Au dat cu gaze 
toxice peste popor! Să fie cu toatele în ciorba 
nepoților și copiilor și părinților lor! Prin 
geamurile Primăriei zburau steaguri și tablouri 
în flăcări. Pământul se zvârcolea și ardea și nu-i 
mai răbda. Ei cu vorbele lor zbierau la turma 
asta de popor, mmmîîînoi suntemmmîîî 
mmmîîîpoporu’ omoară omoară omoară! 
Mugetul mulțimii îi mătura de pe fața 
pământului. Noi suntem poporu’, zbierau în 
bătaia jeturilor de apă, lipăind prin bălți de 
sânge și împiedicându-se de cei căzuți, în timp 
ce Primăria creștea dintr-o fortificație de 
blindate și mașini de pompieri și militari în 
toate neamurile de uniforme, înarmați în fel și 
chip. Gemetele și urletele poporului se cățărau 
pe ziduri și scoteau pe ferestre steaguri și 
portrete de dictatori cu miile. Ei mugeau și 
urlau în noapte. Întunericul mustea de durerile 
lor imemoriale. Noaptea era un vaiet de moarte 
atotcuprinzător. Pământul a supt însetat tot 
sângele și lacrimile lor și i-a întors într-un loc 
de verdeață și răcoare. Din nou ne-au zburătăcit 
și iarăși am fugit și de astă dată nu m-am mai 
oprit decât sub podul acela de ieri noapte. 
De-acum rămăsesem singur și am luat-o spre 
casă șchiopătând. Numai de nu m-ar prinde ziua 
pe drum ca să mă vadă ăștia care omoară 
poporul. Toată viața m-am ascuns de ei prin 
demisoluri și țarcuri și grajduri, ca un șobolan și 
un vierme, transformându-mă pe nesimțite 
într-o lighioană iubitoare de întuneric. 
Întunericul m-a salvat mereu și mă va salva și 
de astă dată. Cerul îmi arată că mai sunt trei 
ceasuri până să se lumineze și deja am ajuns. 
Am bătut și am așteptat pe trepte în fața ușii. 
Mai bine să nu sparg ușa, și bine am făcut, că 
peste un sfert de oră a apărut Pepino și a 
descuiat ușa țarcului. N-a mai trebuit să urce la 
Mioara, fiindcă părințelul dosise o sticlă ieri 
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noapte și apucase să-i spună în toiul Revoluției 
că-i în baie, în spatele closetului, lângă borcanul 
ăla cu cîlți și garnituri de robineți, și cine o 
ajunge viu acasă s-o bea în cinstea poporului. 
Negreșit, așa vom face. S-ar putea ca din tot 
poporul, ăștia să mai fi rămas, eu și Pepino, și 
nici țigări nu mai avem. Ba uite că Pepino 
scotocește pe sub saltele și scoate un pachet de 
Mărășești. Puțină pîine și puțină fiertură ne-ar 
mai lipsi ca să fim un popor definitiv stăpân în 
țarcul lui. Dar merge și așa. Merge ca unsă. Am 
scăpat întregi de dușmanii noștri, din ghearele 
lor spurcate cu care nu vor conteni să scurme și 
să mănânce căcat din acest loc de verdeață și 
răcoare. Noi suntem poporu’, Pepino, iar 
de-acum suntem la adăpost. Nimeni nu ne mai 
omoară, eh, ți-ai rupt cămașa de pe tine și le-ai 
arătat pieptu’ ăla al tău de muscă tebecistă, și tot 
n-au vrut. N-au înțeles ce ziceai! Pepino e spoit 
pe toată fața cu sânge uscat și funingine. A 
plouat cu cioburi și pământ pe el, a fugit prin 
gaze și flăcări ca să scape din ghearele călăilor 
care-au căsăpit poporul. Da, au omorât poporul, 
cu gloanțe, cu gaze, cu tancuri și jeturi de apă și 
bastoane. Au lăsat în urma lor numai ruine și 
cadavre. Vor rămâne ei singuri, fără nici un 
popor, să împărățească peste un țarc de 
împuțiciune și un pustiu tot mai vast, unde se 
vor mânca unul pe altul până la ultimul. Nu va 
mai fi verdeață și răcoare, ci numai durere și 
întristare. Ce-ați făcut din popor, jeguri 
nemernice? Ați făcut o turmă de animale de 
povară pe care ați înfometat-o și ați măcelărit-o 
necontenit. Ce-ați făcut din acest loc de verdeață 
dacă nu un țarc și un abator de vorbe în care ați 
băgat oamenii pe rând și la grămadă și-ați scos 
cenușă și cadavre? N-a mai rămas nimic viu. 
Omoară și iarăși omoară, tot ce e viu să piară. 
Asta ați făcut. Comunismul, visul vostru de aur, 
slujbele voastre și familiile voastre, lefurile și 
pensiile voastre, cărțile voastre și ziarele voastre, 
acum ștergeți-vă cu ele la cur ! Poporul nu vă 
mai vrea, pământul nu vă mai rabdă, dar voi o 
țineți una și bună, poporul și poporul și poporul. 
Poporul pe care l-ați mâncat voi fript, jigodii 
comuniste! Săturați-vă și îmbuibați-vă! Măcar 
că balamucul de afară se întețise iarăși, noi nu-l 
mai auzeam de aici, din livingul cu saltele. 
Coniacul și tutunul ne vindecaseră răgușeala și 
înviam de la o secundă la alta aflând cu puteri 

înzecite că noi suntem poporul. Vom stârpi până 
la ultimul toate jigodiile astea comuniste! Da, 
vom scăpa poporul de ei! Nimeni nu-i mai vrea 
și nimeni nu-i mai rabdă! Îi vom agăța pe toți cu 
capetele-n jos de stîlpi și de felinare, să-i 
ciugulească păsările și să treacă toată lumea să-i 
vadă, să-i scuipe și să-și facă nevoile pe ei. 
Asta-i soarta lor, pe care ei cu mâna lor și-au 
scris-o vreme de o jumătate de sută de ani în 
acest loc de verdeață și răcoare. Pepino mi-a 
spus că pe Hansi l-a urcat într-o Salvare, cu o 
grămadă de gloanțe în el, dar încă mai sufla! 
N-ar fi trebuit să facă asta, fiindcă și Salvările 
sunt ale lor, ca și tancurile și mașinile de 
pompieri. Totu-i al lor, Pepino, înțelegi ? Toate 
orașele și așezările, fabricile și cîmpurile de 
semănături și toate animalele și toți oamenii cu 
tot cu sufletul din ei. Totul trebuie luat cu japca 
de la ei, fiindcă altminteri vor continua să 
rămână stăpâni și vor tăia și spânzura în veci în 
acest loc! Și Hansi? Să-l fi lăsat să moară 
acolo-n stradă ? L-au dus la spital! Și spitalele 
sunt ale lor, Pepino, așa că ei îl vor vindeca pe 
Hansi cu un glonț în cap și-l vor trimite pachet 
la Mortu’ Fript. Îl vor face cenușă și-l vor 
arunca la canal, să curgă la vale cu spurcăciunile 
lor, căci așa procedează ei, comuniștii. Cu ăștia 
nu-i de glumă, Pepino, nu te joci cu ăștia! Ba 
s-o fută pe mă-sa, c-o să le punem pielea-n băț 
și-o să defilăm cu ei de-a lungul și de-a latul 
acestui loc de verdeață. Steagul Revoluției va 
flutura prin toate orașele și cătunele piei jegoase 
de comuniști. Noi îi vom stârpi, noi vom scăpa 
omenirea de ei, de toți absolut. O să le piară 
urma și graiul. Nimic nu mai e al lor, decât 
numai moartea. Toate orașele și așezările, 
ogoarele și animalele și fabricile, cât vezi cu 
ochii, toate-s ale noastre. Noi le-am făcut, noi 
suntem stăpânii acestui loc de verdeață, fiindcă 
noi am scăpat omenirea de ei! Dar Andrei și 
Carol? Ce-o fi cu ei? Istovise Pepino dînd din 
mâini, iar mie mi se închidea ochiul cu care-l 
urmăream. Cu celălalt ochi continuam să caut 
prin catastiful pescuit de pe Bega, în timp ce-i 
spuneam că părințelul Andrei, cel puțin, trebuia 
să se întoarcă aici. El n-are alt loc prin oraș unde 
să tragă, dacă nu l-or fi omorât și pe el! Eh, aia 
e, c-am rămas un popor de doi inși aicea-n 
țarcul ăsta, îmi spuneam răsfoind tot mai 
descurajat Omagiile Uniunii Scriitorilor din 
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România. Nu găseam nici un fel de Gheorghe 
Restoiu printre cele vreo sută de nume. Pepino 
îmi spunea că ne vom întoarce, acum, va trebui 
neapărat să mergem după ei și să-i căutăm. Nu 
putem să-i lăsăm la mâna ălora pe Carol și 
Andrei. Are dreptate Pepino, iar totodată 
înțelegeam că mă amăgisem crezând c-am 
cunoscut vreodată un scriitor în carne și oase, 
pe numele lui, Gheorghe Restoiu, un fel de 
hopa-mitică mic și rotofei, cu gușă și fălci 
palide și plete linse, care arătau că-i un artist la 
viața lui. Deși sunt destui în catastiful ăsta. 
Restoiu nu-i printre ei. Poate n-or fi trecuți toți 
aici, or mai fi scăpat și pe de lături, și nici 
Editura Calende n-o văd, da, Editura Cartea 
Românească scrie aici! Vom merge, Pepino! 
Am rupt ultimele patru pagini cuprinzând vreo 
sută de nume de scriitori și titluri de omagii, 
le-am împăturit și le-am băgat în buzunarul cu 
fermoar de la piept al canadienei lui Hansi. Eh, 
n-aș putea spune că nu mi-a purtat noroc până 
acum canadiana asta. Oricum mi-a mers mai 
bine decât sărmanului Hansi! Pepino rămăsese 
în urmă să încuie și coboram prin întuneric spre 
lumina chioară a becului de la ieșirea din bloc. 
Oare de ce m-am oprit după ce am coborât patru 
trepte? Era o liniște ca de sfârșit de lume și 
încremenisem cu moartea înainte. Prin lumina 
aia firavă și-n întunericul de-afară nu se vedea 
nimic mișcându-se. Tot zbuciumul și spaima 
zilelor și nopților din urmă mă copleșiră 
instantaneu, omoară, omoară, omoară! mi se 
zbătea inima în gât, îl așteptam pe Pepino și 
Pepino a ieșit pe ușa blocului înaintea mea. 
Omoară!!! O singură împușcătură am auzit. 
M-am întors și-am urcat trei trepte și am 
înțepenit lipit de zid în întuneric. Oare m-or fi 
văzut? Omoară! Omoară! lătra întunericul. 
L-am văzut pe Pepino zvîcnind, ținându-se cu 
mâinile de gât și căzând grămadă în fața ușii 
deschise prin care ar fi trebuit să trec. Nu m-au 
văzut! Așteptam în întuneric lipit de zid, scăldat 
tot de sudoarea de gheață a morții, și numaidecât 
am văzut două umbre aplecate și rupte de 
mijloc, furișându-se iute, iar după două secunde 
a apărut și a treia, cu un pistol pe care-l ținea în 
amândouă mâinile întinse învârtindu-se și 
ținând încontinuu împrejurimile. Cei doi l-au 
luat de mâini și de picioare pe Pepino, și deja îl 

verificaseră și-l recunoscuseră. E terorist și ăsta, 
i-am auzit, înainte de a dispărea din raza vederii 
mele. Și eu eram terorist, dar nu mai eram sigur 
că nu m-au văzut. Am mai așteptat lipit de zid 
un minut și pe urmă am mai stat cinci minute în 
fața ușii, pe trepte, până am simțit că nu mai pot. 
Peste nici o jumătate de ceas o să se lumineze 
de ziuă și-mi va fi mult mai greu. Am izbit cu 
umărul de ușă și eram înăuntru în întuneric. Mi 
s-a părut că aud o foială în spate, dar vedeam ca 
ziua în întuneric și nu era nimeni. Am tras după 
mine ușa de la bucătărie și am deschis fereastra. 
Nu simțeam și nu vedeam vreo mișcare nici în 
întunericul de afară. N-or fi ei atât de proști ca 
să pândească doar la ieșirea din bloc, să nu 
păzească și ferestrele, dar nici până într-atât de 
deștepți! Atunci i-am auzit pe trepte, 
împiedicându-se la ușa țarcului și înjurând 
teroriștii. La dracu’, ușa asta de la bucătărie am 
mai vrut s-o blochez și altădată. N-ar fi fost 
mare lucru dacă ar fi dat Pepino peste mine 
călărind-o pe Steluța! Am sărit în întuneric 
și-am aterizat pe arătura de pământ înghețat. 
Iarăși fugeam. 

Omoară, omoară. Fericită determinare a 
istoriei, înscriind ziua de naștere a Președintelui 
României în prima lună a anului, oferă 
scriitorilor din țara noastră prilejul de a-și 
reînnoi sentimentele de profundă și statornică 
prețuire față de strălucita sa personalitate. Cât 
încă nu mi-am rupt picioarele, dacă mă mai țin 
și mă mai duc, sunt dator să nu mă las prins. 
Toată viața am  fugit și m-am ascuns de ei, 
asta-i viața mea și uite-mă aproape scăpat. 
Tocmai începuse să se lumineze când am ajuns 
la pod. Am fugit ca un cal, nici un cal n-ar fi 
ajuns atât de repede! Am stat lungit într-un 
tufiș și am așteptat să treacă cinci camioane cu 
soldați și nouă taburi spre centrul orașului și 
de-acum știam că rămăseserăm un popor format 
dintr-un singur ins. Sărmanele oasele mele, da, 
e ziuă și a început din nou să se tragă și iarăși 
fug, cu moartea împresurându-mă din toate 
părțile. Am făcut un ocol mare pe cîmpuri ca să 
ajung la gară și-am constatat cu surprindere că 
în împrejurimi viața părea să fi intrat în normal. 
Lumea mișuna încolo și încoace nesinchisindu-
se de împușcături, iar sala de așteptare și 
peronul erau pline. Se anunțau trenuri. Orarul 



COOLTARTIS, anul IV, nr. 7, mar琀椀e 2025                                                                                      71

cefereului funcționa imperturbabil. N-aș fi avut 
la ce să mă mir, de vreme ce trenurile sunt 
tot ale lor. M-am suit totuși într-un tren de 
București. Ceasul de pe peron arăta ora nouă 
și am auzit la megafon că trenul ăsta pleacă 
peste cinci minute. Când s-a pus în mișcare, 
am văzut revărsându-se pe peron dintr-un tren 
care tocmai oprea un popor numeros echipat 
în uniforma galbenă de gărzi patriotice. Am 
scos foile din buzunar și am continuat să citesc 
despre fluxul de sarcini actuale ale Patriei, 
pentru a căror îndeplinire fără reproș ne socotim 
deopotrivă implicați. Ne alăturăm, cu uneltele 
noastre specifice, efortului unanim de înălțare 
a României Socialiste. Auzisem și văzusem, nu 
era de azi de ieri războiul ăsta și-am mai citit 
și altă dată despre el, dar poate nu îndeajuns 
de atent, de vreme ce abia acum îmi dau seama 
că pe mine nu m-a chemat nimeni să mă alătur. 
Poate că asta așteptam, în vreme ce ei hăituiau, 
prin întunericul demisolurilor și al hangarelor, 
poporul dintr-un singur ins pe care-l formez, 
spre uneltele mele specifice: barosul, lopata, 
târnăcopul, ciocanul de bătut tuburi, coșul cu 
floricele de porumb, găleata cu nămol de la 
Techirghiol! Cam asta-i tot ce mi se poate oferi, 
și nu-i puțin lucru că primesc totul cu brațele 
deschise, pe deplin conștient de ceea ce sunt: 
o scursură toxică a conștiinței colective, care 
duce peste tot cu sine o istorie monstruoasă și 
atotcuprinzătoare. Însă ca slujitori ai scrisului, 
în numele dreptului, pe care arta noastră și l-a 
asumat permanent, de a ne adresa conștiinței 
poporului, suntem la fel de îndreptățiți de a 
vorbi azi omenirii despre ceea ce reprezintă 
Președintele Nicolae Ceaușescu, consecvent 
apărător al demnității omului și al virtuții 
sale morale, al dialogului fertil, deschizător de 
drumuri pentru un viitor de certitudini și valori 
ferme, spirit ales dintre, prin care România azi, 
forțele, omoară, cu toată demnitatea, omoară, 
omoară, cu toată hotărîrea, triumful idealurilor, 
omoară omoară omoară. Liniștea și tăria de a 
ne așeza la masa de lucru proprie sau de a ieși 
în cetate ca s-o servim: OMOARĂ! Încredințați 
că totul e bine, că totul va fi bine și în viitor. 
Ce-ați făcut cu poporul, jeguri nenorocite? L-ați 
mâncat fript cu tot cu cetate. Asta ați făcut. 

Visul vostru de aur, familiile voastre și slujbele 
voastre, cărțile voastre, vinul și bucatele voastre, 
femeile pe care le-ați iubit și v-ați împreunat cu 
ele, copiii voștri pe care i-ați văzut crescând 
frumoși și sănătoși, tristețea și fericirea și toate 
speranțele voastre și vorbele care v-au dat să 
mâncați și cu care ați rezistat: Omoară! Omoară  
Omoară! Tot ce e viu să piară! Drept care, 
obștea scriitorilor urează. Pentru a da. Acțiunile 
sale mobilizatoare. O nouă strălucire identității 
și numele de România Socialistă. Dumitru 
Radu Popescu cu Numele comunistului de 
omenie. Ioan Alexandru cu Patria și Poezia. 
Dumitru Almaș cu Făuritor de istorie. Ion Marin 
Almăjan cu Neobosit la cîrma țării. Al Andrițoiu 
cu Lăsând urmașilor un viitor al certitudinilor. 
Paul Anghel cu Un om mare. Grigore Arbore cu 
Documente ale conștiinței artistice. Sofia Arcan 
cu Urare. Ion Arieșanu cu Tirada luminoasă. 
Alexandru Balaci cu Înaltă răspundere în fața 
istoriei. Paul Balahur cu Literatură și conștiință. 
Balint Tibor cu Folosul scrisului. Ionel Bradabur 
cu Amintire despre un tânăr revoluționar. Maria 
Banuș cu Mesaj de pace, de speranță. Eugen 
Barbu cu Arhitect al păcii. Teofil Bălaj cu 
Recunoaștere și prețuire. Ion Dodu Bălan cu 
Fierbinte omagiu. George Bălăiță cu Muncă și 
poezie. Vasile Băran cu Victoria construcției. 
Mihai Beniuc cu Nașterea. Nikolaus Berwanger 
cu Departe de patrie, dialoguri despre România 
și Președintele ei. Bodor Paul cu O amintire 
politică. Geo Bogza cu Urare. Ion Brad cu 
Responsabilitatea istorică. Voicu Bugariu cu 
Un sentiment numit Ceaușescu. Augustin 
Buzura Cu fruntea sus prin timp. Nina Cassian 
cu Marele destin. Liviu Călin cu Glasul din 
cuvinte. Alexandru Căprariu cu Voința Națiunii. 
George Chirilă cu Un fiu pentru revoluție: 
Nicolae Ceaușescu. Constantin Chiriță cu El, 
omul muncii. Mircea Ciobanu cu Doveditoarele 
roade. Șerban Cioculescu cu În inimile tuturor. 
Constantin Ciopraga cu Patriotul exemplar. 
Dumitru Corbea cu Animator, îndrumător, 
inițiator. Radu Cosașu cu O statură morală 
inconfundabilă. Omoară, omoară, omoară! Până 
să apuc să citesc o pagină, am adormit. Nu 
m-am trezit până-n București. 
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Letopiseţu vieţii, al pildelor
şi al miracolelor lui Zamolxe 

mărturisite cu deamănuntu de învăţăceii săi, 
Xaralambos, Radagaiso, Vitigis, şi Branduza 

şi însemnate mai gios de cătră scribu cel 
smerit,

Cristian Săileanu  
 

Pe’un jilț tăiat în stâncă stă ţapăn, palid, 
drept, 
Cu cârja lui în mână, preotul cel păgân; 
De’un veac el șede astfel - de moarte’uitat, 
bătrân, 
În plete’i crește mușchiul, și mușchi pe a lui 
sân, 
Barba’n pământ i’agiunge și genele la piept... 
 
Așa fel zi și noapte de veacuri el stă orb, 
Picioarele lui vechie cu piatra’mpreunate,  
El numără în gându’i zile nenumărate, 
Și fâlfâie deasupra’i, gonindu’se în roate, 
Cu’aripile’ostenite un alb ș’un negru corb. 

(Mihai Eminescu, Strigoii)
 

Cuvânt cătră cetitori 

Bâiguite scornituri şi deşerte viaşti au 
agiunsu la noi despre Zamolxe, Profetul lui 
Dumnedzău şi Învăţătorul Tracilor. Nu se 
ştie nice când, nice cum a vieţuit, nu se ştie 

nice măcar cum se numea cu adevărat, de 
I’au scālâmbāiat unii şi alţii pânā şi numele. 
Anevoie iaste, aşadar, să se aştearnā careva la 
scris despre Iel şi despre pravilele Sale. Cāci 
din ce soi de lut, te întrebi, şi cu ce degete ale 
minţii ai să’L plămădeşti? Din ce puţ adânc al 
vremurilor, şi cu ce fel de căldare de argent să’L 
scoţi la lumină ca să’L arăţi sufletelor nuastre 
cele dornice de înţelepciune şi de sumeţie? 

Dar poate o nedumerire mai nemerită ar 
hi, cum să nu scrii despre un ast fel de luminat 
profet? Căci alte seminţii au scris îndelung şi 
apăsat despre profeţii lor şi iată, murind ei, 
întâi profeţii, şi mai apoi scribii,  dar rămânând 
înscrisurile, s’au împopoţonat acele seminţii, 
şi au ieşit ca pāduchele în frunte cu de la sine 
putere zicând cā iei, şi nicedecum alţii, ar hi 
poporul ales. 

Şi atunce io, nācājit cā mā aflu printre 
nealeşi, dacă alta nu am avut putiinţă a face, 
m’am zgâncilit cu un deget sub căciulă, şi m’am 
apucat de furat!  La început am şterpelit sfios ce 
încăpea într’un pumn, o voroavă ici, o voroavă 
colo, şi le’am strecurat în acest letopiseţ. Apoi, 
uitându’mă io în stânga şi’n dreapta şi văzând 
că nime ne târăşte în faţa vreunui magistrat 
pentru a da samă pentru hoţia nuastrā, nice 
pe mine, nice pe burduhānosu de Mihail, cu 
mai multā osârdie m’am întors la pungăşală. 
De data asta, însă, n’am mai şterpelit cu 
pumnu ci cu buzunaru, pre care l’am umflat 
cu închipuitele urme ale paşilor lui Zamolxe. 
Iar mai la urmă de tot, lipsit de teamăt şi 
de sfiiciune, m’am dus la furat cu sacu. Am 
despuiat alţi meşterşugari în ale scrisului fără 
ca măcarî să clipesc. Ca o coţofană am adunat, 
de la cine am văzut ceva mai strălucitor, mai 
zemos, mai colorat. Şi tot ce am pungăşit, i 
le’am pus lui Zamolxe în traistă şi în samă. 

Am apucat vorbe meşterşiugite de la 
Grigore, de la Ion, de la Miron şi de la fiu’său 
Nicolae. L’am uşurat de pungă pe Dimitrie. 
I’am furat portofelul lui Mircea. Şi tot nu mi’a 
agiuns. Într’o bună zi, am dat de o casă cu 
cheia în broască şi cu stăpânul casei năzuit 
cătră o lume mai bunā, într’acest chip am 
poreclit cărţile lui Simion Florea Marian. Mult 
n’am stat pe gânduri. Am dat buzna în acea 
casă şi, din ciale  trei cărţi ale sale, am cărat, 
cu roaba am cārat, tot ce mi’a sunat mai bine, 

Cristian SĂILEANU
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mai zamolxian.  
Mai apoi, am stat eu şi am socotit. Dacă, 

de’o pildă, Nicā al Petrei a cules păţania 
drobului de sare din seminţie, apoi cine va să 
mă îmbune pre mine că acea păţanie nu vine din 
negura timpurilor şi deci din poala lui Zamolxe? 
Căci, dacă pre vremea lui Zamolxe erau vaci, şi 
erau, iar vacile lui Zamolxe lingeau sare, ceea 
ce o lingeau, atunce negreşit ar fi trebuit să se 
potriveascā prin preajmā şi un drob de sare 
cocoţat pre vreo sobă, şi un pătuţ de prunc 
alăturia, şi două fumei năroade în colibă. Sau 
petrecania cu mărul cel plin de uscături? Erau 
meri plini de uscături în vremurile de demult, 
cum sunt şi în zilele noastre. 

Cât despre proverbele lui Vitigis, case 
avem vrasăzică acum, case aveau şi dacii pe 
vremea lui Zamolxe. Lātrau câinii ca neghiobii 
pe vremea lui Zamolxe când trecea vreo 
caravană, alţi câini, la fel de neghiobi, o latră 
şi azi. 

Ceea ce nu am furat sunt personajele, 
pildele şi ispitele ce le veţi găsi în paginile 
cărţii. Pe acelea le’am scornit io. Şi de ele sunt 
eu mai mândru decât de orice ce veţi găsi în 
paginile de mai jos. 

Zamolxiada  dupe Xaralambos

CUPRINS 
1. Cerere de iertăciune 
2. Cum a agiuns Zamolxis la Pithagóras
3. Zamolxis şi cei doi învāţācei ai lui Pithagóras
4. Kylon pune foc Palatului Învāţāturii. Muartea 
pithagoreenilor
5. Zamolxis şi Xaralambos se întuarnā în Tracia
6. Dzoutulas încearcā sā Îl ucidā pre Zamolxis
7. Pilda muierii care fugea de adivār
8. Pilda fumului den hogeacu vecinului
9. Zamolxis predicā despre familie
10. Vitigis dzice predica lui Xaralambos despre 
pomu recunoscātor
11. Zamolxis îl învaţā pre Xaralambos cā 
pornirile sālbatice ale uamenilor ne stau chiar 
subt un rând subţire de piele
12. Dzoutulas de iznuavă încearcā sā Îl ucidā 
pre Zamolxis
13. Zamolxis predicā despre pericolu bāuturii.
14. Vitigis spune pilda cântāreţului den cor şi a 
giucātorului den horā 

15. Zamolxis si bātrâna fārā îndurare
16. Zamolxis le predicā preoţilor cāiţi  
17. Vitigis bate toba la spatele surdului 
18.  Zamolxis îi mustrā pre geţii ce se rāzbeleau 
unii cu alţii.
19. Pilda lupului cel alb sau a distrugerii ce 
puate veni fără cât  dinlāuntru 
20. Perşii încearcā sā îl ucidă pre Zamolxis
21. Branduza le spune pilda urei între etnii
22. Xaralambos nu iaste pera bucuros de venirea 
Braduzei între iei, dar pre urmă se răzgândeşte
23. Pilda celor trei fumei in furtunā
24. Pilda fraţilor cei iubitori
25. Pilda oierului mândru de ficioru sāu  
26. Radagaiso pohtiaşte  o spadā
27. Pilda celor doi mânji 
28. Zamolxis le predicā apostolilor despre 
dragoste, fobie şi ruşine, ciale  trei ramuri den 
arborele salvārii
29. Zamolxis la sāileni
30. Pilda cârjei şi a umbrei
31. Zamolxis le predicā magistraţilor
32. Costobocii cer agiutor 
33. Caznele la care au fost supuşi costobocii de 
mânule sciţilor
34. Toxaris se înfruntā cu sciţii
35. Zamolxis le spune magistraţilor o păţanie 
den ţara chitailor
36. Xaralambos îşi ia muiere
37. Pilda pescarului cel nerecunoscātor 
38. Năbuşesc machedonii
39. Vitigis dzice pilda lui Bastizo mas chior
40. Branduza dzice pilda gāinii lui Bastizo
41. Pilda māslinului bătrân
42. Puţinul crezământ al tracilor  dupe muartea 
lui Zamolxis
43. Dau apele în Tracia 
44. Pilda drobului de sare
45. Xaralambos prinde unspredecem furi în laţu 
lui Dumnedzău
46. Dumnedzău cutremurā pământu Traciei
47. Dumnedzău trimite plaga lācustelor
48. Xaralambos obliceşte viastea morţii lui 
Toxaris, şi a reîntuarcerii lui Zamolxis printre 
muritori
49. Zamolxis îl sfātuieşte pre Māria Sa, Zoltes 
sā ridice douā ruguri funerare înainte de a pleca 
la răzbunare
50. Pāţania lui Diurdan, ucigātoru de regi. 
51. Māria Sa, Zoltes şi Fiu Cerului, Zamolxis 
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pleacā prin Tracia sā adune de iznoavă ţara subt 
un steag 
52. Fârşitu lui Xaralambos

Quattordecalogu lui Zamolxis
 
1. Du’ţi viaţa ast fel încât, dacā într’o bunā dzi 
îţ vei vedea chipu oglindit într’o fontanā, sā 
nu îţ vinā sā te arunci în ea. Cāci nu existā un 
giudecātor mai aspru decât propria’ţi mustrare, 
de care nu ai unde sā te pitulezi.   
2. Fā bine. Iar dacā nu stă în putiaria ta să 
binefaci, nu fā nemică. 
3.Dezlegare vă dau io adzi să vă aplecaţi urechea 
cātre tuate crezămintele lumii, să învāţaţi tot 
ceea ce este bun de la alţi prooroci, şi să le 
adaugaţi la crezămintele pământului vostru. 
Cāci, aflaţi de la mine că toţi proorocii sunt unu, 
şi toţi uamenii lumii sunt unu. Deci, ca un fir de 
iarbā care a fost încovoiat de vifor încuace şi 
încolo, dar când vijelia s’a oprit se întuarce şi 
stā iar cu creştetu spre cer, aşijdirea întuarce’te 
şi tu, frate trac, în linişte, la crezămintele 
sângelui tău, acolia unde tu ieşti poporu ales. 
4. Cu cât te cocoţi mai sus pre treptele māririi 
şi a puterii între ai tāi, cu atât mai multă osârdie 
să încerci mai întemeiat şi mai drept sā hii. Cāci 
cine sus pre trepte s’a cocoţat şi va cādea, cu 
atât mai dureruasā îi va hi cāderea. Iar dial fārā 
vale sā ştii cā nu iaste de găsit nicăierea. Ţine 
minte că nemica nu’i stătător pre lume, ci tuate 
sunt trecătuare şi se duc spre risipă.   
5. Ai îndurare de toţi când eşti baros,  almintrilea 
nimirea  nu va avea îndurare de tine dacā 
vreodată agiungi nicovalā. Dar mai presus de 
orice, sā ai îndurare de bătrâni, nu numai de ai 
tāi ci şi de ai altora. 
6. Pāstreazā’ţi cugetu curat şi în bunā stare şi 
cugetu îţ va mulţumi prin a’ţi dārui un somn 
liniştit şi un trup teafăr.  
7. Aminteşte’ţi cu umilinţā în fiecare dzi cā de 
fapt nu eşti nemică altceva decât o biatā punte 
şubredā între morţii tāi şi nepoţii tāi. Du’ţ traiu 
ast fel încât la îmbletea ta din viaţă sā nu le laşi 
copiilor tāi altā datorie decât cea a recunoştinţei. 
8. Toporu pre care îl ţii la îndemânā - sau falxu 
sau sica, sau spada - sā nu hi tu niceodatā 
primu în a’l ridica, cāci luarea unei vieţi iaste 
cel mai urât lucru şi mai de neiertat în ochii 
dumnedzeirii. Dar dacā tu sau ai tāi vă găsiţi la 

vreme de primejdie, sau dacă năbuşesc veneticii 
ca să ne strice pâinile, taie fārā îndurare.  
9. La pământu altuia, sau la auru lui, sā nu’ţi 
curgā balele chiar dacā acela iaste ştiut a hi o 
jivinā cu trei ochi care îşi mānâncā copiii, dar ca 
un roi de albine înfuriate sā’ţi aperi ce’i al tāu 
de orice năvălitor. Cât despre fumeia altuia, să 
nu’ţ ridici ochii la ia, căci se ştie ce vărsare de 
hema s’a prilegiuit între eleni şi troieni şi totu 
pentru o fumeie, Elena. 
10. Sā nu faci niceodatā rău, orice ar hi, altui 
trac. Sā nu ridici niceodatā mâna împrotiva altui 
trac, orice s’ar isprăvi. 
11. Niceo vorbā rea sā nu iasā den paza gurii 
tale despre alt get, sau dac, sau trac. Iar dacā nu 
ai nemică bun de spus despre fratele tāu trac, 
mai bine sā taci şi sā nu spui nemică. 
12. Blestemat sā hii dacā nu te îngrijeşti de 
învāţātura copiilor tāi. Cāci Dumnedzău nostru 
şi Trimisu Sāu Între Noi, Zamolxis, nu vor sā 
domneascā asupra unei seminţii de neghiobi. Şi 
asprā osândă îşi va dobândi acel ce face osebire 
între fetele şi ficiorii lui. Iarā dascālilor voştri 
sā nu cutezaţi a le trece pre dinainte şi sā’i ţineţi 
la mare preţ, în capul mesei, alāturi de pārinţii 
voştri şi de Dumnedzău. Cāci o seminţie care 
nu’şi preţuieşte dascālii iase ca păduchele în 
frunte şi de batjocora lumii iaste. 
13. Fereşte’te de cei cari folosesc cārţile sfinte 
sau crezământul în Dumnedzău pentru a bāga 
zâzanie şi a sādi urā între uameni. Dumnedzău 
este unu, şi aşe cum un pom sau o piatrā au 
un nume diferit în fiecare limbā a pământului, 
aşijdirea şi cu numele lui Dumnedzău. Dacā 
cineva, décii, îţ va spune sā minţi, sā jăcuieşti 
sau sā ucizi în numele crezămintelor tale, 
acoperā’ţi urechile şi fugi, cāci prin gura acelui 
om vorbeşte un zmeu. 
14. Hii simeţ cā ieşti trac şi spune’le într’acesta 
chip tuturor celor cari te privesc de sus, Nu’i 
altā ţarā  subt suare mai frumuasā ca Tracia, 
cu o mulţime şi desime de uameni stătători 
la cuvânt, cu belşug de tot felu de ruadă şi de 
iscusenii, pentru care i s’a spus raiu pământului. 
Nice nu vei afla nicăirea altā seminţie mai 
dreaptā şi mai destoinică decât tracii, nice alt 
zeu mai în vârtute decât Dumnedzău nostru şi 
proorocu Sāu, Zamolxis. 

(fragment din roman, continuarea în numărul viitor)
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Fragment dintr-un posibil roman

al cărui titlu provizoriu este

„GOODBY, MISS ARGENTINA!”

- Strânge-ţi, băi, boarfele şi du-te dracului 
afară din redacţia mea, boul dracului! Cine 
te crezi tu, băi, cretinule, să-l iei la ştangă pe 
şefu’consiliului? Idiotul dracului! Tu ştii cine-
ţi umple troaca aia de unde mănânci cu mă-ta 
şi cu vaca de nevastă-ta? Ştii cine-ţi bagă în 
buzunar banii de chirie pentru cocina aia în 
care stai? Ştii cine, bă? Io, bă! Că mă căciulesc 
la ăia, înghit tot rahatul şi ling farfuria, fir-ai al 
dracului de nehalit. Aveţi principii, flămânzii 
dracului. Ia-ţi boarfele,  du-te şi bagă-ţi în cur 
deontologia, că rămân şi idioţii ăştia nemâncaţi. 
Marş, afară, jigodia dracului, râios şi cu coada 
pe sus. Schimbi tu lumea, faci tu cocoşaţii 
drepţi, al dracului de bou!

Ieşise rânjind. Încă vedea faţa 
congestionată a redactorului-şef, un imbecil fără 
şcoală, cu relaţii la toate nivelurile puterii din 
judeţ, legate între ele într-o încâlceală imposibil 
de desluşit. Un amestec de servicii şi şantaj, 
de linguşeli şi ameninţări, istorii cu rădăcini 
în mâlul trecutului, otrăvind prezentul la fel de 
mlăştinos. Nu onestitatea sau simţul dreptăţii, 
nici vreo credinţă de apărat nu-l îndemnase să îl 

radă pe Doloşman sub titlul de pe prima pagină 
a ziarului. Nici măcar vreo răzbunare, ci simpla 
ocazie ivită pe neaşteptate şi cheful a se distra 
şi el o dată aiurea făcându-l de căcat pe ăsta cu 
fiţuica lui cu tot. 

Ziua aia venise pe neaşteptate. Lipsea 
secretarul general de redacţie. Şi machetatorul. 
Care era tot el, Alecu. Domnul Alecu, Aşa 
pretindea să i se spună. Era important. Pentru 
că la gazetă se făceau economii. Salariu lua 
numa’ şefu’. Pulimea, colaborare, drepturi de 
autor, prestări servicii. Oricum, erau şase cu 
tot cu contabila care mai dădea şi cu mătura şi 
cu o cârpă de praf, că banii veneau mereu din 
acelaşi loc, iar statul de plată nu se schimba 
niciodată. Îl trăgeau la xerox de la o lună la alta. 
Când a văzut că Alecu nu apare, Neacşu i-a zis 
să ia el articolele de la Paraschiv şi Andreiuţa, 
să le pună în casete şi să trimită macheta la 
tipar până-n opt, că nu-i mare lucru, şi-aşa îl 
plăteşte prea mult pentru prostiile pe care le 
scrie. A zis că bine. Văzuse cum făcea Alecu. 
Obsedat de simetrie, de ordine imuabilă, de 
repetitivitatea eternă a formei la care trudise, 
încredinţat de importanţa misiunii lui la ziar şi 
flatat peste măsură de orice umbră de atenţie 
care i s-ar fi acordat, crease un tipar şi n-ar 
fi acceptat niciodată, nici o modificare de la 
structura pe care o stabilise, cel puţin pentru 
prima pagină a ziarului. Niciodată, nici un 
titlu nu putea să depăşească cinci cuvinte, cu 
prepoziţii şi conjuncţii incluse, nici dacă s-ar fi 
întors Hristos pe pământ. „Nu zici <<S-a întors 
Hristos, începe judecata de apoi!>>, că n-ai 
unde să-l încadrezi, e prea lung şi ai pierdut 
cititorul! Scrii <<A venit! Ne ia dracu!>> Dai 
un şapou şi restul pe ultima pagină, aia pe 
care n-ai cum s-o vezi că ziarele-s pe tarabă, 
fixate cu o bandă. Tre’să-l cumperi ca să-l scoţi 
d-acolo. Şi n-o să vezi unul, care să întoarcă 
prima pagină. Nu mai caută nici rubrica de sport 
şi nici p-aia cu morţi. Că ăia se cheamă că deja 
au avut noroc. Sucesc ziarul şi citesc dosu’. Ai 
înţeles, băiatu’?” Înţelesese. 

I-a sunat pe Paraschiv şi Andreiuţa şi 
au trimis articolele. Paraschiv trei, despre 

Cristina ANDREI
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echipa de fotbal, care, deşi pierduse acasă, 
„promitea o mare victorie în deplasare”, despre 
iniţiativa directorului liceului industrial privind 
recuperarea, reciclarea şi refolosirea deşeurilor 
din carton, plastic şi sticlă, o chestie „pe cât de 
asemănătoare, pe atât de deosebită de practica 
ante-revoluţionară, când nu se colectau decât 
ziare, muşamale, sticle de lapte, ulei şi vin, 
pe când acum exista o uluitoare diversitate: 
peturi de cola, sticle de whisky şi gin, ambalaje 
de toate felurile, textile din străinătate şi 
cărţi, multe cărţi”; şi încă un articol despre 
o asociaţie de agricultori care, deşi abia se 
înfiinţase după aprige negocieri, în spiritul unei 
adânci neîncrederi şi, în orice caz, deocamdată, 
pe o hârtie unde se aflau numele viitorilor 
tovarăşi întru afaceri scrise în clar, pe computer, 
dar nesusţinute de semnăturile personale, se 
întrezărea ca un mare succes local, numai bun 
de exportat şi în alte zone ale ţării. Andreiuţa 
avea câteva note şi reportăjele despre orele 
de pregătire suplimentară pentru examenul de 
bacalaureat, că nu-l mai luase nimeni de vreo 
trei ani pe la ei prin urbe, despre înfiinţarea unei 
biblioteci publice sub oblăduirea primăriei, „la 
iniţiativa unui grup de două profesoare – una 
de română, desen şi sport şi una de istorie, 
geografie şi muzică”, unul despre ce se mai 
poartă la Paris în sezon şi ar fi putut să se poarte 
şi în oraşul lor, dacă ar mai fi existat atelierul 
zonal de confecţii, dus de gard de nevasta 
şefului poliţiei, membră în comitetul parohial, 
militantă pentru modele sobre care excludeau 
decoltee, nu permiteau absenţa mânecilor şi 
dispreţuiau ideea că fustele ar fi putut să fie 
mai scurte de jumătatea gambei; Andreiuţa 
opina totuşi că s-ar putea, totuşi importa şi la 
noi ultimele tipare pariziene, resuscitând arta 
croitoriei aflată acum în „moarte clinică”, dacă 
doamnele nu ar da toate năvală la tren în ziua de 
salariu, să meargă la cumpărături în capitală; că 
şi la casa „Nina şi Tibi Creţulescu” de pe Calea 
Florilor se găseau maşini de cusut, bunăvoinţă 
şi chiar talent. Mai trimisese din entuziasm şi 
cu speranţa secretă că munca asiduă ar putea să 
o ajute să avanseze în carieră, nişte note despre 

excursia în oraşul lor a unui grup de voluntari 
belgieni, care lucrau cu un ONG la ridicarea 
unei căsuţe pentru o văduvă cu 5 copii, dintr-
un sat apropiat, despre trei studenţi din Cehia 
sau Slovacia care se rătăciseră pentru că nu 
înţeleseseră nici de la şofer, nici de la localnici 
unde să coboare din autobuz pentru nu se ştia ce 
şantier arheologic, că nimeni nu pricepea ceha 
sau slovaca şi pe la ei nimeni nu ştia că google 
are şi serviciul translate ca să fluture fuduli 
telefoanele second-hand cu care se mândreau. 
Oricum, treaba rămăsese un mister, că nu 
era nicăieri nici un şantier arheologic aşa că 
oamenii se lipiseră la proiectul cu casa văduvei 
şi acolo se născuse chiar o poveste de dragoste, 
dar asta rămăsese rezervată pentru alt articol. 

Asta i-a dat şi lui ideea să caute şi nişte 
ştiri externe, excluse de Alecu din numerele 
obişnuite ale ziarului, pentru că, zicea el, nu 
interesa pe nimeni ce se întâmpla prin lume. 
Numai dacă se prăbuşea vreun avion, se mai 
ciocneau două trenuri, dar să fie cu multe 
victime, nu aşa, două-trei, dacă era vreun 
atentat, tot cu mulţi morţi sau se mai nimerea 
vreun actor care murea şi el, da’ nu de bătrâneţe, 
ci omorât sau sinucis. Altfel, nimic nu interesa. 

Nu ştia bine nici o limbă, aşa că a 
dat search pe ziare englezeşti, americane şi 
franţuzeşti online, care se deschiseseră gratis, a 
căutat titluri groase, poze cu morţi şi revolte, a 
selectat rapid texte care relatau, şi-a închipuit el, 
dezastre ca să vadă şi concetăţenii lui că nici la 
bogaţii ăia din Vest nu umblă lumea cu elefanţi 
de urechi, că viaţa e tot de căcat, ca la ei. Le-a 
băgat rapid într-o aplicaţie de traducere şi a 
dat un ochi pe diagonală ca să mai înlocuiască 
după ureche, bălmejeli ale softului. Schimba un 
cuvânt, găsea o parafrază, le punea acolo, să sune 
cât de cât normal, să le dea sensul care-l interesa 
pe el, acurateţea informaţiei neinteresându-l 
câtuşi de puţin. Era un reportaj despre refugiaţi 
morţi şi răniţi într-o tabără atacată cu drone de 
o armată din Orientul apropiat, o relatare despre 
incendii şi vandalizarea unor clădiri publice la 
Paris şi o analiză despre creşterea costului vieţii 
în Regatul unit. A schimbat „Regatul unit” cu 
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Anglia, ca să priceapă tot omul, a mai pus acolo, 
simplificând limbajul, o ştire despre nervii 
provocaţi supuşilor majestăţii sale, de ridicarea 
dobânzilor la împrumuturi, menţinerea ratelor 
de economisire la un nivel scăzut şi creşterea 
simultană a ratei de bază. Adică bani puţini, rate 
mari, economii ioc, datorii la bănci cât China.

Lucra repede şi se gândea că ar fi putut 
să se apuce şi el de tradus serios, asistat de o 
aplicaţie din asta, din vreo limbă mai ciudăţică, 
norvegiană, finlandeză sau greacă. Ideea era să 
fie puţini vorbitori nativi, ca să fie şi mai puţini 
ăia care ar fi avut acces la traducere, să nu se 
prindă nimeni pe unde ar mai fi intervenit el, 
că să scrie singur o carte întreagă era bătaie de 
cap prea mare. Aşa, cu un text scris de altul, 
ar mai fi găsit ce să adauge şi ce să scoată. 
Ziceau toţi că traducerea nu e o chestie doar 
de înlocuit cuvinte, ci să pricepi, să rescrii 
povestea inteligibil, păstrând sensurile. Dar el 
se gândea că ar fi fost suficient să transcrii ce-ai 
înţeles şi să o faci cât mai natural, ca să priceapă 
şi alţii, adică să fie textul autorului, dar şi al tău. 
Sigur, mai cauţi, mai citeşti şi tu şi, dacă era 
cazul şi aducea un plus, mai puneai şi tu unde 
lipsea, că nu te durea mâna, mai tăiai ce era în 
plus, că cine stătea să verifice şi, oricum, ce nu 
se taie, se ştie, nu se fluieră. Parcă experienţa lui 
de viaţă nu era şi ea o inspiraţie. Mişto meserie.

În sfârşit, căutase un font diferit de 
cel obişnuit, descărcase gratuit unul care se 
chema „Aleo”; îi plăcuse şi îl botezase „aoleo”, 
gândindu-se amuzat ce balamuc urma să iasă. 
A folosit toate cele trei stiluri „light, regular 
şi bolt” plus variantele italice. Anapoda. Uite, 
αναποδα1, ăsta era un cuvânt grecesc. Clar, 
o să se facă traducător de greacă. Dar ăsta 
era un proiect pe termen mediu. Acum, pe 
termen scurt, avea de futut ziarul lui Neacşu. 
Secţiuni transversale se intersectau cu coloane 
de dimensiuni inegale; scosese toate casetele 
de pe prima pagină şi sub titlul ziarului a 
pus cu litere mici-mici, să le citeşti cu lupa, 
informaţiile utilitare – telefoanele poliţiei, 
pompierilor, salvării şi orarul farmaciilor. Între 
ele, numărul de telefon al lui Neacşu, al lui 

Alecu, al lui Doloşman, unul de la o linie 
fierbine, altul de la judeţeană, pe al lui tanti 
Jeni care împletea pulovere pe comandă şi al lui 
nea’Doboş, mare jucător de şah în parcul central. 
Iar dedesubt, cu litere uriaşe, titlul articolului 
semnat de el: „Jaf şi dezmăţ la Judeţeană!”. 
Cinci cuvinte înalte, boldate şi aplecate. Iar 
dedesubt, iar cu litere invizibile articolul. Şi-i 
imagina pe toţi căznindu-se să descifreze textul. 
Citindu-l. Nevenindu-le să creadă. Reluându-l. 
Căutând ochelarii bunicilor, răscolind după 
lupe. Recitindu-l. Îngrozindu-se. Articolele lui 
nu prea erau băgate în seamă; le parcurgeau 
doar protagoniştii. Şi ăia pentru că aveau nevoie 
de ele în CV-uri, ori ca să dea peste ochi vreunui 
cetăţean nemulţumit; toate semănau între ele: 
ce bun şi cinstit e „profesionistul” din fruntea 
consiliului, comitetului, agenţiei, instituţiei, 
după caz şi ce cretini şi hoţi erau ăilalţi. Toată 
lumea mulţumită. De data asta scosese din 
carnetul de notiţe şi adunase tot ce aflase şi nu 
publicase, toate matrapazlâcurile ăluia, toate 
zvonurile despre afacerile lui împuţite, despre 
femeile hărţuite, despre sinecurile nevesti-sii, 
despre copiii ăia tâmpiţi pe care îi trimisese la 
burse de unde luau diplome de specialişti în 
nimic, plătite de tac-su după cursuri de două 
zile. A scris tot ce ştia, chestii pe care le putea 
proba şi chestii improbabile, a mai şi inventat, 
dar îl durea în cur. Ce puteau să-i facă? La 
sfârşit a semnat cu litere cât titlul de mari. Să le 
intre în cap şi să nu-l uite cât or trăi.

A fost mai greu cu tipografia. Când au 
văzut ăia haosul „artistic” al paginării, au  zis 
întâi că e o eroare de tehnoredactare, pe urmă 
că a înnebunit Alecu, pe urmă au vrut să-l sune 
pe Neacşu. S-a luptat cu toate obiecţiile lor 
şi i-a convins că toată treaba e premeditată, 
pagina întâi chiar așa trebuia să arate, că era 
un număr special care trebuia să atragă atenţia 
sub toate aspectele, că era o manţocărie politică 
şi e cu voie de la vârf. Care vârf? au întrebat 
ăia nedumiriţi. Vârful din vârf, ce dracu, nu 
înţelegeţi? Păi, cine ar îndrăzni să facă chestia 
asta, dacă n-ar fi cu voie de sus, sunteţi nebuni? 
Doloşman e pe derdeluş, vreţi să vă duceţi cu el, 
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că nu puneţi osu’? Vă duceţi dracu’ cu tipografia 
voastră cu tot. Şomaju’ vă mănâncă. Nu-l 
deranjaţi pe Neacşu că e acolo, sus, primeşte 
ordine. Gogoşanu, omul care ştia că Doloşman 
însuşi e omul din spatele acţionariatului de la 
tipografie, era cel mai confuz. L-ar fi sunat pe 
şefu de la judeţeană, dar îi spusese că numai 
dacă sare în aer să-l deranjeze, că nu îşi pierde 
el vremea cu toate căcaturile, că dacă cineva 
îi zice că el l-a trimis, să facă exact cum zice 
ăla, chiar dacă o face curvă pe mă-sa. Cine ar fi 
îndrăznit să îi folosească numele aiurea şi să nu 
moară a  doua zi? Şi tipul ăsta părea foarte sigur 
pe el. Ameninţaţi, oamenii cedează. A cedat şi 
Gogoşanu, au cedat şi ăia. Şi s-a cutremurat 
Judeţul. A ajuns chestia până sus. În vârful 
din vârf. Chestia neaşteptată a fost că ălora le 
picase bine. Bine de tot. Doloşman chiar era pe 
derdeluş. Iar lui Neacşu îi picase mănuşă, însă 
n-avea cum ierta insubordonarea. Dacă nu-l 
pedepsea pe el se putea aştepta oricând să facă 
şi altul una mai gogonată. Nu ştia ce-ar fi putut 
fi mai grav de atât, dar ar fi putut ca momentul 
să pice ca dracu’, nu bine şi foarte bine, inspirat 
şi foarte inspirat, ca acum. Aşa că trebuia să 
dea un exemplu. Ăsta trebuia dat afară, boul 
dracului!

Boul dracului lucra de un an la gazeta aia 
şi şeful lui, dobitocul de Neacşu, habar n-avea 
nimic despre viaţa lui. Maică-sa murise, iar 
nevastă nu avea. Stătea cu taică-su. Ăsta avea 
să-l ia la altă serie de înjurături. Mai elevate. 
Invectivele lui urmau să conţină cuvinte la 
fel de jignitoare, dar din altă arie lingvistică: 
incompetent, neputincios, impotent, inadecvat, 
incapabil, nevrednic de toată moştenirea 
intelectuală a familiei. Ridicola moştenire. 
Cuvânt care îi făcuse gaură în cap cu orice prilej 
în copilărie. Singura diferenţă era că acum nu 
mai putea să-l bată. 

Vacanţă. În sfârşit a dat-o dracului de 
redacţie. Dă-l în morţii lui pe Neacşu. L-ar 
fi dat şi pe taică-su. Dar nu-şi imagina cum 
putea să-i zică şi lui asta. Nici în gând. N-avea 
curaj să-i răspundă nici acum. Tăcea, încasa, 
tăcea, încasa. Îl ura pasiv, intens, complex. Îi 

contempla degradarea fizică, mai accentuată 
cu fiecare zi care trecea şi aştepta momentul 
de ruptură, momentul în care trădat de carne, 
de oase, de maţe, dar nu!, nu şi de creier, avea 
să se prăbuşească înăuntrul lui. Aştepta clipa în 
care avea să-l implore, să se milogească pentru 
un pahar cu apă, pentru un drum la closet, 
pentru un dumicat de mâncare. Nu ştia dacă 
asta avea să-l facă fericit. Ştia doar că merită, 
plătise preţul ca să poată trăi cândva clipa 
aia, indiferent dacă avea să-i aducă satisfacţie 
sau să-l lase complet indiferent. De-aia nu-l 
lăsa să crape. Nu voia să moară înainte de a-l 
vedea umilit, strivit de ruşinea sfârşitului în 
care şi-ar fi pierdut controlul asupra lui însuşi. 
Îi îndura mojiciile, îi aducea mâncare, punea 
în farfurie, îi suporta clefăielile, gemetele, 
râgâielile, icnetele, băşinile, îl ajuta să se ridice 
să se aşeze să se spele. Îşi hrănea aşteptarea cu 
meniul şi răbdarea unei hiene. Mânca rahat şi 
aştepta festinul. Corpul inert al lui tată-su, în 
care spera să pulseze ascuţite, cât mai multă 
vreme, memoria, luciditatea, ura şi conştiinţa 
neputinţei absolute. Era dispus pentru asta să 
plătească orice preţ. Să-şi vadă viaţa praf.

Jurnal

4 iulie.
Astăzi l-am spart la bot pe Neacşu. I-am 

spus că îl dau dracu’ jurnalism, m-a umflat şi 
râsul când i-am zis grav aşa, „jurnalism” în 
condiţiile impuse de el. Atât. Demn şi ferm. 
Mi-am luat agenda, pixul, fotografia mamii, 
i-am salutat fără cuvinte pe fraierii ăia din 
redacţie, oricum nu şi-a ridicat nici unul ochii 
din hârtii, şi am plecat. Fii corect, nu fi 
părtinitor, ascultă-i pe toţi, caută şi spune 
adevărul, verifică, probează, argumentează. 
Cât n-am făcut asta, am avut slujbă. Când 
am făcut-o, cât de cât, am rămas p-afară. A 
dracu’viaţă!
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SCAPĂ DE DINU!

Dimineața intră în camera mea cu pași 
mici, ca o iubită care mă ia în brațe și mă 
consolează după o grea pierdere. Și simt nevoia 
să fiu consolat, după o noapte în care m-am 
perpelit în așternuturi.. Nu știam că un simplu 
telefon va avea asupra mea efectul acesta. 
Diana îmi spusese doar atât, cu vocea gâtuită:

- Scapă de Dinu!
Am avut un moment senzația că totul se 

învârte cu mine. Am putut doar să bâigui:
- Ce?
Ea parcă nu m-a auzit și a continuat:
- Știe prea multe!
Vocea ei poruncitoare nu mi-a dat prea 

multe soluții. Era un singur drum pe care 
trebuia să merg. Scapă de Dinu! îmi sună în 
creieri vocea Dianei.

Și camera aceasta a mea, cu fotoliul pufos 
în care mă aflu, așezat lângă masa pe care 
tronează o revistă colorată, paharul de whisky 
pe jumătate gol mă apasă ca poveri pe care nu 
le mai pot duce. 

Aștept din clipă în clipă să se audă soneria 
și de dincolo de ușă să apară Dinu. Sunt puțin 
amețit și fredonez: Scapă de Dinu! Scapă de 

Dinu!
Sunetul soneriei mă izbește în moalele 

capului, ca un pat de pușcă. Dau să mă ridic. 
Picioarele îmi sunt moi ca niște cârpe. Al doilea 
sunet e și mai grav, ca un gong de teatru. Piesa 
poate începe, îmi zic, și, cu ultimele puteri, mă 
găsesc sus, în poziție verticală. Cel de dincolo 
de ușă nu se lasă și apasă a treia oară blestemata 
de sonerie. Ca un pumnal, înfipt adânc în inima 
mea.  Îmi încalț papucii de casă negri și, cu pași 
rari, mă duc spre ușa din lemn masiv. Îmi lipesc 
ochiul de vizorul rece și zăresc chipul grăsuț al 
lui Dinu, cu mustăcioara lui proaspăt tunsă. A 
fost punctual, ca de fiecare dată.

Dau la o parte încuietoarea de metal, rece 
ca gheața și apoi pun, la câțiva centimetri mai 
jos, mâna pe cheie. O învârt de două ori și trag 
de ușă.

- Salut, Angelo! îmi spune Dinu, întinzând 
mâna spre mine.

Ezit o clipă, apoi îi dau și eu mâna:
- Salut, Dinule! Punctual mai ești!
 E îmbrăcat în sacoul gri, cu care vine și 

la serviciu, iar peste el are o haină, tot gri, de 
toamnă, lungă până în pământ. 

- Hai, intră! îi zic cu jumătate de gură.
- Mersi, prietene! îmi răspunde, trecând 

pragul apartamentului meu cu două camere.
Îi studiez câteva secunde fața rumenă, 

bine hrănită. Zâmbetul e același ca de 昀椀ecare 
dată.                  

Mă privește cu ochii lui mici, încrezător 
că are în mine un partener.

Își agață, cu mișcări largi, haina de toamnă 
pe cuierul meu de lemn. Se mai privește o dată 
în oglinda de la intrare. 

- Ia niște papuci de casă, Dinule! Ai 
de unde alege! mă comport eu  ca o gazdă 
primitoare, arătând cu mâna stângă spre papucii 
aliniați după forme și culori.

Mă privește fix în ochi, își încruntă 
sprânceana dreaptă și cu coada ochiului stâng 
studiază fiecare papuc.

- Grozavă colecție! izbucnește repede, cu 
același zâmbet pe care i-l cunoaște toată secția.

Ioan IVAȘCU
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Își descalță papucii negri, cu șiret, îi așază 
cu grijă pe o tăviță specială de lângă oglindă și 
încalță  o pereche de papuci albaștri.

- Bună alegere, îi spun și încerc și eu un 
zâmbet. Hai în camera mare, adaug.

Dinu mă urmează și se așază pe un fotoliu 
în fața mea. Identic. Eu mă așez în culcușul meu 
și încep:

- Zi, Dinule, ce te macină?
- Nimic, îmi răspunde el, făcând ochii 

mari.
- Ei, nu mă duce cu preșul, îi retez replica.
Ochii lui se fac strălucitori. Un bisturiu îi 

e privirea. Mă scanează. 
- Ce vrei? mă chestionează, inspectând 

pereții.
- E curat? îi zic eu.
- Crezi că manipulezi așa ușor un tigru 

versat? 
Întotdeauna îmi arunca această replică 

fix în față când voiam ceva de el. Animal de 
pradă, ce mai! Las privirea în jos, iar mâna mea 
cotrobăie după ceva ce am pus lângă piciorul 
din dreapta al fotoliului. Sunt niște fotografii. 
Le așez cu fața în jos, pe masa mea de stejar 
masiv.

Sparg gheața:
- Îmi cer scuze! Vrei un pahar de whisky?
Dinu dă din capul lui mare, atingând cu 

guşa lui proeminentă pieptul lat. Mă ridic, scot 
din dulap un pahar pântecos, torn și i-l așez în 
față.

Mă reîntorc în fotoliu și ciocnim paharele 
ca niște vechi prieteni.

- Sănătate! șuieră Dinu, printre dinți.
Duc paharul la buze, gust ușor din lichidul 

tare și deschid discuția:
- Dinule, te-am chemat în legătură cu 

cazul de alaltăieri seară! 
- Cu femeia strangulată?
- Da, Dinule! îi con昀椀rm și întorc 

fotogra昀椀ile cu fața în sus.
O femeie blondă, între două vârste, cu o 

față fină, cu ochii închiși, dar cu urme roșii de 
mâini în jurul gâtului ne taie răsuflarea. Chiar 

dacă am  mai văzut fotografiile acelea, un sloi 
de gheață mă trece pe șira spinării. Dinu închide 
ochii și mai ia o gură din licoarea izbăvitoare.

- Și ce vrei? îmi spune într-un târziu, 
deschizând ochii.

- Ajută-mă! Știi că 昀椀rul duce la Diana!
- Iar ești cu ea? mă întreabă el aproape 

strigând. Încă nu avem dovezi clare. E 
doar o bănuială. Ce a căutat acolo în seara 
crimei? Declarațiile ei sunt contradictorii, 
concluzionează Dinu, sorbind din pahar și 
lingându-și buzele groase.

Din privirea lui am înțeles tot, Și glasul 
subțire al Dianei a revenit: Scapă de Dinu! 
Scapă de Dinu!

Am coborât ochii spre covorul care avea 
din loc în loc mici hieroglife roșii pe un fundal 
verde. 

- Vreau să merg la baie! Pot? îmi spune 
Dinu.

- Te rog, îi zic, ridicându-mi privirea din 
covor.

Trupul masiv al lui Dinu, fost rugbsist 
de performanță, e drept în lumina palidă a 
răsăritului. Se duce spre baie cu pași repezi. Ușa 
se închide cu zgomot în spatele lui.

- Acum e momentul, îmi zic.
Iau pistolul de sub fotoliu, îl armez și mă 

duc ca teleghidat spre baie. Dinăuntru se aud 
foșnete, susur de apă. Deschid brusc ușa băii. 
Dinu este la chiuvetă, nu departe de vasul de 
toaletă. Se uită spre mine cu aceeași ochi mari, 
cu același zâmbet pe faţa lui durdulie.

Aud: Ce...?
Pistolul îmi este îndreptat spre el. Apăs 

cu degetul pe trăgaci, Glonțul se eliberează și-l 
lovește în tâmpla stângă. Cu zgomot, Dinu cade 
cu tot trupul lui mare pe vasul de toaletă. 

Partenerul meu zace, pe gresia roşie a 
băii, cu grimasa înghețată în colțul buzelor. Trag 
apa. Îl îndrept. Îi ciufulesc un pic părul plin de 
sânge. Cu coada ochiului, mă uit la ceasul de pe 
hol. Trebuie să plec la muncă. Sunt în întârziere. 
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ZOOLOGICON

Nicolae Dincă a ajuns la un prea plin epic, 
care a necesitat transcriere manuscrisă pentru 
ca tot ceea ce este întâmplare a satului, cu 
fiinţe foarte vii, să devină document zâmbitor 
şi zâmbet documentat. Există, la ora actuală, o 
aplecare tot mai accentuată către lumea satului, 
acolo unde, din lipsă de oxigen (de interes), 
oameni şi întâmplări fabuloase se pierd, se 
neantizează. Să nu uităm că umorul adevărat, 
surse şi resurse, se află în mediul rural, acolo 

unde Păcală & company şi alte personaje 
fabuloase au colorat veşnicia.

Nicolae Dincă îşi cunoaşte sorgintea, este 
stăpân pe uneltele semantice autentice, de aceea 
le manevrează cu parcimonie, fără a face exces, 
aşa cum se întâmplă adesea cu unii scriitori, 
mai exact cu veleitarii, care cred că au găsit 
oportunitatea în mediul rural şi exagerează, 
amplifică şi până la urmă demonetizează ceea 
ce este, cu adevărat, umorul popular.

Cred că această carte, această culegere, 
mai exact, de întâmplări aproape decameroneşti, 
pot să reprezinte şi o sursă pentru un scenariu 
cinematografic, pentru că personajele sunt vii, 
au putere de convingere şi ţin cititorul lângă 
aceste locuri, lângă aceşti oameni. 

Consider că Autorul reuşeşte, cu atât mai 
mult, să fie  veridic şi să prezinte plauzibilul la el 
acasă, pentru că nu face exces din acele întâmplări 
sau personaje cu succes asigurat. Oralitatea 
expresă asumată dă şi mai multă veridicitate, 
dar şi calitate literară acestor texte în proză sau 
dramaturgice, spre deliciul celor care cunosc 
mediul de unde se revarsă aceste întâmplări cu 
caracter, în fond, nemuritor. Oriunde în ţară, 
în orice cârciumă rurală, la poartă, la horă, la 
ieşirea din biserică, ne întâmpină cam aceleaşi 
personaje, cu năstruşnicia la purtător şi un 
zâmbet şugubăţ în colţul gurii. 

E meritul lui Nicolae Dincă că a reuşit 
să consemneze şi să fixeze, într-un stop cadru 
autentic un crâmpei din veşnicia oltenească.

Critică literarăCritică literară
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ANATOMIA UNUI POEM 

AZI: NICOLAIE DINCĂ

*********

URME ȘI UMBRE
 

Ni se duc secundele grăbite–
Ard și-apoi dispar ca prin mister;
Pâlpâirea vieții noastre-i scurtă–
Flacără plăpândă de eter.
 

Ne rugăm la Cer de-ajutorare
Pentru-a ține crudul timp pe loc,
Dar aflăm că și-acolo cu timpul 
Stelele și sfinții n-au noroc.
 

Căutăm secretul nemuririi,
Însă nu-l găsim în niciun chip
Și-n clepsidra timpului rămânem
Doar sărmane umbre pe nisip.

Fiecare foc lasă o urmă,
Fiecare umbră a fost dor;
Urmele din noi  care-au fost umbre
Lasă câte-o dâră-n în urma lor.

Toți purtăm scântei de veșnicie,
Le purtăm în piept ascunse toți,
Transformate-n amintiri frumoase:
Umbre–urme pentru strănepoți.
 

************

 

 

Timpul ca flacără și umbră
în poezia lui Nicolaie Dincă

Nicolaie Dincă surprinde în poemul 
Urme și umbre o meditație profundă asupra 
trecerii timpului, efemerității umane și căutării 
nemuririi, folosind un limbaj poetic rafinat, 
marcat de imagini sugestive și un ton elegiac. 
Poezia explorează ideea că existența noastră 
este o succesiune de clipe ce se sting rapid, 
asemenea unor flăcări fragile: „Ni se duc 
secundele grăbite – / Ard și-apoi dispar ca 
prin mister”. Această imagine a timpului care 
arde și se consumă înainte să-l putem prinde 
subliniază natura trecătoare a vieții, sugerând 
că orice încercare de a-l opri este zadarnică. 
Timpul nu iartă nici măcar sfinții sau stelele, 
simboluri ale eternității: „Dar aflăm că și-acolo 
cu timpul / Stelele și sfinții n-au noroc”. 
Poetul sugerează astfel că nici măcar cele mai 
luminoase și durabile entități nu sunt scutite 
de degradare. Această viziune se apropie de 
o reflecție filozofică asupra condiției umane 
și a iluziei că undeva, dincolo de existența 
noastră pământească, ar putea exista o 
scăpare de trecerea inexorabilă a timpului. 
În această căutare a nemuririi, ființa umană 
se confruntă cu o realitate dureroasă: „Însă 
nu-l găsim în niciun chip”. Poezia reflectă 
astfel un adevăr universal, acela că omul este 
condamnat să trăiască în timp și să își vadă 
propria existență reducându-se treptat la o 

Dumitru SÂRGHIE - MITIF
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simplă umbră pe nisip. Imaginea clepsidrei, 
care măsoară timpul prin căderea neîncetată 
a granulelor de nisip, accentuează ideea că 
omul este prins în acest proces ireversibil. 
Un aspect deosebit al poeziei este echivalarea 
dintre „urme” și „umbre”: „Fiecare foc lasă 
o urmă, / Fiecare umbră a fost dor”. Aici, 
Dincă aduce în prim-plan ideea că tot ceea ce 
a fost trăit, simțit și dorit lasă o amprentă, fie 
că este vorba de suferință, iubire sau speranță. 
Umbrele, simbolizând trecutul și amintirile, nu 
sunt doar reminiscențe pasive, ci devin urme 
care marchează existența celor care au fost 
înaintea noastră.

Finalul poeziei introduce o notă de 
speranță: „Toți purtăm scântei de veșnicie, / Le 
purtăm în piept ascunse toți”. Poetul sugerează 
că, deși viața este trecătoare, fiecare om poartă 
în sine un fragment din eternitate, manifestat 
prin amintiri și prin ceea ce lasă în urma 
sa. Moștenirea spirituală devine astfel forma 

supremă de nemurire: „Transformate-n amintiri 
frumoase: / Umbre – urme pentru strănepoți”.

Prin structura sa clasică, cu ritm echilibrat 
și rime îngrijite, poezia capătă o muzicalitate 
aparte, iar stilul său limpede și simbolic o face 
accesibilă și profundă în același timp. Limbajul 
este marcat de imagini puternice, ce îmbină 
elemente ale naturii – focul, umbra, nisipul – 
pentru a sugera efemeritatea, dar și persistența 
subtilă a celor ce au fost.

În esență, ,,Urme și umbre” este o poezie 
a reflecției asupra timpului, asupra trecerii 
noastre prin lume și asupra modului în care 
fiecare existență lasă, fie și pentru o vreme, un 
semn. Deși timpul arde nemilos, iar umbrele par 
să se piardă, ele rămân înscrise în memoria celor 
ce vin după noi. Este o meditație echilibrată 
între melancolie și speranță, între dispariție și 
continuitate, între uitare și nevoia de a lăsa o 
urmă.
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Cronică de familie: Părinți. 
Un spectacol despre Slatina 

 

Problemele românești din romanul Părinți 
al tinerei scriitoare Diana Bădica, apărut la 
Editura Polirom, se revarsă literalmente pe scenă 

în spectacolul Teatrului Tineretului Metropolis 
din București. Probleme românești de ieri și de 
azi trecute prin filtrul sensibilității personajului 
narativ Ioana. Se revarsă, năpădesc în cascade 
umoristice și sentimentale modelate teatral de 
Cristian Ban. Informațiile despre roman, autoare 
și dramatizare le primim simplu și direct de la 
Ioana, chiar de la început. Ioana din roman fiind 
Teodora Dincă pe scenă. Firescul ei cucerește 
publicul de la prim apariție. E o fată drăgălașă, 
dezghețată, o zgâtie mignonă care trăiește cu 
părinții într-un bloc cu patru etaje din Slatina. 
Fixarea locului acțiunii atacă necruțător retina 
prin literele puternic luminate ale localității 
oltenești înțepenite în fundal. Dramatizarea 
aparține autoarei și regizorului Cristian Ban, 
care, după ce s-a lăsat cucerit de neaoșismele 
oșenești din Nuntă în Oaș, se arată la fel de 
încântat de neaoșismele oltenești prezente în 
povestea Ioanei din Slatina. Oraș mai puțin 
cunoscut și mai rar bătut de călători în căutare 
de peisaje mirobolante. Tocmai de aceea cei 
șase actori, iviți pe scenă ca la un semnal, după 
ce se prezintă ca personaje, descriu drumul din 
Timișoara la Slatina desfășurând o hartă fizică 
a României și comentând năzuros toponimele. 
Buna dispoziție se instalează din start. Părinții 
și vecinii de bloc apar cu biografiile lor banale. 
Tocmai asta i-a plăcut regizorului. „M-a fascinat 
din start ideea de a spune o poveste atât de 
comună și recognoscibilă despre propriul nostru 
trecut, văzut prin ochii unei familii simple din 
România” mărturisește Cristian Ban. Familia 
Negrea. Familie de oameni modești. Părinții 
Ioanei s-au cunoscut în fabrică, și ca să intre 
în rând cu oamenii, după ce s-au plăcut, li s-a 
repartizat un apartament din fabrică, după cum 
se obișnuia prin anii ’70 – ’80. Nimic mai banal. 
Nimic mai firesc. Nimic mai normal pentru acea 
perioadă. Viață ternă. Însă această banalitate 
este spusă în ritm alert, presărată cu glumițe 
oltenești și multe schimbări de registru, întrucât 
actorii trec pe nesimțite dintr-un rol în altul spre 
surprinderea și amuzamentul publicului. 

Spectacolul păstrează acest ritm alert, 
chiar dacă uneori este întrerupt prin pauze / 
tăceri semnificative, cum sunt cele legate de 
boala incurabilă a frățiorului Ioanei. Povestea 
Ioanei (când personaj, când narator) trece și 

Adrian ȚION

Cronică teatralăCronică teatrală
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de tragedia frățiorului mort la 3 ani și peste 
divorțul părinților, chiar și peste neîmplinirile 
din viața ei sentimentală. Deși pare fragilă fizic 
și labilă psihic, ea dovedește că poate să-și 
continue viața și după ce părăsește orașul natal 
și se mută la București singură. Emoționantă 
mărturisirea ei din final. Viața își urmează 
cursul ei. Cu bune, cu rele.

Mergând pe linia unui patetism îndulcit 
comic, spectacolul reușește să transmită aura 
de candoare a personajelor, desenate în registru 
strict autentic de mâna regizorului. Contribuția 
actorilor în dezvoltarea proiectului trebuie să fi 
fost importantă din moment ce e consemnată 
ca atare în fișa spectacolului. Teodora Dincă 
își construiește personajul pe componente 
temperamentale ce îmbină emotivitatea cu 
delicatețea și exaltarea trăirilor. Tânăra actriță 

știe să exterioriorizeze la superlativ stările 
de entuziasm afectiv, dar și gama frustrărilor. 
Iubirea idilică pentru Tudor se transformă treptat 
în simplă prietenie. David Drugaru conturează 
în Tudor un tânăr agil, zburdalnic și nepăsător, 
respectuos cu părinții Ioanei, oricând în stare 
să dea o mână de ajutor grupului social din 
care face parte. Tatăl Ioanei primește coloratura 
ilară în interpretarea lui Marius Florea Vizante. 
E interest de sănătatea copilului bolnav, dar și 
de flecăreala pe teme fotbalistice. Când familia 
merge la mare, dorm cu toții în mașină că e 
gratis. Așa erau sejururile la mare în comunism 
pentru majoritatea oamenilor. Mai puțin 
motivată spre deloc este decizia de a divorța, 
ceea ce se lasă cu frustrări în sufletul Ioanei. 
Exploziv, șarmant și pitoresc este Vlad Pânzaru 
în rolul vecinului Onel Oltean, al vindecătorului 
miraculous lansat de Adrian Păunescu în revista 
Flacăra, Valeriu Popa, dar și în alte roluri 
episodice. Intervenții comico-muzicale (cântă 
la pian) are Maria Alexeievici în Tanti Ana, 
învățătoarea și alte fugare întrupări. Deși titlul 
romanului presupune o focalizare a subiectului 
pe părinți, profilul mamei Ioanei e mai puțin 
configurat caracterologic. E drept, Silvia 
Negruțiu adoptă o atitudine condescendentă 
față de personaj, dar partitura nu-i permite 
să aprofundeze particularitățile psihice ale 
personajului interpretat. 

Pe scenă este adusă atmosfera de la 
bloc din perioada „construcției comunismului 
multirateral dezvoltat”. O antenă parabolică 
montată chipurile deasupra blocului (adică în 
stânga), (pe atunci nu era cablu tv!) și, mai 
spre dreapta, o pipernicită cameră cu pereți 
detașabili, adică una din acele celebre „cutii 
de chibrituri” la care visa clasa muncitoare 
în drum spre paradis, simbol al bunăstării 
întregului popor. Scenografă inspirată Andreea 
Săndulescu. Eclerajul Vlad Lăzărescu, asistent 
regie Nora Zamfir. Neajunsurile în asamblarea 
secvențelor sunt apalnate de vorbăria colorată, 
adorabilă, corozivă adesea. Personajele se întrec 
între ele să spună vorbe de spirit în dulcele stil 
traditional. Simplu, direct. Spontan. Simplitatea 
limbajului adoptat place. Simplitatea exaltă 
spiritele și creează bună dispoziție.
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2x2 fac ce vor

personajele:

ANTONIO GRUMAZ (este un tânăr între 
două vârste, nici foarte-foarte, nici altfel, 
îmbrăcat aşa şi aşa, dar nu exagerat. Pare un 
român oarecare, contemporan cu el însuşi)

ALERGIA MOCANU (este o femeie matură, 
tinerică, aproape elegantă, cu un fizic agreabil 
şi consistent, anexat la o geantă-sacoşă cu 
gabarit depăşit)

EDUARD MĂCIEȘ (este un bărbat tânăr şi nebărbierit, cam de vârsta a  doua, îmbrăcat 
sport şi dependent de o imensă pereche de ochelari de soare futurişti)

primul tablou

(sugestie de parc, două bănci la mică distanţă una de cealaltă, ciripitul păsărelelor, râsete 
şi glasuri de copii, într-un departe aproximativ, claxoane răzleţe – dimineaţă de vară, viaţa 
lumii merge înainte)

ANTONIO GRUMAZ: (stă pe una dintre bănci şi-şi priveşte podul palmelor, pe rând 
„traduce” ceea ce vede) Hai, că cinci sute sunt de ajuns! (apare Alergia Mocanu)
ALERGIA MOCANU: Bună-ziua, domnule! Adică, încă bună-dimineaţa!
ANTONIO GRUMAZ: (fără să se întrerupă din îndeletnicire) Bună pentru ăia de-au pleznit 
6 din 49!
ALERGIA MOCANU: Nu vă supăraţi, caut gara!
ANTONIO GRUMAZ: Nu mă supăr... căutaţi-o!
ALERGIA MOCANU: Mi s-a spus că ar fi pe-aici, pe-aproape!
ANTONIO GRUMAZ: (se uită sub bancă, se pipăie la buzunare) Nu, doamnă, nu a lăsat 
nimeni nicio gară pe-aici! (desface larg braţele) Iar în ceea ce mă priveşte pe căutate! N-am 
asupra mea decât 50 de lei, buletinul şi câteva fetişuri inocente, lenjeria intimă a unor nuduri-
statui! Mulţumită, doamnă?
ALERGIA MOCANU: Domnişoară... Credeam că se vede!
ANTONIO GRUMAZ: Nu  m-am uitat, vă cred pe cuvânt...
ALERGIA MOCANU: Întotdeauna sunteţi aşa de aluziv, de agresiv verbal?
ANTONIO GRUMAZ: Nu, domnişoară, numai atunci când nu sunt lăsat în pace! De aceea vin 
aici, în parc! Să fiu singur, să povestim... (se ridică) 
ALERGIA MOCANU: Rămâneţi în şezut, nici să nu vă gândiţi la poziţia culcat, sau rezemată 
de-un copac!
ANTONIO GRUMAZ: (se reaşează) Pasărea mălai visează!
ALERGIA MOCANU: (ia loc lângă el) Mai ştiţi proverbe, înţelepciuni folclorice?
ANTONIO GRUMAZ: Ştiu o grămadă de lucruri, citite, trăite sau auzite! Am o memorie de 
elefant!
ALERGIA MOCANU: Iar aţi dat cu aluzia! Acuşica o să dezbatem şi trompa elefantului!
ANTONIO GRUMAZ: Nu dezbatem nimic! (îşi reia cititul în palmă)
ALERGIA MOCANU: Vă ghiciţi viitorul?
ANTONIO GRUMAZ: Trecutul! Trecutul mi-l ghicesc!

Cornel UDREA

TeatruTeatru



COOLTARTIS, anul IV, nr. 7, mar琀椀e 2025                                                                                      87

ALERGIA MOCANU: Cult şi original! Probabil vă pică destule proaste în plasa hormonală, cu 
stilul ăsta, plus că arătaţi destul de binişor ca aspect şi higienă, urechi potrivite, ochi expresivi...
ANTONIO GRUMAZ: Mersi!
ALERGIA MOCANU: Aveţi un facies cunoscut, dar nu ştiu de unde să vă iau!
ANTONIO GRUMAZ: De ce mă provocaţi cu iniţiative de astea?
ALERGIA MOCANU: Eu? Orice, dar nimfomană nu-s... am fost utecistă, dar una fără funcţii! 
Din pedeveul ăsta de vedere dorm liniştită! Dumneavoastră?
ANTONIO GRUMAZ: Nu ştiu, fiindcă în timpul somnului dorm!
ALERGIA MOCANU: Vise? Aveţi oniric sexual?
ANTONIO GRUMAZ: Un apartament cu două camere am... şi stau cu o mătuşă... altzeheimer!
ALERGIA MOCANU: Nemţoaică!
ANTONIO GRUMAZ: Nu! De naţionalitate, bătrână! Dusă cu pluta...
ALERGIA MOCANU: La vârsta dumneaei face călătorii acvatice? Grozav!
ANTONIO GRUMAZ: Dacă aveam vreo gară vi-o arătam!
ALERGIA MOCANU: Exhibiţionism estival!
ANTONIO GRUMAZ: Cine ştie ce mai inventează ăştia să-i despoaie pe contribuabili! Nu prea 
aveţi încredere în oameni!
ALERGIA MOCANU: Cred doar în aritmetică, în tabla înmulţirii! Aia e sfântă! 2X2 fac...
ANTONIO GRUMAZ: Fac ce vor, e democraţie!
ALERGIA MOCANU: Se zice fac iu, după câte ştiu!
ANTONIO GRUMAZ: Nu prea sunteţi dusă la biserică!
ALERGIA MOCANU: La gară mă duc, nu spuneam?
ANTONIO GRUMAZ: Duceţi-vă! Nu vă opreşte nimeni, domnişoară...
ALERGIA MOCANU: (se ridică, întinde mâna) Mă cheamă Alergia Mocanu!
ANTONIO GRUMAZ: Şi de ce nu vă duceţi?
ALERGIA MOCANU: La gară?
ANTONIO GRUMAZ: Acolo unde vă cheamă alergia asta...
ALERGIA MOCANU: Eu sunt...
ANTONIO GRUMAZ: Tu eşti, el este şi aşa mai departe, foarte departe!
ALERGIA MOCANU: Acesta este numele meu! Sunteţi într-o confuzie onomastică!
ANTONIO GRUMAZ: Sunt într-o biomasă cât Casa Poporului! Eu şi alte douăzeci de milioane 
de români!
ALERGIA MOCANU: Detest politica! Şi ciorba de burtă! se zice că este o mare curvă...
ANTONIO GRUMAZ: Ciorba...
ALERGIA MOCANU: Politica!
ANTONIO GRUMAZ: Şi prostituatele sunt curve!
ALERGIA MOCANU: Pleonasm...
ANTONIO GRUMAZ: Doare?
ALERGIA MOCANU: Nu le prea aveţi cu neologismele!
ANTONIO GRUMAZ: Nu le am cu nimeni, şi dacă se întâmplă, mă protejez! Parcă mergeaţi la 
gară...
ALERGIA MOCANU: O căutam, e altceva, nu?
ANTONIO GRUMAZ: Asemănător cu idealismul! Aşa se procedează când suntem înfrânţi: o 
dăm pe teoria victoriei! Dar despre femei filosofi nu am prea auzit!
ALERGIA MOCANU: Misogin!
ANTONIO GRUMAZ: Funcţionar la cadastrul orăşenesc!
ALERGIA MOCANU: Fascinant! Cât curaj vă trebuie, putere şi reflexe fulgerătoare! Sunteţi un 
bărbat masculin în toată puterea cuvântului!
ANTONIO GRUMAZ: Cuvântul meu împotriva cuvântului dumneavoastră... ar trebui să umblaţi 
însoţită de avocat! Că nu se ştie niciodată cui îi căşunează, sau căşuneanu să vă dea în judecată!
ALERGIA MOCANU: Pentru ce?
ANTONIO GRUMAZ: Viol... violarea intimităţii!
ALERGIA MOCANU: Am intrat peste matale în baie?
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ANTONIO GRUMAZ: Nu şi nici nu cred că o să aveţi prilejul!
ALERGIA MOCANU: Orice-ar fi cât să primesc?
ANTONIO GRUMAZ: Doi ani cu suspendare!
ALERGIA MOCANU: Le ştiţi pe toate, aveţi răspunsuri la întrebări care nu s-au pus, stăpân pe 
situaţie, plus ghicitul trecutului în palmă, domnule...
ANTONIO GRUMAZ: (se ridică, îi sărută mâna) ANTONIO GRUMAZ:, funcţionar, visător, 
cu taxele la zi! Încântat!
ALERGIA MOCANU: Sunteţi educat, cu maniere clasice, vă mulţumesc!
ANTONIO GRUMAZ: (se reaşează) Nu se mulţumeşte pentru pupatul mâinii, plus că dacă ne 
gândim, te poţi alege cu tot felul de microbi manuali!
ALERGIA MOCANU: Sunt curată, spălată, inclusiv axile şi alte aspecte ale anatomiei!
ANTONIO GRUMAZ: Unde călătoriţi, aşa spălăţică şi decisă?
ALERGIA MOCANU: Nicăieri!
ANTONIO GRUMAZ: E ceva drum până acolo...
ALERGIA MOCANU: Aţi fost acolo?
ANTONIO GRUMAZ: Oho!
ALERGIA MOCANU: Sunteţi un bărbat umblat!
ANTONIO GRUMAZ: Ohoho!
ALERGIA MOCANU: Şi de tuşica Altzheimer cine avea grijă?
ANTONIO GRUMAZ: Vecina, vecinii... dacă nu plecaţi, atunci înseamnă că aşteptaţi! Lăsaţi-mă 
să ghicesc!
ALERGIA MOCANU: În palmă?
ANTONIO GRUMAZ: În intuiţie! Logodnicul...
ALERGIA MOCANU: Mă rog...
ANTONIO GRUMAZ: Vă rugaţi să vină?
ALERGIA MOCANU: E o expresie...
ANTONIO GRUMAZ: Sunteţi din altă parte, nu de aici...
ALERGIA MOCANU: De-aici, de-acolo, mai contează?
ANTONIO GRUMAZ: Enorm, dar fiecare este, cât există...
ALERGIA MOCANU: Aşa-i... când nu mai e, îi cântă popa la groapă!
ANTONIO GRUMAZ: Nu întotdeauna...
ALERGIA MOCANU: Bineînţeles... popa poate să fie răguşit, dar întotdeauna este cine să dea 
muzical cu prohodul!
ANTONIO GRUMAZ: Unii minimalizează, domnişoară, alţii fac everesturi din toate răhăţişurile, 
cu scuze...
ALERGIA MOCANU: Sunteţi iertat! Chestie de necesar cu argumente... Ar vrea el, dar nu e 
chiar aşa cum doreşte, sau crede că se poate!
ANTONIO GRUMAZ: Despre cine vorbiţi?
ALERGIA MOCANU: Despre logodnic, despre cine sau ce altceva?
ANTONIO GRUMAZ: Păi, duceţi-vă, să nu aştepte!
ALERGIA MOCANU: A aşteptat până acum, mai poate să aştepte... că nu dau turcii...
ANTONIO GRUMAZ: Tătarii, hunii, vizigoţii, astronauţii, poponauţii... ţara asta a fost mereu 
în drumul năvălitorilor! Au pus pieptul, au ridicat spada şi au dat cu furca! Dar ce mai contează?
ALERGIA MOCANU: S-a spus la radio?
ANTONIO GRUMAZ: No! Dar se ştie...
ALERGIA MOCANU: Se zice că vine fulgerător sfârşitul ăsta...
ANTONIO GRUMAZ: Vom trăi şi vom vedea!
ALERGIA MOCANU: Cine apucă... oricum când vine, soseşte...
ANTONIO GRUMAZ: Vine, pleacă, scapă cine poate!
ALERGIA MOCANU: Aşa vorbiţi despre sfârşitul lumii? Nu-i de mirare că vă ghiciţi trecutul...
ANTONIO GRUMAZ: Prefer să nu povestesc despre...
ALERGIA MOCANU: Aţi fost, aţi văzut...
ANTONIO GRUMAZ: Exact!
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ALERGIA MOCANU: Cum e să fii mort şi livid?
ANTONIO GRUMAZ: Nu ştiu, tocmai eram decedat... să nu întârziaţi la gară!
ALERGIA MOCANU: Unde să mă mai grăbesc, oricum dacă a venit, aşteaptă... că nu eu ard de 
dorul de-a mă culca... înţelegeţi, nu?
ANTONIO GRUMAZ: Dacă nu vă este somn, la ce bun?
ALERGIA MOCANU: Oh, sfântă naivitate, sancta simplicitas, vorba aia...
ANTONIO GRUMAZ: Şi dacă se răzgândeşte şi se suie-n primul tren, cu o înjurătură straşnică? 
Or se repede la prima floare întâlnită pe cărare!
ALERGIA MOCANU: Pas! Îl cunosc ca pe geanta asta...
ANTONIO GRUMAZ: Uriaşă!
ALERGIA MOCANU: Geantă de avarie... Finis, exit, servus!
ANTONIO GRUMAZ: Şi ce duceţi în ea, dacă nu-i cu supărare?
ALERGIA MOCANU: Viaţa toată şi necesarul femeiesc, dacă înţelegeţi...
ANTONIO GRUMAZ: Bănuiesc, îmi imaginez!
ALERGIA MOCANU: Pervers! Adică... aţi vrea să vă arăt toate nimicurile sanitare, chiloţeii, 
sutienele...
ANTONIO GRUMAZ: Nu vreau nimic, nu mai doresc nimic!
ALERGIA MOCANU: Acu’, chiar că vă cred că doar aţi fost mort prin deces... căci, pe care om 
în viaţă l-ar mai interesa atunci trecutul?
ANTONIO GRUMAZ: Întotdeauna există cineva dornic să dezgroape un dosar...
ALERGIA MOCANU: Aţi fost turnător la Secu’?
ANTONIO GRUMAZ: Nu, fierar-betonist la Miliţie! Când le-am construit sediul!
ALERGIA MOCANU: Aş vrea să plec!
ANTONIO GRUMAZ: Cine vă opreşte?
ALERGIA MOCANU: Matale... daţi-mi voie să vă spun „matale”, fără nicio intenţie de 
intimitate, cine altcineva? Matale!
ANTONIO GRUMAZ: Eu nu v-am reţinut, Alergia Mocanu! Construiţi scenarii, închipuiţi 
situaţii, trăiţi într-o realitate paralelă!
ALERGIA MOCANU: Vedeţi? Cum aş putea să plec, fără să documentez toate aceste scenarii, 
închipuiri şi situaţii?
ANTONIO GRUMAZ: Pretexte...
ALERGIA MOCANU: Adică, eu mi-am sărutat mâna prin pupare, am spus cum vă cheamă, păi, 
dacă n-a fost asta tentativă, ce mămica dracului a fost?
ANTONIO GRUMAZ: Mă urâţi, aşa-i?
ALERGIA MOCANU: De ce? Nu mi-aţi făcut niciun bine... aţi încercat doar, primitiv şi colorat 
să mă puneţi jos, aici, în clorofilă! Probabil aţi avut succesuri cu metoda asta, dar la mine nu ţine!
ANTONIO GRUMAZ: Nu sunt un vânător sexual, am avut o copilprie neagresată, prefer liniştea 
imperială a bibliotecii, singurătatea zâmbitoare şi harnică!
ALERGIA MOCANU: Da, de aia pândiţi femeile, poate una să se dovedească a fi gagică... şi 
să-şi desfacă picioarele câteva minute veşnice!
ANTONIO GRUMAZ: Da’ vă umblă cerebelul cu genunchii dezgoliţi...
ALERGIA MOCANU: Ce ziceam?
ANTONIO GRUMAZ: Ce ziceaţi?
ALERGIA MOCANU: De la chiromanţie la sexologie, un pas mic, dar ce uriaş pentru obsedaţi 
şi nimfomane!
ANTONIO GRUMAZ: Bateţi câmpii...
ALERGIA MOCANU: Câmpii, dealurile, munţii, orice formă de relief... vânătoarea poate să 
înceapă căprioara fuge iute şi ulterior!
ANTONIO GRUMAZ: Gară ziceaţi, logodnic spuneaţi...
ALERGIA MOCANU: V-am oferit o cantitate de informaţii despre mine, nu este fer plei, ca să 
zic aşa...
ANTONIO GRUMAZ: Mă doare-n douăşpe părţi egale!
ALERGIA MOCANU: Vulgar... aşa-i când ratezi prada! Şi se întâmplă vânătorilor de conjunctură, 
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amatorilor care-şi trag singuri un glonte în picior!
ANTONIO GRUMAZ: Puteţi să spuneţi orice!
ALERGIA MOCANU: Vă supără adevărul gol-goluţă, la o adică...
ANTONIO GRUMAZ: Sper că nu vreţi să vă dezbrăcaţi?
ALERGIA MOCANU: Ce spuneam?
ANTONIO GRUMAZ: Ce ziceaţi?
ALERGIA MOCANU: Cum staţi cu memoria?
ANTONIO GRUMAZ: Binişor, spre bine...
ALERGIA MOCANU: Atunci, activaţi-o, aduceţi-o la erecţia funcţională şi recunoaşteţi că 
de când m-am aşezat, n-aţi făcut altceva decât avansuri, încercări mascate stângaci, în speranţa 
primitivă şi lineară, de a ieşi învingător dintr-o luptă corp la corp, care nu a avut şi nici nu va avea 
loc!
ANTONIO GRUMAZ: O imaginaţie bogată, dorinţe neconsumate, şi de ce nu totuşi, aici într-un 
parc pustiu, cu un necunoscut...
ALERGIA MOCANU: Vorbiţi strategic, altfel de ce aţi fi tăcut până acum prin vorbe somnoroase? 
Pentru ca să mă faceţi să devin neatentă, neglijentă, pentru a mă târî, pur şi simplu, într-o tufă, sau 
cine ştie în ce beci tainic şi amenajat, ca loc de pierzanie, anderground pentru vicii dezlănţuite!
ANTONIO GRUMAZ: Ho! Ho!
ALERGIA MOCANU: Domnule Matale A. Grumaz, „ho” îi zici la cal, nu unei femei liberă şi 
independente ca un tânăr stat african!
ANTONIO GRUMAZ: Să nu întâziaţi la gară...
ALERGIA MOCANU: Când doriţi să impresionaţi, vorbiţi despre sfârşitul lumii, căci atunci la 
ce bun morală, reţinere, când toate se fac praf şi pulbere?
ANTONIO GRUMAZ: Şi dumnealui, logodnicul? 
ALERGIA MOCANU: Vreţi amănunte? Nu-i prea mult pentru un fost fierar-betonist, actualmente 
amploaiat? Vă place să scormoniţi în coşul cu rufe puse la spălat?
ANTONIO GRUMAZ: Sunt măgulit!
ALERGIA MOCANU: Ce odoare unice exaltă din dedesupturile de mătase şi pânză fină, puse la 
spălat... Un chiloţel, un sutien....
ANTONIO GRUMAZ: Băiatul, logodnicul poartă aşa ceva? Şi mai ziceţi că eu aş fi pervers... 
Scumpul de el, travestit, dromoman!
ALERGIA MOCANU: Tehnică perfecţionată, perfecţiune tehnică... dar vi se...
ANTONIO GRUMAZ: Rupe! În douăşpe părţi egale!
ALERGIA MOCANU: Ce anume? Nu este ilegal?
ANTONIO GRUMAZ: E o expresie de refuz şi indiferenţă!
ALERGIA MOCANU: Dacă vă povestesc oareşce amănunte despre ce şi cum face la pat, mă 
lăsaţi să plec?
ANTONIO GRUMAZ: Nu mă interesează!
ALERGIA MOCANU: Salivăm cu gura închisă, aşa-i?
ANTONIO GRUMAZ: Nu-i aşa!
ALERGIA MOCANU: Înseamnă că sunteţi aproape satisfăcut!
ANTONIO GRUMAZ: Sunt funcţionar, v-am mai spus!
ALERGIA MOCANU: Pericol public... pe unde-o fi poliţia stradală?
ANTONIO GRUMAZ: În stradă, unde să fie?
ALERGIA MOCANU: Iar perverşii prin parcuri pustii, la pândă activă! Toate la timpul lor, cum 
a spus un mare ceasornicar!
ANTONIO GRUMAZ: Cu ce ocazie?
ALERGIA MOCANU: Venise un amărât la el, care-şi dusese ceasul la reparat şi îl tot 
sâcâiANTONIO GRUMAZ: când e gata, dacă-i gata şi ţine-o tot aşa, până ceasornicarul, totuşi 
calm, i-a spus chestia asta!
ANTONIO GRUMAZ: Prin ce era mare ceasornicarul ăsta, că nu putea să repare o amărâtă de 
„Pobedă” sovietică, ceas la care clinetul ţinea ca la ochii din cutia craniană?
ALERGIA MOCANU: De unde cunoaşteţi amănuntele astea reale?



COOLTARTIS, anul IV, nr. 7, mar琀椀e 2025                                                                                      91

ANTONIO GRUMAZ: Eu eram amărâtul acela săcăitor...
ALERGIA MOCANU: Imposibil! Întâmplarea s-a petrecut prin 1955-56! Acum vreo 57 de ani... 
ar trebui să aveţi...
ANTONIO GRUMAZ: Am mai mult!
ALERGIA MOCANU: Când v-aţi născut?
ANTONIO GRUMAZ: Nu-mi atribuiţi merite pe care nu le am... se zice „am fost născut”, lucru 
care mi s-a întâmplat şi mie, şi la care nu am avut nicio contribuţie!
ALERGIA MOCANU: De unde ştiţi?
ANTONIO GRUMAZ: Eram de faţă când m-am născut! A! Mai era şi moaşa comunală, o femeie 
excepţională! M-am întâlnit cu ea, acum două ore şi i-am mulţumit încă o dată!
ALERGIA MOCANU: Câţi ani să aibă?
ANTONIO GRUMAZ: Contează?
ALERGIA MOCANU: Păi, nu-ntâlneşti în fiecare zi oameni care să trăiască în prostie!
ANTONIO GRUMAZ: Facem ce putem!
ALERGIA MOCANU: Atunci e normal să vă ghiciţi trecutul...
ANTONIO GRUMAZ: La revedere!
ALERGIA MOCANU: Plecaţi?
ANTONIO GRUMAZ: Eu nu!
ALERGIA MOCANU: Am înţeles! (se mută pe cealaltă bancă, sălii, nimănui) Pe-aici, 
centenarii tineri, ca frunzele-n copaci!
ANTONIO GRUMAZ: Nemurirea nu se explică, se trăieşte!
ALERGIA MOCANU: Ce vorbeşti, Matusalem? L-ai cunoscut cumva pe Decebal?
ANTONIO GRUMAZ: (sălii) Vedeţi de ce nu povestim? Nu au capacitatea de a-nţelege, şi de 
aceea încercăm să trecem neobservaţi, şi nici nu facem paradă despre ce-am văzut, cu cine ne-am 
întâlnit, sau am fost contemporani o vreme! (se ridică)
ALERGIA MOCANU: Şedeţi, Antonio Grumaz, centenar! Sunteţi dator cu nişte explicaţii!
ANTONIO GRUMAZ: După ce va-ntoarceţi de la gară... eventual!
ALERGIA MOCANU: Dacă mă duc acolo, e clar că nu mă mai întorc!
ANTONIO GRUMAZ: Atunci, aşteptaţi aici... până se mută gara!
ALERGIA MOCANU: S-ar putea? De ce nu? Am văzut o gară ce-a intrat în tren!
ANTONIO GRUMAZ: Multe aţi privit, dar puţine aţi văzut... ştiu ce spun!
ALERGIA MOCANU: Nu-i plictisitor să le ştii pe toate?
ANTONIO GRUMAZ: E o responsabilitate!
ALERGIA MOCANU: Aveţi procură de la Dumnezeu! Sunteţi cumva un arhanghel trimis în 
delegaţie? Sau de-al Diavolului, de ce nu?
ANTONIO GRUMAZ: Nu fiţi foarte sigură că nu se pot întâmpla nişte chestiuni pe care mintea 
omenească nu le-acceptă! Iar pe Dumnezeu, lăsaţi-l în pace... are destulă treabă!
ALERGIA MOCANU: Aţi văzut, matale?
ANTONIO GRUMAZ: Nu răspund la provocări!
ALERGIA MOCANU: Ce treabă mai poate să aibă aici, pe imperfectul ăsta pământesc? Ce-a 
făcut, s-a făcut... mulţumiri zadarnice!
ANTONIO GRUMAZ: Aici aveţi dreptate! Câteodată îi este ruşine de creaţia sa, numită pompos „om”...
ALERGIA MOCANU: Şi ce minunat sună acest cuvânt!
ANTONIO GRUMAZ: Sună, zdrăngăne... vedeţi-vă de treabă!
ALERGIA MOCANU: Asta încerc să fac de multă vreme! Dar nu-s lăsată! Unul vrea musai să 
mă ducă la altar, altul pândeşte-n parc, la orele dimineţii, cine ştie cine o să-mi mai apară-n drum...
ANTONIO GRUMAZ: Cine ştie... mai staţi şi pe-acasă, nu mai umblaţi după cai pe pereţi verzi!
ALERGIA MOCANU: Incorect!
ANTONIO GRUMAZ: Corectaţi dumneavoastră, Alergia Mocanu! Pe mine nu mă interesează!
ALERGIA MOCANU: Pe Ana Ipătescu aţi cunoscut-o?
ANTONIO GRUMAZ: Nu... dar pe Ana lui Manole, da! I-am spus să nu urce la mănăstire, dar 
nu m-a ascultat!
ALERGIA MOCANU: Habar nu aveţi ce este dragostea! Şi jertfa în numele ei!
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ANTONIO GRUMAZ: Sunt şi lucruri...
ALERGIA MOCANU: Fiinţe, domnule, fiinţe...
ANTONIO GRUMAZ: Pe care nu le cunosc şi nici nu intenţionez să le ştiu!
ALERGIA MOCANU: Şi cu mine ce aveţi?
ANTONIO GRUMAZ: Absolut nimic! Vi se pare...
ALERGIA MOCANU: Am nas, domnule... îi miros pe contemporanii cu idei de încălecare din... mers!
ANTONIO GRUMAZ: Nici măcar nu mă simt măgulit!
ALERGIA MOCANU: Şi de ce aţi fi? Nu vă deosebiţi cu nimic de ceilalţi vânători de fuste!
ANTONIO GRUMAZ: Şi purtătoarele de pantaloni?
ALERGIA MOCANU: Şi ele sunt urmărite de vânătorii de fuste!
ANTONIO GRUMAZ: (îşi priveşte mâna stângă) Nu-mi amintesc chiar toate câte s-au 
întâmplat!
ALERGIA MOCANU: Cred şi eu...
ANTONIO GRUMAZ: Nu cu dumneavoastră vorbeam!
ALERGIA MOCANU: Ştiu! Vorbeaţi singur cu mine! Să îmi scadă vigilenţa! Iar lucrul acesta 
nu se va întâmpla!
ANTONIO GRUMAZ: Vă garantez!
ALERGIA MOCANU: Şi de unde ştiţi că animalul, cel care dormitează în fiecare bărbat, nu se 
trezeşte, nu se ridică pe mâinile din spate şi nu porneşte la vânătoare?
ANTONIO GRUMAZ: Ştiu precis, de aceea, puteţi chiar şi să-i băgaţi un pui de somn, că nu se 
va întâmpla nimic, din ceea ce, în fond, doriţi! În filmul ăsta, nu...
ALERGIA MOCANU: Parcă vă văd sărind în trei picioare, mai mult decât satisfăcut, victorios şi 
important... dacă s-ar putea striga întregului mapamond, ce aţi făcut, ce mi-aţi făcut!
ANTONIO GRUMAZ: Nimic! Şi nici nu o să aveţi parte de răspândirea unei ştiri despre ceva 
ce nu s-a întâmplat!
ALERGIA MOCANU: Azi, probabil, nu a mers, dar mâine, cine ştie? Că mai sunt femei în oraşul 
ăsta, care trec prin parc, ori vor să se odihnească pe una dintre bănci...
ANTONIO GRUMAZ: Deveniţi plictisitoare şi chiar caraghioasă! Chiar nu pricepeţi că eu nu 
am nici cea mai mică intenţie faţă de dumneavoastră şi nici nu mă ocup cu aşa ceva! Am alte 
probleme...
ALERGIA MOCANU: Păi, da... bărbaţii cu probleme, reacţionează inedit, ca să nu zic altceva...
ANTONIO GRUMAZ: Nu reacţionez... în termeni academici „nu pun botul la aşa ceva”... Mai 
clar de atâta nu se poate! (se ridică, îşi dă haina jos)
ALERGIA MOCANU: Strig după ajutor!
ANTONIO GRUMAZ: S-a făcut cald... nu am dreptul să-mi dau jos haina?
ALERGIA MOCANU: După aia o să acuzaţi o caniculă.... şi cine ştie de ce o să vreţi să scăpaţi!
ANTONIO GRUMAZ: Nebună! (tare) Sunteţi nebună, ALERGIA MOCANU:?
ALERGIA MOCANU: Cine-i normal în zilele noastre? Dumneata...
ANTONIO GRUMAZ: Primul simptom al nebuniei este să te crezi sănătos, or am destule 
probleme de sănătate... mă doare câteodată inima!
ALERGIA MOCANU: Inima nu doare... o fi ceva de la suflet, de la sentimente!
ANTONIO GRUMAZ: Sentimentele sunt o boală?
ALERGIA MOCANU: Atunci când nu sunt tratate din timp, aşa se zice...
(apare Eduard Măcieş – merge la Alergia)
EDUARD MĂCIEȘ: Ce-ai reuşit?
ALERGIA MOCANU: Nimic, mai nimic... se comportă foarte omeneşte, dar nu aşa cum am 
crezut...
EDUARD MĂCIEȘ: (se aşează lângă ea) Şi-acum ce facem?
ALERGIA MOCANU: Habar n-am...
ANTONIO GRUMAZ: A! Logodnicul! Cred şi eu că are toate motivele să fie supărat...
EDUARD MĂCIEȘ: Nu sunt supărat, de ce aş fi?
ANTONIO GRUMAZ: Aţi stat ca un prost în gară, iar dumneaei aici, în parc! O iubiţi?
EDUARD MĂCIEȘ: Pe cine?
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ANTONIO GRUMAZ: Pe logodnica dumneavoastră!
EDUARD MĂCIEȘ: (către Alergia) Ce vrea să zică?
ANTONIO GRUMAZ: Nu vreau, chiar zic...
ALERGIA MOCANU: Nu-l lua în seamă! Treburi de astea, omeneşti... încâlcite, care fac viaţa 
şi mai greu de suportat!
ANTONIO GRUMAZ: I-aţi fost fidel domnişoarei?
EDUARD MĂCIEȘ: Tradu...
ALERGIA MOCANU: Lasă-l în pace, încearcă să scape de întrebări sâcâitoare, de teamă...
ANTONIO GRUMAZ: De ce m-aş teme?
ALERGIA MOCANU: Să nu începem iarăşi! (lui Eduard Măcieș) Îi este tot mai greu între 
muritori...
ANTONIO GRUMAZ: M-am adaptat, domnişoară, ei habar nu au ce şi cum, şi nici nu le vâr 
degetele-n ochi...
EDUARD MĂCIEȘ: I-aţi putea răni!
ALERGIA MOCANU: E o expresie pe care o folosesc oamenii, dar dumnealui, măcar asta nu 
face: nu se bate cu pumnul în piept, că se tutuieşte cu veşnicia!
EDUARD MĂCIEȘ: I-ai spus?
ALERGIA MOCANU: N-am putut! Prea-plinul sinelui, plăcerea de a se auzi vorbind, de a tăcea 
în gura mare...
EDUARD MĂCIEȘ: Ştie?
ALERGIA MOCANU: Habar nu are! E foarte ocupat să experimenteze instinctele omeneşti, 
condimentul... vânătorul la pândă!
ANTONIO GRUMAZ: Iar începeţi cu prostiile astea? Nu sunteţi singura femeie de pe lume şi 
apoi, nu uitaţi că am tot timpul la dispoziţie! Nu azi, nu mâine, atunci peste 100, peste 200 de ani...
EDUARD MĂCIEȘ: Domnule, nu-mi pare rău să ţi-o spun, dar te afli într-o foarte mare 
încurcătură... şi ai de ales!
ANTONIO GRUMAZ: Nu zău! Dar cine eşti dumneata ca să te ocupi de viitorul trecutului meu? 
Te pomeni că...
ALERGIA MOCANU: Exact! De acolo venim şi asta e oferta!
ANTONIO GRUMAZ: Deci, toată idioţenia aia cu gara, cu logodnicul... este o poveste! 
Recunosc, pentru o clipă chiar am crezut! Ce doriţi de la mine?
EDUARD MĂCIEȘ: Trebuie să alegeţi! Veniţi cu noi şi o să trăiţi până încărunţeşte timpul, sau...
ANTONIO GRUMAZ: Sau ce?
ALERGIA MOCANU: Rămâneţi un biet muritor... căruia ceasul acela „Pobeda”...
ANTONIO GRUMAZ: Funcţionează!
ALERGIA MOCANU: O să îi arate în fiecare clipă, că este muritor şi că nu o să ştie când se 
va-ntâmpla...
ANTONIO GRUMAZ: Nu vă faceţi griji... am mai fost mort! E drept, nu este prea plăcut, dar te 
obişnuieşti cu întunericul şi sporovăiala viemilor...
ALERGIA MOCANU: Oribil!
ANTONIO GRUMAZ: Omenesc!
EDUARD MĂCIEȘ: Să înţelegem că...
ANTONIO GRUMAZ: Înţelegeţi ce vreţi! Eu nu plec de aici...
EDUARD MĂCIEȘ: Putem să vă obligăm! Aţi decăzut din toate drepturile, dar acolo mai sunteţi 
dorit!
ALERGIA MOCANU: Ce intenţionaţi să faceţi? De ce vreţi să rămâneţi?
ANTONIO GRUMAZ: Nu sunt obligat să vă răspund! Mergeţi înapoi şi raportaţi milităreşte, cu 
mâna în salut, la tâmplă... De ce aş fi eu atât de important?
EDUARD MĂCIEȘ: Scade numărul nemuritorilor... şi alţii, aşa ca dumneata, aleg viaţa 
omenească, neajunsurile ei...
ANTONIO GRUMAZ: Frumoase...
ALERGIA MOCANU: Pasiunilor oabe...
ANTONIO GRUMAZ: Minunate!
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EDUARD MĂCIEȘ: Teama de sfârşit!
ANTONIO GRUMAZ: Firească! Şi neputinţa, bolile, sărăcia, trădarea... da, le accept!
ALERGIA MOCANU: De aceea îşi ghicea trecutul în palmă!
EDUARD MĂCIEȘ: (lui B) Mai încearcă... am să mă-ntorc! (efect, C dispare)
ANTONIO GRUMAZ: Trucuri ieftine, de emoţionat poeţii şi babele cu televizorul defect! Aşa, 
deci... repet: o clipă chiar am crezut poveste matale pământeană! Şi câtă aplicaţie... agresiunea, 
tentativa, animalul ieşit la vânătoare!
ALERGIA MOCANU: Mulţumesc! Să ştiţi că nu am premeditat, mai ales că nici nu vă cunoşteam!
ANTONIO GRUMAZ: Şi-acum mă cunoaşteţi?
ALERGIA MOCANU: Ca nemuritor cu procură, da, ca om, însă, puţin, aproape deloc! V-aţi 
apărat excelent!
ANTONIO GRUMAZ: Sunt măgulit, mai ales că habar nu aveam că sunteţi în interes de serviciu 
comandat!
ALERGIA MOCANU: De ce vreţi să rămâneţi?
ANTONIO GRUMAZ: Ca să înţelegeţi, ar trebui să trăiţi omeneşte, măcar un an sau o zi...
ALERGIA MOCANU: Nu mă pricep!
ANTONIO GRUMAZ: Oamenii, când se nasc, sunt total nepricepuţi!
ALERGIA MOCANU: Aşa-i destinul lor!
ANTONIO GRUMAZ: Are şi destinul ăsta o soartă... până mâine ce veţi face? Doar n-o să 
înoptaţi aici, în parc, cu sacoşa aia sub cap, în chip de pernă! Poate o să vă trebuiască să daţi nişte 
explicaţii...
ALERGIA MOCANU: Aveţi dreptate! Deci, să nu mai insist...
ANTONIO GRUMAZ: Înţeleaptă decizie... Ştiţi ce? Dacă nu vă deranjează, puteţi înopta la 
mine! Am să dorm cu mătuşa în cameră, am mai făcut-o de atâtea ori...
ALERGIA MOCANU: Vorbiţi serios?
ANTONIO GRUMAZ: Mai serios de-atâta nu se poate... ei, v-aţi hotărât?
ALERGIA MOCANU: Şi nu o să...
ANTONIO GRUMAZ: Nu începeţi iar... vorbiţi!
ALERGIA MOCANU: Bine, domnule, am să merg cu dumneata! Şi ce ai să-i spui mătuşii?
ANTONIO GRUMAZ: Că sunteţi viitoarea mea soţie!
ALERGIA MOCANU: V-aţi gândit deja la căsătoria pământeană?
ANTONIO GRUMAZ: Oho, şi la copii, copii pământeni...
ALERGIA MOCANU: Am auzit că sunt imposibili...
ANTONIO GRUMAZ: Şi minunaţi! Cea mai de preţ avere a fiecărui om! Acest delegat, sau ce-o 
fi dumnealui...
ALERGIA MOCANU: Pe numele său pământean, Eduard Măcieş...
ANTONIO GRUMAZ: A reuşit să readucă, Acolo, pe cineva?
ALERGIA MOCANU: Nu ştiu, că nu vorbim despre asta, dar l-am văzut îngrijorat, şi asta 
înseamnă că treaba nu prea merge! Ce naiba aţi găsit aici, că toţi, sau aproape toţi, vreţi să rămâneţi?
ANTONIO GRUMAZ: N-am timp să vă povestesc! Lucrurile astea se trăiesc!
ALERGIA MOCANU: Ceea ce mi-a trebuit, am obţinut într-o secundă! Şi am fost... plauzibilă, 
parcă aşa îi spune, nu?
ANTONIO GRUMAZ: Este cu totul altceva... şi eu mă aflu, într-un fel la început! Dar nu am 
lăsat să se vadă, fiindcă mi-e groază de întrebări, mai ales de cele care nu au răspunsuri! Mergem? 
Daţi-mi voie... (îi ia sacoşa) Credeam că e grea! Sigur aveţi ceva în geanta asta?
ALERGIA MOCANU: Să mergem... vă rog să-mi spuneţi pe nume: Alergia! Ce o să creadă 
mătuşa?
ANTONIO GRUMAZ: Norocul nostru: uită ce a făcut acum un minut, dar poate să povestească o 
oră despre primul bal la care a participat, şi cum îi chema pe cei din carneţelul cu valsuri arvunite! 
Bine, Alergia! (întinde mâna) Antonio! Sau mai bine Toni... De acord?
ALERGIA MOCANU: Cum zici tu, Antonio, adică Toni, tu eşti bărbatul în casă!
(efecte stradă, ilustraţie muzicală cosmică)

(continuare în numărul viitor)
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PIELEA DE CLOȘCĂ

(continuare din numărul trecut)

SCENA 3 
După câteva ore. Acelaşi decor. În scenă intră 
tatăl care îi dă fiului nişte bani. 

CLOȘCĂ: Acum sper că eşti mulțumit. Ți i-am 
returnat cu dobândă. 
SICĂ: Bătrâne, eşti mare! Cum ai reuşit să-i 
înmulțeşti aşa de repede? Altă dată treceau şi 
săptămâni... 
CLOȘCĂ: Experiență, artă şi noroc... 
SICĂ: Ia-le pe rând, să înțeleg şi eu. 
CLOȘCĂ: Fii atent!... Cum mă învârteam eu pe 
terasă, ca de obicei, mă trezesc că vine la mine 
unul spilcuit și mă întreabă la cât merge? I-am 
dat valoarea maximă, ca să am de negociere. 
A acceptat pe loc şi mi-a cumpărat toti paraii. 
Apoi, când să plec, mă trezesc cu unul care mă 

întreabă: „Lei la tine estem? "  Am dat din cap și a scos din portofel două mii de parai. I-am spus 
că nu pot să-i cumpăr pe toți, că nu am atâția lei. 
SICĂ: Cum nu aveai, când tocmai îi vândusei pe ăia două mii de la mine? 
CLOȘCĂ: Acum intervine arta. I-am spus asta când am văzut că-i ardea buza. Chiar el mi-a spus: 
„Nevoie mare de lei estem. " 
SICĂ: Şi ce ai făcut? 
CLOȘCĂ: I-am cumpărat la jumătate de preț. 
SICĂ: Asta da lovitură! Şi n-a vociferat? 
CLOȘCĂ: A încercat, însă, tocmai a apărut un polițai şi a închis pliscul. Apoi am tăiat-o repede,  
să nu se răsgândească. 
SICĂ: Bravo bătrâne, ești tare! 
CLOȘCĂ: Stai că n-am terminat. M-am dus la bar, la Marina, să beau o cafea şi să-mi fac 
socotelile. Acolo am dat peste Tică. 
SICĂ: Care Tică? 
CLOȘCĂ: Un fost coleg de profesională, strungar de profesie. Ăsta mă ia în brațe, mă pupă şi 
mă întreabă dacă tata şi-a luat pământul. I-am spus că primarul aşteaptă, de trei mandate, ca tata 
să miște din sprâncene, însă bătrânul... ştii cum e. Nici nu vrea să audă de șpagă. Îl dă dracu' pe 
primar şi aşteaptă un altul care să-i ia locul. 
SICĂ: M-ai amețit de tot. Ce legătură are tataie şi primarul, cu schimbul tău valutar? 
CLOȘCĂ: Stai să vezi, că are. Tică, colegul meu de profesională, zice: „Şi ce mai aştepti? Ia-i 
locul. Intră în cursa electorală şi te-ai făcut om. « Apoi, din vorbă în vorbă, am aflat că este şeful 
unui partid istoric si că este în căutarea unui candidat pentru alegerile locale care se apropie. 
(In scenă intră Antonela si Iulia vorbind încet între ele. Se opresc la câtiva metrii de cei doi 
ascultând conversatia lor.) 
SICĂ: Mă, tată, fă-mă să înteleg care e legătura... 
CLOȘCĂ: Nu te pripi, stai şi ascultă şi ai să întelegi după ce îti voi spune cum mi-a promis că, 

Nicu CISMARU
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dacă intru la el în partid, mă scoate primar. 
ANTONELA: Tu primar? 
IULIA: Primarul Cloşcă! Bravos națiune, halal să-ti fie! 
CLOȘCĂ: Ce aveți, fă, ați înnebunit? Da, primarul Closcă.  Și care e problema? Ce, eu n-am mutră 
de primar? 
SICĂ: Ia stai puțin, e foarte interesant ce mi-ai spus. Aşa a zis Tică ăla? 
CLOȘCĂ: Da, mă, aşa a zis... că dacă accept să intru în partidul lui, sunt primar sută la sută. 
SICĂ: Și tu ce i-ai spus? 
CLOȘCĂ: Că o să mă gândesc şi o să-i dau răspunsul. 
SICĂ: Și el? 
CLOȘCĂ: Că n-ar trebui să mă gândesc prea mult, că o dată mi se oferă această şansă în viață, că 
mai sunt câteva zile până începe campania şi că nu am timp mult de gândire, etc... 
SICĂ: Are dreptate. Trebuie să profiți de o asemenea ofertă... 
CLOȘCĂ: Dar eu nu am calitățile necesare pentru a fi primar. Şi nici pregătirea... Pe hârtie sunt 
un biet strungar cu vreo câțiva ani vechime pe cartea de muncă, pentru că după '89, s-a ales praful 
de industria acestei țări. A rămas o singură fabrică, un singur combinat care să susțină economic 
acest judet. Hoții ăia.. din toate guvernele, au închis toate fabricile. Le-au vândut pe nimic şi au 
ajuns la fiare vechi. Cică aşa le-a impus Uniunea Europeană.  Dar când s-au vândut fabricile din 
județul nostru, noi nici nu eram în UE. 
SICĂ: Iar voi, muncitorii? Cu voi ce s-a întâmplat? 
CLOȘCĂ: Ne-au ținut câtva timp în şomaj, ne-au obligat să facem cursuri de frizeri şi de ospătari, 
cică... reconversie profesională și nu ne-a mai angajat nimeni. Indemnizație de şomai nu ne-au 
mai dat. Am trăit ceva timp din alocațiile voastre şi când am văzut că facturile se scumpesc şi că 
mâncarea se împuținează în frigider, am plecat pe terasă. Acolo m-am întâlnit cu foști colegi de 
serviciu. M-au „angajat" imediat când au văzut că aveam ceva lovele la mine. Vândusem boii lui 
tata şi m-am gândit să rulez banii pe terasă de câteva ori înainte să-i dau înapoi.  M-am gândit bine. 
Aşa am reuşit să vă cresc... Au trecut peste douăzeci de ani de atunci... 
SICĂ: Bine dar asta nu e o piedică să devii primar. Ce dacă eşti strungar? Am citit că muncitorii 
erau foarte respectați în vechiul regim. Nici acum nu poate fi altfel, din moment ce primarul dintr-o 
comună vecină cu oraşul nostru, este tractorist.Voi muncitorii ați fost și sunteți o forță. Încă mai 
aveți un cuvânt de spus în această societate. Cu toate astea, ştii ce nu înțeleg eu? De ce nu v-ați 
împotrivit vânzării fabricilor? De ce n-ați ieşit în stradă să protestati? 
CLOȘCĂ: De frică. Toate guvernele au investit masiv în pregătirea forțelor de represalii, în dotarea 
lor cu arme de ultimă generație necesare luptei corp la corp sau luptelor de stradă. Au investit mult 
în serviciile de informații, în serviciile speciale, în aşa fel încât să poată țină populația sub control. 
In toți aceşti ani protecția socială n-a mai funcționat, populația a sărăcit. Muncitorii nu mai sunt 
o forță. Au rămas ca un blazon învechit pe care se cacă muştele. Sunt ca mămăliga aia de care se 
spune că nu va mai exploda niciodată.  
SICĂ: De unde ştii tu toate astea? Nu cumva se face pregătire politică pe terasă? 
CLOȘCĂ: Din presă. Sunt prieten cu vânzătorul de la chioșcul de ziare şi citesc moca toată presa. 
Ce poți să faci zi-lumină pe terasă, mai ales atunci când n-ai niciun client. Aşa că... asta e. Nu sunt 
eu de primărie. Ca să fii primar trebuie să ştii să vorbești în fața oamenilor, să minți mult. Eu nici 
pe mă-ta n-o pot minți, că mă prinde repede. 
SICĂ: Eu zic să te mai gândeşti. Nu e neapărată nevoie să minți mult... Poți să minți mai puțin. 
Important e să ştii când şi ce să minți. Din ziarele pe care le-ai citit n-ai învățat că politica e o curvă 
care fără minciună nu poate exista? 

Lumina se stinge brusc.
 



COOLTARTIS, anul IV, nr. 7, mar琀椀e 2025                                                                                      97

SCENA 4 
A doua zi. Acelaşi decor. Iulia şi Cloşcă stau pe canapea, respectiv pe fotoliu. 

IULIA: Tată, ai vorbit serios, vrei să candidezi? 
CLOȘCĂ: De, eu ştiu? Poate că n-ar fi rău dacă aşi avea o minimă şansă. 
IULIA: Eu zic că ai, dacă îți schimbi numele. Cloşcă nu sună bine... 
CLOȘCĂ: Şi cum ar suna bine? 
IULIA: Găină... pe mine m-ar chema Iulia Găină. Iulia Cloșcă nu-mi place. Auzi ce urât sună? 
Closcă... parcă am fi puielnițe... 
CLOȘCĂ: De ce nu...  cocoş? 
IULIA: E prea masculin.O să ai şi probleme cu salariații care vor vorbi pe la colțuri că faci pe 
cocoşul... Dacă te-ar chema Găină, n-ar avea ce mai spune. 
CLOȘCĂ: Şi dacă mă cheamă Cloşcă? Nu e totuna? Stii ce, lasă-te de glume, d-astea, proaste. 
IULIA: Glume proaste? Dar asta a ta, cu primăria, e mai bună? 
CLOȘCĂ: Asta nu e deloc glumă. Aşa s-a întâmplat. Mi s-a propus să candidez, pur şi simplu. 
IULIA: Iar tu, pur şi simplu ai acceptat. 
CLOȘCĂ: Încă nu, dar, cu cât stau mai mult de vorbă cu tine mi se întăreşte convingerea că n-ar 
fi rău să demonstrez... unora, că atât numele, cât şi persoana mea, trebuie respectate. Cu atât mai 
mult cu cât sunt tatăl tău. Ar fi trebuit să te bucuri... Da’, cred că-ți cer prea mult. Eşti setată... 

În scenă intră Antonela 

IULIA: Nu sunt setată... dar dacă totuşi, prin absurd, ajungi primar, mă angajezi şi pe mine la 
primărie? Secretară... dacă nu cer prea mult. Pe mama o bagi femeie de serviciu, pentru continuitate 
la cartea de muncă. 
ANTONELA: Lasă-mă pe mine. Dacă am nevoie de un loc de muncă în primărie, îl obțin şi 
singură. 
CLOȘCĂ: Nu văd nimic absurd să ajung primar. Absurd ar fi ca tu să fi secretara mea, iar mă-ta 
femeie de serviciu. Asta ca să-mi subminați mai uşor autoritatea... Credeți că dacă suntem rude, 
merge cu pile? Oare cât de prost mă credeți voi pe mine? 
ANTONELA: Noi nu credem... 
CLOȘCĂ: Aha, sunteți convinse? Bine, atunci să nu vă mirați când o să fiu primar. M-am hotărât. 
Gata, candidez! Ar trebui să vă obișnuiți cu ideea asta. Începând de azi,  o să-mi spuneți, domnule 
primar. S-a înțeles? 
IULIA: Da, domnule primar.. 
CLOȘCĂ: N-am înțeles. Mai tare! 
IULIA: Da, domnule primar! 
CLOȘCĂ: Aşa mai merge. Acum, dați-i drumul d-aci, că trebuie să-mi pregătesc strategia de 
campanie. 
ANTONELA: (În timp ce ieşea din scenă) ...strategie de campanie? Cloşcă primar!? Doamne-
fereşte! A înnebunit lupul... 
CLOȘCĂ: Sică!... Bă Sică, unde ești? Ia vino, tată, să stăm de vorbă, că poate te pun şef la strategia 
de dezvoltare a oraşului. 

In scenă intră Sică.
 
SICĂ: Mai bine la fondurile comunitare. 
CLOȘCĂ: Asta... mai vedem. Deocamdată, spune-mi dacă n-ai glumit când ai spus că primarul 
ăla e tractorist. 
SICĂ: Nu, n-am glumit.E la al doilea mandat. Se pare că a făcut treabă dacă l-au ales din nou. 
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Te-ai hotărât să candidezi? 
CLOȘCĂ: M-am hotărât. Cum vezi tu campania asta electorală, că eu nu prea ştiu nici ce înseamnă? 
SICĂ: Păi, o campanie electorală e... o campanie electorală. 
CLOȘCĂ: Bă, ce înseamnă asta? 
SICĂ: Înseamnă... că o să ajungi primar. Mai întâi trebuie să semnezi o adeziune la partidul 
colegului. Cum se numeste partidul? 
CLOȘCĂ: E un partid istoric. Îi zice PMB. Ba nu, e PNV. Stai,  că nu-i zice așa! Se cheamă 
Partidul Noua Rezolutie. 
SICĂ: Poate, Noua Revoluție. 
CLOȘCĂ: Aşa, măi Sică. PNR îi zice, e cu revoluție la coadă. 
SICĂ: Hai să mergem să semnezi adeziunea. 
CLOȘCĂ: Păi, am mai scăpat până n-am semnat-o? 
SICĂ: Deci, ești deja membru... 
CLOȘCĂ: Vezi, nu fi nesimțit cu mine, să nu-ți mânjesc vreuna. 
SICĂ: Păi, aşa se spune... membru de partid. 
CLOȘCĂ: Bine, mă, dacă nesimțirea face parte din politică, atunci să fie cum spui tu. Şi ce trebuie 
să mai facem? 
SICĂ: Avem nevoie de o echipă, aleasă dintre oamenii de vază ai comunității. 
CLOȘCĂ: Îi iau pe ăia de pe terasă, că toți mă cunosc. Stiu ei că sunt de vază, că doar sunt mulți 
ani de când lucrăm împreună. Nimeni nu mişcă în fața lor. Nici poliția, că le ştie de frică. Ştii cum 
le tremură pulanele şi caschetele? Dacă unul îndrăznește să nu-i salute, e mâncat. 
SICĂ: Nu e suficient. Avem nevoie de oameni mulți. 
CLOȘCĂ: Bagă-i și tu pe-ai tăi. 
SICĂ: Trebuie să-i conving, să le promit ceva în schimbul susținerii... Am să le promit că dacă 
ajungi primar, le dai câte o garsonieră, să nu mai stea cu părinții. Mai fac și ei câte o combinație 
şi ştii cum e... conflict între generații. 
CLOȘCĂ: Sunt de acord, dacă mă susțin. Dacă nu vor, şi ajung totuşi primar, le pun taxă pe 
hackerit. 
SICĂ: Şi asta ar fi o motivatie argumentată. 
CLOȘCĂ: Aşa, am terminat cu echipa. Ce crezi că ne-ar mai trebui pentru o campanie ca la carte? 
SICĂ: Afișe, banere, spectacole, întâlniri, mese festive şi alte neprevăzute. 
CLOȘCĂ: Uite care e treaba, cu spectacolele si mesele festive nu sunt de acord. De ce să le dau 
de mâncare la fraierii ăia care mă votează?  Nu pot s-o facă gratis? Ia mai dă-i dracu'! Le ajunge 
o cafea la bar, la Marina. 
SICĂ: Bine, atunci tăiem de pe listă spectacolele şi mesele festive. 
CLOȘCĂ: Taie şi neprevăzutele alea că nu ne ajunge de cheltuială. 
SICĂ: Eu tai dar nevoie de bani tot o să fie. Fără bani nu poți să faci campanie. 
CLOȘCĂ: Ne limităm la ce avem şi, dacă e să ies primar, o să ies şi fără bani. Dacă mi-aş  pune 
mintea cu ăştia, s-ar alege praful. Ăştia te jupoaie, îți iau pielea de pe tine... 
SICĂ: Or să ia pielea de pe cloşcă.. 
CLOȘCĂ: Adică de pe mine. 
SICĂ: Ei, aşa e o vorbă. Dar să știi că bani tot ne trebuie. Ne trebuie bani mulți dacă vrei să fii 
primar. 
CLOȘCĂ: De unde să-i luăm,  Sică, tată, că salariul mă-tii e mic. Nici pentru afişe nu ne ajunge. 
SICĂ: Eu zic să vindem ceva. 
CLOȘCĂ: E o idee. Dar ce? 
SICĂ: Pământul lui tataie. 
CLOȘCĂ: Vrei să-1 bagi mai repede în groapă?
                                                                        
(va urma)
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Dragoste,

pe tine 
Dumnezeu te-a învelit într-un zâmbet peltic,
aproape prea mic, cum să zic,
îți tot ies de sub el umerii strâmți, visul 
șăgalnic, 
șalul,
cum glezna-ți răsare din valul
sărat și dungat, 
răsfățat,
ba, sincer, aș spune
 chiar rău,
încâlcindu-ți în vrăbii, mieriu, 
părul tău.

Eu simt uneori cum tresare,
robit de hamei și mărare,
din liniștea lumii întoarsă pe dos, 
un dor de tine
atât de duios, 
alteori 
aproape sticlos, ticălos,

care îmi intră sub pleoape 
ca într-o plasă,

și face din mine o funie groasă,
legată-n tavane de mânăstire
cu coaja subțire
și taie-n căpruile cruci câte-un gând
de lemn fumegând,  
E inima ta
în mine bătând
Dragostea mea,

Tu ești atât de frumoasă
Că nici nu mai știu ce mai ești,
Ești pasăre? Om? Ești pădure lutoasă?
Ești muritoare ca mine,
vai mie, căci eu, 
voi fi noua ta casă.

Pielea ta e din crini osteniți 
și dintr-o ceată de îngeri
smeriți.
Tu cazi din icoane, cum ar cădea din obloane 
 cea mai strecurată și lină lumină

Tu, dragostea mea,
îmi pari atât de puțină,
că mă tem să nu aluneci în valea din vis,
să te pierd 
într-o petală foșnită,
într-un roz de cais, 
să mi te faci abur
pe ape, pe mâini, ori pe pâini 
și poate
un prunc să mi te-ngroape în el

când respiră 
și eu să te pierd, 
să te uit într-o liră

O să trimit chiar azi către tine
(sprijinit într-un toiag de rugine)
Cel mai  vechi poem al lumii, îl știu,
poartă palton aiurit, demodat, fistichiu
Va intra pe ușă, va lăsa afară
o juma’ de țigară

Camelia RADULIAN

PoeziePoezie
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un arcuș friguros de vioară și-o gară
din care mi-au plecat toate îmbrățișările verii
toți merii 
înfloriți și rotați
cu tot cu ai lor o mie de frați.
O să bea rouă de pe crupa ta regală de marți
Și -o să te-ntrebe așa:
„Dragostea mea ne-ntâmplată,
dansați?’’

Trandafiri și obuze

Vine o zi cu făptură de lână
și-n temniţa–i verde sapă soarele tânăr
rezemat de un glonţ stă soldatul c-un umăr
o vioară e ochiul lui de ţărână.

Hai, lună,
dă-mi pe umeri două ceruri lăuze
varsă pe străzi 
trandafiri și obuze
în oraş nu ai cum să te-ascunzi, nu ai unde,
poate în câinele şchiop, traversat de alice
în nebunul din colţ care strigă și zice:
‚’vai, e gravidă ziua de mâine
cu atâta pământ,
Doamne, ziua de mâine o să mă nască-n 
curând,
o să îmi nască-n curând un mormânt!’’
Unde-mi sunt eu, 
unde sunt?

Vai, lume, 
spărtura din piept nu mai pleacă acasă,
mă-mbrăcă-n șiroaie de alb, în chiparoasă
într-o rană pe dos, într-o cămașă frumoasă.
Priviți, 
capătul rănii mele e un fecior
învelit în izvor.
Nu sânge curge din mine, ci dor....

Nu e vineri în casă, e o umbră pe pat
eu am ferestre într-un soldat.

Suflă vântul în stofe ca-n lumânare
stofele sună a gol și a liniște mare.

Nu sunt icoane unde mă-nchin,
e o scrisoare stropită cu vin.

Și-un cântec, sub streşini, într-un bunic
blajin şi mic:
pic, pic, pic….

Vis

M-au trimis departe la marginea orașului
acolo e târgul mi s-a spus
o iei la stânga după semafor 
sunt miei acolo și zoaie

oamenii plecau de acolo încărcați cu trupuri
duceau pe umeri saci fără nume
iar mai sus de ei era plin de suflete ușoare

până în cartierul săracilor 
ajungea primăvara
se întindea ca marmelada pe pâine 
lingea mâinile celor sărmani. Și ei râdeau
Dar tu de ce tremuri
Pomii orașului sunt toți în floare.

Am iz de boarfe umede și am sânge pe tălpi 
vârsta la care drumul se scrijelește cu un cui pe 
piept
sau cu o sârmă foarte adânc
până nu mai doare doar se prelinge
am vârsta la care mă trântesc pe galantar și am 
15 kilograme
și dinții mici abia molfăi iarba
îmi rămâne adesea lipit un fir mic pe limbă
cu el plec din lume și îmi ține de cald
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și brusc mă trezesc cu 
un revolver în poșeta mea cu nimicuri roz
capriciu de damă
și trag
și nu știu dacă am ucis sau dacă am fost ucisă
căci abia acum se depărtează de plămânii mei 
întregul aer pătrat
sunt într-o cameră de copil sau sunt o cameră 
într-un copil 
prin spuma perdelelor 
ochii oamenilor cad peste târgul de miei 
sunt gloanțe într-un azil cu îngeri

Primăvara asta cineva tocmai te trădează
și tu n-ai murit.

Luați și trăiți bucurați-vă dragilor!
Feeric bum! o păpădie dezintegrată 
într-un suflet pricăjit de miel.
Primăvară tandră
Magdalena frământă pască.

Luminol și fluturi gri 

Sângele doarme încă sub asfaltul acoperit de 
apă;
uneori se ridică din el o boare stranie ce pare 
din fluturi gri,
iar când nu-l vede nimeni,
sângele șiroiește pe drum înspre o fiică pe care 
a lăsat-o jucându-se printre meri.

Am să-ți scriu imediat ce ajung, i-a spus,
o să-ți scriu, bineînțeles că da, 
și n-o să mor niciodată. 
Ea nu l-a auzit, nici sângele nu s-a auzit pe 
sine, .
ci doar a curs și a durut, cum știe el,
într-un om.

I-a scris abia târziu, după o lună, fiindcă n-a 

știut să spună nimic altceva. 
Șobolanii au stat atunci ascunși, cineva a 
împărțit biscuiți și tutun, 
în tranșee s-au spus glume.
În ziua aceea, dar numai în ziua aceea, n-a mai 
murit nimeni.

Liniștea curbată a toamnei a prins chiar sunetul 
stins
 al ultimilor greieri din an.
A fost un timp aproape plăpând
și, cu toate astea, scrisoarea a mirosit ani 
întregi a mâl
 și a răni…
Cu doar o pudră de luminol ai putea auzi din 
nou
 scrumbiile mergând înspre Dunăre,
cerul de noiembrie năvălind printre rugi,
ai putea vedea imaginile boltite ale pădurii de 
pini, 
așa cum foșnea ea vara,
la marginea râului cu bolovani mărunți 
și ferigi colosale.
Știi, sângele stă pitit peste tot, 
e mai adânc ca memoria
drumul lui trece prin ierburi, a intrat în mere, 
în dinții cailor, în nisip. 

Când l-au îmbrăcat în tată și soț,
n-au putut scoate din costumul lui mirosul de 
naftalină
l-au scuturat în vânt, l-au dat cu apă de colo-
nie,
l-au scos afară la soare,
l-au plans până s-a amestecat cu ochii femeilor 
bătrâne.
I-au pus cea mai parfumată floare de crin la 
butonieră,
acolo unde intrase, înainte de schijele subțiri, 
vestea grozavă că 
merii, acasă, au dat rod 
bogat. 
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ANA 

Despre Ana se va scrie mereu demodat,
cu versuri... așa, 
mai ca ea...
Ana era mai degraba urâtă, n-aș spune slută, dar avea
o figură banală și o fire uscată
nu râdea niciodată, ba mint, uneori mai zâmbea
când vedea -habar n-am ce- în sinea sa, 
poate copiii altora sau altceva, n-o să știu; 
oricum, te trezeai dintr-o dată cu ea
că zâmbea. Stâmb și firav. 
Da,
Ana era o tipă ciudată
n-avusese niciodată bărbat, doar un amant amărât, cândva
foarte demult, foarte așa, cum să spun, 
însurat și sărac
un pic filosof, un pic posac. 
Nici n-o prea iubise cu adevărat,
mereu se folosea de ea și pleca.
Maică-sa, mda,
avusese dreptate când îi striga
„ieși din casă, curvo, ai ajuns o cățea!”
Oricum, a trecut, maică-sa nu mai e, s-a dus
undeva foarte sus
tot foarte demult,.... dar știi? încă-i vorbea
în serile lungi, de apăsare grena (căci Ana numai pe ea o avea)
când se visa iar copil și când în vis tremura,
avea pielea plesnită, nu pe genunchi, ci pe tâmplă, 
așa cum se-ntâmplă 
atunci când ești îmbrâncit și dai cu capul de-o stâncă.
(Aiurea, în casă nu sunt niciodată stânci, 
poate doar așa i s-a părut atunci).
Și în visul ei, taică-su bea pe balcon și Ana scotea
de sub coșul de rufe o scrisoare ascunsă
cu litere strâmbe, tremurate, cam unsă
în care-i îi scrisese lui Dumnezeu
„te rog eu, Doamne, din tot sufletul meu,
fă-l pe tata să nu mă mai bată
și mama să mă iubească un pic, măcar o dată, 
fă să primesc într-o zi un vagon întreg de ciocolată.’’
Dumnezeu nu i-a trimis răspuns 
niciodată.



COOLTARTIS, anul IV, nr. 7, mar琀椀e 2025                                                                                      103

Declarație de dragoste 

Dă-mi mâna să ţi-o strâng, femeie,

Că-n ochiul tău e dimineaţă şi-o ramură de foc

Şi tare-aş vrea să te sărut, de m-ai lăsa,

Când soarele-i la mijloc, în amiază,

Căldura lui întreagă, doar eu să-i pot fura.

Iar când cu haina ei de stele lumina se îmbracă,

Îmbracă-te şi tu cu haina-ţi de mistere

Şi cheamă-mă să vin şi eu în ea,

Noi doi să fim şi visul, frumoasa mea femeie.

Cântecul împlinirii

Etern înflorește viața
Din mugure sfânt de lumină,
Flacără vie e omul, el răspândește de dimineață
Raze ce cântă rapsodia divină.

Slăvit fie Cerul, binecuvântat Pământul
C-au zămislit cuvântul, l-au întrupat,
Bucură-te Fecioară, cu noi este Domnul,
Creatorul iubirii, Cel de mult așteptat.

Oamenii se vor îngeri, cine nu crede ?
Mulți reușesc să devină,
Iubirea-i ajută, cu ochiul liber se vede,
Un suflet fericit nu ajunge ruină.

Slăvit fie Cerul, slăvit și Pământul
Că au creat punte, altar, leagăn de dor,
Bucuria-i mare cât e infinitul
Căci prin credință omul ajunge nemuritor.

Dumitru PARASCA



104                                                                                         COOLTARTIS, anul IV, nr. 7, mar琀椀e 2025

Mare minune, frumos dar e viața!
O floare gingașă din Marea Grădină, 
Ea tămâiază în fiece dimineață
Inimi pereche ce năzuiesc spre lumină.
Slăvit fie Cerul, slăvit e Pământul
De oameni, de arbori, de păsări, de flori,
Cu bucurie dansează și cântă tot Universul
Din zori până-n seară și iar până-n zori.

Hipnoză

Nimic nu se produce la-ntâmplare. 
Întâi, bagheta lovește cerul ce unduie-a mișcare, 
Apoi, unda se propagă în linii circulare, 
Vibrând tot Universul cunoscut, din cap până-n picioare, 
Bine’ nțeles, din toate, inima-i sedusă cel mai tare.

Ademenită de-acum în cercul denumit inel,
Pulsează vrăjită într-un ritm viu, mereu la fel,
Nici nu-și dă seama că-i închisă în castel,
La fel ca fratele Timpul, zăvorât și el
Tot într-un cerc, dar denumit altfel.

O spune ea, o spune el, sunt captivați,
Doresc să se reverse spre orizonturi noi, eliberați,
Să-și caute în Univers surorile și frații renegați,
Din fructul interzis să guste, cu toții să fie emancipați,
Știința, cel mai mare despot, să nu-i mai țină subjugați.

Când glasuri de vioară răsună-n bolta sălii,
Ești absorbit de ritmul dansului și al viorii,
Sugestia transmisă de-arcușul fermecat
Te-acaparează pe tine, pe gândul tău înfumurat,
Participă la dans, îți sugerez, nu fi frustrat!!!
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Dansul și mașina timpului

Pendula se leagănă-ntre aștri:
Un pas spre mâine, un pas spre ieri,
Dorințe roșii în ambalaj albastru,
Vârtej de proiecții în șapte zări.

Contează caii când dansu-i trăsura,
Pe ritmul lor inima vibrează,
În minte fanteziile nechiază,
Iar uneori întrec măsura.

Prin paradox recreem Atlantida,
Așa ne spunea, cu drag, bunicul
Și adormeam tot privind oglinda,
Crezându-ne titanii ce sprijină porticul.
Băștinașii planetei sângerii meditează:
Acesta-i ținutul oamenilor vechi !
Evoluția speciilor nu-i interesează
Când muzica-i gâdilă plăcut la urechi.

Îngerii din amintirile oamenilor dansează:
Un pas spre mâine, un pas spre ieri,
Iar oamenii dansând visează
Vârtej de proiecții în șapte zări.

Fuga de eșafod

A face ochi și-a-nchide ochii,
Acesta-i adevărul fără să te deochi,
Măcelărită-i clipa și azi, pe vechiul Eșafod,
Ursita e ucisă și ea de-același călău, Irod.

Nu e nevoie să fugi, doar te descalți,
Să simți cu porii tălpii roua și colbul munților înalți,
Să iei un fruct cu mâna, din pom, cu palma ta,
Aceasta-i evadarea, de câte ori vrei tu și... ea.

Sunt multe lucruri triste, e adevărat,
Istoria e plină de păcate și totul e trucat,
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Dar rolul tău e mic și ne-nsemnat,
N-ai cum s-atingi tu cerul căci este este prea înalt.

Nici resemnarea nu e bună,
Poți profita din plin de razele de soare
Ș-apoi să cauți pe-ndelete semnele din lună -
Nu e un vis, e-adevărat, nu este glumă.

O floricică, oricare, de uzi în fiecare zi
Și o furnică, o albină de le hrănești așa cum știi,
Un hobby mic, plivitul poate fi
Securea ta - ascute-o în felul tău și poți iubi.

Și copacii gândesc

Se întrebau copacii-n cor:
Cine să intre în pădure,
Prin minunatele poieni de flori,
Gustând din ape cristaline?

Întrebarea era singura împotrivire,
Iar freamătul părea mulțime de-ntrebări,
Copacii experți întrebau florile: Cine?
În braniște, copacii seculari au capu-n nori.

Triluri de păsări în dumbravă
Vrăjesc prin cântec toți copacii tineri,
Este normal, sunt visători și-au chef de gâlceavă,
Căci săptămâna-i scurtă, o singură zi: vineri.

Dintre copaci, doar profesioniștii spun
Că insectele au sentimente,
Dar zumzetul lor e bulă de săpun,
Nu-i teorie bazată pe-argumente.

Ecoul răspunde tuturor:
Pădurea-i a omului după sortire!
Spuneau prin freamăt toți copacii-n cor
Că întrebarea-i singura împotrivire.
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Doamna Coborâre în infernul personal 
s-a îmbrăcat cu o rochie lungă, 
să nu i se vadă copitele de cal,
dar trebuie să se deplaseze în dungă.

Înaintea evantaiului din sârmă ghimpată,
are un ecran protector cu suprafața curbată. 

Treptele din sufletul meu
sunt cam deteriorate, 
tocmai au venit ceva specialiști 
să-mi fixeze, cu șuruburi de titan,
o pereche de aripi obosite, pe spate. 

De obicei se așteaptă miezul nopții
pentru incursiune, 
când pleoapele îmi protejează irișii
cu plumb topit, ca apoi să mă strige pe nume.

Nu am nimic de oferit,
în afară de un nucleu de suferință eternă, 
focul și smoala încep să mă sufoce
când pun capul pe pernă. 

Din vene, sângele fuge 
să se ascundă în artere, 
oasele se trosnesc unele pe altele,
zgomotul sec se amestecă 
cu spuma unei halbe de bere.

Păcatele stau înfipte în esofag, 
în inimă și în splină; 
la intervale regulate
Fiara îmi străpunge carnea; 
din cauza durerii mă vaiet la Luna plină. 

În rest e liniște, până la următoarea Eternitate
păzită de Dracu’; 
din sânii Doamnei se scurge,
spre coapse, un șuvoi de păcură
amestecată cu lapte acru.

INTRAREA ESTE LIBERĂ LA CIRC

Sorin DĂNĂNAE
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Am avut insomnii mai scumpe decât lipiciul de pe scrisoarea de adio, poștașul nu are cearcăne, 
când coboară din mașină își schimbă masca de înfrumusețare a gazelor de eșapament, nopțile 
împărțite între “Ce surpriză albă”  și “Bine ați venit”,  au pus mână de la mână pentru a da un nume 
original funeraliilor fără monument

La destinatar am găsit numele meu redus doar la consoane, trecerea de pietoni mi-a uitat adresa, 
sub timbru am găsit un fir de păr de pe vremea primei aventuri sexuale, dezvirginarea merelor fără 
păcat, a devenit o rutină plictisitoare

Banal, mă înroșesc prin vene ca o reclamă proastă la inimi de faianță, pe lacul lebedelor plutește 
molcom un leviathan, privesc în ochii săi profunzi, mi se scurge lent, plânsul tău din timpan.

TIR

Mov
Ca mâna care amestecă 
Sângele și frica 
Este buza 
Agățată de poalele prăpastiei 
Dintre noi

În patul nupțial 
Ne așteaptă lupii 
Și zăpada furată mieilor

Am uitat 
De frigul trezit din somn
Căci sunt în cangrenă.

ASTENIE DE NOIEMBRIE 

Am găsit peste apele sângerii blesteme minerale închise în eprubete bicolore și-mi dau seama că 
am pierdut viața prin punctul exact al cearcănelor ridicate la rang de stigmate, mănânc un ochi 
cu păcatele nocturne din aceeași tigaie, patul de o singură persoană doarme pe jumătate până la 
cântatul erorilor fundamentale, absența subtitrării este sărată ca nisipul mării 

Dezbrăcat, misterul vizibil își etalează coastele supuse blestemelor ancestrale, mă uit la el ca la 
o uniformă rămasă mică exact înaintea atacului asupra singurătății izolate între doi timpi morți, 
mirosul de brad s-a deghizat în scânduri pe patru rânduri 
Demența pusă la colț se roagă în gând să nu se decojească mărul înaintea ispitei, ar fi păcat pentru 
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virginii care stau la coadă, nălucile din casă s-au îmbătat crunt și se cred nimfe, alături, visele mele 
fac din sârmă ghimpată pături.

SUNT

Am vrut aripi 
Dar mi s-au pus șenile
Iar pe cer sunt nori de pile.

În semn de protest îmi cad bolovani din gură,
fetele bătrâne se înghesuie la adunat 
zestrea rămasă după blesteme, 
se spune că sunt foarte sterile. 

Într-o pungă de hârtie neagră, 
liliputanii măcelari prepară
carne tocată pentru orez umplut,
femininul de la călău este mila.

FRECVENȚE 

“ Încearcă să stai la una dintre marginile aerului și să te sprijini pe consacrarea căderii”, îmi 
susură la ureche, visul de lapte  post deflagrație, “nu va dura mult până vei simți cum îți tremură, 
înfricoșată, spaima personală din piept, pentru ca apoi să ți se scurgă spre nesimțirea prezentului 
diluat cu sânge simpatic.”

Îmi activez filtrul fotosensibil prin retina profundă a durerii din cot, cobor viziera nesimțirii până 
la nivelul carotidei, și-i răspund cu liniștea bisturiului ce disecă untul din suflet:”lasă-mă să-mi fie 
dor de faptul că sunt privilegiat să am amintiri de tânăr, tu ai sfârcurile tale de care te poți agăța 
încă, nu știi ce înseamnă să împarți la un amar și o ureche sâmburii de cireșe nocturne.”

Sub pat, am găsit telecomanda de la Univers și mult praf pentru începătorii de viață.

PANACEU ȘI EU
*

Sorin
Sorin Dana Nae
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Este o oră imposibilă ca să-ți fie dor de cineva, ușile inimii se deschid în jurul sufletului fixat 
chiar în vârful privirii țintuite către un nimic nemuritor, dar nu-ți pasă, sentimentele se amestecă 
al dracului de uniform cu emoțiile scăpate de sub control, pulsul mărit te face să te simți un om de 
șapte metri care plânge pe jos, încă mai ai sub unghii mizeria nopților înfruntate din blindajul alb 
al neputinței, ecouri termice îți bat în tâmple robinete sufocate

Iar tu ai o sete de canibal
Ținută ascunsă în buzunarul de la jugulară
Îți iei un cal
Îi sari în spate
Și te transformi în zațul de cafea amară

Ambele părți, inegale ca intensitate pierdută pe masa de zinc a reîncarnării, se caută cu foamea 
cuantică a independenței strâns legată de primul principiu al termodinamicii afective. Venele s-au 
spart de mult, hackerii îmbrăcați în roșu separă rapid coagularea de setea zbuciumată, din spuma 
rămasă pe colțul unui vis nebunii fac gulere etanșe pentru berile băute la beție

Anestezie
Mirosul tău de nimic 
Mă face să mă simt anost
Știu pe de rost
Care dintre cele cinci degete este cel mai mic

Număr cu greu satisfacțiile găsite de dimineață sub perna încercănată, peste puține ore voi intra 
într-o cameră cubică să-mi joc la zaruri claustrofobia, în mâneca dreaptă melancolia este un as al 
disimulării,apoi,cine știe...

S-a majorat factura de la viață
Să fie
Vina trăirilor intense din prefață?

ȘI VOI VISAȚI FĂRĂ OCHI
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***

pentru mine bijuteriile
sunt ca și icoanele pentru religie.

suferi de moarte!
mi-a spus-o chiar ea
după o noapte de pomină
când după un eșec erotic
am băgat degetele în ochii oglinzii.

tavanul meu
este podeaua altcuiva
care poate nu știe
că podeaua lui este tavanul meu.

pe străzi au trasat parcări pentru oameni.
parcări cu plată pentru oameni.

vitrina amanetului este plină
de bijuterii părăsite.
aici e miezul orașului
în care renunți 
la o parte din tine.

nu am nici un motiv să plec.
nu am nici un motiv să rămân.

***

ornamente.
femeile care-și păstrează
oja căzută de pe unghii
sau bandajele intime
cu sângele acela mort,
obsesia că se hrănesc cu diamante,
ele nu închiriază,
ele își cumpără un hotel pentru o noapte
apoi îl demolează.

ornamente.

dollores a venit
și mi-a adus un pește mort,
un pește care a jucat
într-un film de dragoste.

mereu se găsea cineva
care să-mi repare păpușa 
pe care nu am iubit-o niciodată.
era ca o boală incurabilă,
păpușa asta mă urma ca o conservă goală
legată de gleznă.

patul pe care m-am născut
s-a rupt în două.
nu imediat, mult mai târziu
când am înțeles că niciodată
nu am mai fost la fel de puternică,
de naivă și fără prejudecăți.

***

stau goală, într-o cameră goală.
situație care mă obligă
la un punct de vedere.

Violeta PINTEA
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e frig și-mi opresc respirația
până când punctul de vedere
nu mai devine o prioritate.

îmi amintesc perfect ziua în care
am aprins rujul meu roșu,
încă arde pe undeva 
prin suburbiile conștiinței mele.
l-am aprins cu un electroșoc din ebonită neagră
pe care scria *a nu se lăsa la îndemâna 
psihopaților*
semăna cu o mamba imperială,
în fine, pericolul seducției a fost eliminat
prin decizie unilaterală.

sunt goală pe dinăuntru,
mi-au spus asta la o radiografie
când mi-au făcut astrograma
pe un scaun de cafenea
în timp ce eu turnam dintr-un pahar în altul
apă sfințită.
și-atunci, sigur atunci
mi-au interzis
să mă mai joc cu focul.

***

ai putea mânca chiar și din tine,
atât de mult te-ai obosit să fii fericit.
ai putea mânca chiar și din tine
dacă nu te-ar opri religia sau scârba.
sau durerea aceea unică
pe care ți-o imaginezi
împrăștiată pe patul tău,
durere care nu poate fi spălată niciodată.

e periculos să fii fericit cu martori,
e periculos și fără,
poți reproduce orice bijuterie
pe care mintea ta a creat-o
în momentele de panică.

faci și tu ca toată lumea 
un contract cu o firmă de publicitate ambulantă
care va induce subliminal
o euforie cu proprietăți magnetice
fără efecte secundare.

ești liberă, mi-a spus judecătorul de tarot,
ești liberă dar fii atentă
la oamenii de companie.

***

mai bine m-ați fi dat înspre adopție.
în fine, i-am renagat pe toți
bucată cu bucată.

dacă tot mi-am vândut sufletul
să bem diavole în cinstea mea,
în cinstea ta,
în cinstea acestei singurătăți
peste care mi-am aruncat trupul
ca pe-o cârpă.

să organizăm o conferință de presă
dincolo de zona de confort a celorlalți,
să vedem cât adevăr suportă
boxele din urechile lor.

cred că la final ne vor da
un catalog explicit cu diferite forme de tortură.
eu ți-am spus că viața este cel mai toxic elixir
și nu poți anula nimic din ceea ce-ai fost.
și nu poți schimba nimic 
din ceea ce vei fi.

îți mai dau timp de gîndire diavole.
eu râmân de vânzare.
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Clandestinitate

Trăim în clandestinitate cei mai mulți dintre noi
ca niște gangsteri neștiuți de nimeni
care se salută cu vecinii
atunci când merg la tutungerie și când își duc 
plozii la grădiniță
când udă florile din jardiniere
iar noaptea fac contrabandă sau dau spargeri la 
bănci

înainte de a ieși ne dăm jos tristețile, acele 
bibelouri kitschoase
modelate stângaci din aerul corupt 
evadat din testamentele ultimilor îngeri căzuți
cei care și-au amanetat aripile pentru a-și putea 
cumpăra câte-o bicicletă
dar vai, cu piciorușele lor de gâze pas de 
pedalează

spre ironia acidă a râmelor
care se rup ostentativ în zeci de vieți

apoi ne luăm de lesă cameleonul
ne mândrim cu el și străbatem orașul stradă cu stradă
rătăcire cu rătăcire
parastas cu parastas
cât mai încet cu putință, ca melcul de încet

uneori se oprește la umbra diformă a câte unui copac
doar e specie arboricolă lighioana
altfel, soarele se oglindește în el ca o ficțiune oarecare
bună de pus pe masa săracilor
aidoma unui godac cu mărul în gură

uneori se mai găsește câte un curajos întâlnit în cale
se apleacă și-l mângâie pe creștet
iar el se gudură ca un bichon
e călăuza mea în viață, se simte obligat stăpânul să completeze
am înțeles, vine răspunsul necunoscutului
care pleacă în grabă la cameleonul lui 
uitat încuiat pe undeva 

câteodată e lăsat înadins acasă
dintr-o de neînțeles ambiție a aflării identității
moțăie lângă pisică
până când adoarme de-a binelea
și sforăitul lui acoperă lumea ca un roi de bondari zburând fără rost

Mihai SOARE
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cameleonul meu are și el cameleonul lui
pe care îl ia în lesă, o lesă cu nestemate, de bună seamă, și mergem la tutungerie
unul mai zâmbăreț, firește
care să n-o sperie pe vânzătoarea de țigări

De mine-atât de plină

De mine-atât de plină pari a fi
Că pielea îți pleznește pe alocuri
Și ochii-ți sar ca nasturii, ce jocuri
Diavolești, sunt astea, în ce zi
Mi s-a sortit amarul ăsta, unde
Era plecat farsorul cu F mare
Cel ce ne joacă-n sfori de alinare
Alte minciuni din cărțile imunde

Scrise de paji hieratici la beție 
Și date-apoi în lume, căpătâie
De plânset mut dospit în vreo cățuie 
De tămâiat păcatul în trezvie

Tu să fii vasul nesătul de mine
Iară eu vinul, duhul, nemurire
Preț de vreo trei clepsidre, picotire
Atât cât ține-o viață, șugubine

Bune de luat la pietre-n piața mare
Să cânte scalzii viul ce se zbate
În trupul tău râvnind la pietate
Chiar dacă-s eu, cusurul care doare

Cum să mai plec acum din tine, spune
C-atâta ești, doar eu, și cam ce mreajă
Pot dezlega, cum să te las o coajă
Plină de vid, carcasă, goliciune

De cântec smuls de vijelii funeste
Și-mprăștiat prin burgul ca o toană
Alăturea de frunze, ce pomană
Vom face-atuncea când vom 昀椀 poveste.

Sângele meu

Sângele meu era de o tristețe copleșitoare
se auzea suspinând atunci când se plimba de colo-colo
ca un soldat în gardă
când mergea la multele parastase organizate în oraș



COOLTARTIS, anul IV, nr. 7, mar琀椀e 2025                                                                                      115

cu toate că nu participase la spălatul morților
i s-ar fi putut bate obrazul pentru asta

o făcea mai mult în speranța că va da acolo
de vreun fost ministru
de vreun fost bogătan duhnind a colonie și cu părul năclăit de briantină
de vreun fost ambasador cine știe pe unde
măcar aici i se iertau suspinele 
când toată lumea cânta veșnica pomenire
cât e de milos sângele dumitale, se minunau toți
femeia de la lumânări, preotul, clopotarul

se înțelege că mergeam la cinematograf doar la drame
că nu mă puteam duce la comedii
iar el să suspine ca și când i s-ar fi înecat corăbiile
de fapt, chiar i se înecaseră
într-o toamnă renumită pentru pofta ei de viață
în care păienjenii țeseau fără contenire hamace pentru matrozi
halal matrozi
încercaseră să taie pieptiș valurile de lut
și de-acolo sfârșitul

nu mă primeau pe niciunde
nici măcar atunci când am vrut să mă înrolez
m-au respins 
pentru că la război nu e nevoie de tristețe, e și așa destulă
și poate fi unul din ăla de o sută de ani
în plus, ar fi auzit dușmanii suspinele și ne-ar fi localizat cu ușurință
măcar la capela regimentului, le-am cerut
nimic nu i-a înduplecat pe mai marii aceia cu epoleți căniți
dacă ai fi fost rănit, mi-au mai spus, nici nu te-am fi dus la infirmerie
iar tot sângele ți s-ar fi scurs pe câmpul de luptă
și ce câmp trist am fi avut

căptușisem pereții mansardei unde locuiam
cu tăcerile mele păstrate neatinse, niște descântece cu lilieci înghețați în zbor
cu haine vechi cumpărate de la un telal
în fiecare zi făceam asta, haine peste haine, un veac întreg de haine
că abia mai încăpeam în odaie
nu voiam să mă trezesc aruncat în stradă la reclamațiile vecinilor
și să fiu luat pe roțile trăsurilor
ori pe tălpile bocancilor jandarmului din cartier
și dus cine știe pe unde

coase-i buzele cu arnici, m-a sfătuit paznicul
și chiar dacă va mai suspina, ca orice sânge, o va face înfundat
până când biografia vieții de dincolo va năvăli peste dumneata
îndemnându-te s-o scrii
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Las vouă

Las doaga mea cea spartă surorii dinspre lună
lui Breugel îi las nordul, lui Hegel o iepșună
s-o călărească țanțoș când s-o-nturna din moarte
la Stuttgart, cu fanfare și prapuri, cu pancarte
scrise stângaci în greacă cu litere de-o șchioapă
vestind o altă lume în care să încapă
ca într-un raft de scânduri doar 昀椀lozo昀椀 și gâze
lui Kierkegaard, danezul, zâmbetul de pe buze,
vestonul meu cel verde din catifea reiată
pe care să-l îmbrace doar lunea și-o cravată
la fel de verde, lungă de la un țărm la altul
iubitei îi las dorul întruchipând înaltul
de care să-și atârne oglinzile per昀椀de
pline de stele moarte lucind a crisalide
busola, telescopul și farul fără mare
le va primi în grijă frizerul, și-o mirare
pe care s-o-nrămeze în lemn de tei, icoană
lăsați-l să se-nchine la ea, e doar o toană
visele mele-ntoarse pe dos ca niște haine,
nefericirea șuie, monoclul, zeci de taine
lătrând pe înfundate le voi lăsa, 昀椀rește,
prin testament, cu limbă de moarte unui pește,
scalarul gri din bolul de sticlă albăstruie
înotător de-a-ndoase cu largi mișcări silhuie
poemele nescrise, coroana de hârtie,
boită cu cerneluri, tot lui, și o tichie
care-mi ținea ascunse cirezile de gânduri,
notarul mă tot crede nebun, ca-n alte rânduri
„dar urma-ți va rămâne tot grea și-ntortocheată,
de ce n-o iei cu tine?”, „nu pot, mă strânge-o gheată…”

Lirica magna
 
În timp ce unii se năşteau prematur
de parcă era cine ştie ce procopseală să iei în piept viaţa
ca pe o dimineaţă siberiană
eu am ieşit pe lume prea matur
mama, luată cu treburile, uitase să mă dea afară din pântece
„parcă făceai un elefant”, a zis tata pipăindu-mi curios pieile zbârcite
normal că ursitoarele ajunse într-un târziu n-au fost în stare 
de cine ştie ce prorociri
doar una a spus: „va 昀椀 pensionar”
şi a primit un şut de la un unchi zurliu care fusese cu Napoleon la curve

pentru ca păream doar un rucsac plin cu sentimente deja trăite
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copiii ceilalţi nu se jucau cu mine
râdeau când le vorbeam despre dragoste
ca despre o pasăre în care nu se trage cu praştia
dacă zboară, musai să 昀椀e lovită, credeau puştii
dar şi maturii, aveam să constat mai încolo

m-am împrietenit, de voie-de nevoie, cu nişte 昀氀uturi moşieri
erau proprietari de câmpuri cu maci şi pictori plein-air-işti
și cu un banc de peşti dungaţi de apă sărată pe care îi învăţasem plânsul
ca pe un acompaniament delicat al muririi
asta n-au mai învăţat-o, oricât le-am exempli昀椀cat
și i-am lăsat repetenţi
serile mi le petreceam în compania unei iubite din paie
sânii îi scârţâiau ca ogorul abia secerat
şi ne amuzam împreună de acest neajuns
îi închinam sonete după sonete
sonetul unu, sonetul patrujdoi, sonetul nouăzeci, sonetul o mie opt
cred că şi acum le numerotează cu dermatograful
sunt scrise într-o limbă necunoscută cuiva
folosindu-mă de cuvinte gălbui crescute la lumina felinarului cu gaz
ea credea că e portugheza
pentru că o alintam asemuind-o unei goelete cu pânze mătăsoase

ocolul pământului era un 昀氀eac de câte ori o ţineam în braţe
îmi reproşa însă că fac totul doar de dragul naufragiilor
şi nu al ei
prea departe de adevăr nu era
pentru că adevărul ăsta e un brici lucios pe care-l dădeam de sute de ori 
pe o curea
meşterită din întâia noastră noapte de dragoste
o noapte prost argăsită puţind a potasă
înmânându-i-l apoi să mă bărbierească pe întuneric
după bunul ei plac

„ţi-au crescut gândurile nepermis de mult
iar eu am obrajii, atinge-i, dragul meu, ca o arătură de toamnă”
aşa a ieşit oda briciului pe care i-am citit-o ani de-a rândul
anii războiului din mine
încheiat cu pacea de la ospiciu

acolo, scăpat de grijile iubirii, am rescris toate sonetele şi odele lumii
doar că-n cuvintele iubitoare de ţărână înşirate aiurea
se rănise întreaga omenire exilată în pacientul întrupat de mine
dimineaţa paznicul a săpat o groapă comună
„e pentru cuvinte”, mi-a spus încurcat
îl aud de departe
„sonetul unu, sonetul patrujdoi, sonetul nouăzeci, sonetul o mie opt…”
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RONDEL DE PRIMĂVARĂ
 
Miros de liliac și de narcise,
Se ninge-n alb, petale sub cireș,
E verde crud tărâmul dintre vise,
E primăvară, din flori făcuta-m preș.
 
Baba iarnă, căldura o ucise,
Retoric vântul, dansează fedeleș,
Miros de liliac și de narcise,
Se ninge-n alb, petale sub cireș.
 
Un chip angelic, primăvară, vise,
Să reaprindă iubirea dintre noi,
Cuprind tăcerea brațelor deschise,
Ring imaginar, un menuet în doi.
 
Miros de liliac și de narcise.
 
 

REVERIE AUTUMNALĂ
 
O seară frumoasă distinsă doamnă,
La o cană cu vin te aștept, e toamnă,
Frunza-i covor sub joarde de vii...
Deși ești străină te aștept să revii.
 

Privește fereastra deschisă spre cer
Când vioara te invită la bal efemer,
Uitării de ieri, rebelă mă vinzi,
Când buza traduce sărutul...mă prinzi.

În brațele tale mă pierd, păcate mai sunt,
Poposind în inima mea, încă nu-s sfânt,
Sânii, pere pergamute spălând jurământ,
Alunec în timp pe o  pală de vânt.
 
O seară frumoasă, tăcerea coboară,
Amintirile curg, un vers, o chitară
Frunza-i covor sub joarde de vii,
La o cană cu vin, recitând poezii...
 

VARĂ FIERBINTE
 
Iubito, vara asta când te topești sub soare
Și plaja-i îmbrăcată în rochie de bal,
Îmi delectez privirea și văd doar nud o mare,
Te simt la cote-nalte culcată pe un val.
 
Un pescăruș hoinar mai trece la-ntâmplare,
Eu sunt nisip încins de sub un trup frumos,
Un sunet de vapor se-aude-n depărtare
Eu meditând la tanga, o ață pe din dos.
 
Sunt visătorul pașnic poemelor nescrise,
Sunt purtător de vise în tot ce-i pitoresc,
Sunt trubadurul cântec al nopților învinse,
Sunt tot cei bun, din bunul omenesc.
 
Mă las purtat de gânduri, e vara prea fierbinte
Mă simt că am frisoane de-atâtea fantezii,
Trăiesc la cota maxim, mă iartă Doamne sfinte,
Cât sunt încă pe Terra, visez la nebunii.
 

 
TRECĂTOR PRIN TIMP
 
Încă mai cred ce am crezut o vreme,
Iubirea chip de înger din astrul tău venea,
Și-n iarna mea nu mai găseam poeme
Când galbenul din frunză pe toamnă se trecea.
 

Marian BĂRĂSCU
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Veneam în visul tău ca împăratul Verde
Ce căutam prințesa răpită din castel,
Eram un Nostradamus ce învăța a crede,
Eram un trubadur și-un actual rebel.
 
Am emigrat cândva în tainice ispite,
Am evadat din rugă către plăceri lumești,
A fost o rătăcire a zilelor trecute...
Acum mă-ntorc cu fața spre cele îngerești.

CINE SUNT
 
Sunt înger rănit al speranței ucise,
Sunt demon iubit de femei interzise,
Sunt copilul de ieri, rebelul de azi,
Sunt comoară ascunsă-n pădurea de brazi.
 
Sunt mierla ascunsă în lanul de grâu,
Sunt izvorul din munte ce curge spre râu,
Sunt doina de jale, haiducii o știu,
Sunt șaua de roib lăsată-n pustiu.
 
Sunt nimicul de om, sunt nimicul de lut,
Sunt ziua de azi... și azi sunt trecut...
Doamne prin tine am aflat cine sunt,
M-adună din toate și fă-mă un sfânt.
 
 
 
CÂNDVA SATUL ROMÂNESC
 
Într-un colț uitat de vreme
au rămas câteva semne,
în casa de la bunici,
din ce-a fost cândva aici.
 
Macină în mine gândul
și nu pot uita pământul,
țarina, plugul cu boi,
chiar și portul de la noi.
 
Oameni simpli din popor,
vorba bună, sfatul lor,
spălau rufele la râu,
vara secerau la grâu...
 

Doamne cât timp a trecut!
totul e necunoscut,
nu mai sunt nici hore-n sat,
nici copii la colindat.
 
Rar găsești într-un cătun
un bunic, țăran român,
purtând ie și ițari
cu patos la zile mari
....................................
Într-o zi de sărbătoare
mai punem o lumânare,
la cei dragi plecați de aici,
la părinți și la bunici.

RONDELUL DEFINIRII DE SINE
 
Mi-e sufletul o floare,
Mi-e floarea paradis
Sunt pescăruș pe mare
Prin ochiul ei deschis
 
Aici între hotare
Mi-e viața ca un vis,
Mi-e sufletul o floare
Mi-e floarea paradis.
 
Am locul meu sub soare
Chiar dacă nu sunt sfânt,
Am propria-mi cărare
Iubesc acest pământ.
 
Mi-e sufletul o floare. 
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Pescărușul
m-am destrămat
într-o explozie de gânduri
în valul ce se spărgea de tâmplele argintii
o eternă căutare sau nemărturisită tristețe
mă întorceam cu fiecare zbor în mine
să mă întâlnesc, să mă găsesc
înlănțuit de sălbaticii nori, lovit de aprigul vânt
mă revărsam cu fiecare vers acolo dincolo de 
zare
poet al tânguiri fără de sfârșit
mâine mă voi ascunde în fosforescența unei 
frunze trecătoare
în spicul de grâu cules, în ecoul gândului 
mereu călător
în bocetul salciilor la izvor
pe piscuri de munte între vremuri uitate
în Calea Lactee căutând curcubee între stele
voi fi pasăre în zbor spre tărâmuri de dor

o umbră fără pauză peste ape
o piatră-aprinsă în galop pe câmpie
un cuvânt ce așează marea într-un vers
și în noaptea neagră
să vă cânt despre zborul alb al unui pescăruș spre lumina divină

Poem
m-am rătăcit în manuscrisul unui vers
lumina reflecta adâncul lumii
privindu-te mâinile calde le-am întins
și umbrele ardeau lacrima iubirii
o clipă atemporală, fără cuvinte
creionul s-a frânt în ultimul gest
era un poem despre un bărbat și o femeie
ce s-au iubit în palma lui Dumnezeu

Umbre
mă înconjuraseră orizonturile
atunci am aprins spațiul să ard distanțele
aici timpul îmbătrânise prea devreme
diminețile risipiseră somnul greierilor
cri-cri-cri, zi de zi
picurau păienjeni pe zid
dincolo de zid era alt zid
lângă un lac în care se reflectau lebede albe
ardeau și mâinile conturând îngeri pe o petală de floare
tăcerea se odihnea pe un pat de spital între două pleoape
uneori prin salon treceau pescărușii căutând zadarnic o mare
adresa o lăsasem pe o cicatrice

Viorel Birtu-PÂRÂIANU
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lalelele erau roșii
le ascultam respirația
de afară mă privea fereastra
visa să intre
pereții s-au încins apoi și am hotărât să fug
dincolo de ziduri căutându-mi umbra

Lacrima nopții
trăisem ca o pasăre pe urmele vântului
printre stropii de ploaie cobora toamna
mă ardea chemarea
sigur a fost o zi când am trecut unul pe lângă celălalt
uitând a ne întâlni
pășeai lăsând în urmă o lacrimă pe țărm
crescând cu fiecare val
conturând povestea noastră într-o scoică
mă descălțasem de gânduri sub pleoape
uneori pășeam pe trepte de lumină căutându-te
cioplind din humă  scări spre alte depărtări
alteori împărțeam timpul
să pot strânge în palme sânii tăi
azi trupul gol se confunda cu marea într-un joc între stâlpii stelari
te-ai dezvelit în sufletul meu rătăcit
înnoptând firesc în brațele mele ca o bătaie ușoară de înger
seara ai desenat o hartă pentru a ne adăposti
erai a mea într-o altă dimensiune
o lume a atingerilor astrale
acolo unde soarele șerpuia printre degetele tale
era vis sau poate o clipă dintr-o tainică iubire
undeva marea cobora mai aproape
ca un țipăt scurt într-o noapte

Delir
aici timpul s-a destrămat de atâta singurătate
ce am făcut, nimic
lăsasem fereastra deschisă către nicăieri
și ieri a venit
azi a uitat să mai bată-n fereastră
știu, sunt un păcătos
rătăcit în așternuturile lumii
în clipe de răgaz mă întorceam pe străzi să-mi regăsesc pașii
dar străzile erau străine, zidurile crescuseră
și am început să plâng
știu, nu trebuia să pun întrebări
delirul era o mască aruncată de niște nebuni
răspândind peste lac pucioasă și păcură
lebedele au venit într-o noapte să-și ia rămas bun
și nu s-au mai întors
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Poveste nescrisă
se sfârșise un gând
în goliciunea nopții plină de păcate
era de ajuns să plâng
mi-a rămas în camera doar un sărut
pe o etajeră răsturnată
prezentul meu în sângele tău
o bătaie frântă de aripi
mai scriu cu pana pe un rând
cad fluturi de ceară în palmă
răniți de raza de lună
colbul durerii rămâne 
pe țărmul unde tăcerile dor și iubirile mor
când pleci, lasă-mi femeie surâsul
te voi aștepta pe ruguri de dor
cu o năframă de in 
hai pleacă femeie în noapte și uită-mă în zori

Tăcere
astăzi îți vorbesc tăcând
despre tăcere
mai știi, când am izbit de pereți zgomotul
căutând prin încăperile timpului sufletul tău
eram îndrăgostit atunci
acum tac
tu exiști
undeva unde eu nu sunt decât tăcere

Bătrânul
nu știam unde merg
nici nu era nevoie
rătăcit într-un spital bolnav
venisem să îmi iau rămas bun
rămâi, rămâi m-au rugat și am rămas
noaptea priveam curcubeul când era lumină
în general nu era lumină, era noapte, nu...
atunci am înțeles, îmbătrânise timpul
serile așezam tăcerile pe culoarele minții să ascult diapazonul
nu l-am auzit niciodată, nu aveam orchestră
diminețile împrăștiam cenușa timpului
printre paturile rătăcite în salon
când ploaia a năvălit în oraș eu lipseam
eram într-un pat de spital
și nu am văzut deznodământul
pe rămurica verde din curte am zărit pasul îngerului
plecase plângând prin zidul de cenușă



COOLTARTIS, anul IV, nr. 7, mar琀椀e 2025                                                                                      123

ciclică

... praful care am fost
s-a metamorfozat
în lumina care voi deveni
doar pentru ca apa
în care mă voi întoarce
să împrăștie din nou
praful care am fost
plăsmuind curcubeul...

(re)confirmarea maturizării

... mă doare privirea
mamă
că dorul de tine
nu reușesc să-l ascund
în sarea lacrimilor

mă doare iubirea
mamă
că zilele m-au aruncat departe
de zâmbetul tău 

mă doare viața 
mamă
că mi-am uitat copilăria 
în mângâierile tale...

equinox
(... Ioanei-Camelia – clepsidra al cărei nisip îi 
sunt...)

... știi, dincolo de distanțe
sau de orice alte
presupuse îngândurări,
ideea că te iubesc
nu-mi aparține
integral – tu
îmi completezi respirația
aidoma crepusculului
care colorează lumina, 
atât cu sângele
din buzele tale,
cât și cu speranța
din privirea mea, 
care te dezbracă
de penumbre...

intrinsecă

... după ploaie,
mirarea are nuanțe
de abur – 
în arșița zilei,
zborurile uitate
în aripi
se remarcă
în fiecare tril,
iar privirea ta
se confundă
cu petele de cer
ce-ți întâmplă
surâsul –
despre ce taci,
când îți ascunzi
nerostirile?!...

prizonier în clepsidră

... sunt firul de nisip
ce-și construiește clepsidra
cu precizia unui metronom, 
iar căderea mi-e măsurată

Dan SÂRBU
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doar de reflexia pereților
aidoma unor oglinzi
care încropesc ecourile zilei – 

când uit cine sunt
îmi contemplu căderea
și mă întreb:
ce culoare are oglinda?...

sens(uală)

... stelele nopții
își odihnesc paloarea
pe fruntea ta
și doar surâsul tău
mai lasă loc
răsăritului zilei

m-ai privit
stârnindu-mi sângele
iar în zori
surâsul
a devenit poem...

rugăciune

... divinule,
iartă-mi incapacitățile
și preconcepțiile despre lume,
ajută-mă să-ți fiu –
învață-mă răsăritul,
apusul și zâmbetul dintre ele,
învață-mă să te învăț pe de rost...

dimineața îndrăgostirii

... când albul  
și-a pierdut puritatea 
în omătul sfârșitului de iarnă 
am rugat pământul 
să-mi vorbească despre 

dragostea ta 
iar el 
în simplitatea lucrurilor 
a colorat primăvara 
cu viață...

dimineața tăcerii

... pe lângă drumuri prost pavate
șanțurile mușcă din lumina lunii
se întâmplă ca ploaia
să-și băltească silabele rugăciunii
peste zbaterile umărului
deasupra căruia privirea
după ce-și plânge nerostirile
își cheamă tăcerea...

ipocrizie

în bătaia inimii
ecoul se transformă
într-un strigăt
bolnav de disperare
atunci când
între memorie și uitare
faptele își prescriu
risipirea în lacrimi
neputinţa zace întipărită
în fiecare abuz
iar tăcerea
își croiește cicatricile
adânc
în fiecare ungher
al sufletului aproape ucis
de supraviețuire
doar privirea
își ascunde lumina
după un paravan
pe care noi
muritorii
îl numim umanitate
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DISTOPIA 

și dacă aș găsi o iubire pe măsura bolii mele 

aș scrie cu roșu epicul 
tu ai putea să mă iubești ferit de foc
doar dacă-ai 昀椀 mai bolnav decât mine 

nu mă mai privi înapoi eule
e pericol de sare 
și scrisorile s-ar arde arcuit ascendent asistolic
până la trunchiul de copac din care a sărit 
așchia primei scrisori 

când m-ai văzut știai că iubesc bolnav
și ți-ai zis că mă vei iubi și tu
să îți demonstrezi că oamenii sunt 
cum știai mereu de când erai copil
că mama te iubea atât de imperfect 
și te strângea în brațe prea puțin 

iar uneori tăcea prea multă sare

doar corespendența ultimului cuvânt 
se consumă 昀氀ambant
de oamenii mediocri
așa ți se pare că iubesc toți 
mediocru 

singura nuanță ce mă diferențiază de restul bolnavilor care iubesc imperfect
este modul în care mă tratez 
cu tine 

sunt a doua de昀椀niție din propriul dicționar psihiatric 
îmi urc stindardul supraviețuirii doar în poezie prima de昀椀niție
să cresc noi tratamente su昀氀etești
pentru a sparge zona de comfort
cu depărtarea 
cu introspecția supremă a ne昀椀inței 

într-o introspecție te dedublezi 
ca să te sperii când te privești în oglinda
celuilalt bolnav care te privește 
tu însuți și altul 
în același moment

mă nasc doar în poezie
departe de vasele murdare și hainele din hoarding ghemuite în sertare prea mici 

mă încolăcesc vitezoman sufocant 
până la ruinarea autodistrugerii blânde
să iubesc pur și simplu

Ioana Camelia SÂRBU
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NEO-NOIRE

se cântă despre răniții hiperbolelor
antieroii
cu respectul unor săbii 
cu familii întregi de cuvinte 
și legiuni de păcate 

chiar dacă privești prin mine zilnic 
te voi zâmbi 
cu o linie 昀椀nă între aproape iubire
și prea târziu 
deja pun degetul pe conștient

storc urcarea până la mine 
cu dinții introspecției 

mă vindec lent până la moarte
sperând că dincolo voi iubi 

fără păcatele generaționale
nebolnav 
până la vârful de la care căderea este iminentă
în distanța
la care îmi ceri reciprocitate responsabilitate și respect

de aceea înțeleg de ce nu m-ai putut iubi
când te-am iubit eu

iar antieroul nu trece mai departe de dincolo

TESTAMENT SUPRAVIEȚUIT 

nu pot scrie în tempera pastel
nu vă pot da rime dulci
în jurul scrisului meu
pe mine nu mă ajută mierea 
când mă doare 昀椀erul din 
zalele de lanțuri tro昀椀ce 
ale puterii de a 昀椀 tu însuți 

știu că nu mă puteți înghiți 
cu apă simplă
știu că sunt o perfuzie 
pentru contur răstălmăcit 
iar eu sunt o poezie a urâtului 
pentru cei fără introspecție 

și când va veni nuanța dacă va veni
mă veți putea privi
cum renasc



COOLTARTIS, anul IV, nr. 7, mar琀椀e 2025                                                                                      127

VULTURUL NEGRU

am un cuvânt trupesc dacă mă asculți
am un cuvânt sălbatic dacă mă citești 
neîmblânzit în metalurgia poeziei mele
când ne-am lovit privirile 
parcă ne-am 昀椀 surprins buzele săbii 
îngenunchind brazii și copitele 
cu aripi de vultur negru

și-am rămas pierdută-n munții viselor mele
unde sunt vie și culoarea albastră 
mă prinde-n forma sunetului de vultur negru
să pot undui toate morganele 
în jurul tău 

cărări spre sensul meu 
descoperit după ce se moare

DESPRE MOARTE

m-am aglomerat cu haos de supernovă
cu principii 
cu temperamente-fuziuni
m-am aglomerat cu diagnostice și controale medicale cu observatorul astronomic 
pentru a vedea ușa pe care voi ieși din viață 
mai devreme decât ultima sută de metri 

dar m-am ciocnit de ochii tai
și m-am blocat 
să mai deviez a cometă puțin 
printre 
lumile acestea 
poate voi sta puțin în brațele tale
sub sărutul tau

și ușa se va îndepărta cu milenii 
zâmbite

CUM A FOST UCISĂ MEDUZA

abia înțeleg prima silabă 
și persona non grata se joacă de-a impostorul
vreau să mă întorc la Olimp
unde rimele știau să se-mpletească-n cocul cel mai voluminos al Meduzei
buclele literelor încâlcesc limba mea
și teorema urâtului câștigă sunetul grunjos
cu un sărut impecabil 
și caut murgul și zgripțuroaica și zmeul și 
cad în genunchii unor fenomene carstice
atinsă de ultimă zăpadă văzută zadarnic
și îngheț privindu-mă
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a cincizeci și treia citire
lumina lină a sfintei slave

iubito
pare că din această după-amiază constantă

în sfârșit nu vom mai ieși niciodată

am trăit deja ultimul răsărit

acum cădem veșnic
înspre dulceața apusului

a patruzeci și opta citire
am în cap imaginea aceasta a unui om ce se atacă pe sine cu două cuțite

sufăr de lașitate și de câteva boli incurabile

bubele de pe oase îmi ies
ca mugurii pe toiagul din chivotul legii

cred că vor înflori
primăvara

în lumea aceasta ce doare
inima caut să mi-o ucid

cu pumnalul

dar ea se tot mută săraca prin mine fugind
citește gândul

să se dea următorul ordin de zi pe armată
secțiunea acte de lașitate

citez
poetul care cu voință se mutilează pe sine

în scopul de a deveni impropriu pentru acest război uriaș ce se duce
se pedepsește în timp de luptă cu moartea

iar în timp de pace cu uitarea pe viață

I. C. LIȚĂ
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a treizeci și noua citire
fizica luminii pe înțelesul poeților

construiesc în spațiu o conductă lungă cât să meargă pe ea lumina trei secunde
sau câte secunde vreți dumneavoastră

calculați în kilometri lungimea eu prefer să-i zic țeava lungă de trei secunde-lumină
lăsăm lumina să intre și la un moment dat închidem simultan cele două capace

pentru poeți aceasta e imaginea perfectă a captivității luminii
lumina prinsă-ntr-un spațiu ținută acolo să lumineze pe dinăuntru

lumina care se lovește de pereții conductei încoace și-n colo nemaiputând nicidecum să iasă
adunându-se mai mult într-o parte și lipsind niște milimilifracțiuni de secundă în partea cealaltă

lumina mișcându-se în valuri ca apa
lumina lovită și-mpinsă

lumina purtându-se ca un mistreț prins între garduri sau ca un lichid ușor în cisterne auto
lumina creându-și propriul întuneric printr-o retragere de acolo speriată

o lumină care urlă înnebunită de spaimă
iei țeava și pleci/ cari cu tine lumina/ mi se pare cea mai rușinoasă formă de sclavie/ nicio 

lumină n-ar trebui să permită una ca asta

a douăzeci și noua citire
despre hernia centrului de greutate al ființei

ay ay ay
querida maría dolores

ce știi tu
inocento

despre focile din marea caspică

ție nu-ți bate-n urechi
fericito

strigătul lor de copil când de jur împrejur seacă apa

știai tu că se întâmplă la fel
cu oamenii rămași fără diafragmă

inima lor se lungește mult și cade spre măruntaie

a douăzeci și șaptea citire
despre cai și degetul ce îmi arăta cerul gurii

sub nesemnificativ
curge negru un râu

ce ne scapă

dacă ești suficient de atent
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ca de pe un om care doarme
vezi cum vântul smucește

pătura timpului

părinte
îmi povestea cineva

ieri m-am împărtășit și dintr-odată au început să îmi crească la loc dinții
uitați uitați vedeți îmi arăta el bucuros

dând capul pe spate și căscând de tot foarte serios gura
uitați

și cerul gurii lui strălucea
ca o vale acoperită de brumă

și cerul gurii lui strălucea
ca nădușeala unui cal bătut să gonească

a douăzeci și șasea citire
despre dumnezeul nostru care aprinde focuri

noi ne petrecem zilele cu foarte mult vin
dar știți că doar pe cei înfrânați îi îmbată domnul

și azi
domnul îmi trece încet

prin urechea internă

ați văzut vreodată cum se reaprinde un foc
te pui în genunchi te apleci

sufli mult în tăciunii aproape stinși
până la amețeală

să spui că un poem este produsul imaginației
câtă necredință

noi aici afirmăm clar că realitatea are originar o alcătuire poetică
ce copleșește

doar poeții știu deci că domnul trece prin noi
aprinzând focul

tot aprinzând focul

IV.

săptămâna aceasta am stat așa privind oameni
eu așa petrec strălucit în toate zilele vieții mele



COOLTARTIS, anul IV, nr. 7, mar琀椀e 2025                                                                                      131

când cobori în tunel nu se mai prinde radioul
rămâi închis claustrofob în cutia propriilor gânduri

în capul meu de zeu al distopiilor gândurile mele au făcut copii cu gândurile mele
ce fel nefericit de-ați umple mintea cu dihănii diforme

vă rog cineva să-mi explice visul acesta
cu o ghioagă sparg carapacea țestoasei

din ea rămâne o vietate pulsând ca un miez de fistic

uneori mi se pare că sunt
un barman care-și urăște clienții

azi nu n-am fotografiat
un bărbat cu păr lung traversând hotărât cu un crin alb într-o mână

părea gavriil mergând la o așteptată dorită bunavestire contemporană

în curtea aceluiași vechi spital de nebuni
un alt bărbat un cu totul alt bărbat mi-a cerut bani

nu știu să denumesc ceea ce simt că au în comun ciuleandra și prima gnossienne de satie
mi-a zis el citindu-mi câteva gânduri iar eu m-am dat înapoi că a vrut să mă pupe

când plecam m-a strigat bătându-mi obrazul
s-ar fi cuvenit fericitule ca măcar un ceas ca măcar un ceas să poți priveghea împreună cu mine

unui alt cerșetor în madrid i-am dat ciocolate cu mentă
dar tu de unde ești l-am întrebat coborând foarte absent geamul

și i-au trebuit două secunde să zică medgidia

la intrarea din spate a unui hotel
la început mi se răspundea

bună ziua recepția sunt cristina cu ce vă putem ajuta
eu salutam bună ziua sunt cătălin am o comandă pentru bucătărie

cu timpul cumva s-a instalat oboseala între noi doi un fel de lehamite nu știu
acum sun la fel apăsând un buton

recepția
comandă

și poarta se deschide fără cuvinte

ieri când noaptea încă mai avea stele
vorbeam cu tata despre homer și tata l-a trimis în morții mă-sii

ah mă gândeam eu cum se face tata printr-o-njurătură contemporan cu eternitatea
bă strigam cum se face tat-al meu printr-o-njurătură contemporan cu eternitatea

am văzut o reclamă pe facebook
automatizăm clopote vechi cu limbi căzătoare și limbi zburătoare

schimbăm jugul reglăm limba
recondiționăm după solicitare și clopotul

doamne fă-mă clopot doamne fă-mă clopot
cu limbă căzătoare cu limbă zburătoare
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săptămâna aceasta a început în guadalajara
în institutul de boli neurologice din guadalajara

la etaj ai recepție reabilitare neurologică ambulatorie
unitate de stat puțin unitate de stat mult spital de zi

unitate de îngrijiri paliative
și unu unu doi

la parter ai asociații zona de logistică și garaj
în funcție de curenți miroase a linte năut detergent și mașini de călcat lenjeria

pleci mulțumit
aici fericirea este la-ndemână/ se produce ușor pe salon

ți se administrează în venă

dar să revin
dumnezeu zdrobește inima dumnezeu zdrobește inima

din ea se scurge timpul ca o zamă cleioasă de oase

un fel de febrilitate-l cuprinde pe om ca pe niște pomi ce grăbesc și înfloresc toamna

la orizont de jur împrejur norii se strâng albi și înalți
o bordură

nu știm noi ce este dincolo de pereți dincolo de garduri
rămânem închiși în propria privire

deci la ce mă gândeam
cine-i va dărui lui sisif o duminică

poate că nimeni
o/ de i-ar dărui cineva lui sisif o duminică

de i-ar dărui cineva lui sisif o duminică

dar unde rămăsesem
cu banii de la premiul nobel o să-mi iau un mustang decapotabil

întors aici bolnavii vor zice
ah cât de speciali cât de frumoși  cât de fericiți sunt poeții

adevărat adevărat este un  fel de-a fura zilei mierea
ca să fii poet nu-ți trebuie decât o inimă goală

cum spuneam

ah da
rămân la ideea că

fericirea este singura opțiune
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6****

dispensă
zumzet în floarea vârstei
copil gerar 
primesc sunetul 
cu dispensă

dincolo de mine
pe interior 
în inima stupului
sunt toată un gând
trează din fire
sufăr 
de înțelepțit faguri
 
și iată
nu mă mai recunosc 
deși
am cearcăne
colonii lucrătoare 
și insomnii la locul lor

cumva
această imagine 
îmi șterge finalul
din eveniment

5****

liliac alb
peste tot
și peste 
uneori
în inima 
tuturor viselor
o prunc-lumină 
azi fructe 
de duminică

4****

sărutul tău 
mi te arată zbor 

semn că
o pasăre
se cuibărește alb
în inima ta 

mă strigă pe nume 
poezie

3****

din când în când poesia 
se lasă greu după cină
mai digeră lectura

Anda Mihaela MIROIU
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cu pansament gastric
mai felinele gânduri
spitalizează
cuvintele scapă-n
cămașa de forță
așteptările pe dedesubt 

din când în când poesia
te bagă în boală
ca o femeie cambrată de jupă 
până la urmă
durerea e
tot o formă albă de lașitate

2****

mă minți
îmi spui nonșalant
că orizontul 
se varsă
în niluri de gânduri

ori nu vei ști
cum liniștea se lasă moale
în ale ploii cânturi
cambrată

lasă-mă să-ți
țes pânză de cer pe piept
şoapte apoase sub tâmple
și câteva temeri 
până când 
vei ridica brațele-n aer 
încă sinelui tău 
celuilalt eu

și atunci îți voi spune...

mă fac vinovată de artă 

1****

sâmburi de nori
s-au grupat
peste rugina casei

miroase 
a cuib tânăr
fără stăpân

nimic nu este
întâmplător

prima lecție de poezie
e despre un 
trifoi îndoit la un colț 
și foșnetul tălpilor din livadă 

obișnuința
n-am suportat-o
niciunde
fictiv

sunt perfectibila ploaie
la oră de vârf
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Steaua câinelui

și se făcu un început și un sfârșit
pescarii vorbeau între ei
obscurități de pescari

iar apele (la marginea cărora stăteau) și-au
dublat distanța dintre maluri

ambii pescari erau 
orbi și 
priveau
înspre steaua câinelui

Vântul, ploaia, libertatea

grindina și ninsoarea

era o zi

cu ploaie și vânt

precum odinioară
când eminescu l-a întâlnit
pe diogene câinele

au descifrat manuscrise
și-au băut bere de abație

acasă erau așteptați 
să fie
exhaustivi

O stare de spirit pe care nu puțini ar vrea să 
ți-o interzică

Și noi
am cerut
sau nu
ni s-a dat

am uitat
că andrei era cel mai bun
fotbalist al orașului 

și că
totuși
pisica pe numele ei cici era mai om
decât mulți dintre oameni

dimineața 

clipa cea repede e și mai repede

din când în când
se produce un mic miracol domestic

animale fricoase
deseori metafizice și stranii
obiect și subiect

prin urmare nu suntem ceea ce suntem
în conștiința noastră de sine

Alexandru VINTILĂ
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dinăuntru
niciodată din afară

ni s-a relevat inconștiența

umbra întocmai ca umbra

*

Și amețeala

neobișnuită

rece și caldă

sub un tavan de policlinică
de pe vremuri - ceaușistă

*

Eram la berlin
deși încă nu am ajuns

trăiam în viața reală
eram pe balcon

mâine 
mă voi ridica 
de pe canapea

după o noapte de somn

ochii îți străluceau 
verde aprins

și chiar acolo se petrecea o iubire uriașă
eram amețiți de iubire
vedeam cum soarele iese din mare

mare și roșu

*

mare și roșu

ca sigla de la coca-cola

când vezi ceva cu adevărat

fără să înțelegi

fără să îți bați capul

fără acea jumătate de frică 

însoțitoare și hieroglifică

*

violet și amar
o tipă dansează

* 

tu 
mă 
gândești

*

e liniște
e mai liniște decât poate să fie
am cunoscut oameni noi
și am început să îmi fac griji

*

mă concentrez pe ale mele

și cu toate acestea

a fi demn e o stare

de sprit

pe care nu puțini ar vrea să ți-o interzică
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*  muzică-nceată

sunt păsări care pleacă
sunt oameni care nu mai vin
pe drumuri iarba înaltă înaltă
mirosind a pelin

apa-n infinitele-i graiuri
dialoga cu malul cu norii
stele cădeau sfâșiind aerul
prin care-abia se strecurau zorii

spre locul fără de timp și hotare
deja-i un foarte departe
din care nu mai poți a te-ntoarce 
totul învăluit în muzica-nceată
a indiferentelor Parce.

*. rugăciune

Doamne iartă-mă
recunosc
am fost terorist și mercenar

mi-am deturnat viața
de la cursu-i terestru firesc

pentru unul aerian cu mari turbulențe

și-am devenit feroce mercenar
mai mereu plin de sânge
în lupta cu propriile himere

dar Tu toate astea desigur le știi
chiar înainte de-a se-ntâmpla
e singurul meu argument
în speranța că mă vei ierta.

*  crin

fiecare atingere
aprindea mici focuri
până ce rug
din afară spre înlăuntru izbucnea

numai așa pe mine însumi
trădatu-m-am

pecețile vechi peste tot
rămas-au povară
cu care trec printre destine mărunte
prin provincialul imperiu
de noapte
unde cântecul apei
vuindul cândva
acum ajunge ca șoapte

și-aștept
nici nu mai știu de ce-aștept
un crin să-mi răsară din piept.

*.  popas

în serile cu umbre năvălind dinspre ape
aprindem focul prin rugăciuni

despre naufragii îndeosebi e povestea
despre păsări ciugulind cadavrele verii
despre cărările prin ținutul exotic
unde negura scutură merii

Daniel AMURG
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somnul cade încet ca o cortină
între noi și întâmplările din amintire
iar țărmul se umple de strigătele stranii
ale nălucilor dornice de cucerire
a unui trup măcar din cele două

târziu când zarva se potolește
ne lepădăm de vârste și lacrimi
ascultând cum începe
năprasnic să plouă.

*.  arderi

cuvintele ascunse ani și ani
le-aduni pe țărm și le dai foc
un fel de far pentru moarte-acum sunt

n-ai știut nici jocul nici drumul
cu fiecare pas te-ai îngropat
într-o carte
răsfoită de vânt

privești apa prinsă-n negre odgoane
asculți țipetele pescărușilor
pierduți în neunde
salcâmii strângând la piept
murmure și icoane

seara cade-n trup cu vechile-i spade
focul joacă pe ele
și te pătrunde
cu triburi de frunze nomade.

*.  așteptând

nesfârșite păduri
păduri și hâuri
înfricoșător castelul
unde-ai fost adus
nu mai știi de ce
nu mai știi când
sentință mai blândă așteptând

așteptând

Îți spui îți repeți
la nesfârșit îți repeți
că e un coșmar
că e o eroare
numai că-n liniștea apăsătoare
se-aud ruginite zăvoare

nu știi dacă e seară
nu știi dacă e dimineață
aștepți
încordat tot aștepți
comutarea pedepsei
în temniță pe viață.

(după o rătăcire în San Marino, prin 2010)

*. deșertul 

nevrând să ajung pân-aici
am boicotat timpul de câteva ori
dar pace n-a fost

am estompat lumea
atâta vreme cât zice
titlul adolescentin
al unui roman franțuzesc
am deprins graiul ierbii
al frunzelor
al păsărilor călătoare
al aricilor și țestoaselor
al vietăților mici
al nisipului spulberat
și-ndeosebi al vântului
dar pace n-a fost

tocmai când viața
a devenit un deșert
năucitor s-a arătat Fata Morgana
iar ea l-a făcut să-nflorească
și pace a fost.



COOLTARTIS, anul IV, nr. 7, mar琀椀e 2025                                                                                      139

Ea-mi povestește

Ea-mi povestește, permanent, ceva, 
Și o ascult, și văd că nu se-oprește; 
Nimicuri, ce mai face, ce gătește, 
Cu cine s-a-ntâlnit la o cafea. 

Cum s-a-mbrăcat, ce vreme e pe-afară, 
Ce note-au luat copiii pe la școli, 
Că ceaiul de ghimbir e bun la boli, 
Și ce vecin și-a mai găsit să moară. 

Că e orașul foarte-aglomerat
Și e mereu cam în întârziere, 
Că și-a luat, de-acasă, două mere
Pe care nici măcar nu le-a mâncat. 

Îmi spune că-i nervoasă, și zâmbesc, 
Și o întreb ce gânduri o apasă, 
Și mă întreabă dacă-i tot frumoasă, 
Și-i spun că nu, dar știe că glumesc. 

Îmi spune că o caută cineva, 
Și ea nu știe dacă e de bine, 
Și că ea ține, totuși, și la mine, 
Și că nu știe de m-aș supăra. 

I-aș spune doar cât e de minunată, 
Și cât de dragă-mi poate fi, să știe 
Că, pentru mine, ea-i o bucurie
Și asta nu se schimbă, niciodată.

Ai gust de măr

Ai gustul acrișor, de măr sălbatec, 
Când te ating cu limba, uneori, 
Și pielea ta împrăștie fiori, 
Iar carnea se transforma în jăratec. 

De parcă, brusc, ai deveni un foc
Ce arde și împrăștie căldură, 
Și-ți cresc rubine mari în loc de gură, 
Ce râd și mă îndeamnă să mă joc,

Să mușc din ele, să le simt culoarea, 
Și sângele să-l simt, zvâcnind spumos, 
Ca un pârâu de munte, furios, 
Ce-și cântă, printre pietre,-nvolburarea. 

Ai gustu-acela, cunoscut de mult, 
Un gust al bucuriei și-al tristeții, 
În carnea ta îmbobocesc nămeții, 
Și crivațul mă-ndeamnă să-l ascult. 

Ai gust de acadea și iasomie, 
Și ai lumini în ochi, ce strălucesc, 
Ai gustul acela, pe care-l iubesc, 
De mere, de nuci și de bucurie.

Un diavol bun

Tu ești un diavol bun, ceva ciudat, 
Un diavol pus pe lucruri ce fac bine, 
Un diavol care a venit la mine
Să-mi spuna c-a iubi e un păcat. 

E primul diavol ce mi-a spus, cinstit, 
Că am să sufăr crunt, de gelozie, 
Că viața mea, un iad va fi să fie, 
În care voi avea de pătimit. 

Mi-ai spus că nu e bine să iubesc, 
Că “a iubi” e doar o slăbiciune, 
Că dragostea e doar deșertăciune
Pe care nu e bine s-o trăiesc. 

Să fug, mi-ai spus, să nu mă uit ‘napoi, 
Să mă ascund, ca de-o primejdie mare, 
Mi-ai spus că viața o să mă doboare
Trăind între atâția oameni goi. 

Și eu n-am vrut să te ascult, defel, 
Ce diavol este cel ce face bine? 
Eu știu că m-am îndrăgostit de tine, 
Și chiar nu-mi pasă de ce spune el.

Sorin POCLITARU
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Ninge-mă!

Ninge Doamne, ninge-mă cu sete, 
Pune-mi fulgi pe umerii mei tari, 
Toarnă-mi iarna-n ochi, să mă îmbete, 
Și îmbracă-mi inima-n ghetari. 

Ca pe-un giulgiu am să port zăpada, 
Veșnicia mea e doar omăt, 
Rupe-mi, Doamne, stele, din grămada
Cerului, și dă-mi să mă desfăt. 

Să îmi pun la cap și la picioare, 
Să le-mbrățișez și să le calc, grăbit, 
Iarna asta poate-o să coboare, 
Aducându-mi pacea, în sfârșit. 
 
Ca pe o suflare-a vântului, în față, 
Vreau s-o simt că-mi suflă flori în nări, 
Ninge, Doamne, peste mine, viață, 
Cât să-mi crească-n coaste lumânări. 

Ninge, Doamne, ca de despărțire, 
Sau ca de chemare, și de ger, 
Am atâta iarna în privire, 
Câtă nu-ți încape ție-n cer.

Picturi

Mâinile să-mi umpli cu vopsele, 
Ochii să mi-i umpli de culori;
Am să vin, iubito, mâine-n zori, 
Să-ți pictez iubirea mea, pe piele. 

O să-ți scriu povești necunoscute
Sus, sub coasta stângă, unde-i cald, 
Și pe sâni am să-ți pictez smarald, 
Și miros de pere pergamute. 

Pântecul o să ți-l fac o mare
Ce danseaza moale, fără vânt, 
Și, lipindu-mi gura, am să-i cânt 
Tainic, păcătoasă mea chemare. 

Coapsele în șerpi ți le prefac, 
Să mă strângă, până mă omoară, 
Și în palme-am să-ți pictez o scară, 
Și în ochi, un pui de liliac. 

O să fii tabloul meu de viață, 
Tot ce am culoare-ți dăruiesc, 
Să m-aștepți, să-ți spun cât te iubesc! 
Azi, și-n fiecare dimineață.

Drumul meu

Eu nu am mers pe drum bătătorit, 
Mereu am mers cu vânturile-n față, 
Așa mi-am petrecut întreaga viață, 
Călcând pe vârful cel mai ascuțit. 

În stânga mea, întruna a fost hău, 
În dreapta mea, întrun-a fost genune, 
Am vrut, mereu, să fac doar lucruri bune, 
Și mi s-a spus, întruna, că fac rău. 

Puțini sunt cei ce m-au văzut plângând, 
Doar cei ce au putut să vadă-n mine, 
Și, dacă uneori mi-a fost rușine 
Să cer, am adormit flămând. 

Am cicatrici pe tălpile cu care
Am mers pe cuie, și-am călcat pe jar, 
Și sângele ce-a curs, mi-a fost amar, 
Și lacrimile mi-au fost tot amare. 

La fiecare pas eu am gemut, 
Dar am crezut, mereu, în cele sfinte, 
Strângând din dinți, am mers spre înainte, 
Și nu mă tem s-o iau de la-nceput.

Tu când zâmbești

Tu, când zâmbești, tac fulgii de zăpadă,
Ca niște păpădii râzând în vânt,
Și uită să coboare pe pământ 
De dragul bucuriei să te vadă.

Îi văd dansând cu grație divină,
Mișcându-se într-un tăcut cadril,
Și ochii tăi sunt mari, ca de copil
Și strălucesc împrăștiind lumină.

Ca două invitații la păcat 
Ce poartă-n ele iaduri în pereche
Iar puful fin ce-ți cântă sub ureche
Parcă ar fi un fulg înfiorat.

Și nu e nimeni care să ghicească 
Ce se ascunde-n zâmbetu-ți pieziș,
O rugăciune spusă pe furiș 
Sau doar o viclenie diavolească.

Doar fulgii mari refuză să se cearnă
Văzându-te zâmbind așa mereu,
Tu bucurie a sufletului meu
Și mai frumoasă decât orice iarnă.
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Adevărata biruință

Să știi că prin tot ce dăruiești din inima ta
fiecare zi din viața ta se va însenina.

Să știi că tot ce primești e felul vieții
de a te surprinde, nu o speranță
de care să te legi.

Să știi că a nu bate la ușile
unde nu ești binevenit
e o dovadă de înțelepciune.

Să știi că sfatul bun
și dezinteresat oferit celui mâniat
ar putea stinge lava din sufletul acestuia.

Să știi că iubirea adevărată
nu e o bucurie nemărginită,
ci o continuă căutare de formule
prin care ea să înflorească.

Să știi că adevărata biruință
o obții cu tact și blândețe,
căci biruințele realizate
cu forța îți vor aduce doar iluzia
că ai biruit.

Regăsire

Poveștile de iubire
n-au început și nici sfârșit.
Din iubire, bunicii mei
destinele și le-au unit. 

O viață fără griji nu-i aștepta,
dar, din iubire și respect,
și-au promis
că nicio încercare nu-i va dezbina.

Creatorul, frumoși copii le-a dăruit.
Prin inocența lor, au descoperit
că viața infinită nu-i un mit. 

Dar… bunicul a plecat de tânăr, într-o zi.
Bunica, singură și-a sprijinit cei doi copii.
Ei au crescut.
În curtea casei se jucau nepoții,
de care ea s-a atașat.
Ca pe proprii copii, i-a ocrotit.
Cu glasurile lor firave,
primii ani ai vieții i-a retrăit.

Timpul a fost neîndurător,
a trecut. 
Nepoții nu mai erau jucăuși. 
Bunica, la apusul vieții a ajuns.
S-a regăsit cu bunicul înainte de Crăciun.
Cinstită să-i fie memoria!
Acasă la bunica, 
găseam tot ce era mai bun!

Ce-i mai de preț?

Ce-i mai de preț?
Bobul de piper,
guraliv, dar răzleț,
ori versul plin de mister?

Ce-i mai de preț?
O strălucire cât o adiere,
un tron fragil și iluzoriu 
ori finețea unui fluture? 

Ce-i mai de preț?
Să zâmbești 
și apoi să renegi
sau cu răbdare să clădești?

Ce-i mai de preț?
Este întrebarea absolută
din viața ta,
nu uita!

Robert POPA
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În sistolă se aude numele muzei

Inima bate cu dublu sens:
în sistolă se aude numele muzei,
în diastolă, o declarație de iubire.

Declarația va fi reînnoită 
de fiecare dată când 
el își va privi aleasa în ochi:
uneori întâmplător, alteori de dor.

Declarația va fi reînnoită
cu fiecare crenguță pusă de amândoi
pentru statornicia podului
ce unește inimile lor. 

Declarația va mai fi reînnoită
cu fiecare nestemată descoperită
de muză special pentru poet. 

Dragilor, înarmați-vă cu flori!1

Înarmați-vă cu flori!
Doar așa veți da și primi iertări. 
Chiar dacă vin nenumărate încercări,
Nu căutați răzbunări,
Dragilor, înarmați-vă cu flori!...
Sabia taie, dar într-o zi va rugini
Și nimeni nu va mai ști
Câte necazuri a putut pricinui. 

Floarea se ofilește, dar într-o zi din nou va 
încolți,
Mai parfumată, mai colorată,
Aducând mai multe bucurii,
Sufletul ei blând nicicând nu va pieri…

Devenea subtil, nu ciudat2

Era neînfricat
Și plin de compasiune,

1
 Poezie apărută în volumul personal, in琀椀tulat „Inima-i Diamantul 琀椀mpului…”, Editura Ecou 

Transilvan, Cluj-Napoca, 2023, p. 38
2
 Poezie scrisă în amin琀椀rea lui Nicolae Labiș, Ibidem, p. 78

3
 Ibidem, p. 90

4
 Ibidem, p. 68

De condei ghidat,
Poezia să-i fie o pasiune.

În vremuri tulburi 
Rămânea nestrămutat.
Cu o minte sclipitoare 
Devenea subtil, nu ciudat. 

Însă nemilosul timp l-a înghițit,
Cum a înghițit și căprioara din pădure.
Era la început de călătorie,
Apa nu mai putea să o tulbure.

Cireșul din Dezmir3

Pe o stradă,
Cum o treci,
Vii la școală,
Prietenii să legi.
Și-n curte te așteaptă
Cireșul izbăvitor,
În fața căldurii, ocrotitor,
La rugămintea inimii, hrănitor,
Ca-n viață, 
Roade cu gust când dulce, când mai puțin 
dulce.
Povața lui te sfințește ca un mir,
Este cireșul din Dezmir. 

Din ochii tăi curge al tinereții ser4

Te aștept lângă brazi,
Ți-am confecționat un colier.
E ziua ta azi,
Apa și soarele te aplaudă
De la pământ până la cer.
Cu o frunză lacrimile ți le șterg,
Din ochii tăi curge al tinereții ser,
Un moment emoționant
Ce nu vreau să-l pierd. 
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domnul manchester
mă izbește mirosul de vin
ieftin
cineva strigă butelii franco domiciliu și mama 
intră
în panică
dacă apucă să plece o lună va găti la ceaun

mirosim a cărbuni

atunci când îți scoți ciorapii urmăresc albul de 
gelatină al pielii
deasupra genunchilor
presimt că trebuie să trecem peste vreo cumpă-
nă
reală sau închipuită
de lumea asta în care ne-ar plăcea să fim 
numai noi și
motivele care ne fac furioși

potrivit unor izvoare visul însemna să devenim 
independenți

din punct de vedere energetic
suntem generația obișnuită să ia apă cu găleata
de la cișmea
să mai pună o haină
pe umeri
simțeam plumbul acelor zile de iarnă
ce făcea soarele să pară o țară
din lumea a treia
ieșeam ca după un examen
la tehnologie
directorul îmi punea mâna în păr
uite ce copil cuminte
și dacă se tunde este și mai cuminte, nu-i așa
mă aplecam cât să nu-mi explodeze stomacul
yes, sir

trăim la fel de prost ca pe timpul lui marx
singura diferență este că urmașii lui iubesc perversiunile
dacă privesc atent aș putea găsi ceea ce caut
însă mi-ar scăpa multe lucruri
dintre care unul ar putea fi
adevărul
este că
am vrut să știu cum este să fii puternic un ceas
din acest non sens pe care timpul îl pune la dispoziție
și din care ne îmbogățim noi cei nepăsători cu iubirea
de câte ori se vorbește despre religie începea muzica aceea care
mă face
să plec capul în semn de supunere

Dan PETRUȚ
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și de părere de rău că trebuie să ascult rugăciunea părintelui
nu privi luna
este plină de demoni

mai mult decât tine nu-mi plac în casă
florile
îmi amintesc că va trebui să merg
la comemorări
realizez că moartea este ultima promisiune.

în limbajul pierdut al ideogramelor
privesc pe geam
parcă din afara timpului îmi găsesc rudele
îngerii păzitori
mulțimea de străzi
casele unde am stat
reparând hornurile stricate după fiecare iarnă
când păstram focul cu cărbuni îngrămădiți de femeile făcătoare
de farmece
existențele mele nu păreau a avea legătură cu lumea
zilele curgeau spre un întuneric absurd de frumos
ce
înlocuia lipsa curentului electric

uneori mă așezam pe pământ
când se coceau strugurii și oamenii nu mai aveau răbdare
pentru dragoste
auzeam vocea interioară- boncănit al cărnii abia născute
dă-mi voie să plec

și atunci luam orice pom în brațe
ca unui bolnav de lepră
îi legam rănile
cojile se amestecau cu ciripitul păsărilor trezite
de ploaie
adormeam înainte ca Dumnezeu să trimită
un duh de minciună

îmi cereai să intru în apă
până la gleznă
apoi la genunchi
dincolo de umeri nu mai țineam socoteala

erau zilele acelea când nu puteam să mă rog
vedeam lumini din morminte
planete noi își aruncau razele benefice
și mă gândeam că ultimii în viață am fost numai noi
eu și dragostea ta

poate și alții vor să caute polul sud
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își pregătesc săniile și carnea uscată de pește
îmi face bine că știu cum este când ninge
peste războaiele amânate
în ultima clipă

îmi umplu buzunarele cu semințe
arunc spre cer brațul unui arbore cu două ramuri
în ce parte cade cel mai lung acolo mă îndrept să-mi caut dreptatea
iubirea rămâne să curețe locul
pentru care mă bufnește sângele de câte ori mă ceartă
să nu vatămi vinul.

din cauza așteptărilor sociale
m-am trezit întins pe nisip
cântecul unui greier uriaș îmi țiuia în urechi
îmi mângâiam trupul gândindu-mă
ah ce bine e
să nu trebuiască să plec
nu aveam răni vizibile nici dureri
doar o poftă nestăpânită de dulce,
de o femeie cu care să mă comport ca un om limitat
de atracția sexuală

probabil așa au crezut adam și eva după ce au explorat edenul
și
au văzut prima cascadă
am putea trăi aici dacă am fi nevoiți

după ce s-au convins că amândoi sunt puternici
nu s-a mai pus problema supraviețuirii
instinctul îl doboară pe cel dependent
ca atunci când cineva nu este sigur
că e normal să pună mâna pe tine
și te întreabă
îndepărtându-se ca să alunge orice gând sinucigaș
ești ok?

deasupra luna și soarele completau cerul cu ce aveau mai frumos
asta până când au început să se urască
unul pe celălalt

cineva avea lemne
mirosea a foc
de toamnă târzie
iubirea
trebuia să reziste în aceeași poziție
în care au surprins-o cuvintele

într-un mod credibil veștile sunt proaste
cineva a mâzgălit pe nisip
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ori nu știa limba noastră ori s-a îmbolnăvit încercând

nu mi te pot imagina murind de foame
sau de orice ar avea nevoie o ființă umană
mă rugam de parfumul tău să țină cât mai mult moartea departe
iubirea și ploaia
amândouă te prind la fel de nepregătit

hai să numărăm străzile din oraș
cât timp nu știm dacă ziua vine sau pleacă
lumea are nevoie de mărturii
inima mea rezistă la tortură
numai
2% dintre îndrăgostiți sunt prădători naturali

pentru că e ușor să spui te iubesc,
să te împaci cu ideea
e greu
să găsești o voce calmă înainte ca universul s-o ia razna
din nou
precum ora asta târzie din noapte
ce face totul posibil.

risipa de pâine
în camera mea sunt singurul suflet liber
singura conștiință ce nu trebuie să dea socoteală
despre lucrurile acestea
te vom asculta mai târziu mi-au ros carii pe tăblia patului
cu mâinile pâlnie am strigat cât am putut
de puțin dureros
muncă, nu te iubesc

până în stradă sunetul nu s-a făcut trup
până la camera de gardă revolta și-a păstrat accentul
grav
din punctul de vedere al medicilor
am băut un amestec nepermis de comunitate
ceva ce mă ridica deasupra clădirilor protejate istoric
și-a legilor
până la tâmple albul neîntrerupt al sfințeniei își cumpărase
loc de popas pentru minciunile spuse în grabă
mi-am aranjat haina pentru când voi fi mare
privirea ce nu mai avea nimic nevinovat în intenție
plus
atracția spre lucrurile obscene
o să-mi vând patru versuri
nu de alta dar încă n-am învățat lecția umilinței și a lipsei de bani
care face lumea mai bună
precum risipa de pâine
aștept momentul când cineva cu mirare și tremur
va cere capul nopții pe tavă
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M-AM ÎNCHIS ÎN MINE...
 

M-am închis în mine, dincolo de timp,
Am lăsat durerea să rămână mută,
Sub pleoapa pe care acum o închid
Grea și obosită în noaptea cea tăcută.
 

Ploaia bate-n geamuri, vântu’-i supărat,
Amețit de friguri nu-nțelege rostul
Fugii și venirii celui ce-a plecat,
Lăsând doar tăcerea să plătească costul.
 

Toamna îmi pătrunde încet printre gânduri
Cu-amintiri trecute din copilărie

Aș dori să-ntorc minunate timpuri
Și să merg și astăzi la cules de vie.
 

 SE CUVINE...
 

Se cuvine astăzi să zâmbim o clipă
Când în amintire totul iar învie...
Renăscând din iarnă iar se înfiripă, 
Primăvara caldă cu lumina-i vie.
 

Mă trezesc atinsă de lumină-n păr,
Albul rece-al iernii s-a asuns sub frunze,

Simt cum explodează mugurii de măr
Și cum ies la soare flori și buburuze.
Melcii iar încearcă, pe urcușuri grele,
Să-și croiască drumuri spre iubiri pierdute
Au rămas în glastre blânde floricele
Luminând cămara cu parfumuri mute.
Mai albastru-i cerul, mai curat oceanul
Care se revarsă fix pe cartea mea
Când citesc  din doine și pe Culianu
Și mă-ntorc  în taina  în tăcerea-mi grea.
 

Parcă aud cu simțuri extrapământene,
Cum își cântă frunza șoapta diafană
Și mă duce visu’-n nopți de Sânziene
Când se-aprind sub lună flori de sânziană.
 

IUBIREA UNEI FRUNZE 
 

Cobor în liniște colina
Cu frunze ce-mi foșnesc sub tălpi...
Gândul  îmi fuge iar la toamna
În care ne plimbam  îndrăgostiți...
Și frunze îmi prindeai în păr,
Râdeai și tu de nebunia
Iubirii care deschidea ziua
Și se-nchidea încet în noaptea

Cu stele și  cu luceferi.
În tot ce povesteai, glasul tău
Năștea scântei de noi iubiri.
 

Respir briza dimineții,
Când lumea încă se trezește.
Nu e țipenie de om pe străzi,
Văd doar lumini calde-n ferestre
Și parcul gol, banca pustie...
Parcă îmi apari ca o nălucă
Și mă îndemni să stau o clipă
Doar cât să mă săruți în pripă
Și-apoi dispari în neștiut.
 

Și plec cu frunze și cu toamna
Din parcul nostru-n care atunci

Tia van KALKEN

DebutDebut
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Îmi promisesei primăvara
Și vara cu plimbări mai lungi.
Și  despre ani mi-ai spus, mai știi,
C-o să-i petrecem împreună
Dar  ai uitat devreme vorba
Pe care-o-ai spus cu-o toamnă-n urmă.
 

Și-acum te-ai dus precum o frunză
Ce  mult prea repede-a uitat
De locul nașterii, de pomul
Care pe creangă l-a purtat.

Și l-a lăsat așa, săracul,
Biet dezfrunzit și fără rost
In iarna care-i bate în ramuri
Cu vântul rece și tăios.

SUNT TOT AICI...

Sunt tot aici. Trec  umbre
Și mă gândesc la moarte,
Și o alung din mine, din trup, din jurul meu,
Când nopțile în zile 
Mereu sunt preschimbate
Parcă mă bate gândul că am murit și eu.

Și mă trezește parcă o caldă mângâiere

Care se-așterne tandră ca buze de iubit
Și îmi tresare corpul de parcă se întreabă
Unde a trecut iar dorul și eu nu l-am simțit.

Ce glasuri, ce suspine amare am lăsat
În drumul meu, în scurta-mi arătare
Câți au zâmbit cu mine, pe câți i-am supărat
În trecrea mea scurtă și fără alinare.

Vreau să le cer iertare celor care m-au 
cunoscut,
Să le spun că am iubit, am urât și am suferit,
Ca orice om, atât cât mi-a fost dat, cât am 
putut
Iar restul se va șterge-n infinit.

Milenii de  trăi-voi,  ca atlanții,
Dacă ar fi cumva s-o iau de la-nceput,
Pe-același drum aș merge, nu-mi pasă ce cred 
alții,
Ca să iubesc, să sufăr, să... fac tot ce-am făcut!

UITE!... 

Uite!... vezi?... Nu mai spun nimic.
Tăcerile cuvântătoare
Ai luat din graiu-mi tot ce ai iubit
Și-ai pus la capul tău,
Niște lumini ușoare,
Doar ca să vezi, prin file de povești, trăiri,
Să te gândești că poate încă doare
Lacrima  mea cu gust de sare
Și obrazul ce l-ai biciuit.
Și mă supun, tăcută și docilă
Acelei iubiri de care tu-mi tot spui
C-o simți în inimă și o susții,
Că o ții tu și-i mare, ne-ntinată...
Însă eu mor și, vezi tu?, viața toată
E doar tăcere-n jur, și calm și bunăstare
În casa asta cu odăi prea mari,
In patul rece cu miros de mare
Și cu pădurea capturată între perne
Îmi odihnesc nebunele metehne.
Căci am iubit și am rămas așa:
Cu o frântură de trăiri și-o  soartă
Care-a fost candidă cu viața mea:
Mi te-a adus ca să-mi deschizi o poartă
Când trecerea prin viață mi-era grea.
E bine-așa cum e, mai mult nu vreau:
Dezbracă-te de lume și de haine
Și scaldă-te în tot ce-a  mai rămas
Curat și bun și dezvelit de taine!
Privește-apoi prin ochii-ți de copil
Numai așa-ți găsi-vei alinare.
A fost un timp sublim, trecut tiptil,
Care ți-a dat, și-a luat și care doare.
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ROMANȚA CELOR TREI CORĂBII

Porniră cele trei corăbii... 
Spre care țărm le-o duce vântul?... 
Ce porturi tainice, 
Ascunse cercetătoarelor priviri, 
Le vor vedea sosind mânate de dorul tristei 
pribegiri?... 
Ce valuri nemiloase, 
Mâine, 
Le vor deschide-n drum mormântul?... 
 
Porniră cele trei corăbii, purtând în pântecele 
lor 
Grămezi de aur, 
Chihlibare 
Smaralde verzi 
Și-opale blonde; 
Iar sus, pe bord, 
Tristețea-acelor romanțe veșnic vagabonde, 
Cântate, 
Azi, în drum spre Poluri, 
Iar mâine-n drum spre-Ecuator!... 
 

Porniră cele trei corăbii... 
Și-abia se mai zăresc– 
Se-ngroapă 
În golul zărilor pătate de violetul înserării; 
Iar albul pânzelor întinse, 
În cenușiul depărtării, 
Zidește trei mausoleuri în care dorm cei duși pe apă. 
 
Porninră cele trei corăbii... 
Și-n urma lor rămase portul, 
Mai trist ca muntele Golgotei însângerat de-un asfințit, 
Și-n urma lor, 
Pe cheiul umed, 
Un singur albatros rănit 
Mai stă de pază, 
Ca Maria, 
Venită să-și vegheze mortul!..

Ion MINULESCU

RestituiriRestituiri
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CELEI CARE MINTE

Eu ştiu c-ai să mă-nşeli chiar mâine... 
Dar fiindcă azi mi te dai toată, 
Am să te iert – 
E vechi păcatul 
Şi nu eşti prima vinovată!... 
 
În cinstea ta, 
Cea mai frumoasă din toate fetele ce mint, 
Am ars miresme-otrăvitoare în trepieduri de argint, 
În pat ţi-am presărat garoafe 
Şi maci – 
Tot flori însângerate – 
Şi cu parfum de brad pătat-am dantela pernelor curate, 
Iar în covorul din perete ca şi-ntr-o glastră am înfipt 
Trei ramuri verzi de lămâiţă 
Şi-un ram uscat de-Eucalipt. 
 
Dar iată, 
Bate miezul nopţii... 
E ora când amanţii,-alt’dată, 
Sorbeau cu-amantele-mpreună otrava binecuvântată... 
Deci vino, 
Vino şi desprinde-ţi din pieptenul de fildeş părul, 
Înfinge-ţi în priviri Minciuna 
Şi-n caldul buzei Adevărul 
Şi spune-mi: 
Dintre câţi avură norocul să te aibă-aşa 
Câţi au murit 
Şi câţi blesteamă de-a nu te fi putut uita?... 
 
Eu ştiu c-ai să mă-nşeli chiar mâine... 
Dar fiindcă azi mi te dai toată. 
Am să te iert – 
E vechi păcatul 
Şi nu eşti prima vinovată!... 
 
Deci nu-ţi cer vorbe-mperecheate de sărutări, 
Nu-ţi cer să-mi spui 
Nimic din tot ce-ai spus la alţii, 
Ci tot ce n-ai spus nimănui. 
Şi nu-ţi cer patima nebună şi fără de sfârşit, 
Nu-ţi cer 
Nimic din ce poetul palid 
Cerşeşte-n veci de veci, stingher, 
Voi doar să-mi schimbi de poţi o clipă 
Din şirul clipelor la fel, 
Să-mi torni în suflet înfinitul unui pahar de hidromel, 
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În păr să-mi împleteşti cununa de laur verde 
Şi în priviri 
Să-mi împietreşti pe veci minciuna neprihănitelor iubiri. 
Şi-aşa tăcuţi – 
Ca două umbre, trântiţi pe maldărul de flori – 
Să-ncepem slujba-n miez de noapte 
Şi mâine s-o sfârşim în zori!

ACUARELĂ

În orașu-n care plouă de trei ori pe săptămână 
Orășenii, pe trotuare, 
Merg ținându-se de mână, 
Și-n orașu-n care plouă de trei ori pe săptămână, 
De sub vechile umbrele, ce suspină 
Și se-ndoaie, 
Umede de-atâta ploaie, 
Orășenii pe trotuare 
Par păpuși automate, date jos din galantare. 
 
În orașu-n care plouă de trei ori pe săptămână 
Nu răsună pe trotuare 
Decât pașii celor care merg ținându-se de mână, 
Numărând 
În gând 
Cadența picăturilor de ploaie, 
Ce coboară din umbrele, 
Din burlane 
Și din cer 
Cu puterea unui ser 
Dătător de viață lentă, 
Monotonă, 
Inutilă 
Și absentă... 
 
În orașu-n care plouă de trei ori pe săptămână 
Un bătrân și o bătrână– 
Două jucării stricate– 
Merg ținându-se de mână..

NU SUNT CE PAR A FI 
 
Nu sunt ce par a fi – 
Nu sunt 
Nimic din ce-aș fi vrut să fiu!... 
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Dar fiindcă m-am născut fără să știu, 
Sau prea curând, 
Sau poate prea târziu... 
M-am resemnat, ca orice bun creștin, 
Și n-am rămas decât... Cel care sunt!... 
 
Sunt cel din urmă strop de vin 
Din rustica ulcică de pământ 
Pe care l-au sorbit pe rând 
Cinci generații de olteni – 
Cei mai de seamă podgoreni, 
Dintre moșneni 
Și orășeni– 
Strămoșii mei, care-au murit cântând: 
„Oltule... râu blestemat... 
Ce vii așa tulburat”... 
Dar Oltul i-a plătit la fel 
Cum l-au cântat și ei pe el... 
Și cum – mi-e martor Dumnezeu – 
Astăzi, nu-l mai cânt decât eu!... 
 
Pe mine, însă – 
Ce păcat 
Că vinul vechi, de Drăgășani, 
M-a întinerit cu trei sute de ani, 
Când fetele din Slatina 
Cu ochii mari cât strachina, 
De câte ori le-am sărutat, 
M-au blestemat 
Să-mi pierd cu mințile 
Și datina, 
Să nu mai fiu cel care sunt 
Cu-adevărat, 
Și ca să fiu pe placul lor, 
Să le sărut doar la... culesul viilor, 
În zvonul glumelor zvârlite-n vânt 
Pe care Oltul, când le prinde – 
Oricât ar fi de turbure – 
Se limpezește 
Și se-ntinde 
Cu ele până-n Dunăre!... 
 
La fel și eu, ca orice bun creștin, 
Pe malul Oltului, cândva, 
Mă voi întinde tot așa, 
Când cel din urmă strop de vin 
Îl voi sorbi tot din ulcica mea, 
Nu din paharul de argint, al altuia – 
Pahar străin!... 
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Și-abia atunci voi fi cu-adevărat 
Cel care-am fost – 
Un nou crucificat – 
În vecii vecilor... Amin!..

ROMANȚĂ FĂRĂ ECOU

Iubire, bibelou de porțelan, 
Obiect cu existența efemeră, 
Te regăsesc pe-aceeași etajeră 

Pe care te-am lăsat acum un an... 
 

Îți mulțumesc!... 
Dar cum?... Ce s-a-ntâmplat?... 
Ce suflet caritabil te-a păstrat 
În lipsa mea, 
În lipsa ei, 
În lipsa noastră?... 
Ce demon alb, 
Ce pasăre albastră 

Ți-a stat de veghe-atâta timp 

Și te-a-ngrijit 
De nu te-ai spart 
Și nu te-ai prăfuit?... 
 

Iubire, bibelou de porțelan, 
Obiect de preț cu smalțul nepătat, 
Rămâi pe loc acolo unde ești... 
Să nu te miști... 
Și dacă ne iubești – 

O!... dacă ne iubești cu-adevărat – 

Așteaptă-ne la fel încă un an... 
Un an măcar... 
Atât... 
Un singur an... 
 

Iubire, bibelou de porțelan!..
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MIRCEA CEL BĂTRÂN
(n.	1355,	Curtea	de	Argeș	–	d.	31	ianuarie	1418,	Curtea	de	Argeș)

Domn al Țării Românești, între 23 septembrie 1386 și noiembrie 1394 (sau mai 1395)
și între ianuarie 1397 și 31 ianuarie 1418.


