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TORTURA LA SECURITATE

La 15 septembrie 1952, ministrul 
de interne Teohari Georgescu prezenta un 
succint bilanţ al activităţii represive pe care o 
coordonase, arătînd: „în şapte ani, Ministerul 
de Interne a avut de îndeplinit sarcini grele. De 
la 6 martie 1945 pînă la 26 mai 1952, duşmanul 
dinăuntru şi dinafară a primit nenumărate 
lovituri. În cei şapte ani, peste 100000 de 
bandiţi au fost arestaţi şi condamnaţi pentru că 
au uneltit împotriva regimului nostru. Aceasta 
a însemnat sute de organizaţii teroriste, de 
diversiune, de spionaj descoperite şi nimicite. 
Întreg aparatul de opresiune al burgheziei 
(Siguranţa, Serviciul Special de Informaţii, 
Servicul de Contrainformaţii al armatei) a 
fost arestat. De asemenea, au fost arestate 
toate elemenetele legionare identificate, care 
au avut funcţii de răspundere, cei din poliţia 
legionară, fostele conduceri centrale şi judeţene 
ale partidelor burgheze, fostele state majore 
ale secţiilor militare naţional-ţărăniste, foştii 
miniştri, prefecţi, senatori, deputaţi din 1920-
1944 (...) precum şi alte categorii şi elemente cu 
trecut duşmănos. Toate acestea nu puteau să fie 
realizate fără ură de clasă”. Teohari Georgescu 
vorbeşte şi despre cei care au „înfăptuit” toate 

acestea: „un aparat la început tînăr, care a crescut, 
devenind astăzi un instrument puternic în mîna 
Partidului, plin de ură împotriva duşmanului 
(...) Securitatea în prima ei organizare avea 
3000 de oameni. Nu am reuşit să acoperim 
acest efectiv, că a intervenit (sic!) sarcini noi, 
care a dus la o nouă reorganizare care a mărit 
efectivul la 8000 de oameni. Iar astăzi, după 
ultima organizare, a ajuns la 15000 de oameni 
(...) S-a organizat sectoare noi, altele au fost 
reorganizate, s-a crescut cadre, toate acestea în 
timpul luptei împotriva duşmanului”. 

Sînt numeroase dovezi ale brutalităţii 
metodelor de acţiune ale Securităţii din această 
perioadă. „Cîinilor o moarte de cîine”, proclama 
o lozincă stalinistă, ilustrînd duritatea politicii 
de teroare îndreptată de autorităţile comuniste 
împotriva celor care se împotriveau regimului. 
Acest nou regim de ocupaţie, a adus cu sine, 
cum spuneam, nu doar în România, ci şi în 
celelalte state intrate sub „cortina de fier”, 
atrocităţi mult mai mari şi o teroare mult mai 
„eficient” administrată. 

Frica este „înţepenită” în subconştient. 
Ceea ce defineşte activitatea aparatului represiv 
comunist este rigoarea aproape ştiinţifică cu 
care acţionează asupra mecanismelor ei de 
declanşare, pentru a o folosi în scopul propus 
(apărarea regimului în faţa oricărei forme de 
dizidenţă). Cel mai adesea, frica este difuză. 
Utilizarea ei în această stare a fost cu atît mai 
eficientă, cu cît a creat percepţia unei puteri 
malefice de-a dreptul supranaturale a Securităţii. 
Deşi puţini au fost cei care, îndeosebi în anii 
şaptezeci şi optzeci ai regimului comunist din 
România au cunoscut direct Securitatea, aceasta 
a inspirat majoritatăţii populaţiei  o puternică 
teamă. Reflexul a fost îndelung exersat pe 
parcursul primelor două decenii ale regimului 
comunist, interval în care brutalităţile aparatului 
de Securitate, în diverse forme de tortură, odată 
cunoscute în afara lagărelor şi închisorilor, i-au 
cutremurat şi înspăimîntat deopotrivă pe cei 
închişi, ca şi pe cei liberi. 

Necesitatea folosirii forţei şi a torturii 
pentru menţinerea ocupaţiei sovieto – comuniste 

Marius OPREA

IstorieIstorie
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dispăruse: pentru autorităţi era de acum 
îndeajuns amintirea atrocităţilor petrecute, dintre 
care unele au fost condamnate doar formal, 
cu făţărnicie, în scopul politic al demitizării 
regimului Dej şi al compromiterii fostului 
ministru de interne Alexandru Drăghici, unul 
dintre cei mai puternici rivali ai lui Ceauşescu, 
dar fără consecinţe penale pentru cei care le 
săvîrşiseră. Această aşa-zisă demascare de către 
autorităţi a crimelor stalinismului,  s-a petrecut 
cu ocazia Plenarei CC al PCR din 22-25 aprilie 
1968, cînd Alexandru Drăghici, vinovat pentru 
numeroasele crime pe care le-a ordonat sau 
instigat a fost înlăturat din Comitetul Central, 
locul său fiind luat, la sugestia lui Nicolae 
Ceauşescu, de către, pe atunci, tînărul activist 
Ion Iliescu. De prisos să observăm că, nici după 
1989, vreunul dintre torţionarii Securităţii nu 
a fost condamnat pentru crimele sale. Chiar 
Alexandru Drăghici a părăsit nestingherit 
România, murind la Budapesta în 1992, fără 
ca statul român să îi solicite extrădarea, deşi 
făcea obiectul unei cercetări penale, ca urmare a 
plîngerilor formulate de către Asociaţia Foştilor 
Deţinuţi Politici.

În arsenalul de crizimi ale regimului de 
dominaţie sovieto - comunistă, un rol deosebit 
de important l-a jucat tortura fizică şi psihică 
practicată în închisori, cu repercursiuni atît în 
plan social, ca factor psihologic, de provocare şi 
utilizare a fricii drept instrument de dominaţie, 
cît şi pentru atingerea unor scopuri imediate, 
prin obţinerea unor informaţii considerate utile 
de către aparatul poliţiei secrete. În arhivele 
fostului Comitet Central al Partidului Comunist 
Român s-a păstrat un document clasificat strict 
secret, din 1 noiembrie 1967, care trece în revistă 
aşa-numitele metode necorespunzătoare folosite 
înainte de 1964 de către anchetatorii Securităţii. 
Acestea au fost clasificate în document în patru 
categorii, după cum urmează:  

1. Folosirea bătăii, subalimentaţia 
prelungită şi tortura, în scopul obţinerii de 
declaraţii acuzatoare;

2. Presiuni morale pentru constrîngerea 
anchetaţilor să declare ceea ce li se impunea;

3. Falsificarea unor declaraţii date de cei 
anchetaţi şi folosirea de scrisori plastografiate 
pentru a obţine recunoaşterea unor fapte;

4. Redactarea unor declaraţii în lipsa 
anchetaţilor sau consemnarea unor răspunsuri 
ireale, pe care anchetaţii erau constrînşi să le 
semneze.

Tortura morală a fost preponderentă 
atît în cursul anchetelor, cît şi pe parcursul 
detenţiei. Lena Constante, fostă deţinută în 
lotul Pătrăşcanu, membră de partid, declara 
în faţa unui oficial al Comitetului Central 
în 1967 următoarele: „am fost ameninţată cu 
arestarea părinţilor mei, domnul anchetator 
scriind ordinul în faţa mea, dînd şi un telefon şi 
spunînd că-mi dă timp de gîndire pînă a doua zi 
dimineaţa. Îngrozită la gîndul arestării acestor 
bătrîni, mi-am spus că trebuie să duc minciuna 
pe drumul dictat de anchetă”. Falsificarea 
declaraţiilor în anchete sau obligarea deţinuţilor 
să semneze declaraţii cu fapte ireale, dar care 
trebuiau să justifice noi arestări dublau efectele 
torturii morale, prin crearea sentimentului de 
culpabilitate faţă de cei incriminaţi prin aceste 
falsuri. Anchetele, în ansamblul lor, erau, de fapt, 
nişte scenarii deja scrise, în care anchetatorii 
erau siliţi să-şi joace rolurile: „Faptele erau astel 
repartizate pe fiecare arestat, încît ele dădeau 
tabloul unei acţiuni organizate, antisovietice, 
antipartinice şi antistatale. Şeful anchetei 
formula atît întrebările, cît şi răspunsurile pentru 
fiecare arestat în parte, din birou”, relata un fost 
anchetator al Securităţii. Problema care trebuia 
rezolvată consta în obţinerea confirmării acestor 
vinovăţii prestabilite. În acest scop, se recurgea 
la mijloacele de tortură fizică, a căror prezentare 
acoperă zeci de mii de pagini de mărturii, care 
fac extrem de dificilă o trecere a lor în revistă, 
cu pretenţii de exhaustivitate. Vom consemna, 
citînd acelaşi document, doar acele mijloace 
de tortură a căror utilizare a fost recunoscută în 
1967 chiar de foşti ofiţeri de securitate. Trebuie 
precizat că utilizarea unor asemenea mijloace 
în anchetă se făcea cu aprobarea şi uneori 
sub supravegherea anchetatorului şef, sau a 
altor cadre din conducerea Securităţii. Tortura 
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nu constituia un simplu exces de zel, ci o 
atribuţie de serviciu pe care ofiţerii şi subofiţerii 
Securităţii trebuiau să o îndeplinească. În 1967, 
un maior al poliţiei secrete relata o astfel de 
scenă, la care, fireşte, nu uita să precizeze că 
nu a participat direct: „Deţinutul a fost scos la 
anchetă şi i s-a cerut să se dezbrace pînă la piele, 
după care, sub ameninţarea că va fi împuşcat 
dacă nu recunoaşte activitatea sa criminală, a 
fost dus în beciul bucătăriei închisorii. Aici a 
fost bătut pînă la sînge, după indicaţiile şefului 
anchetei. L-am văzut pe deţinut, cînd după 
circa două ore de tortură era adus abia ţinîndu-
se pe picioare. Era cu carnea ruptă şi plină de 
sînge şi zbiera cît îl ţinea gura. Anchetatorul 
şef susţinea că anchetarea şi bătaia în pielea 
goală au efecte psihologice deosebite asupra 
anchetatului”. O altă metodă utilizată, după 
declaraţia aceluiaşi ofiţer, consta în smulgerea 
părului din cap, prin înfăşurarea cîte unei şuviţe 
pe deget: „am văzut cînd un ofiţer a smuls, 
începînd de la ureche, o treime din părul alb 
al unui deţinut, într-o singură anchetă”, relata 
acesta. Cea mai des folosită printre metodele de 
constrîngere, conform depoziţiior foştilor ofiţeri 
de securitate, a fost bătaia la tălpi şi palme. 
Arestatul era legat de mîini şi de picioare, iar pe 
sub legături era trecut un drug de fier. Atîrnat de 
acesta, cel anchetat era bătut cu o curea, pînă la 
leşin – procedura era numită, cu cinism de către 
anchetatori, rotisor. 

Inventivitatea torţionarilor nu avea uneori 
limite, iar cel torturat nu rezista mijloacelor 
folosite. Un coleg de celulă al unui om care 
a murit în urma relelor tratamente aplicate a 
relatat astfel chinurile cărora acesta nu le-a putut 
supravieţui: „Cînd lau adus prima oară în arest, 
eu tocmai suportasem o anchetă în care  miau 
fost smulse unghiile de la mîna stîngă şi am fost 
bătut la testicole. Mia spus ce e cu el, că e sigur 
că sa făcut o confuzie şi că va fi repede eliberat. 
La scurtă vreme lau dus la anchetă. Cînd l-au 
adus, şiroia de sînge  şi avea un ochi aproape 
închis, era leşinat. Au turnat apă pe el şi iau 
făcut vînt în celulă. Am căutat săl îngrijesc pe 
cît am putut. Mia povestit că el a susţinut că a 

fost confundat cu altcineva şi a fost arestat din 
greşeală, iar anchetatorii lau snopit din bătaie. 
După o vreme, lau luat din nou. Se încăpăţîna 
să tacă, nu puteau scoate, în afară de ţipete de 
durere, nimic de la el. Asta ia înverşunat întratîta 
pe  ofiţeri, încît bietul om a devenit curînd 
calul lor de bătaie. Ce nu iau  făcut! Iau smuls 
unghiile, lau bătut la testicole, lau ars cu ţigara. 
Odată lau adus şiroind de sînge pe picioare, de 
se făceau băltoace: iau găurit pulpele cu cuţitul 
şi iau băgat sare în rănile deschise. Zilnic îl 
luau, îi  prindeau mîinile cu cătuşe şi îl legau 
de picioare, apoi îi treceau printre  mîini şi 
picioare o rangă, pe care o aşezau între două 
birouri. Aşa, spînzurat, îl băteau pînă leşina. 
Era  clar că nu va rezista mult. Trecuse puţin 
peste o săptămînă de la  arestare şi corpul lui 
era tot o rană. Întro noapte, lau luat din nou şi a 
fost pentru ultima oară. Am aflat că, beţi fiind, 
securiştii iau deschis un testicol cu cuţitul şi 
iau băgat sare  înăuntru, şiapoi lau bătut pînă 
lau ucis. Despre cum a murit şi  toate chinurile 
îndurate atunci mia povestit un gardian, care şi 
el era speriat de cît de departe au ajuns brutele 
de securişti”. 

Asemenea scene de o violenţă excesivă nu 
se petreceau doar în cursul anchetelor, ci şi pe 
timpul detenţiei în închisori sau lagăre. Astfel, 
chiar documente ale Securităţii relevă crizimi 
deosebite petrecute în lagăre de muncă. Numai în 
luna ianuarie a anului 1953 au murit în coloniile 
de muncă de la Canalul Dunăre - Marea Neagră 
un număr de 134 deţinuţi, potrivit evidenţelor 
fostei poliţii secrete. Tot în arhivele acesteia se 
păstrează declaraţii date în faţa unor procurori 
militari care au anchetat asemenea abuzuri, fără 
a trece însă în final la condamnarea ofiţerilor 
şi gardienilor vinovaţi, deşi unele dintre crime 
erau nu numai nejustificate, ci şi săvîrşite cu 
cruzime. În coloniile de muncă se practica pe 
scară largă bătaia, încarcerarea pe termen lung a 
deţinuţilor, utilizarea la munci grele a deţinuţilor 
bolnavi, iar raţiile de hrană neîndestulătoare au 
făcut ca unii deţinuţi să moară pur şi simplu 
de foame şi istovire. Dacă tratamentul inuman 
aplicat deţinuţilor în lagărele din România a 
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caracterizat universul concentraţionar, ca şi în 
celelalte state ale blocului sovietic, în unele 
perioade, în anumite locuri, regăsim puternice 
accente de sadism în aplicarea acestui tratament. 
Astfel, la Canalul Dunăre - Marea Neagră se 
înregistra în 1952 o medie a mortalităţii de 30 
de deţinuţi pe lună, iar unii dintre aceştia îşi 
găseau sfîrşitul în chinuri care, dacă nu ar fi 
consemnate chiar de documente ale Securităţii, 
ar fi greu de imaginat. Astfel, după 15 zile de 
carceră, un deţinut a fost dus la infirmerie cu 
ambele picioare cangrenate, pentru că fusese 
legat cu lanţuri peste cizmele de cauciuc. Cînd 
infirmierii i-au tras cizmele, picioarele putrezite 
i-au rămas înăuntru, iar deţinutul, un tînăr de 23 
de ani a murit, în lipsa antestezicelor, în chinuri 
cumplite. În sadismul lor, unii comandanţi 
de lagăr obişuiau să se distreze, punîndu-i la 
cele mai grele munci pe deţinuţii epileptici 
şi distrofici, sau scoţîndu-i la muncă în ger, 
desculţi şi numai în cămăşi. Neîndeplinirea 
normelor de muncă era sancţionată cu muncă 
neîntreruptă fără hrană timp de 24 de ore, 
urmată de carceră. Unii deţinuţi au fost bătuţi 
pînă la desfigurare, rămînînd infirmi pe viaţă. 
Iată o relatare consemnată într-un proces verbal 
descoperit în arhivele fostei Securităţi: „În luna 
decembrie 1952, fiind grav bolnav, am primit de 
la infirmerie un bilet de scutire şi am fost întors 
la dormitor. Caporalul care făcea de serviciu 
m-a scos însă afară în pumni şi picioare, 
umplîndu-mă de sînge şi m-a dus la comandant. 
Acesta m-a bătut pînă am leşinat. După ce 
m-am trezit din leşin, mi-a luat mantaua şi m-a 
pedepsit să muncesc fără mîncare şi odihnă 36 
de ore. Am fost trimis la muncă, dar eu i-am 
spus caporalului că nu pot lucra. El a pus trei 
deţinuţi să mă arunce în Dunăre, apoi m-a bătut 
cu o lopată, m-a legat cu lanţuri şi m-a dus din 
nou la comandant. Acesta m-a pedepsit cu trei 
luni de carceră. După 42 de zile am fost scos 
şi dus la infirmerie. Comandantul m-a văzut 
acolo şi mi-a spus: ai să te întorci în carceră şi 
ai să stai acolo pînă mori. Atunci am încercat 
să mă sinucid, tăindu-mi venele cu o lamă. 
Pentru asta, comandantul l-a pus pe un deţinut 

să mă bată cu picioarele în testicole şi în gură, 
nenorocindu-mă pe viaţă şi desfigurîndu-mă”. 
Deţinutul a fost băgat din nou la carceră, dar a 
fost salvat de ofiţeri superiori veniţi în inspecţie 
la colonia penitenciară, care au mai găsit în 
carcerele aceleiaşi colonii de la Cernavodă alţi 
şase deţinuţi morţi. Comandantul, căpitanul 
Cormoş, a fost judecat şi condamnat, dar după 
un an de detenţie a fost eliberat şi şi-a reluat 
activitatea în sistemul penitenciar.

Puterea şi perpetuarea regimului comunist 
poate fi pusă cu precădere în seama controlului 
exercitat de Securitate asupra mecanismelor 
fricii, a căror gestionare a creat obedienţa 
individului faţă de regim, laşitatea adoptată ca 
formă de comportament social. Ceea ce defineşte 
activitatea aparatului represiv comunist este 
rigoarea aproape ştiinţifică cu care a acţionat 
asupra mecanismelor de declanşare a fricii, 
pentru a o folosi în scopul propus – dominarea 
cetăţenilor României. Dacă în primele două 
decenii, frica a fost declanşată de brutalitatea 
terorii, începînd de la finele anilor 60, ea a 
fost cultivată ca un sentiment difuz şi a creat 
percepţia unei puteri malefice de-a dreptul 
supranaturale a organelor represive. 

În toate statele comuniste, teama faţă 
de organele de represiune a fost resimţită 
chiar de persoane care nu aveau, de fapt, prin 
comportamentul lor, nici un motiv pentru a 
face obiectul acţiunilor acestora. Deşi puţini 
au fost cei care, îndeosebi în anii şaptezeci şi 
optzeci ai regimului comunist din România 
au cunoscut direct Securitatea, majoritatatea 
populaţiei resimţea o puternică teamă doar 
la rostirea numelui acesteia. Astfel, se poate 
spune că rolul jucat de Securitate în perpetuarea 
regimului comunist a constat în modul în care 
a instituţionalizat frica, transformînd-o practic 
într-o componentă socială. În aceasta a constat 
şi puterea, dar şi slăbiciunea ei, ca şi a sistemului 
pe care l-a servit. Cînd numărul celor care şi-au 
învins frica a devenit mai mare decît a celor 
care încă o resimţeau sau se foloseau de ea, 
comunismul şi-a trăit  ultimele clipe.
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EPOCA TANZIMATULUI
                                
Imperiul Otoman a existat din secolul 

al XIII-lea până în secolul al XX-lea, fiind 
o supraputere imperială vastă, ce se întindea 
pe trei continente și era mărginit de șapte 
mări, manifestându-și dominația în zona 
mediteraneeană. Conducătorul acestuia era 
Sultanul, împărat și calif, reprezentantul lui 
Allah pe pământ1, ce-și exercita puterea și 
dominația prin intermediul armatei imperiale.

Din secolul al XIV-lea până în secolul al 
XVI-lea armata imperială a fost una dintre cele 
mai „de succes mașinării de cucerire militară 

1 Misha Glenny, Balcanii: Naționalism, război și Marile Puteri 1804-2012, Editura Trei, București, 
2020, p. 94.
2 Ibidem.
3 Charles și Barbara Jelavich, Formarea statelor național balcanice 1804-1920, Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, 2006, p. 132.
4 Ionuț Preda, Epoca Tanzimatului, https://www.historia.ro/sectiune/general/articol/epoca-
tanzimatului-modernizarea-imperiului-otoman/
5 Charles și Barbara Jelavich, op.cit., p. 133.
6 Ibidem, p. 132.

din istorie”2, lăsând în urma sa, de cele mai 
multe ori, pământ pârjolit, dar și un adevărat 
sistem politic și social, unic în lume.

Perioada cuprinsă între 1839-1876 este 
cunoscută în istoria Imperiului Otoman ca Epoca 
Tanzimatului, în traducere tanzimat însemnând 
reorganizare și s-a evidențiat printr-o amplă 
serie de reforme, aplicate într-un moment în 
care imperiul se afla într-un continuu declin.

Rădăcinile Tanzimatului se regăsesc în 
perioada domniei lui Mahmud al II-lea (1808-
1839), acesta fiind „deseori numit Pentru cel 
Mare al Imperiului Otoman”3. 

Reformele lui Mahmud s-au îndreptat 
în primul rând spre reorganizarea și întărirea 
armatei, deoarece aceasta dăduse dovadă de 
numeroase insuccese. În 1826 proiectul de 
reorganizare al armatei a dus la izbucnirea 
unui conflict între sultan și ieniceri, soldat cu 
o revoltă a acestora din urmă, revoltă pe care 
Mahmud a privit-o ca o oportunitate de a-i 
înlătura pe ieniceri, lucru care s-a întâmplat prin 
momentul cunoscut în istorie ca și „Incidentul 
Convenabil”4. Prin înlăturarea ienicerilor s-a 
putut deschide calea spre crearea unei armate 
mai eficiente, lipsită de elemente reacționare5.

Reorganizarea armatei a fost continuată, 
în 1831 ea devenea permanentă și plătită prin 
lichidități, iar  în anul 1835 un grup de ofițeri 
prusaci, conduși de Helmut von Moltke, au sosit 
în Turcia pentru instruirea infanteriei, iar pentru 
instruirea armatei marine au fost aduși o serie 
de experți militari britanici6.

Sultanul a trecut și la modificarea structurii 
politice a Imperiului Otoman. Principala direcția 

Larisa Izabela IACOB
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a fost aceea de a-și întări controlul asupra 
teritoriilor pe care le conducea, iar acest lucru 
putea fi realizat prin crearea unor instituții de 
stat care să servească acestui scop, mai mult 
decât atât el mai dorea „să dea regimului său 
o înfățișare cât mai asemănătoare cu cea a 
guvernelor europene”7. Astfel numele unora 
dintre sfetnicii săi a fost schimbat, marele vizir 
purta titlul de baș vekil sau prim-ministru, el 
era numit de sultan și avea rolul de a prezida un 
consiliu de miniștri care se aflau în fruntea unor 
ministere organizate după funcția acestora8. 
Au fost înființate numeroase ministere, ca 
de exemplu ministerul armatei, al afacerilor 
interne, al afacerilor externe, finanțelor, justiției 
și religiei. Odată cu ministerele a luat naștere și 
un Consiliu Suprem al Ordonanțelor Juridice, 
cu rolul de a-i face sultanului recomandări în 
materie de legislație9.

Reforme adoptate în timpul domniei lui 
Mahmud al II-lea au fost numeroase, iar liniile 
de dezvoltare diverse, în timpul său a apărut 
primul ziar în limba turcă și s-a înființat un 
sistem poștal10, iar în sectorul politicii externe, 
sultanul a căutat să îmbunătățească relațiile cu 
Occidentul. În 1834 au fost înființate ambasade 
permanente în diferite țări importante din 
Europa. Aceste ambasade au fost importante 
deoarece prin intermediul lor au fost instruiți 
viitori reformatori turci, precum Ali Pașa 
sau Fuad Pașa. Mai mult decât atât, prin 
intermediul ambasadelor, datorită amplificării 
relațiilor cu statele occidentale, s-a resimțit 
nevoia de învățare a limbilor europene în rândul 

7 Ibidem.
8 Douglas A. Howard, O istorie a Imperiului Otoman, Editura Polirom, 2021, p. 299.
9 Ibidem.
10 Charles și Barbara Jelavich, op.cit., pp.132-133
11 Ibidem.
12 Mustafa Ali Mehmed, Istoria turcilor, Editura Științifică și Enciclopedică, București 1976, p. 318.
13 Charles și Barbara Jelavich, op.cit., p.134.
14 Misha Glenny, op.cit., p. 98.

politicienilor turci, astfel a fost înființat un 
birou de traduceri, în cadrul căruia studenții 
puteau învăța limba franceză11.

Mahmud al II-lea și-a îndreptat atenția și 
spre schimbarea vechilor privilegii, el a  abolit 
dreptul pașelor de a aplica pedeapsa cu moartea 
sau de a colecta cu forța impozitul.

Prin intermediul acestor schimbări  
adoptate de Mahmud, menționate mai sus, s-au 
realizat primii pași spre viitoarea organizare 
a statului, organizare continuată de fiul său, 
Abdul-Medjid I12.

Domnia lui Abdul-Medjid I a inaugurat 
marea perioadă de reforme, cunoscută în istorie 
sub denumirea de Tanzimat, fiind recunoscut 
ca un mare reformator al Imperiului Otoman13. 
Abdul-Medjid a primit o educație tipic 
europeană, devenind un vorbitor fluent al limbii 
franceze  și un pasionat de muzică  și  literatură 
clasică, toate această deschidere aspre occident 
l-a ajutat să continue politica tatălui său, fiind 
susținut de consilieri progresiști precum vizirii: 
Mustafa Reșit Pașa, Mehmet Emin Ali Pașa 
și Fuat Pașa. Acești trei guvernatori, formau 
grupul de reformatori talentați ai Tanzimatului, 
toți lucraseră în ambasadele din occident, unde 
„îmbrățișaseră progresul cu tradiționalul lor 
sceptism”14.

Oficial epoca Tanzimatului se deschide 
atunci când sultanul a invitat  personalități 
remarcate din Imperiul Otoman, dar și 
reprezentanți străini, la Gulhane (parcul de la 
poalele palatului Topkapi) pentru a fi adoptat 
Hatișeriful (Hatti-Sheriful), iar la 3 noiembrie 
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183915, părintele reformei Mustafa Rașid a 
proclamat „Hatișeriful de la Gulhane”, Edictul 
Nobil al Casei Trandafirului16. Textul edictului 
era următorul: ”... Prin urmare, plini de speranța 
ajutorului pe care îl vom primi de la Cel Mare 
și de la Profet,    considerăm implementarea 
unei legislații pentru admnistrarea Imperiului 
Otoman și a provinciilor sale necesară și 
importantă. Astfel, principiile pe care se vor 
baza această legislație sunt trei: 1. Oferirea de 
garanții privind asigurarea securitații vieților, 
onoarei și proprietăților supușilor noștri; 2. 
O metodă legiferată de stabilire și colectare 
a taxelor; 3. O metodă la fel de legiferată 
pentru conscripția militară și stabilirea duratei 
serviciului militar.”17. Alte clauze importante pe 
care le urmărea documentul erau următoarele: 
„...În viitor, cauza fiecărei părți acuzate va fi 
judecată în public, în conformitate cu legea 
noastră divină; iar până sentința nu va fi 
pronunțată, nimeni nu poate omorî pe altul, 
în secret sau în public, prin otravă sau orice 
altă formă de pedeapsă.”, „Fiecare persoană 
se va bucura de posesia proprietății sale de 
orice natură, dispunând de ea  cu cea mai 
desăvârșită libertate, neavând nimeni dreptul 
să o confiște...”; „Aceste concesii imperiale se 
extind asupra tuturor supușilor noștri, indiferent 
de religie sau de secta din care fac parte, iar ei 
se vor bucura de ele fără nicio restricție”18.

Astfel, principalele prevederi ale Edictului 
de la Gulhane, se referau la necesitatea reformării 
și adoptării unor noi legi în domeniul politicii, 
al armatei și al vieții sociale, dar cu condiția 
respectării principiului general al „siguranței 

15 Ibidem.
16 Ibidem.
17 Sir Edward  S. Creasy, The Ottoman Turks: From the beginning of their empire to the present 
time, Henry Hold and Company, New York, 1878, p. 531.
18 Ibidem.
19 Mustafa Ali Mehmed, op.cit., p. 319.
20 Sir Edward  S. Creasy, op.cit., p. 532.
21 Mustafa Ali Mehmed, op.cit., p. 321.

averii, vieții și cinstei supușilor”19, indiferent 
dacă aceștia erau musulmani sau creștini, astfel 
pentru prima dată în istoria Imperiului Otoman 
se puneau bazele unei reglementări juridice a 
egalității populației islamice și a celei creștine, 
fiind echivalentă cu declarație de recunoaștere 
de drepturilor omului din lumea otomană. 
Astfel una dintre cele mai importante prevederi 
ale Hatișferului a fost egalitatea cetățenilor, 
indiferent de religia pe care o practicau, în fața 
legii20.

Pe lângă legislația referitoare la drepturile 
omului, Tanzimatul venea și cu o serie de 
inițiative pentru reglementarea  taxelor, a 
impozitelor, dar și a serviciului militar, ca de 
exemplu după 1843 s-a reorganizat modul 
de realizare a serviciului militar, iar în 1847 
printr-o lege specială, populația creștină era 
obligată să presteze serviciu militar (timp de 
secole creștinii din Imperiu erau scutiți de acest 
lucru prin plata unei taxe de capitulație numită 
gizia21). Scoietatea islamică nu a fost pregătite 
pentru o astfel de reformă, au apărut multe 
dificultăți în aplicarea ei, populația creștină nu 
a manifestat interes în îndeplinirea serviciului 
militar, iar legea a trebuit să fie amânată.

Reformele din epoca Tanzimatului au 
mai eliminat și sistemul  millet-urilor. Acest 
sistem prevedea existența unor comunități ale 
supușilor bazate pe apartenența lor religioasă. 
Aceste comunități funcționau relativ autonom. 
Unele dintre aceste comunități se bucurau de 
privilegii mai mari sau mai mici, în funcție 
de credința căreia aparțineau. Reformele au 
desființat aceste privilegii, toți cetățenii otomani 
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urmând să se supună acelorași legi. Acest 
lucru a nemulțumit profund clasele otomane 
conducătoare din Bosnia și Herțegovina, care 
au intrat în conflict cu cei trei mai reprezentanți 
ai reformei și modernizării imperiului: Mustafa 
Rașid Pașa, Ali Pașa și Fuad Pașa22. 

În 1850 au fost reorganizate codurile 
civile și penale, sistemul de sănătate din Imperiu 
și introduse codurile comerciale, iar în 1863 au 
fost introduse codurile comerciale.

Tanzimatul a avut în vedere și sistemul 
de educație din Imperiul Otoman, în 1846 fiind 
introdus primul sistem educațional de stat, 
evoluând până la apariția primelor universități 
moderne și academii, de exemplu în 1851 este 
fondată Academia de Științe.

Toată epoca Tanzimatului s-a susținut și 
accentuat ideea egalității tuturor cetățenilor, 
indiferent de religie, astfel în această direcție, în 
1855 a fost abolit impozitul pe cap de locuitor 
„pentru nemusulmani, aceștia obținând dreptul 
de a purta inclusiv arme”23.

Construcția de căi ferate a debutat tot 
în timpul Tanzimatului, la începutul anilor 
1860 a început construirea primelor căi ferate, 
construirea acestora fiind una extrem de 
importantă în relațiile dintre Poartă și Occident, 
fiind un canal de pătrundere a ideilor occidentale 
în lumea islamică24.

După moartea lui Abdul-Medjid din anul 
1861, tronul i-a revenit fratelui său Abdul-Aziz 
(1861-1876)25. Reformele au continuat și în 
primii ani de domnie ai noului sultan, iar Fuad 
și Ali au continuat să-l sfătuiască în reforme și 
pe acesta, ambii alternând în funcția de prim-
ministru.

Sub Abdul-Aziz, în 1864, a fost adoptată 
legea vilayatelot (provinciilor), prin care 

22 Misha Glenny, op.cit., p. 98.
23 Charles și Barbara Jelavich, op.cit., p. 138.
24 Ibidem.
25 Misha Glenny, op.cit., p. 112.
26 Charles și Barbara Jelavich, op.cit., p. 139.

Imperiul Otoman era reorganizat. Prin această 
lege guvernatorii erau ajutați de consilieri 
administrativi și adunări provinciale, ce îi 
reprezentau atât de musulmani, cât și pe ceilalți 
locuitori de altă religie. Alte reforme importante 
înfăptuite în timpul acestui sultan au fost: legea 
învățământului din 1869, prin care învățământul 
primar devenea gratuit și obligatoriu, iar în 
1868 a fost deschis liceul de la Galatasaray, 
unde instrucția se desfășura în limba franceză26.

Concluzionând, Epoca Tanzimatului, 
a reprezentat o perioadă de reorganizare și 
„revigorare” a Imperiului Otoman, Imperiu care 
se afla într-un declin vizibil, această perioadă 
reușind să amâne pentru o perioadă limitată 
prăbușirea inevitabilă a acestuia.
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ABANDONAREA DACIEI
DE CĂTRE ROMANI

Am decis să scriu acest articol tocmai 
pentru a rememora și analiza o serie de 
amănunte referitoare la acest moment după 
măsura informațiilor deținute și a experiențelor 
dobândite. Unii istorici au scris multe pagini 
referitoare la acest moment, au amintit despre 
vremurile grele și tulburi de atunci, însă nu toți 
pomenesc faptul că în acea perioadă, Imperiul 
Roman ajunsese în pragul unui colaps economic 
și militar. Invaziile repetate ale barbarilor în 
Orient, în Gallia și în provinciile balcanice au 
provocat mari distrugeri, sărăcirea populației și 
probleme economice foarte serioase. Situația a 
fost agravată de luptele interne pentru putere, 
dar mai ales de numeroasele tentative de 
uzurpare a tronului imperial. A fost o perioadă 
de decădere a culturii și a artelor, care nu 
și-au mai revenit niciodată la rafinamentul 
și valoarea celei din urmă cu o sută de ani. 
Toate acestea au contribuit din plin la decizia 
împăratului Aurelian de a abandona provincia 
Dacia. După cum bine se știe, acesta este un 

subiect destul de vast, iar spațiul limitat nu îmi 
permite decât relatarea sa pe scurt. Socot că ar 
fi potrivit să încep relatarea evenimentelor în 
ordine cronologică cu câțiva ani mai devreme, 
pentru a înțelege mai bine cum s-a ajuns în acea 
situație gravă. 

În anul 250 goții, care de circa 15 -20 de 
ani se stabiliseră într-o zonă largă dintre râurile 
Siret și Nistru, așa ca majoritatea triburilor 
germanice trăiau în bună măsură din prada ce o 
luau în urma expedițiilor militare. Nemulțumiți 
fiind că romanii nu le-au plătit tributul promis, 
s-au aliat cu carpii și cu sciții (posibil să fi 
fost sarmați) și i-au atacat. Carpii au năvălit 
în provincia Dacia pustiind mai ales așezările 
rurale. Apoi au trecut Dunărea și au devastat 
zone importante din provincile Moesia Superior 
și Inferior.

 În același timp, o armată de circa 70.000 
de goți și sciți a trecut și ea Dunărea sub 
conducerea regelui Cniva în apropiere de orașul 
Oescus (azi, Gigen). S-a îndreptat de-a lungul 
fluviului către orașul Novae (azi, sit arheologic 
aproape de orașul Sviștov), însă acolo se afla 
principala bază a legiunii a I-a Italica ce avea 
importante cantități de provizii și a putut rezista 
asediului. Văzând că nu îl pot cuceri, barbarii 
s-au pornit spre orașul Nicopolis-ad-Istrum, 
(azi, Nikiup) unde împăratul Traianus Decius 
i-a întâmpinat cu armata lui. S-a dat o bătălie 
grea, dar niciunul dintre oponenți nu a reușit 
să se impună învingă. Barbarii s-au retras 
înspre munții Haemus să ierneze, dar de cum 
s-a topit zăpada, au coborât pe ascuns și au 
surprins armata romană lângă orașul Beroea 
(azi Kar-Verria). Învins, Traianus Decius s-a 
retras cu rămășițele oștirii la Oescus să își 
refacă forțele, timp în care goții s-au îndreptat 
către orașul Philippopolis (azi, Plovdiv). După 
ce l-a devastat, regele Cniva a aflat că împăratul 
și-a strâns altă armată, prin urmare și-a condus 
ostașii peste munți ca s-o înfrunte. A poposit 
lângă orașul Abritus, (azi, sit arheologic în 
parcul național Razgrad) într-un loc bun pentru 
confruntare. Și-a făcut planuri să îi atragă pe 
romani într-o cursă, și ca să fie sigur că vor 

Octavian IRIMIEȘ
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cădea în ea, a trimis în față arcașii călări ai 
sciților pentru a-i hărțui. Așa cum obișnuiau, 
aceștia se apropiau în goana cailor, trăgeau 
2-3 salve de săgeți, după care fugeau. Una din 
acele săgeți l-a lovit pe Herennius Etruscus, 
fiul împăratului. A murit în brațele tatălui său, 
care apoi a fost cuprins de o furie oarbă și a dat 
comanda de atac general. Nu și-a dat seama că 
se aruncă într-o capcană bine pregătită, iar goții 
l-au ucis alături de aproape toți ostașii lui.

După acest dezastru, puținii soldați rămași 
l-au ales ca împărat pe generalul Trebonius 
Gallus, care neavând de ales a trebuit să cadă 
la înțelegere cu goții. Ca să nu mai prade, le-a 
plătit o sumă generoasă și i-a lăsat să se retragă 
peste Dunăre cu o pradă foarte consistentă. 

Din scrierile istoricilor romani nu s-a 
păstrat niciuna care să ne vorbească despre 
pagubele făcute de carpi în Dacia Romană, însă 
de vreme ce au trecut Dunărea și au continuat 
jaful în Moesia, putem bănui că au devastat-o 
atât de rău, încât nu au mai avut ce prăda pe 
acolo. În schimb au rămas destule relatări ale 
faptului că provinciile Thracia și Moesia au fost 
serios afectate de invazia barbarilor. 

Romanii s-au putut bucura de pace doar 
în anul următor, căci în celălalt (la 253) au avut 
loc o altă serie de evenimente grave. Mai întâi 
parții au invadat Armenia, au învins o armată 
romană, după care au intrat în Syria, ajungând 
până la Antiohia. Cu greu au putut fi alungați 
peste hotare, iar pagubele ce le-au provocat cu 
siguranță c-au fost mari.

Puțin mai târziu, sciții au încălcat tratatul 
din 251 și au atacat câteva orașe de pe malul 
Pontului Euxin (M. Neagră) unde au capturat 
mai multe corăbii. Apoi au urcat în ele, au trecut 
Pontul Euxin și au invadat Asia Minor. De 
vreme ce împăratul era la Roma și nu era cine 
să li se opună, au prădat în voie săptămâni în șir. 
Au făcut mari pagube și distrugeri printre care 
s-a aflat și faimosul templu al zeiței Artemis 
din Efesus, pe care l-au jefuit și incendiat. Apoi 
și-au strâns prada, au urcat-o în corăbii și au 
plecat cu ea nestingheriți. 

În același timp, sarmații au trecut Dunărea 

și au invadat din nou Moesia. Generalul 
Aemilianus le-a ieșit în cale, i-a învins și i-a 
alungat. Mândru de izbânda sa și-a adunat 
soldații și a dat vina pe Gallus pentru situația 
în care ajunsese imperiul. Apoi le-a cerut să 
îl proclame împărat și le-a făcut o serie de 
promisiuni ca să o facă. De îndată ce l-au 
proclamat, s-a pus în fruntea lor și s-a îndreptat 
către Italia. De regulă în timpul marșurilor 
și a confruntărilor de pe propriul teritoriu, 
ostașii romani nu distrugeau și nu jefuiau 
localitățile prin care treceau. Însă rechiziționau 
alimente cu duiumul, iar miile de animale care 
îi însoțeau, pășteau zone întinse distrugând o 
mulțime de fânațuri și semănături. Dar armatele 
romane nu aveau numai trupe regulate, ci și 
soldați auxiliari recrutați din diferite triburi 
barbare care nu se puteau abține să nu intre 
prin locuințele romanilor și să-și ia tot ce 
găseau de valoare. Prin urmare, confruntările 
dintre împărații legitimi și uzurpatori au fost 
aproape la fel de păguboase pentru imperiu ca 
și invaziile barbarilor. 

De cum a aflat că vine uzurpatorul, 
împăratul Gallus și-a strâns și el armata și i-a 
ieșit în cale. Însă a fost învins la Interamna, (azi 
Terni), iar niște soldați l-au ucis. Rămas singur 
împărat, Aemilianus a mers la Roma și a cerut 
să fie recunoscut de către Senat. De teamă, 
aceștia i-au oferit imediat mantia de purpură, 
însă înainte de confruntarea de la Interamna, 
Gallus apucase să-l cheme pe generalul Valerian 
în ajutor. Până când acesta și-a strâns armata 
din zona Rinului și a ajuns în Italia, Aemilianus 
apucase să domnească 3 luni. Aflând că Valerian 
se apropie și că soldații lui îl proclamaseră 
împărat, Aemilianus își strânse oastea pentru a-i 
ieși în întâmpinare. Dar soldații lui nu voiau să 
lupte într-un război civil cu un general faimos 
ca Valerian, așa că s-au răzvrătit și l-au omorât. 

Valerian a rămas singur împărat și prima 
lui măsură a fost să îl coopteze la tron pe fiul 
său, Gallienus. I-a oferit titlul de augustus și 
i-a dat în administrare provinciile din vest. Și-a 
păstrat pentru sine provinciile răsăritene și în 
cei șapte ani de domnie nu s-a afirmat decât 
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printr-o serie de persecuții asupra creștinilor. 
După câțiva ani de pace, în anul 259 triburile 
alamanilor, francilor și iuthungilor au trecut 
fluviul Rin și au invadat provinciile Gallia și 
Hispania. Gallienus a mers împotriva lor, i-a 
bătut rând-pe-rând și i-a alungat din imperiu. 
Zonele prin care au trecut barbarii, au fost aprig 
răvășite, iar el a trebuit să rămână acolo o vreme 
pentru a le pune în ordine. În anul următor, pe 
când încă se afla acolo, i-a venit știrea că tatăl 
său a condus o campanie împotriva parților și a 
fost învins într-o bătălie mare ce s-a dat lângă 
orașul Edessa. A rămas în istorie drept singurul 
împărat care a fost capturat de către dușmani și 
a murit în captivitate după câțiva ani.

Gallienus a rămas singur împărat și a avut 
o domnie foarte zbuciumată. După dezastrul 
suferit de tatăl său, parții au mai rămas o vreme 
să prade provinciile orientale, și ca de obicei au 
făcut-o fără menajamente. De vreme ce Gallienus 
nu avea cum să ajungă acolo prea curând, un 
perceptor fiscal pe nume Fulvius Macrianus 
a strâns rămășițele armatei romane și le-a 
întărit cu trupele lui Odaenathus, conducătorul 
orașului Palmyra. Împreună i-au atacat pe parți, 
i-au învins și i-au alungat. Mândru de victorie 
și foarte încrezător în steaua sa, Fulvius și-a 
proclamat fiii împărați. Apoi și-a condus armata 
peste Bosfor și a debarcat în Europa. A străbătut 
Thracia, a avansat către Illyricum, însă acolo 
l-au întâlnit pe generalul Aureolus pe care 
Gallienus îl trimisese împotriva lor. Uzurpatorii 
l-au atacat, însă generalul i-a învins, i-a capturat 
și executat. 

Împăratul i-a scris lui Odaenathus 
să-i îndepărteze din funcții pe toți cei care 
fuseseră numiți în funcții de către Macrianus 
și drept mulțumire că l-a ajutat în acest fel, 
l-a recunoscut ca rege al Palmyrei și l-a numit 
guvernator al provinciilor orientale. După 
aceasta s-a întors la Roma unde i-a venit știrea 
că generalul Postumus care comanda trupele din 
zona Rinului s-a răsculat și s-a autoproclamat 
împărat. Foarte rapid, uzurpatorul a pus mâna 
pe provinciile Hispania, Britannia și o mare 
parte din Gallia și a întemeiat așa numitul 

„Imperiu Gallic”. Gallienus și-a pregătit armata 
cât a putut de repede și a mers împotriva lui 
Postumus, însă nu l-a putut învinge. A trebuit 
să accepte pierderea acelor provincii și faptul 
că de acum încolo nu va mai avea de acolo nici 
un venit. 

La sfârșitul aceluiași an nefast, (260) pe 
când abia revenise în capitală, împăratului îi sosi 
știrea că Regalianus, guvernatorul provinciei 
Pannonia Superior s-a autoproclamat împărat 
și și-a stabilit capitala la Carnuntum (azi, sit 
arheologic lângă Bad Deutsch-Altenburg). 
Împăratul legitim nu putu interveni asupra lui 
imediat, căci rămăsese fără bani și oricum își 
trimisese soldații în garnizoane să ierneze. 
Însă nu putea pierde și acele provincii așa că 
se bănuiește că i-a plătit sau măcar i-a incitat 
pe sarmații iazygi să îl atace. În primăvara 
următoare aceștia au trecut Dunărea, l-au înfrânt 
și ucis pe Regalianus într-o bătălie ce au dat-o 
lângă Sirmium (azi, Sremska Mitrovica). Apoi 
după ce au jefuit întreaga zonă, iazygii s-au 
retras nestingheriți în teritoriile lor.

Au urmat câțiva ani de pace, timp în 
care economia imperiului a putut să își revină 
într-o oarecare măsură. Probabil că împăratul 
a avut timp să vorbească cu guvernatorul 
provinciei Dacia, care i-a raportat distrugerile 
suferite și faptul că era tot mai greu de apărat. 
Atunci la 264 și-a retras la sud de Dunăre 
câteva vexilationes (unități) din legiunile XIII 
„Gemina” și a V-a „Macedonica”. Probabil 
că odată cu ele au părăsit Dacia o mulțime de 
civili, în special familiile soldaților, iar acesta a 
fost doar începutul abandonării provinciei.

Începând cu anul 267 a avut loc o altă 
serie de evenimente grave, care au tulburat 
rău de tot viața imperiului. Mai întâi regele 
Odaenathus și fiul său Hairan au fost asasinați 
de niște conspiratori. În locul lui a fost pus pe 
tron celălalt fiu, Vaballathus, în vârstă de 10 
ani. Fiind minor, mama lui, Zenobia a devenit 
regentă, a luat în mâini frâiele orașului, iar 
Gallienus i-a recunoscut toate titlurile deținute 
de fostul ei soț. 

Pe moment acest fapt nu a constituit o 
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problemă majoră, însă doi ani mai târziu va 
deveni una cu adevărat serioasă, asupra căreia 
voi reveni. La câteva săptămâni după moartea 
aliatului său, împăratului îi sosi vestea că herulii, 
bastarnii și goții au format o altă alianță. O parte 
din ei au pătruns și în Dacia Malvensis prădând 
și jefuind o mulțime de localități. (Arheologii 
au descoperit că au fost distruse castrele de 
la Slăveni, Bumbești și Drobeta). Altă parte 
a trecut Dunărea în provincia Scytia Minor, 
a ocupat și devastat orașele Histria, Tomis, 
Anchiolos și altele, în care au pus mâna pe o 
mulțime de corăbii. Au urcat pe ele și au început 
să navigheze de-a lungul coastelor Mării Negre, 
devastând localitățile zărite în cale. Până când 
romanii să apuce să-și mobilizeze flota, barbarii 
au trecut Bosforul și au ajuns în Marea Egee. 
Au debarcat pe țărmul Greciei și au devastat o 
seamă de localități importante, între care putem 
aminti Atena, Corint și Sparta. Abia după aceea 
flota romană i-a întâlnit și i-a învins, silindu-i 
să-și abandoneze navele și să rămână pe țărm. 
Barbarii nu s-au descurajat, ci au continuat să 
devasteze Grecia încă mult timp. 

Având probleme economice grave, abia 
în anul următor Gallienus a reușit să își adune 
armata și să iasă în calea goților care avansaseră 
înspre Thracia. I-a învins lângă râul Nestos, dar 
nu a apucat să îi zdrobească, fiindcă i-a venit 
vestea că generalul Aureolus s-a autoproclamat 
împărat și a pus stăpânire pe orașul Mediolanum 
(Milano). S-a îndreptat cu armata într-acolo 
și l-a învins pe Aureolus, care s-a refugiat 
la adăpostul zidurilor. Împăratul a început să 
asedieze orașul, însă la scurt timp a fost asasinat 
de către niște apropiați care îl urau. 

Imediat după moartea lui Gallienus, 
soldații l-au proclamat împărat pe generalul 
Marcus Claudius, care și-a luat numele de 
Claudius al II-lea. El a continuat asediul 
orașului și l-a ucis pe Aureolus, după care și-a 
condus armata către Balcani pentru a-i termina 
pe barbari. La începutul lunii septembrie a 
anului 268 a ajuns lângă Naissus (Nis) unde i-a 
zdrobit într-o bătălie aprigă în care le-a omorât 
sau capturat circa 50.000 de soldați. Rămășițele 

armatei barbare s-au retras prin munți către 
Dunăre, dar mulți au pierit pe drum răpuși de 
boli și epuizare. 

După aceasta, împăratul și-a condus 
trupele înspre apus, căci alamanii iarăși trecuseră 
Rinul și năvăliseră în imperiu. Cândva, la 
sfârșitul toamnei i-a învins lângă lacul Benacus, 
apoi și-a trimis ostașii în garnizoane să ierneze, 
iar el a revenit la Roma. 

În primăvara anului 269 Claudius al II-lea 
și-a condus armata către imperiul Gallic al 
lui Postumus. A izbutit să îl învingă în câteva 
rânduri și să recupereze Hispania și valea 
râului Ron din Gallia, însă nu a apucat să îl 
nimicească. A trebuit să oprească campania 
fiindcă i-a venit o veste proastă din răsărit 
și a trebuit să se îndrepte într-acolo. Știa că 
regina Zenobia se străduia să își consolideze 
puterea internă și căuta să își strângă o armată 
mare, formată în mare măsură din călăreți 
catafractari, ca să se poată opune parților. Însă 
nu știa că acesta era doar scopul declarat, și nu 
își dădu seama că era deosebit de ambițioasă și 
că își dorea provinciile orientale pentru ea. A 
rămas surprins să afle că s-a revoltat împotriva 
romanilor și și-a condus armata către Syria, 
unde a învins o armată romană. Apoi a ocupat o 
parte din provincia Arabia și Egiptul, care după 
cum bine se știa, în vremea aceea era grânarul 
Romei. 

Claudius nu putea lăsa provinciile orientale 
în mâinile Zenobiei și pe când se pregătea să 
pornească împotriva ei, sosi vestea că o mare 
oaste de heruli, goți, bastarni și gepizi au pătruns 
în Dacia, apoi în Balcani, devastând totul în 
calea lor. Până când împăratul reuși să-l trimită 
pe generalul Aurelian, comandantul călăreților 
dalmați, barbarii au ajuns la Thessalonica (azi, 
Salonic). Aurelian începu să îi hărțuiască și să 
îi atragă înspre nord, căci de acolo venea grosul 
armatei. Undeva, în Moesia Superior a avut loc 
o bătălie grea, dar care s-a încheiat indecisă. 
Invadatorii s-au îndreptat către munți și în restul 
anului s-au dat lupte de hărțuială. În primăvara 
următoare luptele s-au reluat, însă curând a 
izbucnit o epidemie de variolă care a produs 
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multe victime în ambele tabere. Însuși împăratul 
Claudius s-a îmbolnăvit grav și după ce l-a lăsat 
pe generalul Aurelian să îi urmărească și să-i 
zdrobească definitiv pe barbari cu unitățile lui 
de cavalerie ușoară, a fost nevoit să plece la 
Sirmium să se trateze. 

Generalul nu a reușit să îi extermine, 
însă le-a provocat multe pierderi și le-a luat 
îndărăt o mare parte din pradă. Apoi la sfârșitul 
lunii august a anului 270, i-a venit vestea că 
împăratul Claudius al II-lea a fost răpus de 
boală. Imediat, la Roma s-a proclamat împărat 
Quintilian, fratele lui, iar Senatul l-a recunoscut. 
Dar ostașii nu îl doreau, și l-au proclamat 
împărat pe generalul Aurelian, care îi condusese 
spre multe victorii. Acesta a pornit în fruntea lor 
către Roma și  la o lună după aceea, Quintilian 
a murit în condiții neclare. Unii cronicari au 
scris că s-a sinucis la Aquileia pentru a nu 
cădea în mâinile lui Aurelian, alții că a fost ucis 
în același oraș de proprii soldați. În orice caz 
Aurelian a rămas singur împărat și a moștenit 
toate belele rămase de la predecesorii săi. Mai 
întâi și-a condus armata împotriva unei alianțe 
de vandali, iuthungi și sarmați iazigi care au 
trecut Dunărea și au început să prade provincia 
Pannonia. I-a bătut și i-a alungat, dar ca de 
obicei pacea nu s-a menținut decât pe timpul 
iernii. 

În primăvara anului următor alamanii au 
trecut iarăși frontierele și au pătruns până în 
Italia, pe valea râului Po. Împăratul și-a strâns 
trupele de urgență, a ieșit în calea barbarilor și 
i-a învins la Fano. După aceasta, și-a condus 
oștile înspre Balcani, unde goții năvăliseră 
din nou. I-a învins decisiv, iar pe regele lor 
Cannabaudes l-a omorât în luptă. I-a urmărit pe 
barbari până în provincia Dacia și a constatat 
că era foarte rău devastată. Știind că nu mai 
avea bani s-o refacă și că trebuia să pornească 
înspre Orient ca să redobândească provinciile 
cucerite de regina Zenobia, s-a hotărât să își 
retragă de acolo trupele, populația și întreaga 
adiministrație. Le-a evacuat la sud de Dunăre, 
unde a întemeiat două noi provincii: Dacia 
Mediterranea, cu capitala la Serdica (azi, Sofia), 

și Dacia Ripensis, cu capitala la Ulpia Traiana 
Ratiaria (azi, Archar).

După aceasta, Aurelian și-a dus armata 
în Orient, unde vreme de mai bine de șase 
luni a dus o campanie militară grea. În final a 
zdrobit armata reginei rebele și a cucerit orașul 
Palmyra. Zenobia și fiul ei au fost prinși, duși 
la Roma și puși să mărșăluiască în urma carului 
triumfal a împăratului. 

După cum bine se știe, nu toată populația 
romană s-a evacuat la sud de Dunăre, fapt 
atestat de numeroasele săpături arheologice 
desfășurate în orașele din Dacia. Probabil că au 
rămas destui oameni aspri și rezistenți, care fie 
s-au bătut să-și apere avutul de invadatori, fie 
au muncit ca să le plătească tribut, dar în mod 
cert au continuat să viețuiască în acea provincie.

În anii următori au continuat invaziile 
barbare și războaiele provocate de uzurpatori, 
dar cu toate acestea, romanii și-au revenit 
economic și militar. Ba chiar și provincia Dacia 
a fost recucerită pe la 334, când împăratul 
Constantin cel Mare a întreprins niște expediții 
împotriva barbarilor. Însă acesta este un subiect 
mai amplu pe care am de gând să îl abordez în 
numărul următor al revistei Cooltartis.
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ION I. VIȘOIANU

- Institutor și deputat de Olt.
                                                                          
Institutorul Ion Vișoianu s-a născut în 

comuna Mățău, județul Muscel, la 12 august 
1871, fiind declarat pe ziua de 13. Părinții săi au 
fost Ion Coman Vișoiu și Maria Ion Vișoiu, de 
profesie agricultori.

Absolvent al liceului ,,Sf.Petru și Paul’’ 
Ploiești, promoția anului 1894, Certificat de 
absolvire n. 3.147/1894. La 15 mai 1895 este 
admis la concursul pentru dobândirea titlului de 
institutor.1

La 1 octombrie 1895 este numit institutor 
provizoriu, cu ordinul Ministerului Instrucțiunei 

1 Monitorul Oficial al României nr. 29 din 7 mai 1895, pag.940.
2 Ministerul Instrucțiunii și al Cultelor-Anuarul Oficial întocmit de Serviciul Statelor personale 
și al Statisticei, la 15 Noembrie 1908, București, Institutul de Arte Grafice Carol Göbl S-or Ion St. 
Rasidescu, str. Doamnei 16, 1909. 
3 Lucreția Emilian s-a născut în București, la 15.IV.1873. A absolvit Azilul ,,Elena Doamna’’ din 
București în anul 1890.A început cariera didactică ca învățătoare suplinitoare, în 15.X.1891, la 
Școala de fete din Tg.Jiu. Emilian Lucreția se înscrie la Concursul din 15 Mai 1895, pentru dobândirea 
titlului de învățător (institutor), concurs la care era înscris și Ion Vișoianu, viitorul soț. La 1.X.1895 
se mută ca înv. prov. la Vălenii de Munte, iar de aici se transferă la Școala de băieți Urlați, la 
1.II.1897. În perioada 1.II.19OI – 1.III.1903, funcționează ca învățătoare cu titlul ,,Definitiv’’, tot la 
școala din Urlați. La 1.XI.1906 se mută la Școala de fete din Hârșova, jud. Constanța, iar pe data 
de 1.V.1907 revine la Școala de fete din Urlați. În 1907 și în continuare avea numele ,,Panaitescu’’, 
probabil era recăsătorită.
4 Constantin Vișoianu a fost avocat, diplomat, publicist și om politic, care a îndeplinit funcția de 

No. 14.295/1895, la Școala de băieți din Vălenii 
de Munte, aceasta fiind data numirii în corpul 
didactic.2 Pe 14 septembrie 1896 în Văleni D-nul 
Vișoianu N. Ioan june de ani douăzeci și cinci 
de profesie institutor născut în comuna Mățău 
județul Muscel și domiciliat în comuna Văleni, 
fiu major al d-lui Niță Oprea Vișoiu de ani 
patruzeci și șase domiciliat în comuna Mățău 
județul Muscel și al D-nei Maria Niță Oprea 
Vișoiu de ani patruzeci și patru se căsătorește 
cu domnișoara Lucreția Emilian de profesie 
institutoare, născută în Bucuresci, domiciliată 
în comuna Văleni, fiica orfană, crescută în 
azilul Elena Doamna din București. Definitiv în 
anul 1900.

De la 1.II.1897 până la 1.XII.1902, 
lucrează ca institutor la Școala de băieți din 
comuna Urlați, județul Prahova. Aici la Urlați, 
pe 4 februarie 1897, din mariajul cu institutoarea 
Lucreția Emilian 3, se naște fiul lor Constantin 
Vișoianu.4 Căsătoria celor doi s-a desfăcut prin 

Cornel MANOLESCU

Fragment din actul de naștere
al copilului Ion Coman Vișoiu.



COOLTARTIS, anul III, nr. 6, decembrie 2024                                                                                      15

sentința de Divorț nr. 58 din 20 ale lunii Iunie 
anul 1903 pronunțată de Tribunalul Județului 
Prahova Secția II-a.5

Actul de căsătorie nr. 20 dintre Vișoianu Ioan 
și Lucreția Emilian

Din data de 1.IX.1903, se transferă la 
școala de băieți din Ocnele Mari, jud.Vâlcea. La 
Ocnele Mari se căsătorește cu Lucia Pleșoianu, 
cu care în 27 februarie 1907 era în proces pentru 
,,pensiunea de întreținere a unei copile rezultate 
din această căsătorie’’.6 

La 1.V.1905, vine în Slatina, ca institutor 
la Școala de băieți nr.1,,Ionașcu’’, în postul 
nr. 3, iar din data de 1.X.1908 funcționează ca 
institutor la Școala de băieți din orașul Sulina, 
județul Tulcea, în urma schimbului făcut între el 
și institutorul Paraschiv Rădulescu.

ministru de externe în al doilea guvern Sănătescu (4 nov.1944 – 6 dec.1944) și în guvernul Nicolae 
Rădescu (6 dec.1944 – 28 febr.1945). A încetat din viață la 4 ianuarie 1994, în Washington D.C. 
(S.U.A.).
5 S.J.A.N. Prahova, Registru de Stare Civilă, Văleni Prahova.
6 S.J.A.N. Olt, Fond școala de băieți nr.1 Slatina, dos. 31 / 1906 – 1907.
7 S.J.A.N.Olt, Fond Școala primară de băieți,,Ionașcu’’ Slatina, dos.31/1906-1907.
8 Cleopatra, născută la 2 martie 1884, fiica lui Ion Mirescu locotenent, 30 de ani și a Elisei Mirescu 
(S.J.A.N. Olt, col. Registre de Stare Civilă Slatina, Registr.nr.66/1884 ).

Romania
Inspectoratul școlar jud.Olt
No. 3587
1908 octombrie 8 Slatina.

Domnule Director

În conformitate cu ord. ministerial No. 
69193 din 7 oct. a.c. vă pun în cunoștință că 
pe baza consimțămîntului intervenit între D-l 
I. Vișoianu, institutor la acea școală și D-l  
P. Rădulescu de la școala de băieți Sulina, s’a 
dispus transferarea unuia în locul celuilalt, pe 
ziua de 1 oct.1908.

Revizor.

D-lui
Director al Școalei de băieți no. 1 Loco.

În 1906, august 17, I. Vișoianu primea 
dreptul ,,la portul medaliei jubiliare CAROL 
I.’’7 Pe 21 august 1906, inst. Ion Vișoianu se 
recăsătorește la Slatina, pentru a treia oară, cu 
Cleopatra Ion Mirescu.

Act de căsătorie nr. 29 / 1906

Ioan I. Vișoianu - văduv prin divorț, 35ani, 
institutor născut în Mățău, 1871, domiciliat 
Slatina fiu major al D-lui Ioan Coman Vișoiu 
de profesiune agricultor și al D-ei Maria Ion 
Coman Vișoiu, domiciliați în comuna Mățău

Cu
D-ra Cleopatra Ion Mirescu - 22 ani 

menajeră, vârstă 22, născută în Slatina, 
1884. Cleopatra, domiciliată în Slatina, fiica 
D-lui Ioan Mirescu, pensionar și a D-ei Elisa 
I.Mirescu, domiciliați în Slatina.8

Acte
- Copie act desfacerea căsătoriei a lui 
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Ion Vișoianu eliberat de Of. Stărei Civilei al 
comunei urbane Râmnicu – Vâlcea.9

Pe 28 februarie 1907 se naște fără viață 
copilul Vasile la locuința tatălui și mamei sale, 
din str. Canalu Sopotu, fiu al D-lui Ion Vișoianu 
vârsta treizeci și cinci ani profesor și al D-nei 
Cleopatra I. Vișoianu vârsta de douăzeci și trei 
ani.10

În 3 februarie 1908, copilul Dumitru 
înfățișat fără viață la locuința tatălui și mamei 
sale din orașul Slatina str. Canalu Sopotu, fiu 
al lui Ion Vișoianu vârsta treizeci și șase ani, 
profesor și al D-ei Cleopatra Ion Vișoianu 
vârsta douăzeci și trei.11

În anul 1908, Ion Vișoianu era institutor 
la Școala de băieți Sulina, iar soția Cleopatra, 
suplinea pe învățătoarea Efstatiade (Eftațiade) 
Virginia, la Școala de fete Sulina.12 

Pe 29 martie 1909 se naște la Slatina, 
Eliza Vișoianu, fiica lui Ion Vișoianu ,institutor, 
37 de ani și a Cleopatrei Ion Vișoianu 25 de ani, 
domiciliați în com. Sulina, județul Tulcea. S-a 
născut în ,,casa Maior Mirescu - tata mare copilei 
din strada Canalu Sopotu.’13 ,,Declarațiunea 
făcută de tatăl copilei.’’

În anul 1912 funcționa în Slatina, ca 
institutor la Școala de băieți nr. 2 ,,Ștefan 
Protopopescu’’, fiind detașat de la Școala de 
băieți nr.1 ,,Ionașcu’’.

În nr. 3 din 1 Ianuarie 1914, periodicul 
slătinean ,,Vremea Nouă’’, prezenta cititorilor 
săi următoarea informație: ,,Se dă iarăși ca 
sigură numirea D-lui Vișoianu în postul de 
revizor școlar’’, iar cotidianul ,,Universul’’ din 
31 Ianuarie 1914, face următoarele precizări:

	 D. institutor Ion Vișoianu institutor la 
școala de băeți No. 1 din Slatina, a fost numit 
revizor școlar cl.I al județului Olt, în locul d-lui 

9 S.J.A.N.Olt Slatina, Colecția Registre de Stare Civilă, primăria Slatina, registrul 65 / 1905 - 1907
10 S.J.A.N.Olt Slatina, Colecția Registre de Stare Civilă, registrul 71 / 1907.
11 Ibidem registrul nr. 76 / 1908.
12 Ministerul Instrucțiunii și al Cultelor-Anuarul Oficial întocmit de Serviciul statelor personale și al 
statisticei, la 15 Noembrie 1908, pag.214, București, Institutul de Arte Grafice Carol Göbl S-or Ion 
Residescu, 1909.
13 S.J.A.N.Olt, Colecția Registre de Stare Civilă Slatina, Registrul 71/1908.
14 Cruceană, Ion, articolul,,Începuturile cinematografului în județul Olt’’, publicat ziarul ,,Oltul’’, din 
22 februarie 1968.

Paraschiv Rădulescu, rechemat la catedra sa de 
la școala de băieți No.2 din Slatina.

În iulie 1914, I. Vișoianu era deja revizor 
școlar de Olt. În această calitate semnează 
procesul-verbal de predare-primire, încheiat 
la 20 iulie 1914, orele 10,30 a.m. ,,între 
Jean Popescu, reprezentantul societății 
,,Cinematograful pentru toți’’ din București 
și revizorul școlar de Olt, I. Vișoianu, din care 
rezultă că s-a procedat ,,la darea în primire a 
aparatelor de cinematograf școlare, domnilor 
învățători diriginți ai școalelor din județul Olt’’.   

La dosar se află tabloul cu numele celor 
75 de comune și cu seria aparatului primit, 
precum și corespondența ce a urmat între fiecare 
comună și prefectură relativ la modalitatea de 
plată a acestora. Costul lor, fiecare aparat era 
evaluat la suma de lei 415, a fost acoperit din 
bugetul comunelor respective. 14 

În 1914 Ion Vișoianu a fost numit director 
al Școlii de băieți nr. 2 ,,Ștefan Protopopescu’’ 
Slatina.

,,În timpul Primului Război Mondial 
suferă calvarul retragerii în Moldova, iar la 
înapoiere găsește școala o ruină. Prin strădanii 
de neînchipuit o repară, punând-o în stare de 

Slatina – Școala de băieți No. 2
,,Ștefan Protopopescu’’.
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funcționare’’.15

A făcut politica Partidului Național 
Țărănesc. În zilele de 2, 3 și 4 Noemvrie 1919 
au avut loc alegeri generale pentru primul 
Parlament al României Întregite (Adunarea 
deputaților). Județul Olt a candidat cu 4 liste 
electorale, numărul de reprezentați ce trebuiau 
aleși era 6. Candidatul I. Vișoianu era pe lista 
nr. 3.

ALEȘI DEPUTAȚI DE OLT

•	Alexandru Alimăneșteanu-Lista nr. 1, 
cu 2750 voturi – P.N.L.

Lista nr. 3 - Independenți
•	D.G. Căpățâneanu – 12.557 voturi.
•	Ion Vișoianu – 12.523 voturi.
•	Milan Ionescu Berbecaru – 12.497 

voturi.
•	Smarandache Vergulescu – 12.440 

voturi.
•	Marin Ilinca – 12.512 voturi.16

În 1922, I. Vișoianu avea 4 copii, din care 
trei în întreținere.17

15 ,,Școala noastră’’, nr.4 / Octombrie 1938, pag.22.
16 Monitorul Oficial al României nr.163 / 7 nov. 1919, pag. 9143.
17 S.J.A.N.Olt,Fond Școala nr.2- Ștefan Protopopescu, dos.5/1922-1923.
18 Anuarul județului Olt, pe anul 1924.
19 S.J.A.N.Olt, Fond Școala nr.2,,Ștefan Protopopescu’’
20 Monitorul Oficial al României, partea I., nr.283, 19 decembrie 1928, pag.10.705.

În anul anul școlar 1923 – 1924 Ion 
Vișoianu era membru în Comitetul școlar al 
Școlii Normale ,,Preda Buzescu’’, din Slatina.18 

În plan didactic documentele de arhivă 
menționează că, Ion Vișoianu în luna august a 
anului 1927 avea 5 gradații.

Pe 23 noiembrie 1927 înstitutorul 
Marin Bonciu prelua arhiva școlii ,,Ștefan 
Protopopescu”, de la Ion Vișoianu acesta fiind 
desărcinat din funcția de director.19 

Pe timpul directoratului său a locuit de 
drept, până în ianuarie 1928, în clădirea școlii 
,,Protopopescu’’.

În 12 decembrie 1928 participă la 
alegerile generale pentru Adunarea deputaților. 
Județul Olt participa cu 4 liste electorale. Ion 
Vișoianu participa pe lista nr.3 a Partidului 
Național Țărănesc (P.N.Ț.). Trebuiau aleși 4 
candidați, alegători înscriși erau 34.512, iar 
alegători înscriși – 29.147.

CANDIDAȚI ALEȘI
Lista nr. 1 – Partidul Național Țărănist. 
•	Dumitru Gh. Căpățâneanu.
•	Milan Ionescu Berbecaru.
•	Ilie Ionescu.
•	Ion Vișoianu.20

Deci, din 22 decembrie 1928 I.Vișoianu 
devine deputat pentru a doua oară  în Parlamentul 

Telegrama tranzitată, prin care se anunțau 
rezultatele alegerilor din 2, 3 și 4 noiembrie 
1919 pentru Adunarea deputaților la județul 

Olt.
Ion Vișoianu – stânga.

Sursa foto – dr. Tibi Spirescu
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României.
Ultima lună de funcționare în învățământ 

a institutorului Ion Vișoianu a fost octombrie 
1929.21 La data respectivă, locuia pe strada 
,,Dealul Viilor’’, iar în 4 martie 1930 era 
,,Institutor pensionar’’.

A fost decorat cu ,,Medalia muncii’’, iar 
mai târziu cu ordinul,, Coroana României’’.

În 31 ianuarie 1931, Consiliul Comunal 
,,a desemnat pe D-l Vișoianu Consilier comunal 
să facă parte din Comitetul Școlii nr.2 de băieți, 
ca reprezentant al Consiliului Comunal’’ 22

În 10 iunie 1932 Ion Vișoianu este numit 
prin deciziunea Ministerială nr. 11732, membru 
în Comisia interimară, Slatina al cărei președinte 
era avocatul Gheorghe Petri.23

Pe 17 octombrie 1938 Revizoratul școlar 
al județului Olt trimite Școlii nr.2 ,,Ștefan 
Protopopescu’’, următorul comunicat:

,,Pe 16 octombrie 1938 a încetat din viață 
Ion Vișoianu fost Revizor Școlar.  

Înmormântarea va avea loc în ziua de 18 
octombrie 1938’’.24

21 S.J.A.N.Olt, Fond Școala de băieți nr.2, Slatina, dos. Nr.14 / 1931 – 1932.
22 IBIDEM, dos.13 / 1930 – 1931, pag. 171.
23 ,,Universul’’, 16 Iunie 1932.
24 S.J.A.N. Olt, Fond Școala de băieți , nr.2 Slatina, dos.21 / 1938 – 1939, pag. 46.

În numărul 4 din octombrie 1938 
,,Școala noastră’’ – Revista învățătorilor din 
Jud. Olt’’, publica sub semnătura lui Teodor 
Dumitrescu Firicel, redactor al acestei publicații 
și președintele Asociației învățătorilor din Olt, 
articolul-necrolog cu titlul ,,La moartea lui ION 
VIȘOIANU’’.

Prezentăm fragmente din acest articol, 
plin de elogii la adresa celui decedat

,,Învățătorul Vișoianu sau ,,nenea Ion’’ 
cum îi plăcea să-i spună următorii lui de vârstă, 
a trecut pe drumul vieții pământești, cu sfiiciunea 
omului bun, cu înțelegătoarea pricepere a 
omului superior, cu larga dezinteresare a omului 
cinstit și mai cu seamă, cu devotamentul gata de 
jertfă, al marelui patriot.

Zeci de generații s’au încălzit din sufletul 
lui cald, s’au luminat dela mintea lui limpede 
și clară, cum îi apa cristalină a isvorului din 
Mățăul-Muscelului – unde ,,Firea’’ i-a ales 

Cimitirul Strehareț - Monumentul funerar al 
lui Ion Vișoianu

Universul, 19 Octombrie 1938
Anunțul mortuar al lui I. Vișoianu. 
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locul de naștere. Venit la noi, la Olt, în vârsta 
tinereței virtuoase, toată truda lui a fost pusă 
jertfă pe altarul folosinții celor de jos, frații lui 
buni, despre cari cu atâta căldură și convingere 
ne vorbea. (…..)  

Cuvântul lui blajin, privirea lui senină 
și ACEL NU ȘTIU CE SPECIFIC FIRILOR 
ALESE, te chema și te lega de dânsul pentru 
totdeauna.

Străin par’că de tot ce freamătă în 
vâltoarea vieții, ,,nenea Ion’’ desprețuia tot ce-i 
nimicnicia, tot ce-i patimă, tot ce-i ură.

Străin de tot ce-I fast și bogăție, a 
reprezentat cu înaltă demnitate chintezența 
MODESTIEI DĂSCĂLEȘTI. Străin de ceiace 
se zice ,,zavistie’’ a întâlnit cu drag privirea și 
respectul tuturor. (….)

În căsuța lui neîncăpătoare și săracă, 
DAR CARE NU ERA A LUI, a primit cu brațele 
deschise pe toți colegii tineri, care i-au cerut un 
sfat, un îndemn. Nimeni n’a plecat neconsolat, 
sau neîntărit pentru greul vieții ce-l aștepta 
afară. (….)

E un omagiu pe care cu toții, dar mai cu 
osebire învățătorii din Olt prin mine președintele 
lor îi aduc memoriei curate, tot mai senine, a lui 
Ion Vișoianu.

Azi când glas de preoți, înalță rugi fierbinți 
pentru odihna sufletului lui, din acest loc, și în 
acest ceast ceas, înălțăm și noi ruga noastră 
către Cel prea Înalt și zicem creștinescul: D-zeu 
să-l ierte.

19 Octombrie 1938.   

Aceeași revistă, citată mai sus, publică la 
pagina nr. 19 un articol omagial:

Înmormântarea lui Ion Vișoianu

Duminică 16 Octombrie curent a încetat 
din viață în urma unei operații Ion Vișoianu, 
fost institutor și director al școalei primare de 
băieți Șt. Protopescu din Slatina, fost deputat.

La trista ceremonie a înmormântării 
oficiate Marți 18 Octombrie în orele p.m. 
,a luat parte un select și numeros public, 

25 ,,Școala noastră’’, nr. 4, Octomvrie 1938, pag. 19, 22.
26 S.J.A.N. Olt, Col. Registre de Stare Civilă, Slatina, registr. nr. 66 / 1884.

decedatul bucurându-se de o mare autoritate 
și  popularitate. Au luat parte D-nii: Mih. Ralea 
ministrul muncii, Savel Radulescu, Nenișor, 
I.Buzdugan foști subsecretari de stat și Tudor 
Vianu, veniți din capitală; apoi magistrați, 
ofițeri, profesori, învățători, comercianți, toți 
au ținut să aducă un ultim omagiu aceluia ce le 
fusese un bun sfătuitor, un bun prieten, ori un 
bun dascăl.

Serviciul religios a fost oficiat la Biserica 
Sf. Treime, după care Pr. I. Căpățineanu a rostit 
următoarele:

PREA ÎNDURERATĂ FAMILIE.

ÎNTRISTAȚI CREȘTINI !

Am nemărginita durere de a ridica glasul 
pentru acel ce a fost Ion Vișoianu. Caracter 
sincer și deschis, nimic nu putea să-l oprească 
de a-i spune fiecăruia adevărul în față și în lupta 
pentru o mai bună dreptate socială.

Virtuos muncitor în ogorul școalei, 
învățător de elită, au a-i mulțumi atâtea generații 
de oameni, cari azi cinstesc viața publică.

Biserica are a-i mulțumi pentrucă în el se 
realiza mila creștină. Fie cu banul, fie cu sfatul, 
fie cu diferite alte forme de ajutor, la el găseau 
alinare însetații și obosiții acestei vieți. (…….). 
De-o inteligență rară, de-o putere de muncă 
neîtrecută, nespus de bun, blând și devotat 
până la sacrificiu chemării sale, avea aptitudini 
înăscute de educator. A fost un adevărat apostol 
în înțelesul adevărat al cuvântului, pornit către 
jertfă. Totdeauna a muncit din răsputeri, cu o 
perseverență vrednică de admirat’’.25

Parcurgând străzile Solomon și AL. Iliescu, 
cortegiul funerar a ajuns la cimitirul orașului, 
unde pe un frumos apus de soare tomnatec, a 
fost coborât în mormânt Ion Vișoianu, acest 
bătrân bun, blând, cinstit, sincer, în a cărui viață 
munca și îndeplinirea datoriei i-a fost un crez.

Domnul să-l așeze în rândul drepților!

Soția sa Cleopatra Vișoianu a decedat pe 
19 mai 1966, la Slatina.26
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FAMILIA PROTOPOPESCU
DE LA VĂDASTRA

De la cuvântul popă, popa s-a ajuns la 
numele Popescu. De la termenul protopop s-a 
ajuns la numele Protopopescu. Această evoluție 
în materie de nume s-a petrecut în tot spațiul 
românesc și au rezultat o mulțime de familii 
Popescu, popii (preoții) fiind mai numeroși și 
ici colo câteva familii Protopopescu (protopopii 
fiind mai rari). 

Există Protopopești foarte cunoscuți: 
Pache Protopopescu, primar al Bucureștiului, 
Tache Protopopescu, magistrat, bancher, 
senator, prefect de Olt, Ștefan Protopopescu, 
ofițer, unul din primii aviatori și alții care s-au 
făcut remarcați în diverse domenii. 

Un protopop a ajuns să se ocupe de 
administrarea moșiei Vădastra, proprietate a 
mănăstirii Bistrița și s-a stabilit în sat, unde a 
fost numit probabil Protopopescu.  Așa începe 
istoria familiei Protopopescu din Vădastra, 
cândva în prima parte a secolului al XIX-lea. 

Anul 1848 i-a adus în prim plan pe Ștefan 
Protopopescu și pe Marin Văzăstreanu, ambii 
cercetați pentru fapte revoluționare, anume, 
arderea Regulamentului organic la Caracal, în 
data de 13 septembrie 1848. 

Pe de altă parte în aceeași perioadă a 
fost consemnat Zaharia Protopopescu, 

împuternicitul egumenului mănăstirii Bistrița, 
care în 18 august 1849 s-a adresat ocârmuirii 
Romanaţi în această calitate, în legătură cu 
unele probleme de la Ianca şi Potelu, alte 
proprietăţi ale mănăstirii Bistriţa pe care le 
administra. Probabil acesta a fost administrator 
al mănăstirii până la aplicarea legii secularizarii 
averilor mănăstirești din 1863, iar apoi a făcut 
acelaşi lucru, s-a ocupat de părţile de moşii 
rămase statului după împroprietărirea ţăranilor, 
părți de moșii care se lucrau prin arendare.

Știm aceasta și pentru că în ziarul 
Românulu din 6 decembrie 1869 Gheorghiță 
Protopopescu, atunci proaspăt magistrat, a 
publicat o replică la o acuzație tipărită anterior 
în același ziar, anonimă (semnată de fapt fictiv 
Arhimandrescu). Din textul trimis pentru a 
explica că nu a comis nimic ilegal sau imoral, 
aflăm: Eu, împreună cu fratele meu Zaharia 
Protopopescu, cu dreptul de succesiune paternă 
posedăm de cincizeci de ani aproape în moșia 
Vădastra a statului o moară cu heleșteu, 
cârciumă și islaz cu livadă, așadar după ce 
înaintașul a administrat moșia mănăstirii, când 
ea a trecut în proprietatea statului, administratorii 
au rămas aceiași și când statul a vândut, ei au 
avut dreptul de a cumpăra primii, inițial alte 
acareturi, apoi pământ. 

În Românulu din 4 octombrie 1875, 
Nichola Cristea, comerciant, domiciliat în 
Caracal, a făcut o sesizare, publicată la rubrica 
Inserțiuni și reclame, în care s-a plâns că 
intervenția și amenajarea iazului de către familia 
Protopopescu îi afecta activitatea la moara ce 
o avea pe aceeași apă, iar când subprefectul 
plășii Balta a venit la fața locului pentru a 
cerceta reclamația, reclamantul a fost agresat 
și calomniat. Plângerea a fost făcută împotriva 
lui Zaharia Protopopescu, tatăl primarului, 
pârât pentru amenajarea pe apă, și împotriva 
primarului, Ștefan Z. Protopopescu, agresor 
și calomniator. S-au relatat faptele în ordine 
cronologică, venirea subprefectului, deplasarea 
la fața locului, atacarea și calomnierea, 
intervenția unor săteni și a tatălui lui Nichola 
Cristea, care l-au scăpat din mâinile primarului 
agresor și-n final indignarea că nu există 
dreptate și adevăr. Textul a fost semnat de 
Nichola Cristea. Articolul prezintă un conflict 

Cristina LOGOFĂTU
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de interese. O nouă familie, Cristea s-a stabilit, 
a desfășurat activități economice la Vădastra și 
a concurat familia Protopopescu. Fiind perioada 
în care numele nu erau deplin fixate, nu ne 
mirăm că proprietarul de moară reclamant,  în 
ziar a semnat textul Nichola Cristea, iar aceeași 
persoană în lucrarea Poveștile Caracalului de 
Dumitru Botar (care-i prezintă casa construită 
în oraș), apare cu numele Hristea Nicolae. 
Moștenitorul lui, nepot de frate, s-a numit 
Cristescu. 

În Monitorul oficial din 29 ianuarie 
1915 sunt amintiți patru fii, urmași ai lui G. 
Protopopescu, chemați toți în instanță: căpitan 
Al. G. Protopopescu, dr. V. G. Protopopescu, 
locotenent I. G. Protopopescu și Aurel 
G. Protopopescu. Apelul era în legătură cu 
o sesizare referitoare la o roată și un canal 
de abaterea apei amenajate de familie și s-a 
solicitat desființarea acelor amenajări. E posibil 
să fi fost aceeași problemă perpetuată în timp 
sau una asemănătoare.

Nu știm dacă primarul a fost agresor sau 
nu, căci nu avem decât versiunea uneia dintre 
părți, nici nu este acesta scopul nostru aici. 

Cornel Manolescu, cercetător al arhivelor 
și autorul multor texte de istorie locală, când 
l-am rugat să-mi ofere informațiile pe care 
le-a găsit în cercetările sale despre Gheorghe 
Protopopescu cu rădăcini în Vădastra, ajuns 
prefect de Romanați, mi-a trimis date culese 
din mai multe surse, inclusiv starea civilă 
(publicate și în articolul Primarii orașului 
Caracal în Memoria Oltului și Romanaților, 
nr. 51). Așa am aflat că la 1 februarie 1866, 
Gh. Protopopescu s-a căsătorit cu Maria Bancu. 
În actul de căsătorie sunt trecuți părinții celor 
doi, la ea Bancu Ganov și Ivanca Ganov, iar 
la Gheorghiță Protopopescu sunt trecuți părinți 
Marin Vădăstreanu și Ioana Marin Vădăstreanu, 
care erau răposați în momentul căsătoriei fiului 
lor, Gheorghiță. 

Acest document ne indică faptul că 
arendașul a luat numele moșiei, de la Vădastra 
și-a zis Văzăstreanu, ulterior Vădăstreanu, un 
fapt, iarăși, destul de întâlnit. Numele ne duce 
la cel de-al doilea revoluționar de la 1848. 
Așadar cei doi erau din aceeași familie, care 
folosea fie numele Protopopescu, fie pe cel de 

Vădăstreanu. 
Până în acest punct constatăm din cele 

prezentate că a existat Ștefan Protopopescu 
reținut după evenimentele din 1848 ca 
revoluționar și Zaharia Protopopescu, arendaș 
al mănăstirii și proprietar. În plus Marin 
Vădăstreanu, al doilea revoluționar, a fost tatăl 
lui Gheorghiță (conform actului de căsătorie 
a lui Gheorghiță) și al lui Zaharia (conform 
textului lui Gheorghiță, că el și fratele lui, 
Zaharia, au drept de succesiune paternă).

Nu știm dacă Ștefan de la 1848 e același 
cu Ștefan primarul, fiul lui Zaharia sau o 
persoană diferită. Unul și același sau persoane 
separate, fie nu au avut urmași, fie urmașii 
au plecat din Vădastra, poate chiar au folosit 
nume Vădăstreanu sau alt nume, dat fiind că 
în continuare întâlnim cu numele Protopopescu 
doar urmașii lui Gheorghiță. 

Dintr-o scrisoare a unuia dintre urmașii 
familiei Protopopescu din Vădastra am aflat 
că familia inițial s-a numit Enache. La două 
secole de la evenimente, Enache, Protopopescu 
(de la protopop) sau Vădăstreanu (de la moșia 
Vădastra), strămoșii lui Gheorghiță și Zaharia 
sunt mai greu de elucidat, poate cu starea civilă 
sau alte documente și mărturii, dacă există. 

Voi continua cu generația lui Gheorghe 
și Zaharia și cu urmașii lui Gheorghe rămași la 
Vădastra, situația fiind mai limpede.

Un Zaharia Protopopescu întâlnim ca 
primar al Vădastrei din februarie 1875 până în 
octombrie 1882, inclusiv câteva luni din 1884, 
probabil fratele lui Gheorghiță. Certificatele de 
deces ale soţiei lui, Stana, moartă la 60 de ani 
în 1884, dar şi al lui însuși, mort la 66 de ani 
în 1889, au fost eliberate de Primăria Vădastra. 

Dacă Zaharia a fost mai legat de sat, unde 
a administrat proprietățile deținute, a arendat și 
a fost primar, fratele lui, Gheorghiță, a avut o 
carieră deosebită la Caracal și chiar la București. 

Gheorghe Protopopescu a fost primar al 
Caracalului în intervalul 1871-1872 și prefect al 
județului Romanați în perioada 9 mai 1876 – 24 
octombrie 1877 și apoi în perioada 30 martie 
1879 – 21 mai 1883. În timpul Războiului 
de independență soția lui, Maria, a condus 
comitetul doamnelor din Caracal care s-au 
ocupat de îngrijirea răniților. A fost deputat și 
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a fost decorat cu Steaua României și Coroana 
României.

Gheorghe Protopopescu a fost liberal. 
În perioada aceea liberalii alternau la putere 
cu conservatorii. Ziarul Românulu din 27 
noiembrie 1875 a publicat: Pentru moșia 
Vădastra cerută de d. George Protopopescu, 
unul din corifeii partidei liberale din Romanați, 
negăsindu-se un conservator care să se opună, 
s-a lăsat necultivată. Șicane...decât să o dea 
cuiva din opoziție, conservatorii au ales să 
nu se exploateze moșia. Am menționat să se 
cunoască situația în ansamblu, că pe lângă 
perioadele în care s-a aflat la putere și a avut 
funcții și decorații, au fost și perioade când 
conservatorii au deținut puterea și reprezentanții 
lor la Administrația Domeniilor Statului nu 
binevoiau să semneze prelungirea unui contract 
de arendare unui liberal. 

Statul a tot vândut terenuri, iar treptat cei 
din familia Protopopescu au avut mai mult teren 
în proprietate decât în arendă.

Generația următoare a familiei 
Protopopescu în Vădastra e reprezentată de 
urmașii lui Gheorghe Protopopescu, prezentat 
anterior. Acesta a avut mai mulţi copii, dar lui 
Alexandru Protopopescu, i-a rămas cea mai 
mare parte  din proprietățile de la Vădastra, 
ceilalţi copiii găsindu-şi alte slujbe şi rosturi, 
care i-au determinat să plece în alte părți. Acest 
obicei, de a lăsa proprietățile funciare unui 
singur copil și a nu le diviza prea mult, a fost 
iarăși des întâlnit, o tradiţie în zonă. 

În Monitorul oficial din 29 ianuarie 1915 
au fost amintiți patru fii, urmași ai lui G. 
Protopopescu, chemați toți în instanță: căpitan 
Al. G. Protopopescu, dr. V. G. Protopopescu, 
locotenent I. G. Protopopescu și Aurel G. 
Protopopescu. Domnul Cornel Manolescu 
cercetând starea civilă din Caracal a găsit 
următorii copii: George (născut în 1867, a trăit 
un an), Alexandru (născut 1870), Zoe (născută 
1871), Cornelia (născută 1874, a trăit un an), 
Teodora (născută în 1876), Elvira (născută 1877), 
Theodor (născut 1882), Aureliu (născut 1886). 
Redau și necrologul lui Gheorghe Protopopescu, 
publicat în Universul din data de 2 mai 1908: 
Mult întristații Maria G. Protopopescu, soție; 
căpitan Alexandru Protopopescu cu soția și 

copiii; Dr. Virgil Protopopescu; Sublocotenent 
Ioan Protopopescu și Aurel Protopopescu, fii; 
Victoria și Gr. Calotescu fiică și ginere, Ștefan 
Saita, cumnat; Ionica Pancu cu copiii, cumnată 
și nepoți; Sofia Pancu, cumnată; Olimpia și 
locot. Leon, nepoți; Lelia și locot. Căpreanu cu 
copiii, Constanța și locot. Răsmeriță, nepot și 
nepoată, au durerea de a vă anunța încetarea 
din viață a prea iubitului lor soț, tată, unchi, 
socru și cumnat, Gheorghe Protopopescu, în 
etate de 80 de ani, fost primar, prefect și deputat 
de Romanați, decorat cu ordinele Steaua și 
Coroana României, în gradul de cavaler.

         Decedat în ziua de 29  aprilie, la orele 
6:30 seara și vă roagă să binevoiți a lua parte 
la ceremonia funebră, care va avea loc, azi joi, 
1 mai la orele 3 p.m. la biserica Sf. Treime, de 
unde rămășițele mortuare vor fi transportate în 
cavoul familiei, la cimitirul nr. 1.  

  Cei patru fii din anunțul din Monitorul 
oficial  se regăsesc în necrolog. Lipsa lui Virgil 
și Ioan din lista de nașteri a domnului Cornel 
Manolescu poate fi explicată, este posibil să fi 
fost înregistrați la București, dacă la nașterea 
lor tatăl era deputat sau în altă localitate. Este 
posibil de asemenea ca pentru Teodor din 
certificat să se fi folosit numele de Ioan sau 
Virgil, iar Teodor să fi rămas doar un nume 
nefolosit, am mai întâlnit această situație.

În Adevărul din 16 noiembrie 1906 în 
articolul Medici chemați la examen s-a tipărit 
o mică listă cu medici care au fost admiși la 
concursul pentru ocuparea definitiv a posturilor 
de medici secundari de spitale județene și 
comunale, iar primul nume a fost cel al lui 
Virgil Protopopescu. 

În Românul din 3 mai 1915 s-a tipărit 
anunțul că Ion Protopopescu din reg. 2 Romanați 
19 a fost avansat de la gradul de căpitan la cel 
de maior.

Așadar cele două articole fac trimitere 
la un medic, dr. Virgil Protopopescu și la 
un ofițer, Aurel Protopopescu, din regimentul 
Romanați, doi din fiii menționați în MO și 
necrolog. Dacă Gheorghe a stat mai mult la 
Caracal și chiar la București, fratele lui având 
grijă de proprietăți, a venit vremea ca dintre 
copiii lui unul să se stabilească la Vădastra și să 
îngrijească în continuare ceea ce aveau, acesta 
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a fost Alexandru.
Alexandru Protopopescu a fost ofițer în 

armată, iar oamenii i-au atribuit, încă de când 
era căpitan (probabil din acest simplu motiv sau 
cine știe din care altul), porecla de Căpitanu’ 
şi aşa a rămas cunoscut în sat. Din spusele 
urmașilor, Alexandru a fost pe front în primul 
război mondial şi a funcţionat la Marele Cartier 
General al armatei fiind cartograf și topograf. 
În perioada retragerii la Iaşi soția lui s-a dus 
în audienţă la regina Maria şi a cerut lăsarea la 
vatră a soțului pentru a se ocupa de moşia de 
la Vădastra, care era compusă din 100 ha teren 
arabil, 40 ha lac şi 12 ha păşune. Cel puțin așa 
a rămas povestea în familie și s-a transmis din 
generație în generație.

În perioada 1923-1925 Alexandru 
Protopopescu a făcut o investiție cu totul 
deosebită: o moară modernă, cu echipament 
adus din Elveţia, renumită în zonă, care 
producea o făină nemaipomenit de bună şi 
de aceea lucra fără întrerupere. Moara avea 
numeroase comenzi şi a meritat investiția de 2,5 
milioane lei. Există în presa timpului diverse 
anunțuri legate de aceasta, mai ales solicitarea 
de a angaja morar.

În Monitorul oficial din 11 ianuarie 1914 
s-a publicat lista celor ce aveau drept de alegători 
la Camera de comerț din județul Romanați, iar 
pentru Vădastra avem pe Ion D. Georgescu, 
Nicola Hristea, Andrei Christea, Marin Ion 
Stoian, preotul Ion Vădăstreanu, Stan P. Raicea, 
căpitan. Alex. Protopopescu. Așadar pe lângă 
ofițer și proprietar de pământ, prin moara cea 
nouă intra în rândul comercianților.

Pe lângă moară, familia Protopopescu 
avea maşini și casă în Bucureşti. Alexandru 
Protopopescu a avut doi fii și o fiică: Grigore 
(Gogu), Constantin (Titi) şi Paula. 

Titi Protopopescu s-a căsătorit cu 
Constanța Florescu, fiica învățătorului Florea 
Florescu din Vădastra, care a avut o zestre 
deosebită și averea familiei a crescut, cei doi 
fiind între cei mai bogați din sat. Cei doi au 
avut un singur fiu, Gheorghe, cel de la care am 
scrisoarea cîn care s-a menționat de numele Enache.  

O soră a Constanței, Maria Margareta, 
s-a căsătorit cu Dumitru Cristescu, nepotul și 
moștenitorul lui Nichola Cristea. Nu știm dacă 

între timp conflictul se stinsese, rude fiind și 
ambii cu mori or fi ajuns să se înțeleagă...În 
1942, Pretura Corabia a alcătuit un Registru 
istoric al comunelor din plasă, iar în paginile 
Vădastrei s-a scris de existența a trei mori: 
a lui Alexandru Protopopescu, a lui Dumitru 
Cristescu și a lui Florea Florescu (socrul lui 
Titi Protopopescu și Dumitru Cristescu). 
Dacă adăugăm familia Elena (fiica lui Florea 
Florescu) și Ion Grigorescu am enumerat cele 
mai de vază familii ale satului.

Dacă Alexandru a fost singurul dintre 
frați rămas la Vădastra, în generația următoare 
ambii frați, Titi și Gogu au rămas... până când 
comunismul i-a determinat să plece. 

Grigore (Gogu) Protopopescu s-a ocupat 
de moşie împreună cu Titi, dar a fost și primar 
în sat. El a avut trei fii: Adsidu, Ion și Alexandru 
(Puiu), care au făcut şcoala elementară la 
Vădastra, după care şi-au continuat studiile în 
Bucureşti odată cu mutarea întregii familii la 
Bucureşti din cauza regimului comunist. 

Dacă tot am prezentat fiii, să amintim 
și de fiică, Paula. Ea a fost căsătorită cu Iosif 
Dinulescu, ofițer de poliție, maior. Acesta a 
fost unul din cei 64 deținuți, predominant din 
poliție, jandarmerie, siguranță, care în timpul 
lui Carol al II-lea (se presupune că la indicațiile 
lui), au ucis pe Corneliu Zelea Codreanu și 
alți fruntași legionari. La schimbarea puterii, 
pentru protecție și anchetă, au fost închiși 
la închisoarea militară Jilava, dar răzbunarea 
legionară i-a ajuns și acolo fiind împușcați în 
noaptea dintre 26 și 27 noiembrie 1940.  Paula 
a rămas atunci văduvă, iar cei trei copii ai lor 
și-au pierdut tatăl. 

Maria Protopopescu, soția lui Alexandru, 
era din Bucureşti şi a avut acolo o casă de la 
părinţii ei, în care a locuit toată familia când a 
plecat din Vădastra în 1953.

Când a început în Romania prigoana 
împotriva chiaburilor, Titi a fost condamnat 
la  închisoare pentru delictul de sabotaj al 
economiei naţionale. Nu sabotase nimic, dar nu 
a putut onora cotele de produse agricole care 
erau impuse de stat. Aceste cote erau stabilite 
în mod arbitrar şi erau de cele mai multe ori 
mai mari decât producţia însăşi, se urmărea 
distrugerea proprietăţii şi a proprietarilor. Şi 
Constanța a fost condamnată pentru același 
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delict, dar numai la trei luni închisoare. Titi 
Protopopescu a fost doi ani la canal la Poarta 
Albă. Când la Vădastra li s-a confiscat tot din 
casă, iar Titi era la canal, Constanța și fiul 
și-au amenajat un loc de dormit din saci. Apoi 
au ales să plece la București. La întoarcerea de 
la colonia de muncă, Titi nu a fost recunoscut 
de soție și fiu, chiar dacă au fost doar doi ani, 
slăbise mult și îmbătrânise prematur. A fost o 
bucurie mare că a supraviețuit, o contribuție 
importantă având faptul că era descurcăreț, 
sociabil, adaptabil și că nu fusese implicat în 
politică.

După o viață parțial bună, parțial trăită 
în comunism, Constanța și Titi Protopopescu, 

odihnesc în cimitirul Bellu din București. Fiul 
lor, Gheorghiță, este în prezent veteranul de 
vârstă al familiei. Are o fiică, Andreea și o 
nepoată, Karin, ambele în Franța. 

Există urmași ai lui Grigore (Gogu) și ai 
Paulei, pe linia lui Alexandru, dar după cum am 
scris mai sus, Alexandru a avut frați și surori, 
care-au avut la rândul lor urmași...

Neamul Protopopeștilor nu s-a stins 
așadar, povestea lui, continuă prin urmași în 
alte zări.

Constantin (Titi) și Constanța Protopopescu

Vifor Gheorghe Florescu, Gheorghe Protopopescu, Corneliu Florian Florescu și Dan 
Grigorescu, verișori, urmașii unor familii de vază din Vădastra
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INFORMAȚII DESPRE 
REZISTENȚA 

ORTODOXISMULUI

(Fragment de monografie)

Informații despre modul cum a rezistat 
ortodoxia în aceste teritorii cu toate presiunile 
exercitate de factorii potrivnici: regalitatea 
ungurească, presiunea papalității, intențiile 
potrivnice și faptele capilor bisericii sârbe 
și catolice ungurești, dublate de intențiile 
nedisimulate de a schimba credința locuitorilor 
români trecându-i prin orice mijloace de forță 
la catolicism. Studiind o sursă mai nouă și 
interesantă prin originalitatea datelor descrise, ce 
au fost arhivate la Arhivele Statului Microfilme 
Yugoslavia rola nr. (...) cadrele de la nr. (…) 
la nr. (…), arhivele secrete Vatican, uneori 
și alte surse ce vor fi amintite la momentele 
respective. Documente privitoare la Istoria 
Mitropoliei Banatului de L.D. Suciu și R. 
Constantinescu, este sursa ce ne va conduce în 
acest periplu al informațiilor inedite aș spune. 
Vom folosi metoda enumerării documentelor 
cu data emiterii documentului, de către cine și 
conținutul pe scurt.

Cap. 10, pag. 66, 1204 Aprilie – Roma 
– Papa Inocențiu al III-lea, cere episcopului 

Simion de Oradea și abatelui de Pilis să 
întemeieze un episcopat special pentru călugării 
ortodocși.

Sursa: Roma Archivo Segreto. Registrum 
Vaticanum, 5 f.122.nr. 27, Roma Biblioteca 
Apostolica. Ediții și traduceri etc. 

Cap. 13. pag. 67, 1232 Martie 21 Rieti. 
Papa Grigore al IX-lea cere episcopului Vasile 
Bulchu (Cenad) să silească pe cei doi vladici 
ortodocși de Belgrad și Branicevo a trece la 
catolicism, iar în caz de refuz să subordoneze 
eparhiile lor la episcopul Sirmiei. Toate acestea 
după ce în 1229 același papă întemeiază un 
episcopat de Kaloksa, însărcinând cu cercetările 
preliminare pe aceiași: episcop de Cenad – 
Vasile Bulchu și pe Rainald de Alba.

Sursa: Roma Archivo Segreto. Registrum 
Vaticanum 16 f 1 nr.2.

Cap. 14. pag. 68. 1246 noiembrie 26 
Buda, Episcopul Grigore al Severinului (Banatul 
oriental) amintit într-o diplomă a Regelui Bela 
al IV-lea al Ungariei.

Ediții: G. Fejer – Codex Diplomaticus 
Hungairiae ac civilis, F. Pesty, N. Densușianu. 

Cap. 17. pag. 69. 1322 Regele Carol 
Robert întărește transferul unor sate și biserici 
din comitatele Cenad, Caraș, Timiș de la Teodor 
din Voiteg la magistrul Gall. 

(fragment). 
Cap. 21. pag 72. 1335 5 octombrie – Papa 

Clement al IV-lea felicită pe regele Ludovic 
I al Ungariei pentru trecerea la catolicism a 
unor voievozi români din Banat și Transilvania 
– între care Alexandru Basarab (de Caraș?) și 
Nicolae de Remetea. 

Manuscrise: Roma, Archivo Vaticano, 
Registrum suplicationum, 31 f. 65. 

Ediții Regesta suplicationum II Budapest. 
Acta inocentii papae. 

Cap. 24. pag 73. 1366 Iulie 20. Regele 
Ludovic al Ungariei cere nobililor din Caraș 
și Cuvin să aresteze preoții ortodocși slavi 
cu familiile lor și să-i predea comitelui Hem 
Benedek.

Original Neidentificat. Ediții – Naghy 
Lajos es a Bulgar Bansag 34 1900 577- 615, 
I.D. Suciu – Călătoria împăratului bizantin 

Titu TRIFU PERVULESCU
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Ioan Paleologul prin Banat. 
În 1399 Papa Bonifaciu al IX-lea numește 

pe Nicolae, fiul lui Dimitrie, episcop al 
Severinului în locul vacant rămas după moartea 
lui Grigore. Urmează o recunoaștere a faptului 
că zona Caransebeșului era o zonă... ortodoxă... 
iar în (20 iulie 1409) și o pomenire a bisericii 
parohiale din Remetea ridicată de nobilul român 
Ștefan de Remetea (pag 81). 

La data de 15 ianuarie 1415 Konstanz, 
se interzice episcopului și capitulului de Cenad 
a mai stoarce dijme de la ortodocși din satele 
dăruite (pag 81). 

Cap. 39. 1428 Octombrie 9. Caransebeș. 
Regele Sigismund I al Ungariei dă Magistrului 
Cavalerilor Ordinului Teutonic cetățile bănățene 
dintre Țara Românească, Serbia și Ungaria. 

Rezumat. J. Kemeny 1872, în Transilvania, 
pag. 273. 

Tot atunci, același rege confirmă și 
lărgește privilegiile franciscanilor din Cheriu, 
Caransebeș, Hațeg și Orșova, restrângând, 
totodată, ortodoxia în ținutul Caransebeșului. 

Arhiva franciscană. 
Ediții Acta Bosnae, 925 – 1752, Zagreb. 

Totodată îngăduindu-le acestora în Bosnia, 
Banatul de Severin și Țara Românească, să 
convertească pe ortodocșii din Banat și Hațeg, 
să boteze și să întemeieze biserici și mănăstiri 
și să acorde indulgențe (fragment). 

Cap. 41. 1433 Sept. 
30 Roma și 1446 Martie 1, 
Cenad. 

Cap. 43. pag. 92-93. 
1444 Iulie 3. Arad. Capitulul 
din Arad adeverește că 
Gheorghe Brancovici 
despotul Serbiei a dăruit 
lui Iancu de Hunedoara, 
voievodul Transilvaniei, 
cetatea Șiria și 7 districte 
românești în comitatele 
Zarand și Arad. 

Original: Budapest, 
Orszagos Leveltar 13785-
13786. Traducere V. Pârvan 
– Documente istorice 
românești. D.I. p. 381-382. 

Cap. 44. 1455 Octombrie 30. Caransebeș, 
Predicatorul minorit primește în Ordinul 
Franciscan pe Iacov de Macicas și pe soția sa 
Ana. 

Original. Arh. Statului. Fond Macskassy 
XXII. 748. 

Cap. 45. pag. 94-95. 1456 Ianuarie 17. 
Timișoara. Ioan de Hunedoara, comite al 
Bistriței, comunica Legatului papal, Ioan de 
Capistrano, arestarea vlădicii Ioan de Caffa. 
(Catolicismul și românii din Ardeal) Și tot 
în 1456, 6 februarie, același comite de Bistrița, 
din Lipova acum, cere castelanilor din Șoimuș, 
Hunedoara și Deva să expulzeze pe preoții 
ortodocși hirotonisiți de vlădica Ioan de Caffa. 

Cópii Budapest – după Wadding. 
Cap. 48. pag. 96-97. 1456 Februarie. 

Lipova. Predicatorul Mihai Szekely cere lui 
Ioan de Capistrano să înlăture preoții ortodocși. 

(fragment). Budapest. 
N.B.! Și același Legat papal Ioan de 

Capistrano scrie papei Calist al III-lea despre 
opoziția ortodocșilor bănățeni în frunte cu 
vlădica Ioan de Caffa – copii Budapest. 

Cap. 50. pag. 98-99. 1456 Aprilie. 
Buda. Ioan de Capistrano, Legat papal, scrie 
cardinalului Fermo despre convertirea vlădicii 
Ioan de Caffa.

Citat din Nota istorică: „Asemenea 



COOLTARTIS, anul III, nr. 6, decembrie 2024                                                                                      27

documente reproduse mai sus, această 
scrisoare a lui IOAN de CAPISTRANO către 
cardinalul FERMO arăta puternicul ecou pe 
care-l avusese călătoria lui Ioan de Caffa în 
părțile Ungariei inferioare și în primul rând în 
Banat, unde cele câteva convertiri operate de 
misionarii catolici provocaseră cu acel prilej 
închegarea unei puternice opoziții ortodoxe, 
care-și aflase astfel un conducător chiar 
dacă nu și pe cel mai potrivit. Ioan de Caffa 
acceptase unele compromisuri, în nădejdea 
de a vedea constituită unitatea visată de el 
între creștinii de orice fel, în lupta împotriva 
turcilor. Într-adevăr, atunci Ioan de Hunedoara 
pregătea ultima campanie antiotomană, ce avea 
să ducă la eliberarea Belgradului, cea din urmă 
victorie a creștinătății asupra Semilunii, în 
toamna lui 1456. Atât Ioan de Hunedoara cât 
și Capistrano pieriră de ciumă în tabăra de la 
Belgrad, în vreme ce Vlad Țepeș urca pe tronul 
Țării Românești.” 

Cap. 51. 1465. Pomenirea mănăstirii Sf. 
Mihail în Cerna, ca loc de înregistrare a unei 
convenții între particulari. 

N.B.! Important detaliu pentru zona 
noastră și pentru familia Cerneenilor pe care o 
vom prezenta mai încolo. Reproducem citatul 
extras din documentele vremii: 

„15. Cernenii (de Chorna, Charnay). 
Cernenii s-au ridicat din zona Mehadiei în prima 
jumătate a secolului al XV-lea, dintr-o familie 
despre care nu avem date mai devreme de 1402. 
Mihai și Vasile (Blazsius) Czerna, probabil veri, 
s-au distins în serviciul banului de Severin, 
Iancu de Hunedoara, fiind răsplătiți, alături de 
frații Musina de Densus și Nicolae de Bizere, 
cu moșiile Recas și Zegehaza, ale desherentului 
Stanislav de Recas. Între anii 1447-1452 
împreună, iar între 1452-1454 Mihai de Cerna 
și Petru Danciu de Caransebeș, îndeplineau 
funcția efectivă de bani ai Severinului, în slujba 
lui Iancu. Ei apar în acte ca bani, în realitate 
sunt însă vice-bani, familiari ai guvernatorului, 
fiind calificați doar ca egregii și nu ca magnifici 
și socoți între baroni, cum fuseseră, de pildă, 
frații Hunedoreni în această funcție. Ei au 
stăpânit de asemenea trei pătrimi din cetatea 

Drencova, cu domeniul său, în Emeiul unei 
danii a regelui Albert. După afirmarea de la 
mijlocul secolului, familia a recăzut într-un 
relativ anonimat, neputând să se ridice la 
puterea celor raționate mai sus. Mihai a avut 
doi fii, Nicolae și Mihai, de la soția Toteea, 
iar urmașii lui Vasile de Cerna – un Mihai 
Charnay, de pildă – Bt înregistrați la Recaș în 
Timiș și Ilia în comitatul Hunedoara la finele 
secolului.”

Aici documentele vremii încep să 
se împletească cu istoria locurilor noastre, 
incluzând Plugova ce era în proprietatea 
Cerneenilor de la 1439 și, posibil, cu ceva timp 
în urmă – 1436 de ex. 

Ansamblul posesiunilor funciare ale 
familiei Cerna a cuprins în jur de zece stăpâniri 
patrimoniale, fapt cunoscut din două documente 
datate în 1436 i 1439. A fost vorba, în fapt, de 
reconfirmări în stăpânirile strămoeti, acordate 
familiei de regii Sigismund de Luxemburg 
și Albert de Austria în semn de recunoștinţă 
pentru serviciile militare prestate de membrii 
familiei în luptele cu turcii. Beneficiarii acestor 
acte de nouă danii au fost Mihail, fiul lui 
Mihail, și Vasile, fiul lui Stoian de Cerna. 
Interesant este faptul că în primul document, 
cel din 1436, nu sunt cuprinse toate stăpânirile 
familiei, fiind vorba doar de moșiile Cerna, 
Iardatiţa, Popradna, Topleţ și Globu Craiovei 
(Kyralmezeye). De abia în 1439 sunt incluse 
și alte cinci posesiuni: Verendinul de Sus și de 
Jos, Toplicean, Fazakas, Belibuc și Plugova. 
La o primă vedere s-ar putea considera că 
stăpânirilor iniţiale le-au fost alăturate altele noi 
prin donaţie regală. Însă faptul că documentul 
din 1439 face precizarea clară că era vorba 
despre o nouă danie demonstrează caracterul 
ancestral al acestor stăpâniri. Documentul 
din 1439 mai face precizarea, nu lipsită de 
importanţă, că regele Albert a dăruit românilor 
săi (walahorum nostrorum) aceste stăpâniri 
„sub acele rânduieli, dări, forme, învoieli și 
condiţii în care numiţii strămoși ai lui Mihail și 
Vasile, dar și ei înșiși le-au ţinut și stăpânit până 
acum și sub care au obișnuit să-și ţină și să-și 
stăpânească moșiile și bunurile lor ceilalţi nobili 
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români fideli ai acestor părţi”. 
În buna tradiţie a celorlalte exponente 

ale elitei sociale românești bănăţene, familia 
nobililor de Cerna s-a preocupat în secolul 
al XV-lea de lărgirea stăpânirilor sale prin 
obţinerea de danii și zălogiri regale, dar și prin 
cumpărări de pământuri. Situaţia a fost posibilă 
cu atât mai mult cu cât, în perioada 1438-1443, 
Mihail și Vasile de Cerna, alături de alţi nobili 
din familiile Bizerea sau Densu s-au distins 
în campaniile militare ale regalităţii împotriva 
otomanilor, contribuind material cu sume deloc 
neglijabile la întreţinerea sistemului de apărare 
al Banatului de Severin. Nu poate fi trecută cu 
vederea nici funcţia deţinută la nivelul acestei 
unităţi de graniţă a regatului de către cei doi 
nobili de Cerna. 

La 15 iunie 1451, Iancu de Hunedoara, 
guvernatorul Ungariei poruncește nobilibus 
viris, tudicibus nobilium septem sedium Vola-
hicalium să convoace la un soroc precis și 
imediat scaunul de judecată în cadrul adunării 
generale, unde, împreună cu vecinii, megieșii 
și nobilii co-provinciali, să cerceteze dacă 
regele Albert dăruise banului Mihai de Cerna 
și lui Nicolae de Bizerea cetatea Dreneova 
și dacă într-adevăr documentele lor de danie 
se pierduseră în vremea devastărilor turcești. 
Adunarea generală s-a constituit în scaun de 
judecată al nobililor din cele șapte districte 
românești, strînși la Caransebeș în joia de după 
Bobotează, adică la 13 ianuarie 1452 (ferici 
quinta proxima posl festum Epiphaniarum 
domini proximepreteritum, ai opidum Sebe 
vocatum, sedem scilicet iudiciariam principalem 
septemsedium nobilium Walachicalium...) și 
a adeverit dania și pierderea documentelor. 
Au fost prezenţi toţi vecinii și megieșii cetăţii 
Dreneova și ai posesiunilor ce ţineau de ea. 
Dintre ei sunt consemnaţi nominal 21 de juraţi 
din districtele respective (Almăj, Caransebeș, 
Lugoj, Mehadia, Izvoarele Carașului, Bîrzava 
și Comiat), care au depus mărturie în favoarea 
lui Mihai de Cerna și Nicolae de Bizerea. La 
adunare a fost prezent și omul capitulului din 
Arad. 

Cap. 52. 1490 Aprilie. 15. Predicatorul 

minorit Grigore de Sylesio convertește la 
catolicism pe nobilul român Ioan de Mâtnic și 
pe soția sa Dorothea. 

Original Cluj Napoca. Arh. Statului.
Cap. 53. 1493 Noiembrie 20. Oficialii 

orașului Caransebeș adeveresc că preotul Oprișa 
din Glimboca și alții au declarat că răposatul 
Nicolae de Bizerea le-a rămas dator cu diferite 
sume, între care 2 florini lui Oprișa, sume care 
au fost restituite de vărul său Gheorghe Găman. 

Original Budapest. 
Cap. 54. 1500 Ianuarie 10. Buda – Regele 

Vladislav al II-lea confiscă Poreca de Sus 
și de Jos precum și Șimonut, de la cnezii 
români Mihail și Nicolae de Poreca dându-le lui 
Ladislau și Ludovic de Armeniș, pentru că cei 
dintâi reveniseră de la catolicism la ortodoxie. 

Original. Budapest. Ediții: F. Pesty, N. 
Densușianu, Hurmuzaki – Documente privitoare 
la istoria românilor (care este o altă sursă de 
documentare găsită într-o bibliotecă particulară 
din București prin bunăvoința doamnei Popov, 
venită la tratament balnear la Herculane). 

Cap. 55. 1547 August 15, Alba Iulia, 
Regina Isabella confirmă confiscarea moșiilor 
nobililor români de Poreca, de la 1500, în 
urma revenirii acestora la ortodoxie și întrucât 
Bogdan, fiul lui Mihai Cucavița de Poreca era 
și el ortodox, le da nobililor catolici Ion Fiat 
și Ladislau Bakoczy, în ținuturile Hațeg și 
Caransebeș se anunță înlocuirea episcopului de 
Geoagiu, Gheorghe cu Sava. 

Copie. Cluj Arh, Statului. Arhiva Fiath. 
Q. 286. 

Cap 56. Aprilie 10, Cluj Mănăștur, Ioan 
II Sigismund anunță preoților ortodocși din 
Hațeg și Caransebeș înlocuirea episcopului de 
Geoagiu, Gheorghe cu Sava. 

Copie Cluj. Arh. St., fond 44 Bistrița (anii 
1561-1572) Toate aceste presiuni suportate 
de românii bănățeni au întărit credința și mai 
ales rezistența împotriva catolicizării forțate, 
impuse de stăpânire și transmise după cum se 
vede în prezentarea de mai sus.

(Extragere de texte din Documente privitoare la 
Istoria Mitropoliei Banatului de L.D. Suciu și R. 
Constantinescu).
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NICOLAE DOBOȘ

Nicolaie Dincă: Vă spun bună ziua, 
domnule Nicolae Doboș, fondator al trupei 
Arhaic, acum la ceas aniversar pentru 
dumneavoastră. Pentru cititorii revistei 

COOLTARTIS, vă rog să-mi oferiți câteva 
răspunsuri edificatoare pentru a ne face o 
imagine cât mai completă asupra subiectului pe 
care îl dezbatem astăzi și anume: trupa Arhaic 
la aniversarea a 14 de ani de existență!

Când și cum a luat naștere trupa Arhaic? 
Care a fost componența trupei la înființare 
și care au fost primele inspirații și influențe 
muzicale? 

Nicolae Doboș: Vreau să salut cititorii 
revistei pe care o conduceți și să vă mulțumesc 
pentru acest interviu. Aveam cateva luni de 
când eram stabilit la Alexandria, Teleorman și 
susținut de partenera mea de viață,scriitoarea 
Ela Nicolau, am gandit acest proiect muzical 
numit Trupa Arhaic. În vara anului 2012, am 
adus în acest proiect pe chitaristul Sorin Mircea 
Preda, începând primele aranjamente muzicale. 
Muzica îmi aparține la toate melodiile cântate de 
Arhaic. Prin toamnă aceluiași an, l-am cooptat 
pe percuționistul Andrei  Măceșanu . Primul 
recital a fost unul de colinde, tot în 2012, recital 
sustinut la Alexandria. Inspirațiile și influențele 
musicale le avem în cântecele pe care le-am 
compus de-a lungul timpului unele dintre ele 
fiind cantata și cu grupul Prefix Maramureș, 

Nicolaie DINCĂ

InterviuInterviu
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grup înființat și condus de mine timp de 25 de 
ani!

Nicolaie Dincă: Cum/dacă a evoluat 
stilul muzical al trupei de-a lungul anilor? Ce   
elemente de stil au rămas stabile și, dacă au 
apărut schimbări între timp, care au fost acelea?

Nicolae Doboș: Stilul cu care am debutat 
la Arhaic,  a fost cântecul cu iz haiducesc la care 
am complectat și compozițiile  de factură lirică,  
romantică.

Nicolaie Dincă: Care  au fost  cele mai 
importante momente din istoria trupei? Care 
au fost albumele care v-au adus cele mai mari 
satisfacții și care au fost concertele cele mai 
importante pe care le-ați realizat?

Nicolae Doboș: Momentele importante 
ale trupei au fost prezența noastră în concertele 
sustinute în țară, de la Baia Mare la Constanța, 
de la Cluj la Slatina. Avem 10 albume, care 
toate sunt ” pruncii” mei dragi, deoarece pentru 
toate am compus muzică pe versurile poeților 
romani, Lucian Blaga, Vasile Muste, Ștefan 
Doru Dăncuș, Mihai Traista, Valeriu Armeanu și 
mulți alții. Pentru mine toate concertele realizate 
au fost minunate și importante.

Nicolaie Dincă: Dacă au fost alți artiști 

sau alte  trupe care v-au influențat cel mai mult 
de-a lungul carierei și dacă această influență 
s-a reflectat în muzica voastră?

Nicolae Doboș: Nu am crescut, compus 
și interpretat  muzică  fiind influențat de alți 
artiști sau trupe, am preferat să fiu cât se poate 
de original, lucru care a adus un plus de valoare 
trupei.

Nicolaie Dincă: Cum/dacă a evoluat în 
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timp componența trupei? Puteți să  nominalizați 
modificările esențiale?

Nicolae Doboș: În cei 14 ani datorită 
componenței instrumentiștilor din trupă, 
valoarea a crescut, modificările fiind de 
profesionalism, nu de stil sau orchestrație!

Nicolaie Dincă: Aveți în intenție realizarea 
unui album aniversar și care e mesajul pe 
care vreți să îl transmiteți ascultătorilor 
dumneavoastră prin intermediul acestui album? 
V-ați dori un concert cu participarea tuturor 
foștilor componenți ai trupei, în măsura în care 
acest lucru ar fi posibil?

Nicolae Doboș: Anul viitor încerc un 
album aniversar  „15 ani cu Arhaic”, un Best Of, 
care va cuprinde cântecele pe care ascultătorii 
noștri le fredonează. Am încercat  și am invitat la 
concertul „10 ani de Arhaic”, foștii componenți 
ai trupei, dar nu au participat din diferite motive. 
O să încerc și anul viitor, poate, poate….

Nicolaie Dincă: Dacă ați colaborat cu 
alte trupe românești? Care au fost cele mai 
importante colaborări?

Nicolae Doboș: Toate colaborările cu alte 
au fost importante, am în minte acum colaborarea 
cu Grup Folk Clasic, cu Grupul Cuarț, ambele 
din Maramureș. Colaborările cele mai multe  
le-am avut cu cantautorii: Mircea Vintilă, 
Mircea Baniciu, Florin Thomits, Eugen Avram, 

Maria Gheorghiu, Daniel Făt și lista e lungă!
Nicolaie Dincă: Ce  anume te (mai) 

motivează să faci muzică în continuare deși au 
trecut atâția ani?

Nicolae Doboș: Muzica nu are vârstă, 
eu încă sunt foarte tânăr, încă pot să compun 
muzică, deci nu scăpați de muzica mea!

Nicolaie Dincă: Dacă aveți planuri de 
viitor pentru trupă, care sunt acelea? Vă gândiți 
la proiecte sau  la colaborări noi?

Nicolae Doboș: Am în lucru trei albume: 
Trecerea, pe versurile poetului Nicu Popa – Blaj, 
Sete mi-e de umbra ta, pe versurile poetului 
Nicu Cismaru și Poarta către altă țară, un 
album de prelucrări folclorice din Maramureș. 
Îmi propun să colaborez la editarea lor și cu 
alți instrumentiști. Componeța actuală a Trupei 
Arhaic este: Grig  – chitară, Alina – claviaturi, 
backing vocals, Stelu – bass, backing vocals, Leo 
– blockflote, backing vocals, Johnny – percuție 
și subsemnatul – caval, fluiere, blockflote, voce.

Nicolaie Dincă: La finalul interviului  
trebuie să vă întreb dacă aveți un mesaj pentu 
fanii trupei Arhaic, care v-au susținut de-a 
lungul anilor?

Nicolae Doboș: Mesajul meu pentru fanii 
trupei Arhaic….să fiți sănătoși, liberi, înțelepți, 
fiți aproape de noi, că suntem puțini!
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GURĂ CASCĂ LA FESTIVAL

Ediția nombăr 28 s-a desfășurat, în cea 
mai mare parte, sub semnul lui „să nu știe 
stânga ce face dreapta” (Sfânta Evanghelie 
după Matei, capitolul 6, versetele 3-4). Numai 
că acolo, în Sfânta Scriptură, era vorba despre 
milostenie, ceea ce nu a fost cazul aici.

Așadar, fuse, fuse și se duse și ediția asta, 
a douăș’opta, a festivalului de umor Oltenii &... 
Restu’ lumii. Ce mai, ba credeam că nu mai 
vine, ba credeam că nu se mai termină. Sau, și 
mai rău, că se va termina prost. Da’ știu că ăstea 
trei zile de festival fură ceva de speriat! Primași 
dată în istoria lui, festivalul ăsta avu dublă 
personalitate (și la propriu, și la figurat!), chiar 
triplă dacă stau să mă gândesc mai bine. Că nu 
să lăsară nici unii, nici alții. Fiecare parte să vie 
cu personalitatea ei! Mă întrebați care părți? 
Păi, ăstea implicate în organizare. Pe de o parte 
Centrul Județean de Cultură și Artă Olt care 
vru să aducă umorul și distracția cu ajutorul 
actorului Romică Țociu și a coregrafului Marin 
Barbu (cunoscut ca nea Mărin), pe de cealaltă 
parte Primăria municipiului Slatina care ținu 
morțiș să-l aducă pe Radu Pietreanu. Să fie 
primiți, zic eu, și unii și ălălalt. Ăștia de pe 
urmă (primăria, deh!), secretoși tare. Nu vrură 
cu niciun chip să știe ăilalți ce vor să facă ei. Și 

făcură. Făcură în primu’ rând niște pașapoarte 
de oltean (nu d’ălea prăzulii, inventate de Visi 
Ghencea, și care au supraviețuit până în zilele 
astea în culorile lor, căpătate din născare), ci de 
data asta  personalizate în culorile peneleului 
proaspăt instalat prin primarul ales la cârma 
administrației locale slătinene prin votul celor 
paișpemiizeroșaptezeci de alegători convinși 
că fac bine votând așa. Cei paișpemii circa și 
ceva reprezintă un procent de 22,17% dintre 
cei 63.487 de locuitori ai Slatinei, conform 
recensământului realizat la nivel național în 
anul 2022 (după alte surse, populația ar fi de 
79.171 de locuitori). Și mai făcură ceva. Ca 
într-o campanie publicitară bine gândită, ținură 
lumea cu sufletul la gură, că nu știau bieții 
oameni dacă mai leșină sau nu cățeaua în fața 
cârciumii aleia al cărei nume, între noi fie vorba, 
tot Visi Ghencea l-a pus. Dar una lume uită. Sau 
nu-i pasă. Nu le-a păsat nici de faptul că galben-
albaștrii au batjocorit pașaportul despre care 
vorbeam, dând naștere unui surogat colorat în 
culorile lor politice, cu logo și texte furate... și 
așa mai departe.

Dar să trecem în revistă momentele de 
râs (dar și de plâns) ale festivalului Oltenii 

Valeru CIUREA

ReportajReportaj
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&... Restu’ lumii al prea-binecuvântatului an 
în alegeri electorale, 2024. La început a fost... 
necuvântul. Adică o tăcere grea, venită de pe 
partea primăriei care nu voia cu nici un schip să 
se știe ce va face. Gurile rele spuneau că onor 
primăria chiar nu știa ce va face. Au și apărut 
ba unele zvoruri, ba unele articole de presă mai 
mult sau mai puțin documentate. Despre acele 
zvonuri, bârfe și/sau adevăruri se va mai vorbi 
cândva. Dacă se va mai vorbi. Dacă nu, nu. Și 
gata.

Tăcere intensă și în ce privește promovarea, 
da’ acest lucru este firesc atunci când nu știi ce 
vei face (sau dacă vei face!), recte ce ar trebui 
să promovezi. Când partea „roșie” a început 
campania de promovare a acțiunilor sale, adică 
partea de concurs de epigramă, de concurs de 
carte de umor (epigramă, fabulă, proză scurtă), 
de creație caricatură, apoi partea de distracție 
publică în Arena Umorului, cu concursurile 
de bancuri, snoave, epigrame, minciuni, tras 
pe sfoară și câte și mai câte menite a stârni 
voia bună și a face memorabilă (și) această 
ediție a festivalului, apoi Târgul de meșteșuguri 
populare tradiționale, o secțiune distinctă a 
festivalului, cu invitați reprezentativi, oameni 
care reprezintă cu pricepere, talent, onoare și 
demnitate, partea aceasta de cultură tradițională 
românească1, apoi spectacolul de folclor și 
divertisment oferit publicului de Ansamblul 
folcloric Doina Oltului și invitații săi, partea 
nehotărâtă coloristic (adică ba „galbenă”, ba 
„albastră”) a început un soi de șantaj, că dacă 
partea „roșie” nu „respectă” ce spun ei, nu se 
mai face festivalul, nu se mai nu știu ce, nu se 
mai nu știu cum... Cei care știu despre ce a fost 
vorba, știu că a fost o tragere de timp pentru că 

1 Alexandru Ilinca (Râmnicu Vâlcea, județul Vâlcea), prelucrător piei; Alexandrina Olguța Filip, Tezaur 
Uman Viu (Cezieni, județul Olt), cusături și țesături populare; Ionel Cococi (Vădastra, județul Olt), ceramică 
neagră de tip neolitic specifică culturii Vădastra; Silviu Manda (Bradu, județul Argeș), sculptură tradițională 
în lemn; Maria Neamțu (Măldărești, județul Vâlcea); Isabela Andreea Ion (Câmpulung, județul Argeș), 
cusături populare; Costel Țanea (Vlădești, județul Vâlcea), sculptură tradițională în lemn; Ștefan Trușcă 
(Balș, județul Olt), ceramică de Oboga; Gheorghe Neagoe (Călui, județul Olt), împletituri din papură; Marin 
Albu (Dobroești, județul Teleorman), confecționare instrumente muzicale de suflat; Marincu George 
(Constanța, județul Constanța), sculptură în lemn; Margareta Nagy, Tezaur Uman Viu, (Bălăușeri, județul 
Mureș), împletituri din pănuși de porumb; Marian Săvulescu (Recea, județul Argeș), împletituri din răchită; 
Augustina Oancea (Recea, județul Argeș), împletituri din răchită; Raluca Maria Iorga (Horezu, județul Vâlcea), 
ceramică de Horezu; Gheorghe și Mariana Lepădatu (Băbeni, județul Vâlcea), prelucrarea lemnului; Daniel 
Dobre (sculptură în lemn, Drăgănești-Olt); Ana Vasile (Slatina, județul Olt), colecționar costume populare 
tradiționale; Cosmin Măndică (apicultor, Slătioara) și Ion Popescu (apicultor, Slatina).

nu prea ieșeau socotelile de acasă cu cele din... 
târg. Dar asta este altă discuție, pe care o s-o 
poarte alții.

Ca să nu o mai lungesc, cu două zile 
înainte de data stabilită de primăria Slatina (dată 
stabilită cu forța, adică tot pe șantaj, perioada de 
desfășurare anunțată și asumată prin calendarul 
de acțiuni culturale al Centrului Județean de 
Cultură și Artă Olt pe anul 2024 trebuind să fie 
la finalul lunii septembrie!), în sfârșit a început... 
festivalul. Primul episod, prima întâlnire, prima 
ciocnire. Politică, desigur. „Ringul”: sala de 
festivități a Muzeului Județean Olt. Invitații 
din țară, slătinenii prezenți dar și presa invitată 
au constituit asistența pentru acest „meci” fără 
suporteri și galerii, doar cu o imensă scârbă 
față de imixtiunea politicului. Pentru că da, 
festivalul de umor Oltenii &... Restu’ lumii de 
anul acesta a fost distrus de politicul ce nu avea 
ce să caute într-un demers exclusiv cultural. Dar 
și asta este o altă discuție! 

Vama Oltenească ce se instituie (spre 
distracție) o dată pe an la Podul Olt fu cam 
cum trebuia să fie, cei prezenți acolo, invitații 
speciali Romică Țociu și nea Mărin Barbu, 
„vameșul” Tony Dincă, apoi Eva Moise cu 
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Florin Militaru – „refugiați” de la Balș, dar și 
„țăranul” Paul Bălășcan care nu putea trece de 
vamă să meargă cu cățeaua la vaccinat pentru 
că nu avea pașaport, destinzând atmosfera. 
Când au mai venit și străchinile cu pastramă și 
mămăligă, firele de praz și cănile cu vin, tuturor 
li s-a făcut poftă de petrecere, așa că au luat-o 
spre Parcul Tineretului, să dea start distracției.

După cum mărturisea unul dintre 
epigramiștii premiați la festival, în Arena 
Umorului s-au spus, în premieră pentru toată 
lumea, epigrame în parc. Romică Țociu și nea 
Mărin Barbu au deschis oficial „duelurile” de 
epigrame, bancuri și glume spuse la microfon, 
să le audă tot poporul prezent pe aleile parcului. 
Nici unul dintre actorii de ocazie, de la copii 
la bunici, nu a plecat cu mâna goală, cele 
aproximativ optzeci de premii adunate și puse 
în joc de moderatorul Arenei Umorului, Valeru 
Ciurea, găsindu-și stăpân. Aici se cuvine a-i 

aminti pe cei care au înțeles rostul demersului 
creatorului și moderatorului Arenei Umorului 
și care au dăruit câte ceva pentru ca fondul de 
premiere să fie cât mai bogat: de la zâmbete 
oferite de Romică Țociu și nea Mărin Barbu, 
la medicul Tiberiu Spirescu care a dăruit trei 
ședințe cu servicii stomatologice; Gigi Giura 

care a oferit trei carduri cu abonamente pentru 
câte o lună la Sala de fitness Strong Body Club 
din Slatina; Nicolae Boruz de la brutăria Sincer 
care a dăruit mai multe checuri și pachete 
cu fursecuri; patru prânzuri cu mici și bere 
oferite de Aurel și Ioni Roșu la restaurantul 
„La Roșu”; un sac cu trei duble de grâu 
dăruit de Gheorghe Gănescu, primarul comunei 
Curtișoara; mai multe vase ceramice oferite 
de meșterul Ionel Cococi de la Vădastra, de 
Ștefan Trușcă, de la Balș  și de Raluca Maria 
Iorga de la Horezu; o serie de obiecte din lemn 
sculptat oferite de meșterii populari Costel 
Țane, de la Vlădești, Silviu Manda, de la Bradu 
și Gheorghe Lepădatu de la Băbeni;  curele 
din piele oferite de meșterul Alexandru Ilinca 
de la Râmnicu Vâlcea; foarte multe rogojini 
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și papornițe realizate de meșterul Gheorghe 
Neagoe, de la Călui, și puse în joc de Centrul 
Județean de Cultură și Artă Olt, alături de praz, 
pașapoarte de oltean și vreo trei sute de funcții 
și (i)responsabilități în festival; două pâini în 
țest făcute de Adina Cococi, de la Vădastra 
(soția meșterului ceramist Ionel Cococi); un 
abonament pe un an la revista Cooltartis oferit 
de Asociația Culturală Olt Artis; trei vouchere 
cadou pentru vizitarea Muzeului Județean Olt; 
două borcane cu miere oferite de apicultorii 
Cosmin Măndică, de la Slătioara și Ion Popescu, 
din Slatina (care a adus și vreo zece-cinsprezece 
bucăți de faguri cu miere, de care s-au bucurat 
tot atâția câștigători); vreo douăzeci de cocoace 
coapte pe plită făcute de Alexandrina Olguța 
Filip de la Cezieni. Am lăsat la urmă unele 
dintre cele mai distractive premii: plimbările pe 
diferite distanțe prin parc cu roaba oferită (cu 
împrumut!) de către Gică Lilea, de la Decora 
Design.2  

Ce mai, a fost un festival de râsu’-plânsu’! 
Altfel, lume multă, oameni puțini după cum 
glăsuiește o vorbă care circulă prin popor, 
atribuită marelui actor Gheorghe Dinică.

Prin Parcul Tineretului, locul în care s-au 
derulat evenimentele din cadrul festivalului am 
văzut și câțiva papagali. Unul dintre ei trăgea, 
la comandă și contra-cost, bilete de dragoste 
pentru tinerii creduli...

Aș încheia parafrazând puțin finalul acelui 
poem-chemare la festival pe care l-am creat și 
folosit ca promovare pentru această a douăzeci 
și opta ediție: Eeei, și câte nu mai fură la 
festivalul d’aci! Să vezi și să nu crezi! „Ciucă-al 
nostru” jucând - stingherit de situație -, o horă 
agitată lângă proaspăt unsul primar al Slatinei. 
Oameni care nu mai știau ce culori să poarte la 
îmbrăcăminte pentru a nu fi catalogați drept... 
ciumați sau de partea ailaltă a ciumei... Oricum, 
la câtă lume s-a perindat prin parc în cele trei 
seri, cred că cei mai mulțumiți s-au declarat 
comercianții ambulanți de de toate (care nu au 
2 Și cu roaba a fost o adevărată aventură. Când l-am sunat pe Gică Lilea șă îi cer o roabă, mi-a spus că are 
o roabă de culoare roșie și una de culoare albastră. I-am zis „exclus”, și pentru una și pentru cealaltă. Ca să 
nu amplificăm isteria coloristică deja creată chiar și prin culorile folosite pentru pașaportul re-inventat de 
primăria Slatina. După ce și-a întrebat angajații, mi-a comunicat că a găsit una verde, dar este murdară de 
beton și nu poate fi curățată. Am zis „Lasă, caut în altă parte”. După câteva minute mă sună și îmi spune 
că a făcut rost de o roabă nichelată. O cumpărase special pentru noi și evenimentul nostru. Evident că am 
luat-o doar cu titlu de împrumut și am restituit-o după festival. 

culoare politică ci sunt doar petele de culoare 
la astfel de evenimente!), care au făcut cu greu 
față comenzilor și care își râd în barbă sau 
înjură în gând când îi văd pe politicienii cărora 
le place să strice mai în glumă, mai în serios, 
starea de grație și distracție a poporului sau 
cheful de chef.

În loc de Concluzie, sau de Morală (ca 
la fabule) aș spune așa: Musai să (re)facem din 
Festivalul de umor „Oltenii &... Restu’ lumii” 
un regal cultural și nu o bătălie politică!
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Legea pentru modificarea
şi completarea

Legii nr. 272/2004 privind 
protecţia şi promovarea 

drepturilor copilului
a fost adoptată

Motivul pentru care prezintă interes 
această lege este acela că definește, pentru 
prima dată, noțiunea de înstrăinare părintească.

Context
Pănă acum, legislația  în domeniul 

dreptului familiei, respectiv în ceea ce privește 
raporturile dintre părinți și copii, era deficitară 
în definirea și abordarea uneia dintre cele mai 
des întâlnite probleme în practica judiciară, și 
anume înstrăinarea părintească.

Astfel, în contextul separării soților, 
legiuitorul a optat pentru regula unui exercițiu în 
comun a autorității părintești și pentru stabilirea 
separată a locuinței copilului la unul dintre 

părinți.
Din perspectiva programului de vizită 

a părintelui nerezident, legiuitorul a pus la 
dispoziția acestuia un mecanism de executare 
silită ce presupune, într-o primă etapă, punerea 
în executare a titlului executoriu în care 
este prevăzut programul de vizită (hotărâre 
judecătorească, acord notarial etc..), iar, în 
caz de refuz, într-o a doua etapă, o procedură 
menită să sancționeze punitiv părintele rezident 
pentru nerespectarea titlui executoriu, inclusiv 
în contextul în care copilul refuză să petreacă 
timp cu celălalt părinte.

În amblele situații, în măsura în care 
copilul refuză să petreacă timp cu părintele 
nerezident, acesta din urmă, practic, nu mai 
poate face nimic, în sensul că nu poate pune în 
executare faptic titlul executoriu.

Așa s-a ajuns ca, în practică, să întâlnim 
situații în care copiii, sub influența puternică a 
părintelui rezident, sunt conduși să se retragă, 
să se izoleze, să evite cu orice preț momentele 
petrecute alături de celălalt părinte.

În astfel de momente, părintele rezident 
se apără adesea cu vehemență, apreciind că face 
tot ce îi stă în putință pentru a respecta titlul 
executoriu, dar atât timp cât copilul nu dorește 
să petreacă timp cu celălat, nu îl poate obliga. 
De cele mai multe ori, aceste apărări maschează 
uneori realitatea tristă a faptului că părintele 
nerezident este adesea văzut ca vinovat, fără să 
i se recunoască eforturile disperate pe care le 
depune pentru a se apropia de copilul său. 

Astfel de situații pot fi devastatoare atât 
pentru orice părinte care trece prin această 
experiență, cât și pentru adulții care au fost, 
în copilărie, supuși unui proces de înstrăinare 
părintească. În expunerea de motive a proiectului 
de lege se arată faptul că efectele unei astfel de 
situații sunt considerate a fi încrederea și stima 
de sine redusă, șanse ridicate pentru depresie, 

Ioan-Celestino DINCĂ

JuridicJuridic
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abuz de alcool și/sau droguri, rata indicată a 
divorțurilor, absența față de proprii copii etc..

Evoluția alarmantă a acestui fenomen 
a generat, astfel, nevoia de a defini juridic 
noțiunea de înstrăinare părintească.

Legea pentru modificarea şi completarea 
Legii nr. 272/2004 privind protecţia şi 
promovarea drepturilor copilului. Definiția 
înstrăinării părinești.

Așadar, potrivit legii, înstrăinare 
părintească este o formă a violenței psihologice 
prin care unul dintre părinți (...) în mod 
intenţionat, urmărit sau asumat şi apropriat, 
generează, acceptă sau foloseşte o situaţie în 
care copilul ajunge să manifeste reţinere sau 
ostilitate, nejustificate sau disproporţionate 
față de oricare dintre părinți”.

În continuare, sunt definite și persoana 
care înstrăinează, cât și părintele înstrăinat, 
astfel:

„i) părinte/persoană care înstrăinează – 
părintele/persoana care se face responsabil/
reponsabilă de existenţa unei situaţii de 
înstrăinare părintească;

j) părinte înstrăinat – părintele faţă de 
care copilul manifestă reţinere sau ostilitate, 
nejustificate sau disproporţionate.”

Observăm câteva elemente esențiale 
pentru a determina incidența înstrăinării 
parintești și anume:

- demersul părintelui responsabil trebuie 
să fie unul intenționat, iar nu din culpă, și 
anume ca acesta să acționeze cu bună știință 
pentru realizarea înstrăinării;

- demersul părintelui responsabil să aibă 
ca efect o atitudine de reținere sau ostilitate a 
minorului;

- reținerea și ostilitatea să fie nejustificate 
sau disproporționate.

În mod evident, înstrăinarea părintească 

va fi constatată exclusiv de către instanța de 
judecată,   revenindu-i acesteia, pe baza probelor 
administrate în cauză, responsabilitatea de a 
determina dacă alienarea a fost intenționată 
și dacă a generat o atitudine de reținere sau 
ostilitate nejustificate sau disproporționate.

Efectele juridice ale constatării unei 
situații de înstrăinare părintească 

Pe lângă definiția pe care această lege 
o propune, un alt element de interes este 
reprezentat de faptul că un astfel de incident, 
dacă va fi dovedit, poate reprezenta un temei 
serios pentru stabilirea exercitării autorității 
părintești exclusiv de către părintele înstrăinat.

Așadar, potrivit 11 din Proiectul de lege, 
la articolul 36, alineatul (7) se modifică şi va 
avea următorul cuprins: „Se consideră motive 
întemeiate pentru ca instanţa să decidă ca 
autoritatea părintească să se exercite de 
către un singur părinte încălcarea gravă sau 
repetată a autorităţii părinteşti a celuilalt 
părinte, alcoolismul, boala psihică, dependenţa 
de droguri a celuilalt părinte, violenţa faţă de 
copil sau faţă de celălalt părinte, înstrăinarea 
părintească, condamnările pentru infracţiuni de 
trafic de persoane, trafic de droguri, infracţiuni 
cu privire la viaţa sexuală, infracţiuni de 
violenţă, oricare altă imposibilitate obiectivă a 
părinţilor de a colabora pentru luarea în comun 
a deciziilor privitoare la copil, precum şi orice 
alt motiv legat de riscurile pentru copil, care ar 
deriva din exercitarea de către acel părinte a 
autorităţii părinteşti.”

În ciuda complexității unor astfel de 
situații, există lumină la orizont. Legea reprezintă 
o promisiune de speranță și de schimbare. Cu 
toate că nicio lege nu poate oferi soluții perfecte 
sau repara complet rănile, aceasta reprezintă un 
pas în direcția corectă.
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LAȘUL

– Ce este dragostea?
Mă privea cu ochii lui mari și aștepta 

răspuns. Ce să-i spun? Că e o pramatie spirituală? 
Că nu mai vreau să mai am de-a face cu el?

Eram în hol, pe picior de plecare. M-am 
uitat în oglindă și aveam o față de nerecunoscut.

Îmi venea să-i dau cu masa în cap. Să-l 
omor nu era o soluție, mai ales că nu mă pricep 
la omoruri. Așa că nu i-am dat cu masa în cap. 

Îmi venea să-i rup o mână, aia dreaptă, 
pe care și-o trecea adesea prin păr. Dar nu 
i-am rupt-o nici măcar pe stânga. Nu voiam să 
rămână schilod.

Mi-a trecut prin cap să-l iau într-o serie 
de pumni, să-l văd cum se milogește să încetez, 
cu sângele șiroind pe gresia din hol, abia mai 
scoțând cuvintele printre buzele sfâșiate. Dar 
nu sunt violent.

M-am abținut.
– Trebuie să plec, i-am zis.
Și am plecat. L-am lăsat în hol, cu 

întrebarea plutind în aer. Fuga mea ascundea 

o lașitate reprimată, pe care nu voiam să mi-o 
recunosc. Sunt laș, nu am curaj să afirm ce 
cred atunci când trebuie. Cu prețul îndurării 
unei nedreptăți dureroase, l-am lăsat să mă 
terfelească. Mă durea, dar ăsta sunt. El, în 
schimb, nu are nicio reținere în a-mi spune ce 
crede despre mine, nu mă menajează niciodată. 
Știam că nu are dreptate, simțeam cum mă ard 
cuvintele lui și tot ce făceam era să-mi îngrijesc 
arsurile.

– Ai fost un prost, mi-a zis de dimineață. 
Prost, prost. De ce o mai cauți? Nu ți-e clar? 
Las-o, uit-o, renunță la ea. E doar o femeie. Nu 
ți-a transmis mesaje că nu te vrea? Când ai vrut 
să o săruți a întors capul, apoi, a doua oară, te-a 
respins și ți-a zis că nu e momentul, mai mult, 
când erați în parc a plecat dintr-o dată fără să 
îți dea nicio explicație. Ai fugit după ea și ți-a 
zis că se grăbește. Se grăbește? Să plece de 
lângă tine, fără un cuvânt? Ce femeie este asta? 
A, te-a sărutat ea pe obraz, după ce i-ai dus un 
mărțișor handmade și gata, te-ai topit. Normal, 
o femeie matură știe cum să te joace pe degete. 
Păi, un sărut pe obraz primește orice bărbat de 
la o curvă, după ce o plătește. Revino-ți, lumea 
nu-i făcută doar dintr-atât. Tu habar nu ai ce este 
dragostea. Ce este dragostea?

Pentru mine dragostea era ea, dar, pentru 
el, nu. Are impresia că dragostea este un fel de 
mâncare, iei o rețetă de pe net și te apuci de 
gătit. Dacă îi place partenerului, e gata fericirea. 
Nu aveam ce să-i răspund, mai ales că știam că 
nu o să înțeleagă. Am preferat să plec.

Aveam treabă. Cel puțin așa mi-am zis, ca 
să plec mai repede. La birou totul s-a întâmplat 
pe fugă, de parcă se apropia un asteroid și 
trebuia să termin treaba în câteva clipe. Am 
plecat cât am putut de repede, nu mi se potrivea 
ritmul. Eram cu gândul la ea și încercam să uit 
tot ce îmi zisese el despre ea.

Am așteptat-o la Universitate, dar nu a 
venit. Am stat o oră. Am fumat țigară de la 

Cristian GHICA

ProzăProză
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țigară. Mi-am luat un covrig, am mușcat o dată 
din el și l-am aruncat. Credeam că îmi era rău 
de la stomac, pentru că nu mâncasem, dar îmi 
era rău din oase. Tremurau și parcă erau moi. 
Trecătorii apatici erau indiferenți la neliniștea 
mea. Am plecat spre apartamentul unde locuia. 
O fi uitat că avem întâlnire, mi-am zis. Nu a 
răspuns nimeni la ușă. Vedeam în ceață. Nu mai 
auzeam niciun sunet. Și trebuia să mă întorc 
acasă, unde îl găseam pe Cristian croit pe mine. 
Nu te mai poți concentra, nu mai ai chef de 
nimic. La muncă dai rateuri, nu mai ai grijă de 
tine nici acasă, nu speli nici măcar un pahar... 
tralala, tralala, mă ținea numai în șuturi. Dar... 
dacă avea dreptate? Nu puteam să accept.

Stăteam de doi ani împreună (sau de trei? 
am pierdut noțiunea timpului) fiecare cu camera 
lui, el găsise apartamentul și era un chilipir, 
închiriat de la o cunoștință. Își asumase rolul 
celui cu mai multă experiență și mă cotonogea. 
Nu puteam să plec de acolo, prețurile la chirii 
erau triple față de cât plăteam. Dar nici să rămân 
nu mai puteam. Așa se întâmplă dacă lași un om 
să-ți intre în viață, îi accepți perorațiile despre 
cum e mai bine, începe să creadă că are dreptate 
și, dacă nu faci ca el, devine agresiv în discurs.

Îl și auzeam: Iar te-ai dus la ea, nu-ți 
mai bagi mințile în cap, unde vrei să ajungi, 
gândește-te că îți spun toate astea ca prieten, 
îți vreau binele. Nu zic să nu ai o relație cu ea, 
dar trebuie să înțelegi că o relație de dragoste 
este biunivocă, și de la tine către ea și de la 
ea către tine, dacă este doar într-un singur 
sens este dragoste oarbă, care te distruge. Ia în 
considerare vârsta ei, ce vrea de la viață, să fim 
serioși, nicio femeie nu vrea să se încurce cu 
un prăpădit, angajat pe salariu mediu, pentru 
o relație de durată. Hai să o luăm matematic. 
Prin reducere la absurd, să presupunem că două 
paralele se întâlnesc într-un punct, în spațiu, 
dar cât le-a trebuit lor să se întâlnească dacă 
sunt paralele? Doar printr-o presupunere s-au 

întâlnit, a fost nevoie de o întreagă gașcă de 
matematicieni ca să rezolve întâlnirea dintre 
două paralele și nici atunci nu au reușit, decât 
introducând termenul absurd. Așa este și cu 
dragostea ta, voi sunteți ca două drepte paralele 
și aveți nevoie de absurd să vă întâlniți. Ce, e 
greu de înțeles că ea nu te vrea? E imposibil 
să-ți dai seama că tu iubești în gol? 

Am sunat la ușă, când am ajuns acasă, 
pentru că nu-mi găseam cheile. Nu a răspuns 
nimeni. Buzunarul stâng, buzunarul drept, 
spate, piept, poate am uitat cheile la birou. Erau 
în geantă. În casă, liniște. Dezordine. Mi-am 
pus Bolero de Ravel și m-am apucat să gătesc o 
frittata, ca să uit de tot. 

A intrat val-vârtej Cristian.
– Ce bine miroase. Omletă?
– Frittata, i-am zis.
– Ce abureală! Adică omletă cu ce mai 

găsești prin frigider, o șuncă, un ardei, ce-o fi 
pe-acolo, dar e mai cool să-i zici frittata, adică 
noi nu mai mâncăm mămăligă acum, mâncăm 
polenta, nu ne mai face mamaie un pilaf, o 
ardem pe risotto și alte rahaturi. 

Mi-a trecut pofta de mâncare. Avea de 
comentat despre orice. De fapt, nici nu mă 
asculta. Eu nu contam. Doar părerile lui erau 
bune. Am aruncat în farfurie ce gătisem, că nu 
mai știam cum să-i zic, și m-am dus la mine în 
cameră. Laș. Cu capul plecat.

În loc de salut, Cristian m-a luat la trei 
păzește. Nu era mulțumit că gătisem ceva, orice, 
nu mai conta, important era cum se numește. Ce 
să-i zic? Că i-aș fi smuls un picior și i-aș fi dat 
în cap cu el?

După câteva minute, m-a strigat să vin la 
masă. Făcuse o salată.

– Dacă încetezi cu dădăceala, stau cu tine 
la masă, i-am zis.

– Bine, a zis, de parcă nu se întâmplase 
nimic.

Am mâncat în liniște. Când mai aveam 
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câteva guri, Cristian mi-a zis să nu mă mai 
gândesc la baba aia și să-mi caut o studentă, 
pe cineva mai apropiat de vârsta mea, că doar 
terminasem facultatea de doi ani. 

– O s-o uiți la primul sărut proaspăt, o să 
zici că planetele s-au aliniat special pentru tine 
când o să simți ce înseamnă dragostea. Asta 
nu este dragoste, este nevoie de dragoste. Nu 
știi să te porți cu fetele de vârsta ta și cauți pe 
cineva care să te învețe. Ce-ți spun eu acum e 
psihanaliză rudimentară. Cauți să înveți de la 
femei cu experiență. Tu nu iubești, vrei să înveți 
să iubești. Iubirea e o materie care nu se predă 
la nicio școală.

Mi-am luat farfuria și m-am dus în camera 
mea. O știa și pe-asta. Îmi venea să-i zic să se 
apuce să scrie un compendiu cu sfaturi pentru 
îndrăgostiți sau să facă un manual de iubire, 
care să se predea în școli. Dar nu i-am zis 
nimic. El considera normal să mă admonesteze 
cum mă prinde, eu nu. Dar el nu știa. Nu i-o 
spusesem. Eram, mai mult ca niciodată, hotărât 
să îi spun ce mă deranjează. Chiar și un frate, 
chiar și un părinte, dacă stă cu gura pe tine 
continuu, te cicălește încă de dimineață, tot i-o 
retezi la un moment dat. Dar trebuie să simți 
momentul, să fii în stare să dai replica cea mai 
potrivită, altfel ajungi la ceartă, cu urmări pe 
care poți să le regreți toată viața. O să îi spun 
că m-am săturat de morală, să-și vadă de treaba 
lui... dacă îi spun asta o să creadă că am ceva cu 
el, o să zică: ce, io îți fac ție morală? Îți zic ca 
prieten și dacă nu mă înțelegi că îți sunt prieten, 
cel mai bun prieten și o să spună apăsat chestia 
asta, înseamnă că nu mă vezi ca pe un prieten, 
și e gata cearta. Mai bine îi spun că trec printr-o 
perioadă dificilă, că am nevoie de liniște, dar o 
să îmi spună că e din cauza ei, că o iubesc ca 
și când aș trage sentimentele cu praștia, fără să 
ating nicio țintă. Ce să-i zic? Voiam doar să 
nu mai fie împotriva ei, să termine cu morala. 
Simțeam că nu mă mai acceptă așa cum sunt. 

Simțeam că este împotriva a tot ce fac. Am 
adormit.

Nu m-am dus la muncă a doua zi. Mă 
trezisem fixat pe ideea că, totuși, Cristian avea 
dreptate. Făcuse ce făcuse și mă trăsese în 
direcția ideilor lui. Are casa ei, este matură, 
chiar, nici nu știam câți ani are, vreo patruzeci, 
o fi divorțată? Habar nu am. Dacă nu este 
divorțată, de ce este singură la vârsta asta? Nu 
m-au interesat aspectele astea. Pe el da, zicea 
că sunt hotărâtoare, că un om este definit atât 
de trecutul lui, cât și de ceea ce face zilnic. 
Îngăimasem și eu că dragostea nu are nevoie de 
nimic, cuvinte pe care mi le-am înghițit imediat, 
pentru că erau o prostie mai mare ca mine pe 
care trebuie să o uit imediat. De unde să știu 
dacă are dreptate? Mă lăsam purtat de emoții 
nemaiîntâlnite și în drumul meu către ea nu 
aveam nevoie de rațiune.

O cunoscusem la un eveniment literar, 
unde mă luase Cristian mai mult cu forța și se 
discutase îndelung despre o carte, Lolita, de 
Nabokov. A vorbit cu patos la microfon, a citit 
din carte, iar eu m-am dus la ea și am întrebat-o 
de unde pot să cumpăr cartea  respectivă, vrăjit 
de cuvintele ei. Mi-a întins-o cu un gest firesc, 
de parcă îmi era datoare și atunci am privit-o 
în ochi și nu am mai putut să scap de privirea 
ei, care mușca din mine. Citise și vorbise cu 
pasiune, ca și cînd ea scrisese cartea. Gesticulase 
entuziast, încât ai fi zis că descoperise rețeta 
pentru fericire. Am întrebat-o dacă este mai 
bine să trăiești pe pielea ta dragostea sau să o 
trăiești din cărți. A zâmbit și a zis că este mai 
bine ca fiecare să știe ce poate să dea și ce 
poate să primească. Am simțit că mă clatin. O 
singură privire a fost de ajuns să-mi facă inima 
să meargă în cârje. Am luat cartea și i-am zis că 
o să am nevoie de ajutor pentru a-l descifra pe 
autor. Nici nu știu de unde am scos cuvintele. 
Fără ezitare, mi-a zis să o caut a doua zi la 
Universitate. Am căutat-o înfrigurat. Îndoiala 
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că o să stea de vorbă cu mine s-a spulberat când 
i-am întâlnit din nou privirea. Râdea fără să-și 
miște buzele și se bucura doar din ochi. Simțeam 
că sunt personajul principal din  privirile ei, iar 
ea joacă această piesă numai pentru mine. Sunt 
unele momente când știi că persoana din fața ta 
te place, fără prea multe explicații și fără gesturi 
de ajutor. Știi, simți, trăiești. 

Am băut o cafea împreună și a fost cea 
mai bună cafea din viața mea. Ne-am mai văzut 
de câteva ori, am vorbit despre cărți, mai ales 
despre Nabokov, ne-am plimbat și am ținut-o 
o dată de braț, în Cișmigiu, avea tocuri și 
mergeam pe o alee cu pietriș și nu i-am mai dat 
drumul până am ajuns la terasa unde am băut 
o sticlă de vin alb și am mâncat ravioli. Am 
condus-o acasă și atunci am încercat să o sărut. 
Ce clișeu! Parcă mi-a dat un pumn în figură 
când a întors capul.

Totuși, la următoarea întâlnire a acceptat 
să o țin de mână. Și avea o palmă caldă, mică, 
ca un pui galben de găină, de care trebuia să 
am grijă cu prețul vieții. Ea, care vorbea mereu 
cu pasiune despre te miri ce carte obscură sau 
despre o piesă de teatru văzută recent, acum 
tăcea. Îmi plăcea tăcerea ei, era ca liniștea 
dinaintea dezvăluirii unui secret. Puiul de găină 
făcuse, în taină, o legătură între noi mai puternică 
decât forța cuvântului. Simțeam cum strângerea 
inocentă de mână face ca sângele meu să curgă 
prin sângele ei. Vedeam circuitul sângelui către 
inimile noastre. Era tăcută și privirea ei nu mai 
era cea de la început, ochii ei deveniseră ca 
două brațe care căutau o îmbrățișare. Și tocmai 
când aveam de gând să-i spun ce simt pentru 
ea, a fugit, cu o scuză penibilă, pe care nu am 
înțeles-o, dar pe care am simțit-o cum zboară 
prin aer și cade cu zgomot pe aleea din parc.

Nu am întrebat-o niciodată, în cele cinci 
întâlniri, câți ani are, cu ce se ocupă, dacă are 
copii sau ce zodie este. Îi spusesem la masă, 
după ce băusem sticla de vin, că ea este născută 

în zodia mea și asta ar trebui să își treacă în 
biografie. 

Am avut parte numai de refuzuri din 
partea ei, dar nu m-au descurajat, am insistat și 
mi-am luat-o peste ochi cu seninătate. Nu voiam 
să devin presant, să creadă că sunt obsedat de 
atracția carnală. Puteam să o îndepărtez, să 
pierd sentimentul acela de plutire pe care îl 
aveam în preajma ei, dacă făceam vreun gest 
necugetat.

Dragostea mea pentru ea era legată de 
sărutul pe care mi-l dăduse pe obraz, după ce 
îi dăruisem un mărțișor unicat. Era o speranță 
mică, dar de ajuns pentru un îndrăgostit. Dar 
dacă era un sărut de formă, ca un mulțumesc 
între prieteni?

M-am dus direct la ea acasă. Mi-a deschis 
ușa. Avea părul răvășit și era îmbrăcată într-
un tricou negru, cu Janis Joplin. Cum să n-o 
iubești? 

Nici n-am intrat și i-am zis că nu o s-o mai 
caut niciodată, că între noi nu poate să existe 
o relație, din moment ce doar eu mă consum 
(aici am zis ce-mi trecea prin cap, mai mult 
influențat de vorbele lui Cristian), că suntem 
ca două drepte paralele, care nu se întâlnesc 
niciodată și că relația noastră a fost un fiasco 
încă de la început, că știu că o femeie ca ea nu 
are cum să se încurce cu un tânăr încă bolnav de 
adolescență, am mai bălmăjit o serie de cuvinte 
despre absurditatea relației noastre, nici nu 
știam ce zic, iar la final i-am zis că eu nu sunt 
cine crede ea, toate discuțiile noastre despre 
teatru și literatură au fost doar ca să ajung în 
brațele ei, pentru că îmi place de ea.

– Nu că nu-mi place să citesc, am subliniat, 
dar m-am folosit de literatură pentru a ajunge 
în patul tău. Știi ce? Când te-am văzut prima 
oară, nici nu auzisem de Nabokov, l-am citit 
pentru tine, ca să mă apropii de tine, ca să simt 
ce simți tu, ca să iubesc ce iubești tu. Nu mă 
impresionezi cu ochii tăi mari și mirați, ca în 
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fața unei invazii extraterestre, nu-mi place cum 
te îmbraci, ca o puștoaică neînțeleasă de părinți 
și nici nu agreez cum te tunzi, de parcă ai fi în 
primii ani de liceu și vrei să impresionezi pe 
toată lumea. M-ai respins de atâtea ori că nu 
mai am încredere în mine, ori eu tocmai de 
încurajări am nevoie acum. Dar m-am lecuit, 
nu mai am nevoie. La experiența ta de viață, ar 
fi trebuit să știi că un tânăr iubește fără limite, 
nu se leagă de detalii materiale, așa cum te legi 
tu, știu, îți e greu, dar mă bucur că sunt așa cum 
sunt, nu cum ești tu. Îmi pare rău că nu știi ce 
este dragostea, că nu știi nimic despre puii de 
găină și despre plutiri. Ai fi aflat.

A rămas cu gura căscată.
– La revedere, i-am zis mândru, mai ales 

că nu se aștepta ca un cățeluș să înceapă să latre 
așa de tare.

M-am întors, demn ca un ofițer de carieră 
și m-am îndreptat spre lift. Dar m-am simțit 
tras cu putere de tricou și băgat cu forța în 
apartament. Ușa s-a trântit cu zgomot, la fel 
cum m-a trântit ea acolo, pe gresia din hol. Nu 
avea nimic pe sub tricou. M-a dezbrăcat rapid 
și a făcut ce-a vrut cu mine. Nu mai știu exact 
ce s-a întâmplat și cât a durat. A fost o explozie 
de îmbrățișări, în timpul căreia nu am auzit și 
nu am văzut nimic. Nu știam ce mi se întâmplă, 
parcă fusesem purtat de o tornadă și eram 
amețit. Am început să revin la normal abia când 
am ajuns acasă. Palmele îmi miroseau a ea.

Cristian stătea, în hol, picior peste picior 
și fuma o țigară de foi La Flor Dominicana. 
Sticla de Hennessy era pe jumătate plină sau, 
mă rog, pe jumătate goală. Cu paharul în mână, 
mi-a zis ironic: Știi că ești mai luminos după ce 
faci sex?

M-am dus la mine în cameră, fără să îl bag 
în seamă. De ce o fi zis asta? Ca să sublinieze 
că nu am o relație adevărată cu ea? Să îmi arate 
că are dreptate când îmi spune să o las? Sau 
se vedea pe fața mea? Nu știam că împlinirea 
dragostei se poate citi pe chipul unui om. 

Îl uram. Trebuia să pun capăt relației 

noastre. M-am gândit că o să mă mut cu ea, 
sigur mă iubea și să-l văd ce mai zice atunci. Ea 
îmi zisese că ar vrea să stea cu mine, da, așa îmi 
zisese, iar eu, îi șoptisem la ureche că tot ce îmi 
doresc este să mă mut în ea. A râs. Toate teoriile 
lui aveau să se prăbușească, la fel ca fructele 
neculese. Un om de nimic, care dă din gură fără 
rost, care crede că le știe pe toate, când de fapt el 
trăiește într-o iluzie creată de neputințele lui. El 
nu știe ce este iubirea, dar face pe atotștiutorul. Îi 
place să-și dea cu părerea, dar nu are substanță, 
nu știe exact despre ce vorbește, nu a trăit, doar 
face raționamente gratuite. Cred că nu a iubit 
niciodată, nici nu știe ce este emoția și atunci dă 
cu piciorul în iubire, ca vulpea care nu ajunge 
la struguri și zice că sunt acri. Poate nici nu este 
în stare să iubească. El este prostul, nu eu. El 
este lașul, își ascunde sentimentele după vorbe, 
pentru că nu poate să le dea curs. Cristian lașul! 
Ce bine sună! Și ce bine mă simțeam când am 
ajuns în acest punct.

Eram hotărât să-i spun tot ce gândeam 
chiar a doua zi, la prima oră. Apoi să îmi fac 
bagajul și să plec la ea. Am strâns prin cameră, 
mi-am așezat hainele, doar să le pun în rucsac.

– Nu vii să bem un pahar împreună? a 
strigat.

– Ba da, n-am ezitat.
Am luat și furculița din farfuria cu care 

plecasem în cameră la ultima ceartă. Fără nicio 
emoție i-am înfipt-o în cap. Țăndări s-a făcut. 
Erau numai cioburi pe jos.

– Lașule, ai depășit momentul? a apucat 
să zică.

În treizeci de minute eram la ea. Mi-a 
deschis și m-a îmbrățișat îndelung. O strângeam 
la piept simțind că mă topesc în căldura trupului 
ei. M-am privit o clipă în oglinda mare din holul 
de la intrare. O figură cunoscută mi-a șoptit 
complice. 

– Ce este dragostea?

Orice aș face nu pot să scap de Cristian.
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DOMNUL MIHALACHE

Copii fiind, poveștile auzite la gura sobei, 
povestite de părinți, bunici sau străbunici par a 
fi poveștile nemuritoare din carțile pe care le 
citeam noaptea la lumânare. Văzând tot haosul 
care domnește acum în România nu am putut 
să nu îmi amintesc de episoade și crâmpeie 
din viața tatălui meu, a fraților și părinților 
lui, pentru că generațiile lor au muncit mult la 
construirea țării pe care noi am cam lăsat-o de 
izbeliște.

Iarna chiar stăteam la gura sobei așteptând 
ca tata să ajungă acasă și, în timp ce mama 
pregătea masa, îl rugam să ne mai povestească 
ceva din copilăria lui. Deși obosit, abia aștepta 
să își depene amintirile de parcă ar fi vrut să se 
asigure că încă și le mai regăsește în memorie 
și că ni le poate transmite nouă în cele mai 
mici detalii. Atunci eram fascinată de fiecare 
cuvințel a lui, ascultam fiecare poveste cu gura 
căscată și parcă îmi era teamă și să respir ca 
nu cumva zgomotul pe care îl făcea respirația 
mea să nu acopere vreun cuvânt și să pierd șirul 
poveștii. Aproape  fiecare poveste începea cam 
așa... „eram săraci dar fericiți, eram o familie 
numeroasă dar ne iubeam unii pe ceilalți iar asta 
ne ajuta să trecem peste neajunsuri.” Uneori 
poveștile continuau și după ce mâncam, sau 

duminica după amiaza când, tot la gura sobei, 
tata aducea fundul cu mămăliga rece rămasă 
de la ultima masă, tăia mămăliga felii aproape 
perfect egale între ele ca grosime cu ajutorul 
unui cuțit mare și ascuțit și le punea pe plita 
sobei încinse. Când mămăliga căpăta o pojghiță 
dură și groasă, semn că era coaptă, tata începea 
să frece fiecare felie cu un cățel de usturoi curățat 
la repezeală, apoi întindea pe ea un strat subțire 
de untură dintr-un borcan păstrat de la Crăciun, 
când erau tăiați porcii. Mi se părea cea mai bună 
mâncare pe care o puteam mânca vreodată. Mi 
se părea așa nu pentru că untura cu mămăligă 
chiar era o bunătate ci pentru că ne-o pregătea 
tata și pentru că deși era mereu ocupat cu munca 
și cu tot felul de acte pe care le aducea acasă ca 
să le completeze sau să mai calculeze câte ceva, 
obosit sau nu, găsea mereu timp pentru astfel de 
momente și povești. În timp ce ne pregătea nouă 
aceste felii de mămăligă, mereu spunea că în 
copilarie, pe timpul foametei, dacă și-a dorit să 
mănânce ceva bun, atunci acel ceva era această 
mămaligă coaptă.

Eram cam spre sfârșitul anilor ‘70, aveam 
mai puțin de 10 ani când, într-o amiază de 
duminică, între o felie și alta de mămăligă 
coaptă, cu untură și usturoi, fără să îi cerem 
noi a început să ne povestească un episod din 
copilăria lui. Bunicii mei erau oameni simpli, 
născuți și crescuți la țară, însă bunicul avea 
ceva special, era un om nu doar bun ci și foarte 
inteligent. Născut într-o familie foarte săracă 
nu a putut merge la școală decât foarte puțin, 
atât cât să poată învăța să scrie și să socotească. 
Apoi s-a înhămat la muncă să se poată întreține, 
s-a căsătorit de tânar iar copiii au început să 
vină cam unul după altul. Povestea tatei începe 
când în familia lor erau deja cinci copii, ceilalți 
doi aveau să vină după aceea. Perspicace cum 
era și bun la calculele matematice, bunicul 
fusese angajat la magazinul din sat ca gestionar. 
Era mândru de slujba lui și de poziția pe care 
i-o dădea la acea vreme acel post, însă în mai 
puțin de doi ani a renunțat la ea. Mulți au râs 
de el și l-au catalogat ca fiind incapabil de o 
astfel de muncă însă doar acasă, în familie, 
bunicii și copiilor le-a spus de ce a luat această 
decizie... „Sărăcia este soră cu foamea iar noi 
suntem mulți și mereu flămânzi, când vă văd 
(se referea la copii) precum puii de rândunică 
cu ciocurile deschise așteptând mâncare, sunt 
mereu tentat să fur de la cooperativă (așa 
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numeau bătrânii magazinul satului). Eu nu sunt 
hoț, m-am născut din oameni cinstiți și așa 
vreau să mor, cum au murit și bătrânii mei”. 
Așa a ajuns om de serviciu la școala din sat. Se 
trezea în fiecare dimineață devreme, mergea la 
școală, făcea curățenie, iar iarna crăpa lemne, 
aprindea focul în sălile de clasă și... învăța odată 
cu copiii la orele de curs ceea ce nu putuse 
învăța când fusese copil. Îi erau tare dragi orele 
de matematică și nu se dădea dus din clasă 
când intra profesorul. Se așeza în spatele clasei 
pe un scaun făcut chiar de el, special pentru 
astfel de momente, și rămânea acolo nemișcat 
în timp ce profesorul preda copiilor. Într-o zi, 
profesorul a venit în clasă cu o problemă pentru 
copii. Bunicul întreținea focul băgând lemne  
în gura sobei când profesorul a expus copiilor 
problema. Era grea pentru ei și niciunul nu a 
știut rezolvarea. Profesorul, furios, a început să 
le explice cu voce răstită cum poate fi rezolvată 
și care era rezultatul. Bunicul a închis portița 
sobei, s-a ridicat în picioare și a zis:

- Greșit-au copiii, fie-mi cu iertare, 
dar greșit-ai și dumneata, domnule profesor! 
Rezolvarea alta este!

Și-a luat scăunelul dintr-un colț, unde 
îl ținea, s-a așezat tot în fundul clasei și, ca 
un elev supus și ascultător, a așteptat reluarea 
rezolvării problemei. Uluit, profesorul a reluat 
șirul calculelor în tăcere și în minte. Când a 
ridicat capul, l-a chemat pe bunicul în fața 
clasei cu tot cu scăunel și dându-se la o parte a 
exclamat: 

- Și cam care ar fi rezultatul, domnule?
Era pentru prima dată când îl numea așa, 

de altfel îl chema pe nume chiar dacă era mai 
tânăr ca bunicul.

- După mintea mea proastă, rezultatu’-i 
10, domnule!

I-a luat scăunelul strâmb și mic din mână, 
l-a pus într-o parte, apoi l-a luat pe bunicul de 
braț și l-a așezat pe scaunul lui.

- Astăzi el a meritat mai mult ca mine 
să fie profesorul vostru, apoi se știe că atât cât 
trăim, învățăm de la cei de lângă noi.

De atunci, de câte ori venea prin clase cu 
probleme grele și le arăta copiilor rezolvarea, îl 
întreba mereu, mai în glumă, mai în serios, pe 
bunicul: 

-  Domnule Mihalache, mi-am meritat 
scaunul azi?

Răspunsul era mereu același:

-	Domnule profesor, dacă nu ți-aș fi fost 
elevul din fundul clasei, nu aș fi știut niciodată 
dacă eu am fost bun sau prost.

Am ceva amintiri cu bunicul, din păcate 
doar din ultimul lui an de viață. Pe atunci 
aveam cam cinci ani. Mi-l amintesc ca pe un 
bărbat înalt și slab, deși fusese doar slab, înalt 
nu a fost niciodată. Din contră... Eram eu prea 
mica și îl vedeam ca pe un gigant.  Avea să îmi 
povestească tata mult mai târziu că în realitate 
era un om tare firav după o întreagă viață 
în care a muncit zi lumină pentru a-și hrăni 
familia. Curtea bunicilor era micuță însă era 
plină de tot felul de flori care mai de care mai 
colorate și mai arătoase. Undeva, în dreapta, 
lângă casă, era un prun iar alături o tufă mare 
de liliac. Vara acolo era permanent așezată o 
masa și câteva scaune mici și strâmbe, exact la 
fel ca acela făcut de bunicul pentru orele când 
era și angajat și elev la școală, iar atmosfera era 
una de poveste. Lângă masă era un pat de lemn 
cu o saltea umplută cu paie iar acela era locul 
preferat al bunicului. Când îl găseam acolo, 
avea mereu lângă el ziare pe care i le aducea 
tata de la Focșani, sau cărți și reviste. De câte 
ori mă prindea că am chef să stau cu el, lua un 
ziar la întâmplare în mână și îmi arăta literele. 
Acolo am buchisit primele cuvinte și el m-a 
învățat mai întâi să le citesc înainte de a învăța 
să le scriu. Când am mers în primul an la școală 
el murise deja, însă rămăsese în mine jocul pe 
care mă învățase să îl fac:

- Uită-te cu atenție la primul rând, când 
crezi că l-ai văzut bine încearcă să numeri 
câte litere „a” găsești. Număram pe degete 
apoi dacă le terminam pe ale mele, le luam 
pe ale lui. Apoi urma litera „b”. Nu am ajuns 
la sfârșitul alfabetului pentru că el era grav 
bolnav, suferea de tumoare în gât și boala l-a 
curățat înainte să ajung eu să buchisesc măcar 
jumătatea alfabetului. În toți anii mei de școală, 
pentru mine învățatul a fost un fel de joacă. 
Când aveam chef, mă jucam (învățam), când nu 
aveam chef puteau să mă pice cu ceară că nu 
intram în joc și gata!

Întorcându-mă la tatăl meu, când ne 
povestea despre bunici sau despre aventurile lui 
și ale fraților lui, timpul se oprea în loc, nimic 
și nimeni nu mă mai scotea din acele povești, 
ascultam cu gura căscată și îmi imaginam că 
sunt acolo și că particip ca protagonist la toate 
amintirile lui.
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fragment din romanul

„CINE MĂ APĂRĂ”

N-aveam nimic cu oamenii, doar 
că atunci mă simţeam de parcă aş fi fost 
hăituită de realitate. Viaţa îmi părea o nebunie. 
Mă săturasem de reguli, de convenienţe, de 
încordări... Îmi era spaimă mare de răutăţi şi 
falsitate. Îmi era tot mai greu să par normală 
de vreme ce adesea lumea îmi părea ciudată. 
Pe când eram micuţă obişnuiam să mă amestec 
printre eroii cărţilor mele. Mi-i alegeam la 
bunul plac. Eram în stare să mai uit de mine 
şi de toate, trăind o fericire sau o durere ca a 
lor. Pe măsură însă ce am tot crescut, nu prea 
am reuşit să o mai fac de fiecare dată când aş 
fi avut nevoie, de parcă până şi personajelor 
din cărţi le devenisem o străină. Poate chiar 
singură mă înstrăinam de toate pe care nu le 
înţelegeam. Şi atunci, în dimineaţa aceea nouă, 
pe străzile din Bucureşti, începusem să visez cu 
ochii larg deschişi la o altă viaţă, într-o lume cu 

soare, unde să nu cunosc decât vântul, cerul şi 
pământul. Să aud în jur doar păsări cântătoare 
şi clipocitul apei din izvoare. O lume în care 
să nu mă atingă decât umbrele verzi scăldate 
de seninul infinit... Să simt doar gerul din 
zăpezi... Să mă lovească doar norii trecători... 
O lume în care să trăiesc nu ca un vultur peste 
stânci, ci doar ca gâzele şi fluturii care roiesc 
deasupra miilor de flori ce poartă în petale 
lumini dumnezeieşti. Era o lume ca dintr-un dar 
ceresc. Era un simplu vis prin care încercam să 
uit de nebunia unei vieţi lumeşti.

Şi Alexandru era un visător, poate mai 
mult ca mine, însă de data asta se simţea dator 
să mă aducă lângă el. M-a smuls din gândurile 
mele cu tandre şoapte scăldate într-o dragoste 
ca din albastre zări. Pământul l-am simţit din 
nou sub tălpi. Era acel pământ ce mâine sau 
oricând putea fi rai şi stâncă şi noroi... Acel 
pământ care în bătaia unei clipe putea să crească 
vise din nimic şi apoi să le înghită... Putea să le 
înflorească sau doar să le strivească în marele 
neprevăzut... Visele mele mă rătăceau prin 
nori şi uneori îl oboseau, dar ale lui creşteau în 
mine gând de zbor lumesc. El şi le înveşmânta 
cu mare artă în straie nobile ca de promisiuni 
eterne. Mie-mi păreau măreţe şi mă fascinau, 
mă cucereau... De multe ori mă înstrăinau de ale 
mele. Visele lui cocoloşeau orgolii, îţi creşteau 
aripi şi virtuţi... Aveau puterea magică de a te 
pătrunde în gânduri, de a te scormoni în tainice 
dorinţe... Totul era să crezi în ele. Atât şi nu mai 
mult. Să ştii, să vrei, să poţi să te amăgeşti... Să 
fii naiv de fel sau chiar beteag de minte, cum se 
întâmplase să fiu eu. Dar n-am necaz pe mine, 
zău! În lume toate sunt cu rostul lor. Nu văd 
cum ar fi viaţa unii fără alţii. Cum altfel am 
ajunge pe culmi sau în prăpăstii...

Atunci, în dimineaţa aceea nouă, pe 
străzile din Bucureşti, când lumea poate încă 
mai dormea, el a început să facă planuri; multe 
planuri... Şi erau toate... Doamne! Cât erau de 
frumoase... Erau ca un mănunchi de vise nobile 
scăldate în culori străvezii. Vedeai prin ele 
infinitul. Vedeai tot ce-ţi plăcea să crezi. Şi eu 
credeam în vise; chiar şi în cele străvezii. Erau 
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atât de calde şi de amăgitoare... Prin ele îmi 
aminteam de fericiri visate şi prindeam aripi ca 
din oblojeala unor răni nevindecate. Viaţa fără 
de entuziasm e ca şi un somn prelung în care 
nici vise obosite nu încap. În dimineaţa aceea 
nouă, entuziasmul mă făcuse să cred că fericirea 
îmi era doar la un singur pas. Nu poţi să crezi că 
dintr-un pas poţi nimeri într- o prăpastie pe care 
nici măcar nu o zăreşti. Dar fericirea îşi merită 
tot riscul încercării. Fericirea îţi dă puterea să 
convingi că ai putea deschide uşi de piatră, că 
ai putea să treci de porţi înalte, adesea ferecate... 

Eu încă mai credeam că mă născusem 
pentru fericire şi cu Alexandru lângă mine, 
eram de parcă o aveam de-a gata. Doar el 
ştiuse să îmi aprindă acele vise cu luminiţe 
purpurii. Mi le punea cunună şi le făcea să 
ardă în culori de infinit. La vremea când visele 
se mistuiau în neputinţă, în neşansă sau în 
neajuns, îngenunchea solemn, le scormonea 
ca din cenuşă, le reclădea din scrum şi lacrimi 
şi-apoi mi le punea în palme. Găsea putere de 
fiecare dată să le reînvie în culori parcă mai 
străvezii şi tot mai obosite. Dar erau vise şi pe 
câtă vreme încă ardeau cu o sclipire de speranţă, 
mă tot hrăneam din ele cu o lăcomie vinovată. 
Tânjeam după o fericire care nu era a mea şi 
nici măcar de împrumutat. Era o fericire pe care 
o furam cu picături amărui ca de rouă izvorâtă 
din dureri şi amăgiri. Prin ea m-am vindecat de 
lăcomie. Am înţeles că fiecare îşi are partea lui 
de fericire, ca şi de toate celelalte. Grăuntele de 
fericire îl simt acum în mine. Îl simt de parcă 
i- aş fi mamă şi stăpână şi câteodată îi port 
de grijă astfel încât să încolţească, să crească, 
să rodească... Mai greu apucă să înflorească, 
fiindcă nu întotdeauna-i soare după ploaie, cum 
nu-s nici zile în plus pe lângă nopţi. Fericirea e 
o floare rară, destul de preţioasă şi nu apucă să 
înflorească de multe ori în viaţă. De vrei s-o vezi 
ceva mai des mai în floare, să-i simţi parfumul, 
seva şi culoarea, nu-i rău s-o mai hrăneşti din 
când în când şi cu amăgiri. Chiar dacă mai lesne 
ţi se ofileşte, măcar pentru o frântură de timp şi 
de poveste tot te înalţă şi te fericeşte.

fragment din romanul

„NOAPTEA ÎN CARE AM UCIS”

Aflase singur tot ce a vrut să ştie. I-a fost 
destul să mă privească. Ştia să vadă în adâncuri... 
Să caute, să recunoască lipsuri şi nevoi, dar mai 
ales să exploateze vulnerabilităţi. Ştia să te 
orbească cu lumină. Să te învăluie cu gesturi 
elegante, cu vorbe iscusite şi cu privirea lui de 
foc mocnit. Te venera ca pe o sfântă; te înălţa la 
cer... Ştia să îţi ofere ce n-ai avut vreodată. Ştia 
să stăpânească. Era artist desăvârşit. Şi monstru 
sub acoperire. Eu l-am privit numai ca pe un 
zeu..., m-am înălţat în slăvi cu el. Apoi m-am 
prăbuşit în beznă. 

Cealaltă faţă nu îi era acoperită de prefăcută 
bunătate, ci de justificări. Avea principii dure, 
valabile doar pentru alţii, şi o logică numai pe 
înţelesul lui. Era în stare să te convingă că tu 
eşti vinovat chiar dacă el greşea. Ştia să-ţi facă 
vină dintr- un merit şi să îţi scoată la iveală 
partea rea. Ştia apoi să ţi-o alimenteze până îţi 
demonstra că nu erai cum te credeai. Avea un 
dar anume să te crească şi să te umilească, prin 
care se făcea stăpân pe viaţa ta. Din totul te 
făcea nimic. Erai aluatul lui.

Când ai fi zis că le aveai pe toate şi lumea 
îţi era mai dragă, ştia şi cum să te îngroape mai 
mult decât te înălţase. Era în stare să te strivească 
la fel ca pe o muscă. Să nu te recunoşti, nici să 
te regăseşti, decât prin exigenţa lui. În toate cele 
rele avea numai intenţii bune, iar consecinţele 
n-aveau valoare. Gândirea lui era corectă şi 
logica – argumentată. Doar lumea era limitată 
şi ar fi fost cu neputinţă să îl înţeleagă. Nici 
eu n-am reuşit s-o fac până la capăt. L-am 
înşelat în aşteptări. M-am dovedit a fi la fel ca 
toată lumea. El m-a crezut din alt aluat... Nu 
ştiu dacă s-a înşelat când l- a descoperit sau 
când l-a prelucrat... Din câte ştiu, aluatul este 
delicat şi nu se schimbă decât dacă e modelat. 
Şi toate, care au încăput pe mâna lui expertă, nu 
doar că nu au mai apucat să crească, dar s-au 
şi dezumflat mai rău ca o gogoaşă. Aluatul ce 
zăcea în mine avea o ciudăţenie pe care n-o mai 
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întâlnise şi asta nu i-a fost pe plac. La început i 
s-a părut fragil, uşor de modelat. Cu timpul însă 
a fost derutat că nu era prea lesne de manipulat. 
Asemenea bătăi de cap nu avusese cu nici un 
alt aluat de mai înainte. S-a chinuit în fel şi chip 
să-l modeleze după placul lui, însă i-a fost cu 
neputinţă. Şi-atunci l-a aruncat de toţi pereţii, 
l-a blestemat şi înjurat de sfinţii din altar, i-a 
pus scuipat grămadă, l-a frământat din nou – 
călcându-l în picioare – însă afurisit aluat se 
întărea mai tare şi doar prin el am reuşit şi eu să 
aflu cam ce aluat zăcea în mine.

În paginile acelei cărţi a stat ascuns un 
semn ca o sinistră prevestire a ceea ce urma 
să se împlinească în lunga noapte de coşmar, 
care a însemnat „călătoria...” noastră. În anii 
dulcelui păcat, fericirea furată a fost mai mare 
ca vrerea, dar la fel de amară ca fierea. Luată 
cu picătura mi-a părut miere sfinţită de preoţi 
păcătoşi în taină păgână. El îmi spusese că vrea 
„totul sau nimic”..., dar eu nu am înţeles ce ar 
fi trebuit. Ca să aibă totul şi să nu piardă nimic 
a schimbat măsura; din picătură a făcut oca. 
Dar nici aşa amărăciunea n- a fost îndeajuns şi 
a decis să dăm totul pe nimic. Până şi sensul 
ne-a fost diferit. Cu logica lui inedită a sfidat 
tot firescul unui „zis şi făcut”. Mai întâi a păşit 
şi apoi a gândit. Din păcat am trăit blesteme. 
Nopţile noastre s-au unit în disperare, să ne 
încapă îndeajuns povara crucilor de dus. Cu 
regrete mascate, ne-am îngropat laolaltă în 
fericirea visată şi am trăit amărăciunea toată. 
Ne-am iubit cu o patimă nebună, ca într-o boală 
grea; ne-am hrănit cu speranţe deşarte. Crucile 
le-am dus la spinare pe drumul pavat cu greşeli 
şi păcate. Am purtat cu îndărătnicie scântei 
de vise muribunde, pe care le-am îngropat cu 
fiecare pas împleticit care mă purta orbeşte spre 
marele adevăr; singurul care contează şi de care 
nu ţine seama nimeni. Am îngropat, rând pe 
rând, planuri măreţe şi vise disperate. Le-am 
udat şi cu lacrimi amare înainte să piară. În 
noaptea disperată am ucis şi ultima fărâmă de 
vis... Am pus sub cruce până şi adevărul care ne 
pornise pe calea spre lumină. Inimile însetate 
s-au uscat de venin. Din iubirea bolnavă – ucisă 
şi ea – a rămas doar scrum cu iz de otravă. 

Iubirea ne-a fost raiul visat şi pedeapsa din 
iad. În lunga noapte de coşmar ne-am întrecut 
în răsfăţ, în chin şi tortură. M-a înălţat la cer, 
să ating stele. M-a purtat în infern. Mi-a arătat 
faţa morţii, să aflu cel din urmă sens pentru 
„totul sau nimic”. Jocul ne-a învins. Flacăra s-a 
stins... Şi am orbecăit prin fumul cu miros de 
stârv. M-am hrănit cu speranţe moarte, precum 
un vultur care scormoneşte în măruntaiele unui 
cadavru. Noaptea speranţelor noastre a devenit 
un cimitir de vise în care bântuiau fantome 
hâde şi ameninţătoare. Pustiul nopţii cu miros 
de moarte nu ne-a mai încăput pe amândoi. 
Din cenuşa îndărătniciei mele mi-am înfiripat 
noi vise, drept sfidare a adevărului din care nu 
se naşte vis. Moartea este visul nevisat, care 
oricum se împlineşte. Singurul vis care nu piere, 
la fel ca adevărul care stă înfipt în veşnicia de la 
capătul nopţii....

În lunga noapte de coşmar am strâns tot 
mai multe întrebări fără răspuns. Nimeni nu 
ştie cu ce i se arată viaţa, apoi să îşi aleagă 
doar ce-i place. Nici timpul nu-l putem întoarce 
să îndreptăm ceva din ce-am greşit. Mi s-a 
părut firesc să mă întreb adesea: unde e toată 
libertatea noastră, ca muritori de rând? Nu ştiu 
dacă a reuşit să demonstreze cineva că o avem 
la îndemână chiar pe toată. Avem atât cât să ne 
zbatem şi să ne amăgim. Să ne luptăm cu viaţa 
până uităm s-o mai trăim. Să fim într-o dilemă 
când nu putem schimba nimic. Să căutăm 
răspunsul ce naşte tot o întrebare şi să ne zboare 
gândul la predestinare. Şi-n loc de împăcare să 
o negăm şi pe aceea, speriaţi de altă întrebare: 
la ce bun toate când nu putem schimba nimic? 
Chiar şi îndemnul minţii, de câte ori îl am şi 
poate nu-mi convine, mă chinuie cu simpla 
întrebare: oare de unde ar putea să-mi vină?... 
Mintea e liberă, ce-i drept; poate zburda pe unde 
vrea. Şi dacă e numai a mea, de ce nu pot să fiu 
la fel de liberă ca ea? Din câte mi se pare mie, 
ca simplu muritor, viaţa rămâne doar o întrebare 
fără răspuns precis. Şi-n loc de dar, o văd la fel 
ca pe un împrumut pe termen limitat. Singurul 
împrumut pe care îl primim fără să-l cerem, nu 
e nevoie să-l semnăm, nu-i ştim scadenţa şi nu 
vrem să rămânem fără el.
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ULTIMA CĂLĂTORIE
(fragment din volumul A TREIA CHEIE)

 Când intră Ion în biserică pentru ultima 
oară, și chiar acestea-s cuvintele potrivite, pentru 
ultima oară, înăuntru nu era doar Părintele. Aici 
mai era acum și Dumneaei, era și Profesorul, era 
chiar și Domnul K., toți laolaltă ca și cum așa ar 
fi fost firesc să fie, și poate că așa și era…

„Din nou”, își spuse Ion, deși nici el nu-
nțelegea de ce spunea așa, căci ei nu fuseseră 
niciodată împreună sau, stai puțin, de unde-i știa 
el pe toți la un loc dacă nu din cele pictate chiar 
deasupra lăzii? 

Și, iată, chipurile pe care le văzuse 
atâția ani fără să le înțeleagă sensul lor ascuns, 
dispăruseră de pe perete, care acum arăta cam 
tot la fel, doar că ei nu mai stăteau acolo să 
vegheze…

Ei, cam aici se încheie învățătura primită 
de Ion chiar atunci, în momentul în care deja 
putea înțelege mai mult.

Nu totul, cum am mai spus, doar ceva mai 
mult… 

Ion începuse să-nțeleagă că nu era acolo și 
atunci degeaba. 

Mai mult, acum îi era clar că totul nu 
fusese decât o încercare. 

Și mai mult, un lanț de încercări ce n-ar fi 
putut avea un sens decât aici, pe acest pământ 
binecuvântat.

- „Acum, vom pleca”, spuse Profesorul, 
„și vom lua cu noi tot ce e aici și, pentru c-ai 
făcut cele șapte călătorii, știi, cele care te duceau 
dintr-o lume într-alta și ești inițiat, ca noi”, și 
arătă zâmbind către toți cei care apăruseră, dar și 
către Părinte, „am să-ți spun aproape tot. Așază-

te, că vei avea nevoie de toată puterea acum”, și, 
iată, toți se așezară pe aceeași ladă.

- „Atunci când nu mai era nimic de făcut, 
toate lucrurile valoroase, care oricum n-ar fi 
servit la nimic acolo unde plecau, au fost adunate 
la mine, în cămăruța aceea unde nimănui nu-i 
trecea prin cap să caute”. 

- „Erau trei chei diferite, continuă 
Profesorul, aflate la trei oameni. Toți au plecat 
la Auschwitz, dar au lăsat cheile la mine. Unul 
singur n-a apucat să facă asta, dar i-a dat cheia 
vecinului tău, care era doctor acolo, știi și tu. 
Așa, tu ai devenit cel mai important din această 
poveste fără de sfârșit, pare-se, căci doar tu ai 
câștigat încrederea tuturor.”

Aici, Ion și-aduse aminte că el nu-l ținea 
minte mai deloc pe acel om, și poate că nici 
nu trebuia, omul acela ciudat, mereu ascuns în 
întunericul jaluzelelor lăsate și zi și noapte.

Ajunsese să-l cunoască mai bine prin fiica 
sa, Monica, prietena lui Ion de când era mic 
de tot și deschis la suflet, așa cum a și rămas. 
Desigur, atât cât se poate printre oamenii ce nu 
sunt doar prea mulți, mai sunt și prea răi.

- „Apoi”, continuă el, „mult mai târziu, ne-
am gândit că, odată și-odată, se va găsi cineva 
care să știe dacă se mai poate face ceva. Alesul 
putea să ne adune pe toți, căci doar împreună 
mai putem face un pas în alt timp, cel care să-i 
salveze pe toți cei ce pot fi salvați. Iar lada, 
bănuiești și tu, a adus-o aici chiar tatăl tău”. 

- „Bun, dar ce să mai faceți acum, că doar 
nu se mai poate schimba nimic din ceea ce-a 
trecut, căci timpul este unul care curge doar 
înainte”, spuse Ion, care devenise înțelept așa, 
deodată, și care acum înțelegea aproape totul.

- „Nu te grăbi”, îi spuse Părintele, și ceilalți 
păreau că-l aprobă, chiar dacă nu spuneau nimic. 
„Doar ai învățat că, de o vreme, chiar oamenii ce 
nu cred mai în nimic, și vorbesc, desigur, despre 
oamenii de știință, au recunoscut că există nu 
doar o posibilitate, ci mai multe, nu doar un 
univers, ci mai multe, drept care chiar tu poți fi 
acum în două sau în mai multe locuri.”

- „Știu asta”, îi răspunse Ion, care nu 
vorbise niciodată despre așa ceva nici măcar 
cu Părintele, că-i era frică să nu-l creadă și el 
nebun. „Nu mă pot întoarce-n timp să-l omor 
pe bunicul meu, știu asta, dar pot crea o altă 
realitate, nu-i așa că asta vreți? Știu asta, dar nu 
pot să cred!”

- „Crede și vei afla până la urmă”, spuse 

Eugen MATZOTA
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Părintele. „Dac-ai vedea o farfurie zburătoare 
acum, ai crede că există, nu-i așa?”

- „Desigur”, dădu Ion din cap aprobator, 
„dar până nu văd, să știi că nu cred!”

- „Ei, așa e și-acum”, spuse repede și 
Dumneaei, care pân-atunci se amuzase cu 
Ducesa, care nu știu pe unde intrase și ea, „ia 
lucrurile-așa cum sunt și gata!” 

- „Bine, așa voi face, dar ce-i cu inelul 
acesta, că nu pricep de ce-am primit eu două.”

- „Hai, ce-o fi așa de greu de înțeles”, 
spuse Părintele, „fără el n-aș fi știut că te-a 
trimis Profesorul tocmai pe tine, e simplu. Și, 
gata, hai să facem cu toții ce-avem de făcut, căci 
nici un timp nu ne-așteaptă!”

Ion, după atâtea învârteli prin timp și lumi, 
tare-ar fi vrut să mai spună ceva despre timp, 
dar, așa era, s-o lămuri el până la urmă, dacă era 
să se lămurească. 

Părintele, mai poruncitor ca niciodată, se 
ridică liniștit, cu liniștea celui care știe bine ce-
are de făcut și la fel făcură toți.

Atunci, deodată, în mintea lui Ion se făcu 
lumină, un altfel de lumină, mai curată.

Lumina devenea din ce în ce mai puternică. 
Pereții începuseră să se destrame în lumina 

orbitoare, calmă, liniștitoare.
Afară, așteptau trăsura și mașina, și fiecare 

se urcă în ceea ce se potrivea mai bine timpului 
spre care plecau, și, ca să vezi, în Jeep era și 
sperietoarea, așezată deja pe bancheta din spate!

„La urma urmei, nu era nimic nou sub 
soare”, gândi Ion. Cine era el să creadă altceva? 

-	„Ai înțeles acum?”, îl mai întrebă 
Părintele.

Ion nu prea mințea de felul lui, cel mult 
atunci când era nevoie. 

În rest, spunea adevărul lui. 
Acum, chiar că nu avea cum să mintă…
- „Păi, n-am prea înțeles, și, uite ce e, 

eu nu mă mișc de-aici până nu-mi spuneți de 
ce sunt eu Alesul. Văd că vă tot feriți voi a-mi 
spune, să nu mi se urce la cap, probabil, c-aș fi 
și eu vreun Neo, deși eu sunt altfel, așa este. Tot 
Ion rămân!”

Ion își adusese aminte adeseori de acel 
NEO din filmul MATRIX, acela al cărui nume 
anagramat era ONE, adică Unicul, Acela, 
Alesul, și nu-i era clar de ce. 

Ceea ce-i era foarte clar atunci și acolo, 
dacă se mai putea spune așa ceva după atâtea 
călătorii, era faptul că trebuia neapărat să 

lămurească lucrurile, să nu se trezească iarăși 
cine știe unde, așa, ca un fulg învins de cea mai 
mică adiere de vânt. 

- „Ai să-înțelegi. Ai să-înțelegi tot”, îi 
spuse Părintele, întinzând-i mâna. „Hai, să 
mergem, avem așa de multe de făcut împreună!”

- „Nu, am spus deja asta și așa rămâne! 
Vreau să știu acum!”, spuse Ion, și, ca să 
dovedească înc-o dată cât e de serios, se așeză 
la loc. 

Ciudat, dar iată că, în loc să se enerveze, 
toți îi zâmbiră cald, cu mulțumirea pe care o ai 
când copilul tău a făcut un lucru bun.

- „Ei, ai trecut, cum s-ar zice, și ultima 
probă! Noi știam cum ești și de ce ești tu acela”, 
spuse Domnul K. „Uite ce simplu e… Doar tu 
ești altfel, doar tu ești botezat în două feluri sau 
în două religii, cum vrei să spui tu, că tot aia 
e, și, cum noi am făcut aici o punte omenească 
peste credințe, cineva trebuia să facă legătura, și 
acela ești tu.”

- „Mai vrei să știi și de ce-ai trecut prin 
atâtea timpuri și, hai să spunem așa, prin atâtea 
universuri? Ei, cum să spun eu în cuvinte, păi, 
dacă nu făceai așa, n-ai fi avut cum să ne vezi pe 
fiecare, cu timpul lui. Vezi, și eu sunt acum în 
timpul Profesorului, nici eu nu mai sunt ca tine.”

Ion se așeză la loc lângă sperietoare, că 
acolo se nimerise sau trebuia să stea. Simți că 
se așezase pe ceva și, ca să vezi, era un ziar din 
1939, cu poza Profesorului! 

Dar nu era timpul potrivit a-l citi, căci 
începu să vadă defilând prin fața ochilor, parcă, 
deși n-avea cum să fie-așa, mai toate trecerile 
sale printre timpuri și universuri. 

Atunci, înțelese aproape totul, căci, 
deodată, nimic nu mai era la fel.

Spațiul dispăruse și se transformase într-
un moment din timp. 

Luna apăruse și ea de undeva și lumina 
atât de tare, încât nimic nu se mai putea vedea 
în jur. 

Doar cerul ce părea că arde. 
Porniră cu toții spre Lumină, în timp ce 

ploaia care se lăsase și ea tot atunci topea și 
contururile, și culorile, totul.

În urma lor rămase doar Ducesa. 
Nu i se mai vedeau decât ochii care luceau, 

ca și cum i-ar fi spus „pleacă liniștit, am șapte 
vieți, ca orice pisică”...

Și Ion plecă liniștit, știind c-o va vedea la 
capăt de drum…
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BAOSTEJAR,
EXTREMĂ URGENȚĂ!

„La început a existat un popor de păsări” 
mi-am spus de cum am pășit din nou pe 
solul orașului natal. Nu-mi mai aminteam dacă 
citisem asta sau ca atâtea alte ziceri ale mele 
era și ea tot o invenție. Oricum îmi plăcea și o 
ținusem aproape de inima mea repetând-o atât 
în clipele de cumpănă ale vieții cât și în cele 
de bucurie și  înălțare. În fapt acum străbăteam 
drumul ce mărginind fluviul lega aeroportul de 
oraș, un drum atât de cunoscut pe care urcasem 
și coborâsem în copilăria mea de atâtea ori 
cărând spre halele de pește ale citadelei zeci 
și zeci de kilograme de crap auriu. Și uite-te 
la mine în acest moment! așezat confortabil în 
limuzina luxoasă a celui mai bun hotel din zonă 
pe care special l-am ales ca rezidență pentru 
săptămâna de concediu, nu de alta, dar e clar, 
numai ca să-mi pot impresiona cu succes foștii 
colegi, prieteni sau eventualele neamuri proaste 
pe care le-aș fi întâlnit cutreierând străzile 
acestui oraș cu atâtea amintiri încă vii pentru 
mine. Intram în oraș și cu toate că parcursesem 
nenumărate raportări și vizionasem nenumărate 
documentare în toți acești ani în care am stat 

departe de țară nu puteam să nu zic “wow”! 
Ce lăsasem în urmă cu 40 de ani și ce găseam 
azi! Lăsasem un oraș de case și dughene și 
găseam în schimb un oraș de zgârie-nori. Cine 
ar fi crezut?! Cine ar fi crezut toate aceste mari 
bulevarde și autostrăzi suspendate. De altfel nu 
eram străin de această prosperitate și regulat 
reinvesteam în afaceri legate de infrastructura 
zonei cam un sfert din profitul anual înregistrat 
de cele trei corporații ale mele, de succes, din 
Orientul Mijlociu. Și asta merita fiecare bănuț! 
Ca să fiu sincer acesta era încă un motiv pentru 
care prezența mea în orașul de la Dunăre era în 
aceste zile necesară. Primăria avea să deschidă 
în mod oficial în ziua următoare prima sa sală 
de conferințe internaționale cu amplasament 
sub fluvial și cum le dăruisem peste 1 milion 
de dolari sub forma unui act caritabil ajunsesem 
astfel să mă fac invitat și să fiu cap de afiș pe 
lista de onoare a evenimentului. Banii nu erau 
aruncați, pe lângă publicitatea adusă numelui 
și afacerilor mele, mai mult de jumătate se vor 
rambursa înapoi sub forma unor diligențe din 
partea primăriei către partenerii mei de afaceri, 
care la rândul lor nu vor uita să livreze așa-
zisul meu „procent de aur” (3%) din profitul lor 
alimentându-mi astfel conturile personale deja 
grase din Zurich.  Dar ajunge cu atâtea și atâtea 
cifre, doar eram în concediu ce muma mă-sii. 
Iată-mă ajuns și la hotel. Brava!

*

       Administrația Primăriei se întrecuse 
pe sine în organizarea acestui eveniment unic 
și asta și din dorința de-a marca în mod fericit 
în fața contribuabilor împlinirea a peste 2000 
de ani de la prima atestarea arheologică a 
îndrăgitei noastre așezări umane.  Zilele de Aur 
ale Orașului aveau să aducă bucurie și veselie 
pentru un interval de 24 de ore în care samba 
braziliană va defila pe marile sale bulevarde, 
apoi mese festive în toate cele patru colțuri ale 
orașului și pe deasupra, mai ales pentru partenerii 
de afaceri internaționali, evenimentul crucial 

Emanuel POPE
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de la Sala Nouă de Conferințe, o sală imensă 
sub forma unei piramide de sticlă scufundată 
și înfiptă cu vârful în jos în mâlul negru 
de istorie al bătrânului fluviu. În programul 
evenimentului se putea citi: ora 9 a.m. tăierea 
de panglică la gura de vizitare a piramidei, ora 
10 a.m. scurtă incursiune în istoria locului cu 
vizitarea expoziției din sala mica, organizată de 
muzeul local de istorie chiar în incinta clădirii 
noi, ora 12 a. m descindere la crama vortex, ora 
6 p.m. paradă de cămile și vizionare de samba 
din balconul Bursei de Valori, ora 20 p.m. 
dineu în sala principală de conferințe urmată 
de o tombolă. Orașul tot se pregătea febril de 
sărbătoare. Până și în incinta hotelului Savoy se 
putea simți că era o zi cu totul și cu totul specială. 
Florile ce ornau peluzele de la intrare aproape 
că inundaseră tot spațiul vizual din preajma lor, 
eghileții portarilor străluceau în soarele verii, iar 
în interiorul hotelului cameristele afișau cu mult 
peste zâmbetul lor de uzanță.  Domnul Harry 
Bou-Negru-Fănel își începuse ziua dedicată 
festivităților la 6 fix în apartamentul de la 
ultimul etaj al hotelului Savoy. Efectuase câteva 
lungimi de bazin, apoi masaj, bărbierit și acum 
era gata să-și recucerească, pentru a câta oară, 
orașul natal. 

-	Niciodată nu a fost o zi mai bună ca 
aceasta pentru noi și însemnate victorii, nu-i 
așa, Oswald? i se adresă acesta secretarului său 
abia intrat în sufrageria orbitoare de lumină a 
apartamentului.

-	Așa e cum spuneți, domnule Harry!
-	Deci la ce oră începem și unde? citește-

mi raportul.
-	“La ora 9 a.m.  tăierea de panglică 

la gura de vizitare a piramidei, ora 10 a.m. 
scurtă incursiune în istoria locului cu vizitarea 
expoziției din sala mică organizată de muzeul 
local de istorie în incinta clădirii noi, ora 12 a. 
m descindere…”

-	Stop! Oswald vom lua startul cu ora 10 
prin vizitarea expoziției de istorie. Fă pregătirile 
necesare ca în jumătate de oră să plecăm, spuse 
Harry uitându-se la ceasul său de aur de la 

mână. 
-	Cum doriți, domnule Harry! Întocmai! și 

răsucindu-se iute pe călcâie scrupulosul secretar 
Oswald se făcu nevăzut.

“Pe cât e de inteligent pe atât e de 
nesuferit. Dar are noroc…și eu odată cu el. 
Măcar îmi este credincios și ce se naște din 
pisică sub patru ochi n-ajunge a doua zi la 
șoareci pe masă.” Ha, ha, ha! râse cu voie bună 
miliardarul american frământându-și cu bucurie 
mâinile în apartamentul său luxos, închiriat, 
de la ultimul etaj al celui mai scump hotel din 
orașul natal în care revenise…după mai bine de 
40 de ani. 

**

         Când ajunse în sala cu exponate 
organizată de secția de istorie a muzeului local 
delegația oficiala își făcuse deja intrarea și acum 
plimbându-și privirile de la un artefact la altul 
ascultau lămuririle venite din partea ghidului 
instituției muzeale în limba engleză.  „Coif 
celtic, secolul 4 înainte de Hristos găsit într-o 
scorbură”, „iatagan turcesc cu verset din Coran 
inscripționat cu aur în atelierele meșteșugărești 
de pe strada Rahovei” ș.a.m.d. Domnul Harry 
nu-l mai ascultă ci se lăsă captivat cu totul de o 
fotografie în sepia ce sta agățată chiar la intrare 
pe dreapta în care se puteau zări siluetele a doi 
mineri pozând lângă trunchiul uriaș și întunecat 
al unui copac gigantic. Siluetele acestora abia 
se puteau vedea ajutate fiind mai mult de 
luminițele lămpașelor lor și chiar păreau doi 
mici licurici poposiți pe scoarța unui copac. 
Amintirile dintr-odată îl învăluiră. Aproape că 
uitase. Unul din cei doi din poză era el, poate 
la nici douăzeci de ani. Îi făcu semn peste 
umăr lui Oswald să fotografieze arătând către 
poză. Blițul mobilului acestuia scăpără brusc în 
lumina difuză a sălii. Ghidul își întoarse capul 
și-l privi cu asprime arătându-i din priviri un 
afiș mare ce tocmai asta marca, interzicerea de 
fotografii și a blițului în acea sală, după care 
delegația căreia i se alătură acum și Oswald 
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dar și domnul Harry trecu la planșa următoare 
reprezentând în miniatură orașul medieval de 
la Dunăre. O cetate de turnuri și metereze 
ridicându-se dintre ramurile unui fel de baobab 
uriaș.

***

        Sala dineului oficial forfotea de lume. 
Rochii și bijuterii, muzică de jazz difuză venind 
de la o orchestră ascunsă privirilor printr-un 
decor de draperii, în fine, bunul gust și voia bună 
se puteau citi în fiecare detaliu al pregătirilor. 
De jur împrejurul sălii numai geamuri mari 
de sticlă încadrate de coloane de otel de peste 
zece metri înălțime prin care din când în când 
se puteau zări ori mustățile imense ale vreunui 
somon ori burta aurie a vreunui crap sclipind ca 
o lamă de sidef în întunericul fluviului nămolos. 
Masa Primarului la care fusese și domnul 
Harry invitat să ia loc se afla cât mai aproape 
de tribuna oficială, unde pe rând, din timp în 
timp, diferiți electori, personalități ale orașului 
și afaceriști de prin toată lumea aveau să-și facă 
cuvântul auzit elogiind meritele însumate în 
construcția de față. În stânga domnului Harry, 
numai zâmbet și încântare, figura gușată a soției 
primarului:

-	Și pot să vă spun Fănel, domnule Harry, 
nu? Doar ne știm din școală, nu-i așa. Vai 
dacă ați fi văzut figura soțului meu când i-am 
povestit că vă cunosc. Oh! am râs apoi amândoi 
o seară întreagă. Doar nu e de colo să cunoști un 
miliardar american!

-	  Domnă Primar, plăcerea e de partea 
mea și sunt convins că soțul dumneavoastră, 
ca om de lume, a știut desigur să aleagă numai 
anumite lucruri din tot ce i-ați povestit.  

-	Păi, tocmai că nu. Că el, dragă, nu poate 
înțelege și basta modul nostru de atunci de-a fi, 
el fiind străin de orașul acesta, poate că nu știai 
asta, e băiat crescut la munte, dintr-un sat de pe 
lângă Sibiu....Doar inundațiile ne făcuseră să 
stăm pe Aurorei sau pe Ramuri, corect?

-	Corect, deși la vremea aceea comuniștii 

reușiseră cât de cât să mai stăvilească toate 
acele revărsări de apă, replică mai mult mohorât 
domnul Harry, care nu dorea să poarte o discuție 
despre acele vremuri taman cu fosta lui de 
colegă de bancă, Vanda. Încă își mai aducea 
aminte de toanele și de ifosele ei de pe vremea 
când nefiind o grasă cum se prezenta azi avea 
un piept avântat și plin de viață la care visau 
mulți dintre băieții din clasă. 

-	Nici eu nu înțeleg, se amestecă în 
discuție un tânăr de cel mult 23 de ani, aflat 
și el la masa principală, probabil o beizadea 
a vreunui vârf de partid.  Îmi amintesc că îmi 
povestea bunica, dar niciodată nu am putut 
pricepe. Ce mare lucru era să se ridice un zid 
de jur împrejurul orașului pentru a opri apele. 
Părinții mei au copilărit pe Orezăriei și ca și 
bunica s-au ales de-acolo cu frica de ape. Ăsta 
e și motivul pentru care în seara aceasta nu sunt 
prezenți aici.

-	Viorel, tu nu înțelegi pentru că nu ai 
prins acele vremuri. I se adresă tânărului într-o 
frumoasă limbă română un domn de la o masă 
vecină având barbă și niște ochelari fumurii prin 
care era imposibil să poți surprinde expresia 
ochilor. Dar uite, eu și Sonia- și aceasta, 
o doamnă elegantă, înaltă, cu o frumusețe 
oarecum viciată de cei aproape 40 de ani, 
zâmbi cu un aer melancolie când el îi pronunță 
numele -  soția mea, am prins puțin din acele 
vremuri tulburi și încă ne mai amintim apele 
urcând pe bulevardul Cuza. Înspăimântător! 
Însă ce doream să vă întreb, spuse acesta grăbit 
întorcându-se de data aceasta către miliardarul 
american,  am auzit o sumedenie de lucruri 
vorbindu-se despre dumneavoastră, unele mai 
uimitoare decât altele, încât acum profit de 
ocazie, dacă îmi îngăduiți: măcar jumătate și 
tot trebuie să fie adevărat, nu? Cum ați ajuns și 
cum ați reușit atât de bine în America, care este 
un mediu dur pentru un afacerist sosit de peste 
ocean, din bătrâna Europa, ca să zic așa. Plus 
moștenirea de acasă, nu?

Văzând că nu are încotro, domnul Harry 
gustă puțin din paharul său de șampanie și 
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începu să explice. Excelența sa, Primarul, și alte 
două perechi care se aflau la masa oficială se 
alăturară și ei vădit atenți discuției.

-	Am plecat așa cum au făcut-o mulți alții, 
după revoluție. Ca să fiu sincer, nu imediat. 
Prima soție îmi născuse un băiat și nici prin 
cap nu mi-ar fi trecut atunci că voi pleca din 
țara mea, ba mai mult, din orașul acesta în 
care m-am născut. Prinsesem un loc bun de 
electronist la Agenția de Protecție a Mediului, 
nou înființată și ca orice bugetar din acele 
timpuri, fiind și tânăr, mă bucuram dacă nu de 
un salariu care să-mi asigure un nivel de trai 
satisfăcător măcar de timpul liber pe care îl 
aveam la dispoziție și de ce nu, trebuie să spun 
și asta, de dotarea extraordinară a laboratorului 
de care dispuneam după voia mea prin noua 
mea muncă. Mai pe scurt când nu eram pe teren 
în interes de serviciu, eram ori la șprițane cu 
șoferul Mihai în Casabalanca, o cârciumă ce se 
afla în apropierea Agenției, ori reparam pentru 
diverși cam orice îmi putea aduce un câștig 
imediat. Pe atunci „marea privatizare” abia 
începea și se cărau deocamdată din occident 
tot felul de gunoaie electrocasnice ce necesitau 
o oarecare atenție. Cam din asta și trăiam, eu 
și familia, soția fiind acasă cu noul sosit în 
concediu de maternitate. În casă alături de ea, 
mai respirau aerul de igrasie: mama soacră și 
cumnatul meu, ambii șomeri.

-	Unde anume locuiați atunci? se interesă 
domnul cu barbă și ochelari și care avea o față 
de inginer, gândi Harry.

-	Pe Leoparzi, sus, sus, nu departe de 
zona Lacului Dulce, dacă asta vă spune ceva.

-	Mie nu -mi spune nimic, recunoscu fără 
să-l fi întrebat nimeni, Viorel. 

Domul Harry nu își putu reține un zâmbet 
larg. 

-	Nici nu are cum să vă spună ceva 
dumneavoastră. Și-l privi pe tânăr cu un aer 
compătimitor. Din câte îmi pot imagina, cu 
toate că încă nu am apucat să bat bine orașul de 
când am venit, asta ar fi acum pe undeva prin 

zona depozitelor nemțești de mobilă.
-	Aha! dădu semn că ar înțelege tânărul.
-	Era pe acolo și o cale ferată suspendată, 

nu ? întări inginerul.
-	Ei, cuvântul „suspendat” pentru acele 

vremuri avea un alt sens decât îl are azi, dar, da, 
era și o cale ferată de-a dreptul suspendată în 
copac pentru că fusese clădită între două brațe 
mari și noduroase ale Baobabului. 

-	Ale cui? se repezi Victor
-	Ale copacului întemeietor, îi răspunse 

acestuia Vanda, soția primarului. 
-	Hai, hai! râse tânărul cu poftă, doar nu 

o să-mi spuneți că și voi credeți în legenda asta 
a copacului... în-te-me-ie-tor, articulă acesta 
batjocoritor.

-	Dar nu e nimic de râs, se urzică inginerul. 
Și eu am locuit pe una din străzile sale, pardon, 
pe una din ramurile sale. Și tu Sonia, nu?

-	Da, dar numai la început, în copilărie, se 
răsfață aceasta. Pentru puțin pentru că părinții 
mei au reușit, fiind agronomi, să prindă o 
repartizare la țară în anii colectivizării. A fost 
fun, ce să vă spun. Hi, Hi! Am avut o copilărie 
fericită din punctul ăsta de vedere. 

      De-acum povestea asta a copacului 
întemeietor căzuse în ochiul sănătos al publicului 
într-un fel de con de umbră. Ce nu reușiseră 
comuniștii reușiseră vremurile democrației noi. 
Se tăiase tot, se excavase tot, se vânduse tot ce 
se putuse din el până și obiectele confecționate 
din lemnul lui fuseseră primele vândute la 
turiștii ce abia începeau pe atunci a se aventura 
în zonă. Muzeul mai avea o poză și un desen 
medieval și cam asta era tot ce amintea de el. 
Cazul ciudatului copac, nu se știe din ce motive, 
producea repulsie localnicilor ca un stigmat pe 
care încercau mereu să-l ascundă. Cu timpul, 
în numai cât, să spunem ... aproximativ 40 de 
ani, aproape nimeni nu mai vorbea de fosta lui 
existență, ba mai mult chiar, generațiile tinere 
nici nu mai credeau că ar fi existat vreodată. 
Harry sau Fănel pe numele lui de botez știa 
cumva toate aceste lucruri și într-un fel ciudat 
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nici el nu se mai gândise la ele de mult timp 
până azi când dăduse cu ochii de poza aceea 
din muzeu. 

-	Există însă și dovezi, cum ar fi fotografia 
pe care am văzut-o azi expusă în secția de 
istorie. Ai văzut-o, Viorel? 

-	Domnule Harry, sigur că am văzut-o, 
dar așa cum văd și poze cu O.Z.N-uri  în 
revistele de scandal. Dumneavoastră știți foarte 
bine acest gen de lucruri. Ca-n America! Orice 
poate fi contrafăcut azi. 

-	Orice poate fi contrafăcut azi, așa este, 
Victor, dar dacă spui că ai privit poza mă tem 
însă că nu ai privit-o cu destulă atenție pentru că 
altfel m-ai fi putut recunoaște în persoana unuia 
dintre cei doi mineri din fotografie. E adevărat 
că aveam poate nici 20 de ani și ceva păr mai 
mult pe atunci și deh, m-am mai schimbat 
puțin în anii din urmă, spuse Harry, cu o deloc 
ascunsă cochetărie personală. 

Cei de la masă aproape că amuțiră la 
auzul celor spuse de miliardarul american și 
pentru un timp niciunul dintre ei nu mai păru 
dornic să adauge nimic după o asemenea bizară 
afirmație. 

-	Da, continuă Harry, nici eu nu m-am 
mai gândit de mult la aceste lucruri, dar azi 
privind poza mi-au revenit toate proaspete și 
năvalnic în memorie. Aproape 20 de ani, cum 
vă spuneam și crescusem toată viața până atunci 
pe ramurile acestui gigant. Azi e incredibil și 
greu de acceptat, dar când ne gândim că în zona 
aceasta tot ce a însemnat viață e legată timp de 
2000 de ani de viața vegetală a acestui colos 
vegetal? Wow! nu?  Un colos cu picioarele 
înfipte în solul mâlos al Dunării, o specie 
ciudată de baobab rătăcit pe aceste meleaguri, 
o excepție niciodată lămurită stiințific, arătând 
în ce privește coroana lui mai mult cu cea a 
unui stejar și totuși a existat așa cum mă vedeți 
și vă văd. Vanda? doar școala noastră generală 
era și ea ridicată pe o ramură a acestuia, nu? 
Vorbesc de școala nr.10, de la Piață. Și parcul de 
atletism, nu? Și liceul pedagogic în apropierea 

lui și câte și mai câte. Orașul tot. Doar în 
apropierea Dunării brațele-i noduroase coborau 
mai jos atingându-i apa. Cum ne mai scăldam 
atunci? Nu-i așa, Vanda? Îți amintești?

-	Așa e Fănel! Ne strângeam acolo sus 
printre crengi la școală, câte cinci, zece copiii 
și apoi în fugă, tot într-o viteză coboram la așa 
zisul ștrand. În fapt săream de pe ultima creangă 
a lui direct în apă, Plonjon! Bâldâbâc. Râse 
Vanda îmbujorată de amintiri și în mod sigur și 
de șampania consumată.

-	Și de ce în poză? reveni interesându-se 
inginerul.

-	Asta e o poveste și mai lungă și nu aș 
dori să vă plictisesc, spuse malițios Harry.

-	Nicidecum, replică una dintre doamne 
ce până atunci doar ascultase atent fără a spune 
însă vreun cuvânt.

-	Exact, întări și o alta, parcă vizată 
anume să-și exprime gândirea. Dacă e o poveste 
frumoasă sigur... e binevenită.

-	Nu știu dacă e o poveste frumoasă sau 
nu, dar e singura și mai ales este cea adevărată 
în ce privește baobabul sau baostejarul nostru, 
mai bine spus.

Toți ascultam acum. Harry le zâmbea și le 
povestea cu tactul și cu hazul lui exersat pe atâtea 
continente și-n atâtea afaceri de succes. Undeva 
în surdină muzica cânta o compoziție Gillespie 
și la mese se servea al doilea fel din darnicul 
meniu al serii. La tribună, deocamdată, doar 
câțiva ingineri de sunet pregăteau microfoanele 
și aduceau acum diferitele obiecte ce urmau a 
fi vândute la tombola serii, printre care și un 
craniul african din lemn de baobab. 

-	Cum vă spuneam, aveam 20 de ani și 
timp berechet la acea Agenție pentru tot felul de 
lucruri. Comunismul pe care îl uram, cel puțin 
noi tinerii de atunci, îl credeam dispărut pentru 
totdeauna și ne lansam de-acum fiecare, după 
propriile puteri, în marea cursă a privatizării 
imitând mai mult decât având știință modele 
văzute prin filme americane. Fiecare dorea să 
devină stăpân, patron, să aibă firmă și succes. 
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La un sondaj din acei ani, spre deosebire de 
Polonia, țară care ca și a noastră se desprinsese 
din lagărul socialist, doar 30 la sută din populația 
activă își dorea să poarte răspunderea unei faceri 
în nume propriu, pe când la noi, în România, 
lucrurile stăteau exact invers. Fiecare se visa 
în fruntea piramidei economice. Lucrurile erau 
clădite în grabă, legile încă nu erau armonizate 
cu noile impulsuri ale dezvoltării economice, ce 
să mai spunem de bănci. Apăreau și dispăreau 
precum ciupercile după ploaie. În fine, Noul 
urla și avea să schimbe viața fiecărei familii 
...și asta mai ales la noi în oraș. Să te găsească 
sfârșitul de secol cocoțat în copac în timp ce 
trenurile de mare viteză din Japonia se plimbau 
suspendate magnetic, toată lumea simțea asta ca 
pe ceva nenatural ...aproape dizgrațios. Cumva 
noi încă mai eram captivi unui mediu vechi 
chiar dacă aveam în colibele noastre, ca sa 
zic așa, televizoare color, e drept la mâna 
a doua din Germania. Nu puteai să nu vezi 
discrepanța și să nu-ți stea în ochi ca un țăruș 
copacul. Copacul ajunse astfel obiectul urii, 
scârbei și trebuia eliminat ca populația orașului 
să se poată simți pe deplin liberă, modernă, 
europeană. Și comuniștii la un moment dat 
veniseră cu ideea uciderii lui pe motiv că ar fi 
reprezentat un mod aristocratic, vechi, burghez 
de viață, dar după anii 70 viziunea se schimbase 
politic și asta poate și datorită valutei pe care o 
aducea turismul din această zonă. Mulți poloni, 
germani din est veneau și ne vizitau copacul, 
ca să mă exprim așa. În vremea acea aș putea 
spune că eram invidiați de orașe mari din țară, 
ca Timișoara, Oradea, Cluj. Nave încărcate 
de turiști veneau pe Dunăre din cele mai 
îndepărtate colțuri ale socialismului din lume 
pentru a vedea minunea. Cubanezi, vietnamezi, 
ba chiar și vase sub pavilion congolez opreau 
sub ramurile bătrânului copac. “2000 de ani de 
existență, 50.000 de meri pătrați”, era sloganul 
afișat în oraș, iar mai târziu și pe clădirile 
docurilor construite în preajmă pe adevărate 
insulele artificiale. Încet, încet toate aceste 

insule construite de comuniști s-au unit, așa 
cum știți și dvs. și locul a devenit o parte din 
orașul pe care îl admirăm azi, Dar acest proces 
de transformare a fost unul lent și trebuie spus 
că a devenit unul accelerat abia după doborârea 
copacului. Pentru că nu-i așa, oamenii noii 
societăți moderne coborâseră din copac, dar 
rămăseseră fără adăpost. Peste 100.000 de 
oameni își duceau în acea vreme traiul printre 
ramurile acelui copac. Așa cum o făcuseră 
moșii și strămoșii lor în veacuri. 

Ajuns în acest punct, Harry simți nevoia 
dulce a unui pahar de vin și făcu semn cu mâna 
chelnerului ce le deservea masa. Primarul la 
fel și gestul lor fu urmat apoi de toți ceilalți. 
Închinară pentru prosperitate, ciocniră paharele 
și abia după un timp Harry își reluă cursul 
povestirii.

-	Modul vechi de viață trebuia desființat, 
parcă mai mult ca oricând în acele vremuri de 
deschidere spre un sistem capitalist de viață. 
Desigur existau și conservatori ce…

-	Și cum a fost doborât în final? îl 
întrerupse inginerul

-	Exact asta era și marea problemă, ceea 
ce natura construise în mai bine de 2000 de 
ani era greu de distrus acum. Mulți experți 
s-au perindat și multe teorii de afară sau din 
țară au apărut în media acelor zile, de la cele 
mai fantastice până la cele mai absurde. Dar 
nimic concret. Apoi am venit eu și în urma unei 
manifestații publice de protest organizate de 
aripa tânăra a unui partid istoric reînviat atunci 
le-am propus: un asediu continuu împotriva 
copacului. Și asediu a fost. Iar când spun 
continuu chiar așa s-a întâmplat. Hai, noroc! 

Ridică paharul și-l goli dintr-un sorb. 
Nu-i venea ușor să povestească toate astea. În 
definitiv era un ucigaș, da, ucigașul unui mod 
de viață învechit, dar tot ucigaș se cheamă, se 
gândi el pentru un timp în care paharul îi era din 
nou încărcat. Gata de foc!
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REÎNTÂLNIREA

Tot ce poate auzi Maria de pe salteaua de 
paie pe care stă în cort este sunetul ploii izbind 
pânza groasă și câzând pe pământ înfundat. 
Prin întunericul des, zărește  umbrele mamei și 
ale fraților mai mici, care se mișcă ritmic sub 
pături. 

Se  mai uită o dată în direcția lor. Se ridică 
încet în capul oaselor, dă la o parte pătura care 
o acoperă și, cu o mișcare lentă, coboară de pe 
saltea. Jos, sunt opincile ei, pe care le ia în mână. 
Puțin mai departe, sunt obielele de lână, pe care 
le pune peste opinci pe braț. Se îndreaptă spre 
colțul din stânga al cortului, de unde ia, de pe un 
scaun de lemn, năframa verde pe care și-o pune, 
grăbită pe cap, sugna de aceeași culoare, pe care 
o trage pe lângă trupul subțire, cămașa albă, 
care îi acoperă pieptul și, peste ea, un pieptar 
cu mărgele, care are în interior fire albe de lână.

La sfârșit, își înfășoară obielele în jurul 

picioarelor albe, își trage peste ele opincile și 
își înnoadă repede nojițele. Trupul îi tremură. 
Mâinile și picioarele nu o mai ascultă. Picăturile 
de ploaie cad fără oprire.

-	Azi ajung la el, își spune în șoaptă fata.
Se duce, hotârâtă, spre colțul din dreapta. 

Acolo se găsește ligheanul cu apă. Maria își 
împreunează palmele deschise, ia în ele  ia apa 
încă rece. Și le duce, cu aceleași gesturi repezi, 
spre față și lasă picăturile să curgă pe ochi, pe 
nas, pe bărbie. Își revine parcă dintr-un somn 
adânc. Se șterge cu ștergarul alb de pe un scaun 
de lângă și își face semnul crucii, în timp ce 
murmură rugăciunile de dimineață

De lângă scaun, ia o trăistuță în alb și 
negru, în care și-a pus de cu seară merinde și 
apă, și-o așază pe umărul drept și face trei pași 
mari spre locul de ieșire din cort. Dă la o  parte 
pânza care ține loc de ușă și e cu amândouă 
picioarele afară. Câteva picături de ploaie îi udă 
fața. Simte, sub opinci, noroiul care e năclăit și 
care parcă o ține în loc.

Bine că nu mai plouă așa tare, gândește 
Maria. În două ceasuri bune sunt la el. 

Se mai uită o dată spre cortul unde și-a 
lăsat mama și frații. Apoi, se întoarce și cu pași 
mari se strecoară pe lângă alte corturi, la fel 
ca al lor, până ajunge la peretele de cărămidă 
al clădirii unde sunt paznicii. Printr-un ochi de 
sticlă spart, vede un soldat care moțăie într-un 
scaun cu spătar, lăsat pe spate, la lumina obosită 
a unui bec. Tabăra nu are decât acest post de 
pază. În rest, lumea poate circula liberă.

Maria lasă în urmă acest post și cu aceeași 
repeziciune în pașii mari se îndreaptă spre 

Ioan IVAȘCU
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râu, care scoate sunete fioroase. S-a umflat și 
amenință să treacă peste mal.

 Ploaia a încetat, dar noroiul i se lipește 
de picioare. Nu vede decât contururi de pomi 
și știe drumul spre puntea de lemn de peste Iza. 
Vuietul apei devine tot mai puternic pe măsură 
ce fata se apropie. 

Trec puntea și apoi ajung în drumul mare, 
își reface în minte traseul. Acum este lângă 
punte, face un pas și aceasta se leagănă din toate 
încheieturile. Înaintează, cu inima bătând tot 
mai tare și cu sunetul apei, tot mai învolburat 
sub picioare. Apa e neagră. Parcă trec în sus și 
în jos umbre și aburi.

E la capătul punții. Face un pas și ajunge 
în drum. Acolo e tot noroiul cleios. 

De dincolo de punte se aude un foșnet ca 
de pași și un glas o somează:

-	Stai că trag! 
Prin mintea Mariei, această voce trece ca 

o săgeată otrăvită, care capătă un chip. El este: 
Locotentul. În secunda următoare, fata fuge  și 
se pierde în întunericul pădurii de pin. După ea, 
un sunet înfundat de împușcătură. 

Locotenentul sare pe punte. Maria nu e 
departe. Îi aude pașii. 

-	Haideți, băieți, să prindem fugara! Le 
ordonă el camarazilor.

Pașii îl urmează pe punte la comandă. 
Au trecut pe drum? Maria fuge tot mai 

repede prin pădure. Se simte mirosul de rășină 
de brad. Aerul e curat ca după ploaie. 

Să ajung mai repede în vârf, își zice Maria 
cu voce tare.  Noroiul de sub picioare pare tot 

mai negru și mai gros. Pașii urmăritorilor sunt 
tot mai aproape. 

-	Stai că trag! urlă Locotentul și ecoul lui 
se izbește de stânci, trece prin pădure și ajunge 
în munte.

Aceeași bufnitură de mai devreme și 
Maria simte o durere surdă în genunchiul drept 
și un lichid cald care i se scurge spre picioare. 
Noroiul o ține în loc. Piciorul îi pare de plumb.

-	Am prins-o! aude o voce din adâncul 
pădurii.

Se întoarce să vadă cine e și din spatele ei 
aude glasul lui Ilie:

-	Maria, lasă-te la pământ!
Fără să-și dea seama, ascultă ordinul și 

o ploaie de gloanțe cade din locul din care a 
poruncit Ilie. Ea stă pe burtă și durerea surdă  
din genunchi e tot mai puternică.

După câteva clipe, ploaia de gloanțe 
încetează. Maria ridică ochii și îl vede pe Ilie, 
cum se îndreaptă spre ea. Și în spatele lui? Da, 
el e . Tata. Nu se poate e în lagăr.

Ilie o îmbrățișează, o ridică de la pământ.
Aude glasul tatălui ca pe un cuțit care taie 

o ceață deasă:
-	Ce faci, Maria? Unde te duceai?
-	Unde crezi, tată? Spre munte. Doar sunt 

fiica ta.
Chipul tatălui este la fel, chel, cu mustața 

neagră. Nimic nu s-a schimbat în cei patru ani 
de când nu l-a văzut. Maria întinde brațele 
spre el, vrea să-l strângă cu ultimele puteri, dar 
mâinile i se lasă în jos, privirea i se încețoșează,  
iar fața îi cade în noroiul tot mai negru și mai 
gros.
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LA O LEMONADĂ...
(aproape schiță)

         
- Monșer, dacă ești amabel, la Șosea!, zise 

Nae chiristigiul cu tot neamul urcat de-a valma 
într-o trăsură de piață. Mă cam strânge gulerul, 
Sițo, trebuia să mi-l dai p-ăla vechiu’, ăsta îmi 
face bube la gât.

Bonsoar, coane Nelule, și noi la plimbare, 
că ne-a rupt căldura. Matale ori ai închis 
prăvălia? Nu mai ai mușterii? Sițo, ține de 
Merabela că cade din trăsură, unde caști gura? 
De, cald, monșer, cine dracu› își mai repară 
ciubotele în august? Bonsoar, bonsoar, ne mai 
vedem, ne mai vedem... 

Al dracu’ ce legătură de gât avea, de 
catifea verde, cine s-o fi milit de el? Văzuși, fă, 
că nici nu mă băgă în seamă? 

Ludovice, șterge-ți mucii, tâmpitule, că 
mă faci de râs, te vede lumea și ‚ce că nu te-am 
educat! 

Ia uite, fă Sițo, ce de lume bună ieși astă 
seară, ți-am zis eu că sâmbăta asta trebuie să 
ieșim inevitabil, că de săptămâna viitoare se 
întorc domnii. 

Când dracu’ se duse și vara asta, frate? 
Că mai ieri parcă cumpărai lemnele ălea-n 

primăvară de la Tecuci? ‚Ț-aduci aminte, Sițo, 
că d-aia te-am luat, fă, și pe tine la Tecuci, să te 
mai scot în lume, să te plimb ca pe-o prințesă, să 
nu-mi mai zici că pun coada pe spinare și plec și 
te las singură cu ciurda de copii o săptămână și 
io-mi încur caii cu cine știe ce muieri la dracu’n 
praznic... 

Aaaaa, bonsoar, madam Caliopi! Ați ieșit 
cu bicicleta la Șosea? Frumos, frumos! Aveți 
grijă să nu vă loviți la piciorușe de vreun 
bolovan! 

Ha, ha, ha! Ia uite și asta ce nas pe sus are! 
Parcă nici nu zici c-o răstoarnă toată mahalaua 
după ce s-a dizvorțat... Ce dicolteu are a dracu’ 
ștoarfă, de mai era nițel și i se vedea buricul. A 
ieșit la „cules”... 

Taci, fă, că nu-nțelege ăștia micii ce e 
aia dicolteu... Sițo, nădușii de tot, bine că îmi 
dăduși cămașa a groasă! Păi da, că p-aialaltă 
îți fu lene s-o speli, cine să mai stea la taclale 
toată ziua cu Niculina lu’ Firică peste gard? 
V-ați găsit, amândouă, două proaste! Puneți 
voi lumea la cale, că dacă nu tocați voi tot ce 
se-ntâmplă în casele oamenilor într-o zi, crapă 
ficații-n voi! 

Ooooo, bonsoar la familia Ciuce! Ce mai 
faceți? Eu, ca de obicei, cum mă știți, mi-am 
scos doamna la o plimbare, la o lemonadă, așa... 
că ne plictiseam... 

Ce rânjea ăla fasolele așa la tine, Sițo? 
Și tu ce te roșiși așa la față? Ori ai ceva să-mi 
spui? Ce însemnează asta? De când îl știi tu pe 
Sile Ciuce, ă? A, acu’ taci? Ce căldură, fă, ce 
căldură? Nicio căldură, că d-altceva te făcuși tu 
roșie la față, las’ că știu io! 

Mamă soacră, te dau jos din trăsură dacă 
crâcnești ceva! P-ăla micu’, cum care din ei?, 
pe Napoleon, nu-l vezi că se lovi la falcă de 
marginea aia de fier și urlă? Păi nu! Că stai cu 
urechile ciulite la mine și cu ochii la ce e pe 
șosea! D-aia te-am luat la plimbare? Ridică-l 
în cur pe Filipică, că adormi în poală la matale 
și nu-l vede lumea ce costum cu nasturi de aur 
i-am luat. Bine că știi tu că nu sunt de aur, da’ 
ce? Lumea știe? Nu știe! Las’ să moară de ciudă 
că unu’ e Nae chiristigiul în București care-i ia 
costum cu nasturi de aur lu’ fi-su! 

Corina DAȘOVEANU
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Capitolul al VI-lea

JOCURI ȘI FOCURI

Soarele încă nu zugrăvise cu spuză geana 
văzduhului dinspre răsărit când se trezise Ioana. 
Și-a potrivit repede animalele și a pregătit 
traista cu mâncare pentru cioban. Pe urmă, 
când soarele abia își scotea pe furiși roata de 
foc de dincolo de dealul   Comorii, fata și-a 
încălecat pe deșelate iapa și a plecat la trap cu 
ea spre pădurea Mandra, unde aveau părinții ei 
târla oilor pe timpul verii. Mergea pe fiecare 
dimineață să ducă traista cu mâncare pentru 
ciobanul pe care îl aveau rânduit la oi. Îi plăcea 
să călărească și, ori de câte ori avea ocazia, pleca 
calare pe iapa ei să se simtă liberă, alergând prin 
lumea ei, care i se părea atât de minunată, cu 
părul în vânt ca o nălucă despletită.

Aerul încă răcoros al dimineții îi mângâia 
pletele negre și obrazul, ca un văl de borangic 
care nu se mai termina din curgerea lui. Când o 
vedeau călărind așa bătrânii satului  își aduceau 
aminte de povești din vechime cu un străbunic 
de-al fetei, om cât crucea, care ajunsese ceauș 
în armata turcească și pe urmă se haiducise pe 
timpul ocupației austriece.

Se zicea că prima biserică din satul lor, 

Poiana Mare, fusese ctitorită de către ceata 
de haiduci a lui Florea Diaconeasă, în care se 
băgase și Mitru Ceaușiu, străbunicul Ioanei. 
În jurul acestei biserici s-a format prima oară 
satul, pe malul Bârluiului. Pe urmă, după ce 
au ars turcii biserica, sătenii s-au mutat cu 
totul mai pe deal, sub poala pădurii, spre 
Ghioșanii Morunglavului, unde și-au construit 
o altă biserică. Ceata asta de haiduci lucra cu 
ceata lui Papură și se luptau din greu cu boierii 
hainiți și cu austriecii. Bătrânii satului știau 
toate poveștile întâmplate sau închipuite despre 
ceata de haiduci și despre consăteanul lor Mitru 
Ceaușiu, și, când o vedeau pe Ioana călărind pe 
deșelate, o asemănau cumva cu străbunicul ei, 
pe cărările neștiute și încă neînțelese pe deplin 
ale judecății omului din popor. Cine ar fi putut 
să pătrundă în sufletul fetei în dimineața aceea ar 
fi găsit acolo un soi ciudat de bucurie amestecat 
cu nerăbdare și cu multă neliniște, cum numai 
în sufletul îndrăgostiților poți să găsești. Știa că 
în acea după-amiază urma să plece cu ceata de 
tineri din sat la horă în Morunești, în poiana de 
lângă Pițigaie și asta îi agita în mod minunat 
sufletul. Acolo urma să-l întâlnească din nou 
pe Sanfir al lui Ioniță Voican, de care își legase 
sufletul și toate speranțele ei de viitor. Acum 
poate e de înțeles de ce se trezise Ioana mai 
devreme ca de obicei în dimineața aceea de 
duminică. Trebuia să se întoarcă acasă de la 
târlă, să se aranjeze și să meargă și cu mama ei 
la slujba de utrenie de la biserică, după cum era 
rânduiala. Așa că își îndemna iapa cu călcâiele, 
în timp ce în sufletul ei tânăr se zbenguiau în 
voie flăcările dragostei.

***

Ea era înaltă, slabă și adusă de spinare ca 
o doagă de butoi iar el era scund și îndesat, dotat 
cu o burtă destul de proeminentă, astfel încât la 
o primă vedere de la distanță cuplul respectiv 
să semene cu reprezentarea clasică a celebrilor 
Don Quijote și Sancho Panza. Ea cânta la un bas 
hodorogit iar el scârțâia la o vioară verișoară din 
frați cu cea a lui Paganini, dar și din gură. Pe 

Nicolaie Tony DINCĂ
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ea o chema Marița iar îndesatului ei soț lumea 
îi spunea neica Pai de la Cepari. În realitate pe 
biroul populației el se numea Barbu Paris Coteț 
și din tată în fiu era lăutar. Era cel de-al cincilea 
purtător al acestui nume și legenda spunea că 
un străbunic de-al acestui  lăutar fusese botezat 
astfel chiar de către celebrul poet Barbu Paris 
Mumuleanu, pe când era logofăt la moșia 
boierului Florescu din satul Cepari al comunei 
Cârlogani. Explicația pentru numele Pai este 
aceea că mama lăutarului era rărâită și atunci 
când pronunța în lume numele fiului ei acesta 
se auzea cumva ca ,,Pais” iar auditoriul din 
lumea satului de la acea vreme a scurtat numele 
progeniturii în ,,Pai”.

Să nu vă închipuiți că neica Pai era vreun 
virtuoz desăvârșit, dar, de voie, de nevoie, îți 
făceai treabă cu el atunci când era cazul. Îl 
chema lumea la nunți, la hore, la botezuri și 
chiar și la înmormântări. Era bun că nu cerea 
prea mult pentru serviciile sale artistice. Era rău 
că obișnuia să dea pe caneaua gâtului diferite 
specii de băuturi alcoolice, amestecându-le după 
cum le primea, întrucât nu era deloc năzuros din 
acest punct de vedere. Și pe fondul întâlnirii cu 
alcoolul devenea irascibil și imprevizibil și se 
cam alegea cinstitul praf de evenimentul la care 
fusese chemat să facă pe artistul.

În urmă cu o săptămână neica Pai fusese 
căutat de doi flăcăi din Morunești, pe care îi 
cunoștea. Știa că Sanfir era băiatul primarului 
din comuna aceea și  că bunicii băiatului 
dinspre mamă, Radu Groza și cu nevasta sa 
Maria locuiau la vreo câteva case distanță de 
el. Celălalt flăcău era Nae Obogeanu, tot din 
Morunești și știa că pe la hore flăcăul ăsta 
mai punea mâna pe fluier și cânta la un loc cu 
lăutarii.

Băieții veniseră să-l tocmească pe lăutar 
pentru horă și pentru petrecere, întrucât lui Nae 
Obogeanu îi venise rândul să plece în armată 
și flăcăii mai înstăriți tocmeau lăutari pentru 
astfel de evenimente. Dacă se potrivea să mai 
fie și horă sătească organizată de primărie era 
și mai bine. Ori acum tocmai așa se întâmplase 
potrivirea.

Așa că neica Pai s-a înțeles cu flăcăii, a 
primit arvuna de la ei, au băut adălmașul cu 
vin aprig de Cepari și s-au despărțit. Pe urmă, 
când a venit ziua stabilită, neica Pai și-a luat 
consoarta și instrumentele în șaretă și a plecat în 
Morunești că să-și onoreze contractul.

***

Sanfir și cu Nae se țineau cumva de rudă 
pentru că străbunicii lor fuseseră frați. Adică 
Voica, străbunica lui Sanfir fusese soră cu Ion 
Obogeanu, străbunicul lui Nae, așa că ei se 
credeau veri. Pe drumul de întoarcere Sanfir 
îl încurajase cum putuse și el pe Nae să nu se 
teama de armată, că așa e datul baieților –să 
facă armată și să se maturizeze în felul ăsta.

Când au trecut pe lângă pădurea Târsei, 
Sanfir și-a adus aminte de povestea moșului și 
a copacului cu comoara îngropată sub el și i-a 
povestit și lui Nae despre cele petrecute.

— Du-te, bă vere, de-aci cu prostiile tale, 
că n-are cum să fie așa ceva în păduri pe la noi. 
Că le găsea lumea până acum. Și-a bătut joc 
moșneagul de voi ca să va bea vinul și ca să-i  
potcoviți pe degeaba mârțoaga. Cine știe ce 
păcătos o fi fost? a zis Nae zâmbind.

— Așa m-am gândit și eu, vere, la început, 
dar m-am speriat de m-au găsit dracii pe urmă, 
cum îți povestii, și acum nu mai știu nici eu ce 
să cred. Am vorbit și cu Gogorici și mă bate 
gândul să mă duc să sap sub copacul ăla mâine 
sau poimâine. Ce o fi, o fi, i-a răspuns Sanfir.

— Eu cred că va uzmiți de pomană, dar 
dacă altfel nu vă iese din cap, nu aveți decât să 
săpați după comoara moșneagului, a adăugat 
Nae.

— Hai și tu cu noi! l-a îndemnat Sanfir.
— Du-te, bă vere, de aici cu prostiile tale, 

că nu mă apuc eu acum de dezgropat potcoave 
de cai morți cu o săptămână înainte de a pleca 
în armată. Mai bine stau și mă odihnesc, 
i-a răspuns cam în răspăr Nae. Pe urmă au 
schimbat vorba și au mers pe drumul lor către 
casă, tăinuind despre alte vrute și nevrute.
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***

În după-amiaza  aceea de duminică 
oamenii s-au strâns, cu mic cu mare, pe poiana 
de lângă primărie. Toată lumea era primenită ca 
de sărbătoare și cămășile cusute cu arnici viu de 
diferite culori și cu felurite modele străluceau 
în soare. Sanfir adusese de acasă niște vin tiraz, 
negru ca păcatul, cu care ajutorul de primar, 
Mărin Diaconu, să cinstească pe cântăreți și pe 
cine mai voia el. Primarul fusese nevoit să plece 
la o judecată la Caracal, dar îi lăsase vorba lui 
Sanfir și lui Mărin Diaconu ce au de făcut. La 
primărie mai veniseră și ceilalți consilieri și 
secretarul, și casierul,  toți cu nevestele și cu 
copiii. Veniseră de asemenea și oameni mai în 
vârstă, și tineret din satele Poiana Mare și din 
Bărăști, pentru că de la un astfel de eveniment 
nu se face să lipsești.

Obiceiul la astfel de hore era ca primarul 
sau ajutorul lui să facă o listă cu flăcăii care voiau 
să ia sârba înainte iar banii îi încasa casierul 
primăriei sau alt împuternicit al primarului. 
Același om  îi plătea  și pe cântăreți din banii 
adunați în acest fel. Ceea ce da fiecare flăcău 
lăutarului, personal, era altă socoteală și nu se 
băga nimeni peste asta.

Dacă se potrivea ca hora să cadă în 
același timp cu petrecerea de plecare în armată 
a vreunui flăcău  - cum s-a întâmplat și în 
cazul nostru -  atunci era și mai bine, pentru că 
mai punea și acel flăcău bani sau mâncare, ori 
băutură pentru lăutari și cheltuiala era mai mică.

În ziua aceea  ajutorul de primar îl avea pe 
lângă el chiar pe Gheorghe Chivăran, casierul 
primăriei, fost  plutonier de armată, grad căpătat 
în primul război mondial, care era unchiul după 
mamă al lui Nae Obogeanu, și, de, nu se putea 
să lipsească tocmai el de la așa petrecere, deși 
mergea greu din cauza schijelor pe care încă le 
mai purta în picioare ca amintire din războiul 
în care luptase și din care venise decorat cu  
„Virtutea militară” 

Sanfir l-a luat deoparte pe Nae:
— Să ai grijă la ăsta al lui Florescu, că e 

posibil să facă scandal pe aici, ca să facă rău! 

Știi că taică-său e în judecată cu taicu. Dacă 
vezi că încearcă ceva, îl iei deoparte și stai de 
vorbă cu el.

— Du-te, bă vere, de aici cu prostiile 
tale, păi crezi că se joacă cu mine? Precestania 
mă-sii de câine roșu care e el, dacă nu-l pun cu 
botul pe labe imediat! Numai să îndrăznească și 
vede el pe domnul dracul! Stai liniștit, vere, i-a 
răspuns Nae cu pieptul umflat de încredere.

Cum au început să cânte lăutari au început 
și jocurile în spirală, după obiceiul locului.

Jocul era început de doi băieți, dintre care 
unul lua sârba înainte, după cum se spune și azi 
în zonă, și celălalt ținea coada jocului. Între ei 
intrau pe urmă alți băieți și fete. Cel care lua 
sârba înainte își chemă lângă el și fata cu care 
era prieten, cu care vorbea, după cum se spune 
încă și acum pe acele minunate plaiuri, definind 
într-un mod ușor voalat relația de prietenie, de 
dragoste dintre un băiat și o fată. Dacă nu era în 
vorba cu vreo anume fată, atunci putea să joace 
lângă conducătorul sârbei orice femeie.

Era interzis cu desăvârșire, însă, ca alt 
băiat să vină și să inițieze vreo altă sârbă până 
când cel care ținea jocul înainte nu își termina 
dansul. În termenii populari ai locului, dacă 
se petrecea un astfel de eveniment, se chema 
că „a spart sârba” și asta era  un afront atât de 
mare, o atingere atât de pregnantă adusă onoarei 
masculine încât, de obicei, pentru spălarea 
rușinii se lăsa cu bătaie.

Poate că din această cauză era pe atunci 
un obicei, preluat probabil de pe la turci, ca 
băieții să poarte un băț, sculptat sau ornamentat, 
legat cu o curelușă de mână, de circa  cincizeci-
șaizeci de centimetri lungime căruia îi spuneau 
bătac și pe care îl învârteau în timpul jocului 
sau îl balansau pe ritmul muzicii, dar nu se 
fereau nici să îl folosească pe pielea celor care 
îndrăzneau să le spargă sârba. 

Într-un astfel de joc se prindeau mai 
toți participanții, așa încât se forma o spirală 
în jurul lăutarilor, care se dezintegra doar la 
terminarea jocului sau dacă cineva spărgea 
sârba, asumându-și primirea corecției corporale 
aferente gestului făcut.
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***

Ioana ședea la marginea horei, către 
biserică, împreună cu Ana lu’ Cotorogea, 
prietena ei și îl cauta cu ochii și cu inima prin 
mulțime pe Sanfir. L-a văzut lângă primărie. 
Vorbea cu ajutorul de primar și inima i-a zvâcnit 
în piept nebună. Prietena ei parcă a simțit ce se 
petrece în sufletul ei și  a luat-o din scurt:

— Fată lică, a necuratului care ești tu, 
cum puseși tu ochii pe ăl mai frumos flăcău din 
comună! Hoțomanco, și nu-mi spuseși nimic 
nici mie, care îmi ești mai bine ca o soră…

— Păi ce să-ți spun, Anico? Nu înțelegi 
că și pe mine m-a luat pârdalnica de dragoste 
ca din oală? Păi te gândeai tu vreodată, cum 
mă știi tu – băiețoasă și nebună, că o să-mi ia 
mințile vreun băiat? Da’ uită-te la Sanfir! Păi tu 
crezi că i-l las alteia!? Mai bine mănânc pământ 
cu lingura și fug de la tata de acasă decât să 
trăiesc fără el. Ia du-te tu și fă-te că ai treabă la 
privată sau în altă parte că uite vine către mine! 
i-a răspuns Ioana prietenei ei care a înțeles și 
s-a îndepărtat de parcă o mânau din urmă o 
herghelie de draci.

Când a văzut că vine către ea, Ioana a 
simțit o amețeală ușoară și un văl de căldură a 
inundat-o pe interior colorându-i în roșu aprins 
obrajii feciorelnici. Băgase de seamă că simte 
același lucru ori de câte ori Sanfir se apropia de 
ea. Deși nici ea nu era mică de statură, când el 
venea lânga ea se simțea dintr-o dată mititică. 
Când își punea mâna în palmele lui mari i se 
părea că este și mai mică, iar când rămâneau 
singuri și el o strângea în brațe, Ioanei i se părea 
că se topește și că dispare cu totul în pieptul lui.

După ce au vorbit pe tonul acela aproape 
șoptit al îndrăgostiților despre toate gândurile 
lor cele nerostite Sanfir a întrebat-o:

— Ce zici, Ionico, joci lângă mine? Ai 
curaj, sau te pomenești că ți-o fi rușine de lume?

— I-auzi vorbă?!... Joc. De ce să nu joc? 
Și de ce să-mi fie rușine? Cu tine să-mi fie 
rușine!? Păi cu tine am curaj să fac orice. Ce-mi 
pasă mie de lume? Hai sa jucăm! i-a răspuns 
fata, luându-l de mână.

— Știam eu că vrei, dar glumeam cu 
tine. Hai să mergem amândoi la Gogorici, că 
uite-l colo, să vorbim să-mi țină coada!i-a spus 
zâmbind flăcăul.

Și au jucat de li se lipeau cămășile pe 
piele și sufletele li se alipeau, suflet lângă suflet 
iar ochii le lăcrimau de atâtea promisiuni și de 
atâta drag, și de atâta minune de poveste în care 
intraseră amândoi orbește, cu capul înainte, așa 
cum intrăm toți în nemernica asta de viață și îi 
luăm în râs toată măreția ei, pentru că ne orbește 
mai rău măreția dragostei noastre și sentimentul 
că dacă suntem doi nebuni de aceeași teapă, 
uniți de același țel și de aceeași nebunie, suntem 
în stare, amețiți de inconștiența și de beția 
vârstei, să credem că suntem gata să-l luăm și 
pe Dumnezeu de beregăți, dacă se pune în calea 
fericirii noastre.

***
Când a început Sanfir să-și joace sârba 

comandată, Lucică Florescu a ieșit ca mâșul de 
după primărie, unde stătuse ascuns, și a început 
să dea chiote, să fluiere din degete și să strige 
în gura mare: „hoții!, tîlharii!...” Sanfir l-a auzit 
și l-au luat căldurile pe șira spinării și a început 
să se frământe ca un armăsar nărăvaș în hamuri, 
și era pe punctul de a lăsa totul baltă pentru a 
merge să-i închidă gura nemernicului. La rândul 
lui Gogorici, care ținea coada sârbei, începuse 
să se agite și pierduse ritmul dansului tot 
uitându-se în direcția roșcovanului care făcea 
scandal. Ioana îl strângea de mână pe Sanfir de 
parcă l-ar fi rugat în acest fel să se liniștească. 
Când toată lumea era așa de încordată pe Lucică 
cel cu părul ca morcovul l-a mâncat limba din 
nou și a început să strige în gura mare: „Cine 
joacă hora-n drum, o putoare și un nebun!...” 
Sanfir și Gogorici au întors simultan capetele 
către nemernicul care făcea asemenea strigări, 
gata să se arunce asupra lui. S-au liniștit însă 
pentru că au văzut amândoi când Nae Obogeanu 
i-a închis gura cu un pumn bine chibzuit care l-a 
tăvălit pe  Lucică prin praful șanțului.

— Precestania cui te-a lăpădat, de agarici 
care ești tu! Păi tu ești croit doar să faci rele, 
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mă? Acasă, că te găsesc toți dracii de pe planetă, 
dacă mă inervezi! a strigat Nae după cel roșcat 
care nu a mai așteptat altă invitație însoțită de 
vreun pumn, ci a fugit speriat spre gârlă.

Mulți oameni dintre cei prezenți nici nu 
au apucat să vadă prea bine ce se întâmplase 
iar după plecarea precipitată a roșcovanului 
lucrurile au intrat în normalul lor. Și atunci 
dansatorii și-au continuat nestingheriți jocul 
până când lăutarii și-au luat pauza dintre 
reprezentații.

După un timp Nae Obogeanu a venit la 
Sanfir și i-a zis: 

— Bă vere, acum vine rândul meu la joc. 
Îmi ții coada?

— Cum să nu, Nae? Când vrei tu, sunt 
gata. i-a răspuns Sanfir și au plecat mai aproape 
de lăutari. Au început să joace și, la un moment 
dat, cum lăutarii știau că Nae urma să plece în 
armată, au dat drumul și la un cântec de armată 
care zicea, printre alte versuri: „...du-te acolo, 
fă-ți armata/ că-ți găsești când vii și fata!...”. 
Neica Pai care tot gustase din licorile bahice, se 
cam murdărise pe măsele și avea chef de glume 
nesărate în felul lui specific. Ei bine când a 
cântat din nou acest refren l-a formulat cam așa: 
„...du-te acolo, fă-ți armata/ să vii când o-nvia 
tata!...” Nu mulți au auzit ce cânta lăutarul iar 
Nae nici atât. Numai că, din coada sârbei, Sanfir 
a auzit și atunci s-a apropiat rapid de neica Pai 
i-a lipit pe chelie o bumașcă de cinci sute de lei 
cu mutra lui Carol priapricul pe ea și i-a șoptit 
printre dinți: „dacă mai cânți așa despre Nae, îți 
rup o mână și îți bag vioara pe gât, mai înțeles?”

Neica Pai a dat din cap a înțelegere și a 
strigat în gura mare:

— De la Sanfir al lui Voican cinci sute de 
lei pentru fratele lui de cruce Nae, care pleacă 
în armată. Să trăiască!... Și atunci tot tineretul 
strâns acolo, în frunte cu Nae, a chiuit prelung și 
felurit tropotind mai cu foc și călcând temeinic 
în picioare măreția prafului și nimicnicia clipei 
trăite cu atâta dăruire.

Nici nu apucaseră să termine bine de jucat 

și dansatorii își trăgeau sufletul  răcorindu-se cu 
apă sau cu vin îndoit ținut în hârdăul cu gheață 
lângă primărie când, deodată, un strigăt a sfâșiat 
liniștea aceea de tablou idilic:

— Foc, băăă! Foc! Săriți, oameni buni, 
că arde!

Abia atunci au observat și ceilalți, 
orientându-se după direcția din care venea 
strigătul, fumul care se ridica spre văzduh de la 
căpițele cu paie abia întocmite cu multă migală 
din curtea lui Nae Obogeanu.

Ajutorul de primar deja pusese oameni cu 
găleți să le umple de la puț  și să fugă unde se 
afla focul în speranța că tot vor mai putea salva 
ceva.

Nae Obogeanu rămăsese împietrit lângă 
Sanfir și lângă Gogorici:

— Sanfire eu poimâine plec în armată. 
O las pe muica fără niciun pai pentru iarnă. Și 
abia le chitisem și eu... În interiorul lui ardea un 
vulcan gata să erupă.

— Lasă, bă vere, că îți strângem noi 
altele. Să stai liniștit! a încercat să-l calmeze 
Sanfir. Nu e așa, Gogorici?

— Ba da, frăție. Fii cuminte, du-te liniștit 
în armată! l-a încurajat și Gogorici.

 — Asta e isprava lui ăsta al lui Florescu, 
dar îți promit că ți-l aranjez eu de o să povestească 
și la strănepoți, i-a mai zis Sanfir.

  Nae Obogeanu strângea din dinți și se 
făcuse negru pământiu la față de atâta sete de 
răzbunare care i se răscolea prin sânge.

— Du-te, bă vere, de-aci cu prostiile tale! 
a izbucnit el la un moment dat. Mă duc să-l 
omor, precestania cui l-a făcut de zangovean 
venetic care este. Și a zbughit-o ca din pușcă de 
lângă prietenii săi.

Luați cumva prin surprindere de gestul lui 
Nae, Sanfir și Gogorici au mai adăstat câteva 
clipe până s-au dezmeticit și au început să 
alerge după prietenul lor pentru a-l împiedica 
să-și stingă focul din suflet în încercarea de a-l 
pedepsi pe cel care îi pusese foc în ogradă.
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E „Vremea fabulei”, ne spune 
scriitorul Nicolaie Dincă

Volumul de fabule, cu titlul „E vremea 
fabulei”, care a văzut recent lumina și întruparea 
deplină în cuvânt, la Editura „Hoffman”, purtând 
semnătura lui Nicolaie Dincă, actor, regizor 

și scriitor slătinean, prezent din ce în ce mai 
des în publicațiile culturale din țară, reprezintă 
un efort salutar la readucerea în actualitate 
a acestui gen literar (fabula), în literatura 
contemporană, reiterând, ce-i drept, tradiția 
fabulistică a clasicilor români, în special a lui 
Grigore Alexandrescu, zic eu, și adaptând-o la 
contextul social și politic al vremii.

Fabulele lui Dincă sunt pilde și învățături 
moralizatoare destul de puternice și curajoase, 
prin mesajele pe care le el transmite, în aceste 
vremuri pseudodemocratice, în care scriitorul 
român este obligat, de clasa politică, prin 
tehnici subliminale, revanșarde, la autocenzură. 
Și, după, cum se știe, autocenzura este mai 
umilitoare decât cenzura în sine, pentru sufletul 
oricărui creator de literatură, oriunde s-ar afla 
el. Fabulele lui Dincă au un caracter satiric 
și didactic, fiind adesea îndreptate împotriva 
viciilor umane, cum ar fi ipocrizia, impostura, 
lăcomia, nedreptatea și, mai ales, abuzul de 
putere. 

Autorul folosește animale pentru a 
reprezenta diverse tipuri umane, în spiritul 
clasic al genului, astfel încât critica socială 
să fie mai subtilă și mai accesibilă publicului 
larg. De exemplu, în fabula ,,Elefantul 
și asinul” satirizează inegalitatea socială și 
ipocrizia celor puternici care pretind egalitate, 
dar nu o aplică niciodată în realitate. Este 
vorba, aici, de elefanții politici, îmbuibații 
zilei, membri ai clanurilor politice actuale, 
care fac legi doar pentru ei, pentru politrucii 
postdecembriști, urmași ai comuniștilor de ieri, 
aceștia eludând consistent drepturile firești ale 
celor mulți, umili, săraci și flămânziți, uitați de 
toate guvernele, încă de la instalarea tancurilor 
sovietice pe pământ românesc, după al Doilea 
Război Mondial, și până astăzi. Acești fii ai 
patriei, care au avut și ei un rol important în 
evoluția acestei țărișoare, de-a lungul timpului, 
primesc, conform proverbului românesc, doar 
„apă, paie și bătaie”:  

Cronică literarăCronică literară

Dumitru SÂRGHIE
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„Aşa-i şi-n zilele noastre:
Tot cel gras strigă că n-are,
Cu obraji de neamuri proaste
Şi  zmintită  nepăsare.
Zeci de ani s-au îmbuibat
Şi ne privesc azi de sus,
Noi am stat şi am răbdat –
Şi cât de rău am ajuns!
În concluzie, niciodată
Ca acum, mai rău n-a fost,
Săracă ţară bogată,
Tare eşti condusă prost!”

Lista fabulelor, în care protagoniștii sunt 
reprezentați de animale și alte vietăți este 
luncă și amintim aici câteva titluri edificatoare, 
care dau măsura substanței poeziei satirice 
a lui Nicolae Dincă: „Șacalul și ghepardul”, 
„Papagalul și pisicul”, 

„Cârtița și papagalul”, „Dihorul și 
vulpea”, „Ciobănescul mioritic”, „Câinii la 
abator”, „Șarpele și râma”, „Viermi și javre” 
etc.

Un alt aspect important al fabulelor sale 
este critica la adresa minciunii, corupției și 
injustiției sociale, caracteristici evidente ale 
societății românești din perioada pe care o 
respirăm anevoie. Dincă nu ezită să ironizeze 
clasa politică și pe cei aflați în funcții de putere, 
ceea ce conferă fabulelor sale un caracter de 
rezistență și protest social. Nu lipsește critica la 
adresa falsei opoziții politice din România (și 
realitatea pe care-o trăim astăzi, prin așa-zisa 
gâlceavă dintre PSD și PNL, este edificatoare), 
avându-se în vedere că cele două formațiuni 
care-au dus, împreună, țara pe Valea Plângerii, 
vor, din nou, după alegeri, să fie alături. Dincă 
visează ca, măcar una dintre cele două entități 
politice, prin reprezentanții săi, să ia taurul 
de coarne și să le spună aliaților obedienți și 
nesătui de putere, care, deși simulează critici 
dure la adresa partenerilor de guvernare, când 
o parte câștigă, cealaltă se duce cu lugu-lugu la 

învingători, pentru a continua jaful împreună:

„– Oprește-te, javră! Gata cu jocul!
Nu îți forța cu mine norocul.
Știu tot ce-ai făcut și tot ce-ai vorbit,
Cum m-ai atacat, cum m-ai ponegrit.
Ce tupeu mai ai ca aici să-mi apari
Cu minciuni pregătite?!...Pleacă,  dispari!
Ia-ți carnea și mierea că nu sunt de mine!
Să-ți fie rușine!”

Adevărul și minciuna sunt concepte 
fundamentale care reflectă relația dintre 
realitate și percepția noastră asupra ei. 
Adevărul reprezintă concordanța cu realitatea, 
sinceritatea și integritatea, fiind esențial pentru 
încredere și justiție. Minciuna, în schimb, 
este distorsionarea sau ascunderea adevărului, 
având ca scop înșelarea celorlalți. Deși, uneori, 
minciunile pot părea inofensive sau necesare, 
ele pot eroda încrederea și relațiile, subminând 
coerența morală. Adevărul, chiar dacă dureros, 
rămâne o valoare centrală pentru o societate 
sănătoasă și pentru relațiile autentice dintre 
oameni. Ideea aceasta generală, ce-i drept, 
apare stilizată în fabula „Mult zgomot pentru 
nimic”, cu referire subliminală și la posturile 
de televiziunile românești, aservite haitelor 
partinice și mincinoșilor politici:

„Şi azi eşti nebun, dacă spui adevărul,
Ciorile se ceartă-ntr-una pe ecran,
Păsăretu-și pune pe vedere vălul,
Haitele-și împart prada din Divan!”

Deși influențate de modelele consacrate ale 
literaturii române clasice, fabulele lui Nicolaie 
Dincă au o identitate distinctă, deoarece reflectă 
realitățile românești actuale. În plus, limbajul 
accesibil și tonul umoristic fac din aceste texte 
niște creații populare cu succes la un segment 
de cititori neinfestat de literatura la modă, 
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,,pollitically correct”. Critica socială subtilă și 
mesajele morale clare fac din acest volum de 
fabule, repet, o creație ce poate fi apreciată, nu 
doar pentru caracterul ei general-restitutiv în 
cultura noastră alutană, dar și pentru faptul că 
dă ora exactă în înțelegerea actualei societății 
românești, cu toate racilele acestui prim sfert de 
veac năucitor.

În concluzie, volumul de fabule al lui 
Nicolaie Dincă se arată a fi un exercițiu de 
referință, în partea de inimă a creatorilor acestui 
gen literar, practicat din ce în ce mai rar, care, 
iată, poate fi apreciat atât pentru valoarea sa 
literară, cât și pentru implicarea socială și 
politică pe care o reflectă. 

Fabulele sale depășesc simpla moralizare 
și devin veritabile instrumente de reflecție 
asupra comportamentului uman și a structurii 
sociale.

Mă opresc aici, recomandând cititorilor, 
cu prietenie, această carte, care are ceva de spus, 
fie și acum, în preajma alegerilor parlamentare și 
prezidențiale, care ne bat zgomotos la fereastră, 
vestindu-ne „Mântuirea”. Fac asta, nu înainte 
de a reda aici, în integralitate fabula „Șacalul 
și ghepardul”, edificatoare pentru intențiile 
generoase cu care a plecat la drum Dincă, întru 
plăsmuirea acestui volum... 

ȘACALUL ȘI GHEPARDUL

Imediat după ce a aflat
Că ghepardul a fost ales împărat
De către electorat,
Șacalul s-a speriat,
Pentru că, în campania electorală,
Fără nicio șovăială,
Îl susținuse sus și tare
Pe rețelele de socializare
Pe fostul împărat din oraș,
Cel acuzat că era bețiv și borfaș.
Cum starea lui naturală
Este lipsită de orice morală

Șacalul s-a gândit că acum este cazul
Să schimbe cu abilitate macazul
Și să se-apropie de noul împărat,
Imediat și neapărat.
— Puneți odoare, nevastă, și dă-te cu fard
Că-i musai să mergem la domnul ghepard!
Ia-n traistă cea mai fină mâncare,
Vânatul cu grea căutare,
Rărunchi și ficați fără fiere
Și cinci-șase oale cu miere...
Să fii numai zâmbete și siropoasă,
Ca să facem o  figură frumoasă!...

Amândoi într-o zi la ghepard au intrat.
— Să trăiești mii de ani, onorat împărat!
Suntem dintre cei care chiar te-au votat
Și cu-ai tăi inamici ne-am certat.
Ba chiar ne-am pus pieile la bătaie,
Tot certându-ne cu orice potaie,
Ca tu să ajungi împăratul cel nou.
Ți-am adus aici și un  cadou
Și ne-am bucura să-l primiți.
— Bine, dar în schimb ce doriți?
A-ntrebat ghepardul ușor iritat.
— Mai nimic. Dă-ne doar orchestra de stat
Și vă promit că o să aveți
Câte spectacole vreți...
Și-am să vă cânt - mii!- osanale
Din țitere și din țimbale...
— Oprește-te, javră! Gata cu jocul!
Nu îți forța cu mine norocul.
Știu tot ce-ai făcut și tot ce-ai vorbit,
Cum m-ai atacat, cum m-ai ponegrit.
Ce tupeu mai ai ca aici să-mi apari
Cu minciuni pregătite?!...Pleacă,  dispari!
Ia-ți carnea și mierea că nu sunt de mine!
Să-ți fie rușine!

*
Aceasta a fost o poveste reală
Despre animale fără MORALĂ;
Noroc că oamenii se trag doar din zei
Și nu au șacali printre ei.
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Dialectica iubirii și a 
adulterului în lumea 

romanului
„Pasiunea Annei Ozores”
de Leopoldo Alas Clarin

La Regenta1 este un roman care tratează 
tema complicată a adulterului în societatea 
burgheză din Spania secolului al XIX-lea, dar 
personajele sale transcend perioada realistă și 
devin simboluri literare ale căutării obsesive a 
iubirii și a sensului vieții.

Analizând câteva perspective critice 
asupra romanului, am văzut că La Regenta este 
percepută ca o luptă între cele două voințe, 
Ana Ozores și Fermín de Pas, ca un roman care 
are un hipotext în Don Quijote, sau ca o carte 
interzisă de către regimul lui Franco în Spania.

Ana Ozores este cel mai reprezentativ 
personaj din romanul lui Clarín și unul dintre 
cele mai fin realizate din literatura spaniolă. O 
figură complexă, reflectată în lumini și umbre, 
am analizat-o începând din copilăria ei nefericită, 
căutând în primii ei ani explicația psihologică a 
personalității sale ambivalente. Orfană și fără 
nicio protecție față de lumea reală, mutarea 

la Vetusta pentru a locui cu mătușile ei a fost 
o închisoare pentru personalitatea ei liberă, 
o temniță sporită de convențiile sociale ale 
orașului. Prin căsătoria cu Víctor Quintanar, 
ea schimbă o închisoare cu alta, trecând de la 
convențiile sociale la convențiile de căsătorie. 
În consecință, ființa sa oscilează între două 
tendințe contrare: cea a ascezei mistice și cea 
a sexualității frustrate care caută compensare.

Don Fermín de Pas se definește în cele 
trei relații pe care le are: cu Vetusta, cu mama 
sa, și cu Regenta. El are control asupra celorlalți 
doar în prima, cu femeile, cu soții lor nobili 
și cu ceilalți preoți ai orașului, pentru că în 
celelalte două relații, Magistralul pierde. Axele 
lui de control își pierd eficacitatea în fața mamei 
sale – femeia castratoare și în fața Regentei care, 
din cauza sutanei sale, nu poate să-l perceapă  ca 
pe un bărbat. Din acest motiv, el este marele 
ratat al romanului, prototipul seducătorului 
sofisticat, care în final dă impresia că a obținut 
ceea ce și-a dorit: răzbunare pentru că a fost 
respins.

Dialectica adulterului și a  iubirii este 
împărtășită de majoritatea personajelor din 
roman, deși dilema este centrată pe Ana și 
Fermín. Între cele două extreme se află și Álvaro 
Mesia, dar el se situează în zona confortabilă a 
adulterului perpetuu, alături de văduva Obdulia, 
alter ego-ul său feminin. Víctor Quintanar 
și prietenul său Frigilis sunt cei care simt 
dragostea, dar în forma ei nefirească, paternă, 
față de eroina romanului, o iubire incompletă 
și nesatisfăcătoare pentru ea. Marchizul de 
Vegallana, care a avut mulți copii nelegitimi în 
satul de lângă Vetusta, este unul dintre detractorii 
Regentei, dar nu simte durerea rușinii publice 
pentru că este mult mai discret decât Ana 
Ozores în aventurile sale.

Viziunea asupra lumii din romanul La 
Regenta nu este nici doar romantică, nici doar 
naturalistă, nici doar realistă, ci toate în același 
timp. Clarín creează personaje complexe care 
știu să evite o clasificare didactică, oricât am 
încerca să simplificăm intriga la tipologiile 
clasice ale iubitei,  femeia adulteră, ale amantului 
neîmpărtășit și ale soțului înșelat. O excepție este 
Mesia, care rămâne mai mult ca o schiță a lui 
Don Juan, pentru că îi lipsește orice posibilitate 
de a vedea lumea din alt punct de vedere decât 

Luminița POP
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al lui. Celelalte personaje sunt vii, reale, dau 
impresia de viață, cu toate eșecurile și temerile 
lor, cu regretele și dorințele lor cenzurate de o 
morală ipocrită burgheză a secolului al XIX-lea.

Criticul María Asunción Blanco de Lalama 
consideră că romanul lui Clarín se situează în 
paradigma romanelor care își au punctul de 
origine în Don Quijote de la Mancha. Pentru 
că Ana este un personaj aflat într-o permanentă 
luptă între realitate și iluzie, între Vetusta și 
normele ei sociale și pentru că se remarcă prin 
bogata ei viață interioară care oscilează între 
asceză și dorință carnală.

„La Regenta se situează în cadrul unei 
tradiții literare hispanice în care stă la baza 
conflictului permanent între „realitate” și 
„iluzie”. Acest conflict subiacent în structura 
romanului este paralel cu cel al lui Don Quijote și 
ar putea fi studiate relațiile de intertextualitate: 
Don Quijote ca hipotext în La Regenta.2

Exegeta spaniolă continuă asocierea 
dintre personajele lui Cervantes și cele ale 
lui Clarín, subliniind faptul că, în timp ce 
Don Quijote este reprezentativ pentru valorile 
secolului său, pentru codul cavaleresc de a vedea 
lumea, Ana întruchipează valorile romantice ale 
femeii nefericite care caută, conștient sau nu, o 
mântuire. Diferența notabilă dintre ele constă în 
finalul lor: „În ambele cazuri viziunea asupra 
lumii pe care o reprezintă a pierit și începe o 
nouă etapă istorică la care amândoi ajung să se 
adapteze. Don Quijote își revine în fire și ajunge 
să moară în cadrul unei concepții creștine despre 
viață. Ana începe ciclul de autodegradare a 
personajelor existențiale cu acel pact final    care 
închide romanul.”3

A vorbi despre La Regenta înseamnă a 
vorbi despre povestea adulterului, a decadenței 
morale a personajelor ei care se înșală, fiind 
fideli angajamentelor sociale sau religioase. 
La Regenta este romanul în care se manifestă 
adevărate lupte între cei doi bărbați fatali din 
Vetusta, premiul fiind dominarea inimii Anei. 
Vetusta devine astfel scena de confruntare dintre 

2 María Asunción Blanco de Lalama, Ana Ozores și „la Regenta”: de la personajul romantic 
la romanul naturalist, Instituto de Bachillerato Can Jofresa Tarrasacan Jofresa Tarrasa, 
RILCE9/1993, Serviciul de Publicații al Universității din Navarra, 2008, p 165.	
3 Ibidem, pp. 167-168.	
4 Clarin, Pasiunea Annei Ozores, traducere, prefață și note de Dan Muntean, p IX.	

trei personaje ambițioase, fiecare urmărindu-
și propriul drum în căutarea a ceea ce cred ei 
că reprezintă fericirea. ,,Zilele cenușii ale lui 
Vetusta, viața care se petrece aparent la fel, 
monotonă, [...] ascund de fapt marile pasiuni: 
ambiția, vanitatea, lăcomia.”4

Când vorbește despre setul de personaje 
din romanul lui Clarín, criticul María del Carmen 
Bobes Naves vorbește despre funcționalitatea 
acestora în comparație cu complotul adulterului. 
Ea identifică funcționalitatea setului de 
personaje, un set redus la patru personaje 
importante: o femeie tânără, frumoasă, căsătorită 
care este nemulțumită de căsnicia ei; soțul, 
bătrân, nesubstanțial și literaturizat  prin referiri 
intertextuale la soții lui Calderón de la Barca 
care recuperează onoarea pierdută             a soțiilor 
lor; un amant virtual, un Don Juan clișeu 
și depășit și, în sfârșit, un alt amant virtual, 
un preot ambițios, îndrăgostit și dominând 
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fizic pe ceilalți pretendenți pentru inima Anei.5 
,,Ultimele două personaje au un rol identic de 
seducător și sunt, prin urmare, un singur Actant 
împărțit în diferite                forme și posibilități. Aceasta 
este o împrejurare care conferă acestui roman o 
originalitate incontestabilă în comparație cu 
alte romane de adulter.”66

Fiecare dintre personaje dezvoltă o rețea 
foarte complicată de înșelăciuni, uneori fără să 
știe, fără intenție, sau fără să folosească vreun 
motiv propriu. Înșelăciunile care devin parte 
din propria realitate, sau din realitatea altora 
devin pericole pentru majoritatea personajelor 
lui Clarín. În felul acesta, Fermín de Pas înșală 
devotamentul obsesiv al mamei sale, toate 
sacrificiile pe care le făcuse pentru ca fiul ei 
să devină cel mai important om ecleziastic din 
Vetusta. Ana se înșală să creadă că mântuirea 
căsniciei ei frustrate este întruchipată în persoana 
seducătorului Álvaro Mesías. Cel care se înșală 
și el este Fermín de Pas, care controlează întreg 
orașul pentru păcatele sale în confesional, dar 
care este învins de nevinovăția Anei. Și nu 
putem încheia fără a-l fi menționat pe Victor 
care este cea mai mare înșelăciune a vieții însăși, 
fiindcă soțul trăiește cu iluzia continuă că Ana 
este fericită în căsătorie, cu dragostea paternă 
pe care i-o oferă. Acesta este singura formă 
de iubire pe care o poate simți pentru tânăra sa 
soție. Aceste personaje țes în jurul lor o rețea 
complicată de fire care se împletesc și le aduc o 
fericire iluzorie, dar care ascunde în spatele ei 
viitoarea amară dezamăgire.

Pilar Nicolás Martínez consideră că 
romanul lui Clarín este o carte care a avut o 
„recepție scandaloasă” în momentul publicării, 
în 1884. Și că în timpul regimului Franco a 
fost cenzurată. Ceea ce impresionează cel mai 
mult este societatea lui Vetusta și portretul său: 
„Infidelitățile goale și superficiale, ascunse sunt 
la ordinea zilei. Cu toate acestea, frustrarea 
sexuală și conflictul interior dintre dorință 
și realitate sunt deosebit de evidente atât la 
protagonistul feminin, cât și la protagonistul 

5 cfr. María del Carmen Bobes Naves, Teoría general de la novela. Semiología de La Regenta, 
Biblioteca Románica Hispánica, Editorial Gredos, Madrid, 1993, p 87 y următoarele.	
6 Ibidem, p. 88.	
7 Pilar Nicolás Martínez, El conflicto entre Ana Ozores y la Regenta: deseo o destrucción, 
Universidad doPorto – CITCEM en Libreto #25 | 12/2020, p. 48.	

masculin.”7

Oricum ar fi, o carte care îl are pe 
Don Quijote drept hipotext, o carte interzisă 
de regimul franquist, o carte a luptei între 
voințe și pasiuni, o carte a înșelăciunilor și 
a dezamăgirilor, o carte a iluziilor romantice 
sfărâmate de realitatea crudă, La Regenta 
reunește unanimitatea criticii literare pentru a fi 
considerat unul dintre cele mai bune romane din 
perioada realistă a Spaniei din secolul al XIX-
lea, și posibil din întreaga literatură spaniolă, 
după alții.

Dacă ne concentrăm atenția pe personajul 
feminin central, observăm încă din primele 
pagini că Ana Ozores este femeia sedusă de 
propria ei iluzie a bărbatului ideal. Ea este fiica 
unei croitorese italiene, cu un trecut incert 
și infam ca dansatoare, și a nobilului Carlos 
Ozores, pseudofilozof și pseudo-republican. Se 
pare că părinții lor s-au iubit la început, mai 
degrabă tatăl și-a iubit soția ca pe un experiment 
social, pentru că era o femeie de origini umile. 
Condiția nu i-a fost niciodată iertată de cele 
două surori nobile care au rămas în Vetusta în 
palatul aristocratic. Mama Anei constituie o 
explicație convenabilă atâta timp cât acestea 
două și malefica lor asistentă engleză, Camila, 
au vrut să justifice comportamentul presupus 
aberant al fetei.

După luna de miere, tatăl egoist al Anei 
a revenit la adevăratul său caracter de persoană 
conștientă de mezalianța  făcută. Soția lui nu a 
trebuit să sufere prea mult în relația lor, pentru 
că a murit dând naștere Anei, producând astfel 
cea mai mare traumă din viața fetei. Răul abia 
de acum începe, pentru că tatăl nu stă să umple 
golul lăsat de mamă, ci pleacă în străinătate, să 
lupte pentru cauza republicană, lăsând fata în 
grija Camilei.

Absența părinților din viața ei și prezența 
asistentei care a torturat-o, lăsând-o deseori să 
moară de foame ca formă de pedeapsă și educație, 
constituie premisele viitoarelor traume ale Anei, 
suferințe care nu o vor părăsi de-a lungul întregii 
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vieți ca femeie adultă. „Comportamentul ulterior 
al Regentei, considerat necinstit de grupul ei 
social, le este explicat prin originile sale impure, 
în timp ce naratorul oferă o viziune plină de 
compasiune, insistând că problemele ei derivă 
din lipsa de afecțiune și abandonul copilăriei. Ca 
o consecință a bârfei, Ana adultă va fi o femeie 
prinsă în mediul opresiv al orașului Vetusta și 
pradă căderilor nervoase constante rezultate din 
frustrările și amintirile ei traumatizante.”8

Fără dragostea vreunui adult din viața ei, 
nu este de mirare că viitoarea adolescentă crește 
cu o foame emoțională care nu va fi satisfăcută 
de-a lungul vieții. Camila însăși și-a făcut 
iluzii romantice cu tatăl Anei, gândindu-se că, 
dacă ar fi ales o dată o femeie din oraș, o va 
face și a doua oară. Dar toate avansurile ei au 
fost ignorate de Carlos Ozores, așa că femeia 
frustrată să va răzbuna pe fată.

Privit din acest punct de vedere, putem 
spune că romanul devine marea carte a femeilor 
nesatisfăcute în cele mai întunecate dorințe și a 
bărbaților frustrați, care nu și-au văzut visele de 
fericire împlinite: Camilla, Ana Ozores, Obdulia, 
Petra, Fermín de Pas. Chiar și marele cuceritor 
Álvaro Mesía are temerile lui, motiv pentru care 
este nevoit să părăsească întâlnirile cu Petra, 
pentru a economisi putere pentru Regenta. „Da, 
simțea că există ceva în interiorul corpului său 
care se crăpa din când în când. Erau molii acolo. 
Și de ceea ce se temea nu era boală de dragul 
bolii, bătrânețea de dragul bătrâneții. Nu. Era un 
bun soldat al iubirii, un erou al plăcerii, avea să 
știe să moară pe câmpul de luptă. Preocuparea 
lui era din alt motiv. Mori, bine; dar declin și 
a decădea în prezența Anei a fost oribil. A fost 
ridicol și a fost infam. Da. El nu a reușit să-și 
țină jurământul îmbătrânind și pierzându-și 
puterea.”9

Revenind la bona Anei, știm că nu există 
remediu pentru nefericire. Singura soluție găsită 
de Camila a fost să se răzbune în cel mai 
inuman mod împotriva fetei. De asemenea, 
este responsabilă pentru una dintre cele mai 
traumatizante amintiri din viața Anei, aceea de 
a fugi cu un băiat, German, și de a fi petrecut 

8 Ibidem, p . 42 (traducerea noastră)	 .
9 Clarín, La Regenta, Editorial Alianza, Madrid, 1990 p. 455 (traducerea noastră).	
10 Clarin, op. cit, p.35 (traducerea noastră).	

noaptea pe o barcă. Experiența umilitoare la 
care a fost supusă ulterior, rușinea care i- a 
fost inoculată cu forța, exagerarea incidentului 
de către mătușile lui Vetusta, sosirea tatălui 
său acasă, au lăsat urme bine ascunse în 
subconștientul Anei. Reminiscențele vor apărea 
atunci când femeia adultă se așteaptă cel mai 
puțin, constituind una dintre cauzele alternantei 
între asceză și dorința ei de a trăi din plin viața, 
alternanță care a însoțit-o întreaga sa viață. „Un 
preot a venit și s- a închis cu Ana în dormitorul 
fetei și a întrebat-o niște lucruri despre care ea 
nu știa ce sunt. Mai târziu, meditând mult, a 
ajuns să înțeleagă ceva din asta. Au încercat s-o 
convingă că a comis un mare păcat. Au dus-o la 
biserica satului și au făcut-o să se spovedească. 
Ea nu a știut să răspundă preotului și acesta i-a 
declarat asistentei că fata nu este încă potrivită 
pentru caz, pentru că din neștiință sau răutate 
își ascunde păcatele. Copiii de pe stradă se uitau 
la ea ca la bărbatul care a sărutat-o pe Doña 
Camila. Au prins-o de braț și au vrut s-o ia nu 
știa unde. Nu a mai ieșit fără asistentă. Nu l-a 
mai văzut pe Germán.”10

Incidentul a fost reluat de mătușile lui 
Vetusta după mult timp, când a venit momentul 
să o căsătorească pe Ana cu unul dintre 
pretendenții ei, de teamă că va mai trece prin 
aceeași rușine încă o dată. A le auzi vorbind 
despre ceea ce Ana ascunsese bine și uitase 
după atât de mult timp, a fost suficient pentru 
a-o convinge pe regentă să accepte oferta lui 
Frigilis și să-și cunoască viitorul soț, Victor.

Traumele ei, din cauza lipsei iubirii 
materne în copilărie și mai târziu de-a lungul 
vieții de femeie adultă, se manifestă în gesturi 
copilărești de compensare. Privindu-le cu atenție, 
așa cum sunt descrise în al treilea capitol al 
cărții, ne avertizează ca în calitate de cititori ne 
confruntăm cu un personaj care este departe de 
a avea pace interioară și putere pentru ea însăși. 
Iar acest capitol prezintă  o regentă sofisticată, 
căsătorită bine, invidiată de celelalte femei 
din jurul ei. Este anunțată de noul ei            confesor 
,Fermín de Pas, să pregătească o spovedanie 
generală pentru ziua următoare. Descoperim 
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astfel că imaginea pe care Ana o proiectează cu 
atâta atenție despre sine este foarte departe de 
ceea ce este în intimitatea dormitorului ei.

„Și-a păstrat încă din copilărie acest 
obicei de a mângâia cearceaful cu obrazul. O 
femeie uscată, subțire, rece și ceremonioasă a 
forțat-o să meargă la culcare în fiecare seară 
înainte de a avea somn. A stins lumina și a 
plecat. Anita a strigat in perna, apoi a sărit din 
pat. Dar nu a îndrăznit să meargă în întuneric și 
lipită de pat a continuat să plângă, întinsă așa, 
pe față, ca acum, mângâind cearceaful cu fața 
pe care a udat-o și ea de lacrimi. Moliciunea 
aceea a saltelelor era tot ceea ce putea conta 
pe matern; nu mai era moliciune pentru biata 
fată. Trebuie să fi avut, după amintirea lui 
vagă, patru ani atunci. Trecuseră douăzeci și trei 
de ani, iar durerea aceea încă o atingea. […] dar 
durerea ei de fată, nedreptatea . Punând-o în 
pat fără somn, fără povești, fără mângâieri, fără 
lumină, tot a revoltat-o și i-a inspirat cea mai 
dulce milă pentru ea însăși.”11

Așadar, copilăria Anei a fost nefericită 
și traumatizată de răutatea altora, în special 
a oamenilor care trebuiau să aibă grijă de ea. 
Adolescența Anei, aflată în grija tatălui ei 
pentru o perioadă scurtă de timp, a fost ceva 
mai bună, cel puțin pentru că scăpase de Camila 
și de iubitul ei, care a început să se uite la fată 
cu rele intenții. Dar răul se făcuse deja în anii 
lungi ai copilăriei care contează cu adevărat 
pentru formarea personalității adulte, iar Ana nu 
va obține niciodată în viața ei sentimentul de a 
fi iubită necondiționat, nu va obține de la niciun 
bărbat dragostea care îi lipsea în tinerețe.

În concluzie, La Regenta este povestea 
eșecului unei femei îndrăgostite de o iluzie. 
Situația Anei Ozores păstrează un aer 
donquijotesc; ea insistă să nu vadă ceea ce are 
în fața ochilor ei și preferă să se îndrăgostească 
de un bărbat, superficial, crezând că acesta îi va 
umple golurile emoționale din sufletul ei. Fără 
copii, fără mamă, Ana nu acceptă să fie lăsată 
la marginea vieții ca un spectator mut al vieții 
altora. A îndrăznit să caute dragostea și a ieșit 
pierzând. Dar cât timp i-a durat iluzia, a reușit 
să fie fericită.

Departe de a fi un apologetic al adulterului, 
Clarín construiește un personaj care se încadrează 
11 Idem,p31-32 (traducerea noastră).	

în tipologia femeii căsătorite nefericite, dar 
personajul ei este unul dintre cele mai bune 
din literatura spaniolă. Din cauza ambiguității 
sentimentale, din cauza alternanței stărilor 
mentale, din cauza copilăriei care îi justifică 
comportamentele de adult, Ana Ozores este 
un personaj care nu plictisește cititorul. Simțim 
alături de ea căutarea intensă a iubirii materne, 
apoi paterne, ea înțelegând că lumea este prea 
crudă pentru ea. Simțim și viața interioară 
tulbure, care o mișcă mereu între cele două 
extreme ale personalității sale, poli  între care 
nu există pace sau armistițiu. Nu suntem de 
acord cu partea criticii care o plasează în zona 
femeii superficiale, fără viață interioară intensă 
și profundă. În cadrul educației limitate primite de 
la asistenta rea și de la prietenii filozofi ai tatălui 
ei, Ana trăiește drama singurătății absolute, 
abordând-o așa cum știe ea mai bine. Înăuntru 
e singură cu fricile ei, iar în lumea exterioară 
este singură, deși într-o căsnicie convențională, 
căsătorită cu un bărbat care o iubește patern.

Fiind cel mai dorit premiu al orașului 
Vetusta, un obiect decorativ cu care toți bărbații 
din oraș vor să se arate, nu este de mirare că 
Ana trezește pasiuni intense în orice loc laic 
sau sfânt: în catedrală, în cazinou, în Espolón 
printre bărbați, femei și preoți și înalți oficiali 
ecleziastici. De aceea, atunci când cei doi 
bărbați o curtează, fiecare cu felul lui de a 
cuceri, fiecare cu armele lui de a seduce, Ana se 
încurcă, oscilând între unul și altul, alegându-i 
mereu pe unul în favoarea celuilalt și făcându-i 
fericiți și nefericiți pe amândoi în același timp.

Pentru tema nefericirii conjugale, pentru 
călătoria unui om ambițios și controlator, pentru 
caracterele sale puternice, care sunt mai puternice 
decât viața însăși, pentru căutarea sensului vieții 
în religie, pentru incapacitatea de a accepta 
lumea așa cum este, La Regenta rămâne printre 
cărțile literaturii spaniole care nu-și vor pierde 
niciodată cititorii. Pentru că citind despre Ana și 
Fermín, vom citi de fapt despre noi înșine.
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CARTEA DE TEATRU

Prin festivaluri cu Tamara 
Constantinescu

Exegeți ai teatrului, artiști, regizori se 
întrec în a preciza că autenticitatea actului 
teatral înseamnă prezentul consumat pe scenă, 
în sala de spectacol, în timpul unei reprezentații. 
Numai acolo și atunci este ceeea ce este. Prin 
asta se subliniază efemeritatea, perisabilitatea, 
irepetabilitatea lui, teatrul fiind, se știe, cea 
mai fragilă dintre arte. Lumea lui de mesaje și 
simboluri moare o dată cu lăsarea cortinei. Și 
totuși măreția lui se recreează din cuvinte și 
impresii consemnate sub forma unor comentarii 
sau eseuri scrise de cronicarii teatrali. Așa își 
afirmă și își tezaurizează în timp dăinuirea, 
perenitatea, rezistența. 

Un cronicar teatral care vine de pe scenă 
este un câștig inestimabil, greu de cuantificat 
pentru viața teatrului. Tamara Constantinescu 
este, deopotrivă, actriță și critic de teatru cu 

o bogată experiență în domeniu, adică este 
„de o parte și de alta a scenei”, după cum se 
exprimă Doina Papp, prefațatoarea volumului 
„Bulgări de timp”... teatral, lansat în cadrul 
Festivalului Internațional de Teatru și Arte 
Performative, Brăila, 2024. Actriță la Teatrul 
Dramatic „Fani Tardini” din Galați, Tamara 
Constantinescu frecventează festivalurile (mai 
ales din Moldova) și călătorește pretutindeni în 
țară acolo unde, sub lumina reflectoarelor, arta 
scenei își etalează splendorile. Cu atât mai mult 
vocea criticului astfel format și călătorit are 
autoritatea necesară spre a exprima impresii și 
a da verdicte.

Cartea a fost prezentată de prof. univ. dr. 
Anca-Doina Ciobotaru în culori dintre cele mai 
atracțioase spre a-și întâmpina cititorii tineri 
mai ales și asta pe bună dreptate. Mare parte 

Adrian ȚION

Cronică teatralăCronică teatrală
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din cronicile volumului au fost publicate în 
presa literară și teatrală. Autoarea și-a adunat 
cronicile și a împărțit materialul selectat în 
două secțiuni mari: Cronicar prin festivaluri și 
Cronicar la premiere. Cartea a apărut la Editura 
Junimea, Iași, 2024, în excelente condiții 
grafice. În prima parte autoarea face dovada unei 
judicioase puteri de sinteză și distincție între 
variate producții teatrale, discutând, comentând 
dezinvolt și competent despre spectacolele 
văzute la diferite festivaluri precum Festivalul 
Internațional de Dramaturgie Contemporană, 
Brașov, 2019, mai multe ediții ale Festivalului 
Internațional de Teatru și Arte Performative 
din Brăila, Festivalul Buzău iubește teatru, 
Întâlnirile Internaționale de la Cluj, Festivalul 
„Zilele Teatrului Național Iași”. Între aceste 
prezentări sintetice, generale, își fac loc și 
cronici punctuale la spectacole remarcabile, 
dezvoltate și analizate separat. În partea a 
doua autoarea emite impresii și analizează cu 
acribie profesională spectacole mai mari, mai 
mici, oferind un evantai semnificativ, critic 
și informativ, din fenomenul teatral actual. O 
panoramare doctă, responsabilă, cuprinzătoare 
a teatrului românesc contemporan, o carte de 
care critica de specialitate și iubitorii de teatru 
trebuie să țină seama și s-o folosească pe post 
de ghid în labirintul plin de miracole al teatrului 
dintotdeauna. 

Alături de articolele inserate în carte 
apar afișele evenimentelor teatrale luate în 
discuție, ele însele documente pentru mai târziu. 
Autoarea găsește formule inedite de investigare 
a artei teatrale, multe titluri ale capitolelor 
fiind surprinzătoare, inspirate, memorabile. Ea 

practică „exercițiul iubirii de teatru ajuns la 
majorat”, privește teatrul ca pe „o oglindă a 
contemporaneității” și pune în evidență „bucuria 
de a ne iluziona prin teatru”. Când analitic, 
când eseistic, când acid în observații, demersul 
scriitoricesc al Tamarei Constantinescu 
urmărește obiectivarea, clasificarea stilurilor 
implementate de tinerii regizori, afirmați viguros 
în timpul din urmă. De pildă, la Radu Afrim 
apreciază mai ales „inventivitatea teatrală”, 
Ada Milea realizează spectacole agreabile, „cu 
partituri muzicale ofertante, cu umor și bună 
dispoziție” și analizează în amănunt spectacolul 
Naționalului clujean Chiritza în carantină. 
La spectacolul lui Andrei Măjeri în Eroine 
„contopește poezia modelelor, a eroinelor 
antice, cu forme contemporane, căpătând noi 
dimensiuni”. Desigur, exemplificările sunt 
de ordinul sutelor, argumentația logică fiind 
prioritară, particularizantă. Autoarea alege cu 
rafinament intelectual citatele, metaforele și 
expresia argumentativă, revelatoare pentru 
a-și ornamenta discursul. De pildă, pentru 
titlul volumului, „Bulgări de timp”... teatral, 
autoarea însăși dă explicația (echivocă, ce-i 
drept) într-o notă de la început: „Titlul volumului 
conține una dintre metaforele prezente în piesa 
Extraterestrul care își dorea ca amintire o 
pijama de Matei Vișniec. O rocadă a citatului 
în citat, a teatrului în teatru, a textului în text. O 
translație biunivocă între textul dramaturgului în 
genere și textul cronicarului teatral dintotdeauna, 
tentat să ia pulsul și să trăiască mirajul scenei. 
În cartea Tamarei Constantinescu bate intens 
inima teatrului. 



COOLTARTIS, anul III, nr. 6, decembrie 2024                                                                                      75

GOI, SPRE PARADIS 

(continuare din numărul trecut)

(Premiul pentru cea mai bună piesă la concursul 
de creație dramatică din cadrul Festivalului 
Internațional de Teatru (FITO) organizat de 
Teatrul Regina Maria, Oradea, ediția a XIX-a)

Personajele: 
Un tânăr, Alex: ALEX
O tânără, Miranda Ţintescu: MIRANDA

MIRANDA: Aşa, de amorul artei, ai putea... Numai dacă...
ALEX (se plimbă gânditor): Bine! Să-mi amintesc una... Lacustru... Ăsta este titlul... 
Pâraie
Râuri
Fluvii
Mări şi oceane
Ciclic
Curg şi se evaporă
Şi se fac nouri
Şi din nouri grei
Furtuni se stârnesc
Iar în cale-mi tu nu mai vii
Nu mai vii căci ţi-e teamă
Ţi-e teamă de fulgerul
Ce-ar putea noaptea-ţi să lumineze
Noaptea dintre tine şi inima ta
Şi-ntr-o fasciculă de lumină
Tu ai putea să mă vezi
Pur şi simplu
Lacustru
Şi dulce
Şi sărat
Şi năvalnic
Şi molcom
Şi-n valuri...
Şi-n valuri înotând către tine.
MIRANDA: Domnule, eu zic că te înşeli! E chiar poezie... Îmi place! Şi tot mai cred că eşti bântuit 
de ceva... Ai avut de curând o neîmplinire, în dragoste...
ALEX: Încă una! Se intitulează Poate nu-i prea târziu...
Îţi simt privirea
Tentacule miriapode
Ale minţii tale fecunde
Şi-ale vorbelor nerostite

Ion Bogdan MARTIN

TeatruTeatru
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Îţi simt privirea
Arzând de dorinţi
În mii de clipe răsfrânte
Îţi simt privirea
Ce-mi cade peste pleoape
Şi-n drumul ei
Prin spectrul rogvaiv
Al datului celest
Mă şficuieşte fest
Şi roşu
Şi albastru
Şi oranj
Şi doare
Doare
Îţi simt privirea
Şi mă declar vinovat
În faţa instanţei divine
Pentru că preţ de o viaţă
Am ţinut pleoapele strâns
Strâns lipite
E târziu
Ştiu
Mă mai vrei...
MIRANDA (aplaudă): Bravo! E la fel de frumoasă! Recunoaşte sincer, ai iubit-o?
ALEX (o priveşte lung, pauză): Da, am iubit-o. Mult. Dar ce a fost... a fost. A trecut.
MIRANDA: Şi dacă ea s-ar întoarce la tine?! Să presupunem! Pentru că poezia se termină cu 
întrebarea „Mă mai vrei?” Adică, laşi loc, nu? Asta...
ALEX: A, era doar de dragul fiorului retoric... E clar că nu mă cunoşti şi... nici nu ai fi avut când... 
Nu mă cunoşti. Eu mă dedic cu totul, trup şi suflet. Şi cer doar... reciprocitate. Nimic mai mult.
MIRANDA: „Nimic mai mult”. Crudul adevăr. Rar auzi din gura unui bărbat... Dar e frumos ce 
aud. Cum dracului m-am oprit eu tocmai la tine, omule?! Cum?
ALEX: Un foc.  
MIRANDA: Pentru un foc... da! Vezi cum este lumea asta clădită?, se caută oameni de-o seamă, 
sufleteşte vorbind, şi nu se întâlnesc aproape o viaţă... Ş-apoi, o întâmplare banală... (Îşi corectează 
vocea) De fapt, voiam să spun că oamenii de lângă noi devin tot mai glaciali. Societatea asta 
capitalist-consumatoristă ne aruncă în vârtejul ameţitor al lipsei de sine, al abandonării eului de 
dragul mimetismului...
ALEX: Corect. Ăla are o vilă cu piscină, eu de ce n-aş avea?! N-are importanţă modul cum a 
dobândit-o!
MIRANDA: Exact!
ALEX: Reţelele de aşa-zisă socializare, şi ele, distrug limbajul, tradiţiile şi frumosul din oameni. 
Devenim facili. Căutăm shortcut-uri...
MIRANDA: Toată lumea caută shortcut-uri pentru a ajunge cât mai repede la bunăstare...
ALEX: Ceea ce, în practică, nu este rău...
MIRANDA: Da, dar numai atunci când armele folosite sunt inteligenţa, imaginaţia, muncă şi 
respectul faţă de valorile individuale ale celui de lângă tine... Fugim, nu mai privim alături, suntem 
într-o continuă goană...  
ALEX: Tot acolo.
MIRANDA: Da, dar contează şi ce laşi în urmă, ce clădeşti cu adevărat... Românilor le trebuie mult 
curaj ca să se redescopere, să reinventăm omul din noi.
ACTOR: Curaj, tupeu...
MIRANDA: Poate şi tupeu, deşi nu-i totuna. Uneori, ca să reuşeşti îţi mai trebuie şi o doză de 
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nebunie... Una frumoasă. Marii chirurgi sunt, de obicei, uşor ţăcăniţi...
ALEX: Marii portari de fotbal...
MIRANDA: La fel şi pictorii, poeţii, actorii sau regizorii... Cei mari.  Sunt ieşiţi din tipare.... Stai 
jos că-mi dai corneea peste cap! (Se conformează.) Tu, ce lucru nebunesc ai făcut până acum?
ALEX: Lucru nebunesc... Când eram mic, cred că eram prin clasa a VIII-a, am furat cireşe şi dude 
din curtea vecinului... A ieşit un scandal!... (Miranda izbucneşte în râs.)
MIRANDA: Ai, nu mă-nnebuni! Du...de d-aici, domnule! Ai furat cireşe din... Şi nu te-au chemat 
la DNA?! Să te trimită la completul de cinci judecători. Ooo... beleai pe de-a-ntregul, scuză-mi 
expresia!
ALEX: Nu-i aşa că-i nebunesc şi în acelaşi timp amuzant?
MIRANDA: Amuzant, daaa... Râdeam de nervi... De tâmpită. Ai furat cireşe. N-ai înţeles, omule?! 
Ceva nebunesc! Ceva ce n-a văzut Parisu’... Ai fugit de-acasă, ai dat foc la casă, ai spart geamul de 
la cofetăria de vizavi... I-ai pus piedică poliţaiului din colţ...
ALEX: Cum să fac aşa ceva?! Sau să-mi arăt curul la lume, din maşină, cum a mai făcut unul...
MIRANDA: Mă rog, nici chiar aşa! Dar cum să reuşeşti să iei marile roluri dacă nu te lupţi să te 
remarci. Ca să ieşi în evidenţă trebuie să creezi un eveniment în jurul tău... Să inventezi ceva... 
Uite, de exemplu, Dunlop... Toată lumea a auzit de John Dunlop...
ALEX: Anvelopa pneumatică...
MIRANDA: Corect. Dunlop era un veterinar scoţian şi, pe la anul 1888, în timp ce-şi privea fiul 
cum se plimba cu bicicleta şi cum se plângea când lua câte un hop sub roţi... paaac, beculeţul! S-a 
dus, a tăiat furtunul cu care uda grădina, l-a lipit la capete, l-a umplut cu aer şi a înclocuit cauciucul 
tare de la bicicletă...
ALEX: N-am ştiut de unde...  
MIRANDA: Bine, nu trebuie să inventezi! Dar... o idee trăsnită. Să vuiască presa, televiziunile...
ALEX: Şi să mă aresteze?!
MIRANDA: Cu atât mai bine, apari pe sticlă imediat. N-ai văzut? La noi, asistentele teve au rang 
de vedete şi de dive...
ALEX: A-nnebunit lumea. 
MIRANDA: Ei bine, eu am dat foc la casă, am spart geamul cofetăriei de vizavi, i-am pus piedică 
poliţaiului...
ALEX: Doaaamne! Tu?
MIRANDA: Cum mă vezi şi cum te văd! Amenzi, palme, admonestări, dar şi dragoste şi înţelegere 
din partea părinţilor. Adulţii nu trebuie să uite niciodată că au fost copii! Uite, acum am ce povesti, 
frate!  
Evenimentul, oricare ar fi el, te-ajută să-ţi defineşti personalitatea. Lupta dintre bine şi rău din jurul 
tău te determină să înveţi să-ţi faci alegerile, să discerni... Sigur, pentru asta trebuie să ai şi ceva 
neuroni. Tu...
ALEX: Am! Am luat premiu I până în ultimul an de liceu, iar la teatru am fost şef de promoţie...
MIRANDA: Iar acum ai fost părăsit de iubită şi joci rolul lui Romeo pe o bancă părăsită! Na, c-am 
făcut un vers cu rimă!
ALEX (se ridică, se plimbă în jurul băncii): Eu văd şi partea plină a paharului...
MIRANDA: Uimeşte-mă din nou!
ALEX: Am avut privilegiul... Dar... nu-i nimic important. Lasă!
MIRANDA: Lipsit de curaj, ce-am spus!?
ALEX: Poate că ai dreptate! (Pauză lungă. Cei doi se privesc, când şi când, pe furiş.)
MIRANDA: Ce-ar fi să spargem becul ăsta?! Să rămânem în întuneric...
ALEX: Nu eşti sănătoasă!?!
MIRANDA: Bine, dacă nu vrei, nu-l sparg, dar spune-mi ceva vesel! Sau... Da, hai să jucăm leapşa!
ALEX (oripilat): Ceee?... Acuma, noaptea?!
MIRANDA: Nu, pe bune, ţi-e frică noaptea? Sau ce? Jucăm „leapşa pe ouate”.
ALEX: Cum adică „pe ouate”?!
MIRANDA: Ai dreptate, cocoşii doar pe-ale lor... Măi omule, dar tu... în copilărie, ce ai făcut?
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ALEX: Pian.
MIRANDA: Pian!?
ALEX: Cu coadă.
MIRANDA (izbucneşte într-un râs aproape fără oprire): Cu... cu cu-cu... coadă! Eşti demenţial. 
„man”! Ha... Hai nu spune! Pe bune? Avea şi coadă?
ALEX: Păi, da, că sunt şi fără.
MIRANDA: Deci, ca să înţeleg, în casă la voi se stătea la coadă... la pian!?
ALEX: Hai că ştii foarte bine despre ce este vorba!
MIRANDA: Stimate locuitor al acestei planete... dar copilărie, jocuri de copii... La asta mă refer.
ALEX: N-am avut timp că trebuia să învăţ. Am fost premiant tot timpul.
MIRANDA: Era să zic eu ceva: şi la ce ţi-a folosit? Dar mă abţin. Sunt atâtea genii pe pământ care 
nici măcar nu au terminat liceul. Sau au fost elevi şi studenţi de „şapte” şi au ajuns mari oameni de 
afaceri, inventatori, ori chiar mai rău: preşedinţi de stat... Şi fost marinar!!! 
ALEX: Diploma contează, te contrazic.
MIRANDA: Te las să mă contrazici, pentru că aici îţi dau dreptate. La români, fără hârtii parafate 
şi ştampilate nu se poate. N-ai talent, frate! Bine, atunci să jucăm leapşa pe cocoţate.
ALEX: De ce?
MIRANDA: Uite, vezi, de aceea! Edmund Hilarry, primul om care a urcat  Everestul, întrebat fiind 
de ce a făcut asta, a răspuns simplu „Pentru că există!” Tu nu reuşeşti să ieşi din găoace, să spargi 
coaja şi să vezi lumea. Să tragi o gură de aer proaspăt în piept şi să pleci la luptă. 
ALEX: De ce să mă bat? Cu cine?
MIRANDA (tare): Cu viaţa. Aleeeex, trezeşte-te, omule! (Se urcă pe bancă şi îi dă o palmă peste 
umăr.) 
ALEX: Ce-a fost asta?
MIRANDA: Eşti leapşa!
ALEX: Cât timp?
MIRANDA (râzând): Doamne, premianţii ăştia! E clar, trebuie să te scot din starea asta! Şi dacă voi 
coborî, numai atunci ai voie să-mi dai leapşa. După care te alerg eu pe tine.
ALEX: Şi cât timp o să stai acolo?
MIRANDA: Cât va fi nevoie ca tu să te trezeşti. Adică, să intri în joc. (Pune un picior jos, dar îl ia 
repede. Alex se apropie tot mai mult. Miranda pune ambele picioare jos, dar îi sare în cârcă.)
ALEX: Hei, ce faci? Dă-te jos!
MIRANDA: Nu mă dau, că-mi dai leapşa.
ALEX (se rotesc): Bine şi când ai să cobori, că mă doare spatele?! (Miranda se amuză, îi dă plame 
la cur.)
MIRANDA: Când ai să intri în joc.
ALEX: ’Ţi-ar leapşa...
MIRANDA: Pune-mă pe bancă, la loc! Aşa! Gata leapşa! Ah... dar ştiu! Hai să jucăm „baba-oarba”!
ALEX: Asta ştiu, am văzut la bloc.
MIRANDA: Ai văzut la bloc!? Ok, uite, eu îmi voi scoate „bikineii” şi-ţi voi astupa ochii cu...
ALEX (privind în toate părţile): Ce? Adică... Poftiiim?!... Ce să scoţi?
MIRANDA: Ce-ai auzit!? Am să-mi scot... tricoul, asta am spus, pentru că am maiou pe dedesubt.
ALEX: Aaaa... aşa da!
MIRANDA: Dar te pui tu! (Îşi scoate bluza/tricoul şi îl leagă la ochi. Îl răsuceşte de trei ori.) Caută-
mă! 
ALEX: Dar nu te depărtezi mai mult de cinci metri de bancă.
MIRANDA: Normaaal!  
ALEX: Unde eşti?
MIRANDA: Tot în România, nu ca alţii!

(continuare în numărul viitor)
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PIELEA DE CLOȘCĂ

(comedie în două acte)

Actul I
Scena 1 

Interior de sufragerie mobilată modern cu mobilă 
puțină. Pe peretele din față se află o fereastră şi 
o mică bibliotecă. Pe peretele din dreapta sunt 
trei uşi, respectiv de la bucătărie, dormitor şi 
baie, iar pe cel din stânga, uşa de la intrare. Pe 
o canapea, aşezată în plan opus celor trei uşi, 
stă CLOŞCĂ, care face nişte socoteli. Este un 
bărbat în jur de 45-50 de ani. Are o tunsoare 
modernă şi un cercel în ureche. Este îmbrăcat în 
blugi, un tricou roşu şi o geacă de piele neagră. 
În fața lui, pe o măsuță, se odihneşte o ceaşcă de 
cafea. Uşa de la bucătărie este larg deschisă. In 
bucătărie  se află ANTONELA, soția nelegitimă 
a lui Cloşcă. 

CLOȘCĂ: Antonelo, tac-tu a arat pământul şi iar s-a băgat peste tata... 
ANTONELA: (din culise) Şi ce vrei, dacă plugul a muşcat o palmă din averea lui tac-tu? Cine e 
de vină, că doar nu tata a condus tractorul? 
CLOŞCĂ: Vezi să nu-i muşc eu vreo palmă, să vă învăț minte să respectați dreptul de proprietate... 
ANTONELA: Altceva mai ştii decât să dai palme? Toată viața... asta ai făcut. Eu muncesc de mă 
spetesc şi tu... Parcă eu sunt de vină că a intrat plugul puțin peste hotar. 
CLOŞCĂ: Douăzeci de centimetri. Am măsurat eu. 
ANTONELA: Parcă ar fi o avere... 
CLOŞCĂ: Fa, tu ești proastă rău! D-aia ai rămas femeie de serviciu la toanta aia.. 
ANTONELA: (este o femeie între 35-40 de ani care păstrează trăsăturile fine ale unei femei 
frumoase. Este îmbrăcată într-o ținută lejeră de casă. Intră în scenă cu o ceașcă de cafea în mână) 
Te rog să n-o faci toantă pe doamna Maria, că din banii ei trăieşti! 
CLOŞCĂ: Ce să-ti povestesc! Cu zece milioane, care ți le dă pe lună, nici cafeaua zilnică la bar 
n-o plătesc. Ai noroc cu mine că încă mai merge schimbul pe terasă. Dar, ia nu mai schimba vorba 
şi priveşte calculele: uite ce înseamnă douăzeci de centimetri din averea lui tata! 
ANTONELA: Despre ce calcule vorbeşti? 
CLOŞCĂ: Uite aici, douăzeci de centimetri, înmulțiți cu o mie de metri lungime, înseamnă două 
sute de metri pătrați. 
ANTONELA: Ei şi? 
CLOŞCĂ: Și ştii cât porumb iese de pe suprafața asta? 
ANTONELA: Un sac? Doi? 
CLOŞCĂ: Uite aici socotelile... Dacă pe un metru liniar se cultivă doi porumbi, câți se cultivă pe 
un metru pătrat? 
ANTONELA: Patru. 

Nicu CISMARU
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CLOŞCĂ: Şase. Înmulțiți cu doi ştiuleți pe cocean, fac doisprezece. 
ANTONELA: Bine mă, ca să nu mai avem discuții îți plătesc eu doisprezece porumbi. 
CLOŞCĂ: Mă uimește simplitatea gândirii tale. Asta e recolta pe un metru pătrat. Înmulțește-o cu 
două sute de metri pătrați și vezi cât face. 
ANTONELA: Cât face? 
CLOŞCĂ: Două mii patru sute de știuleți, adică o căruță rasă. 
ANTONELA: Ai omis ceva în calculele tale... 
CLOŞCĂ: Ce anume? 
ANTONELA: Seceta. Pe care, dacă o înmulteşti cu două mii patru sute de știuleți, fac... nimic. 
CLOŞCĂ: Şi dacă tata pune hribid d-ăla care rezistă la secetă? 
ANTONELA: Bine, îți plătesc căruța rasă și mă lași în pace. 
CLOŞCĂ: Din ce bani? 
ANTONELA: Din salariu. 
CLOŞCĂ: Adică, tu dai banii din casă pe prostia lui tac-tu? 
ANTONELA: Ce vrei să fac? Tata n-are bani să plătească. Cu amărâta aia de pensie, abia trăiește. 
CLOŞCĂ: Să se ducă la muncă, e încă în putere... 
ANTONELA: La şaptezeci şi trei de ani?! Cine îl mai angajează? 
CLOŞCĂ: Să meargă şi el la cerşit la capul podului, că nu e ruşine. La capătul celălalt e aia care 
cântă din frunză. Știi tu câți bani face pe zi? 
ANTONELA: Cât să facă, sărmana? 
CLOŞCĂ: Sărmana?!... Sărmana aia face o grămadă de bani. 
ANTONELA: Tu n-ai văzut că e handicapată, că n-are o mână? Tata e întreg, cum să meargă el 
la cerşit? 
CLOŞCĂ: Decât să fure, mai bine cerșește. 
ANTONELA: Ce-a furat, mă? 
CLOŞCĂ: Porumbul lui tata. Nu ți-am făcut socoteala? Dacă nu are bani să mă despăgubească, să 
meargă acolo la capul podului. Iar dacă nu vrea pentru că e întreg, lasă că-i rezolv eu o mână.O să 
arate ca aia care cântă din frunză. 
ANTONELA: Ai înnebunit? Vrei să-l ologești pe tata!? 
CLOŞCĂ: Iar tu vrei să-1 despăgubești pe tata pentru prostia lui tac-tu, din banii familiei?
 
(Apare SICĂ, fiul celor doi. Are 25 de ani, este tuns modern cu o frizură în formă de creastă dată 
cu gel. Are un cercel în ureche și este îmbrăcat în blugi rupi, tricou şi geacă de piele cu multe 
catarame. El intră în scenă, căscând.) 

SICĂ: V-ați sculat cu fețele la cearșaf, sau ați visat rufe întinse? Nu vi se pare că ați înfierbântat 
atmosfera încât nu se mai poate respira în casa asta? Mamă, tu de ce nu ești la serviciu la ora asta? 
ANTONELA: Pentru că e duminică şi am liber. 
SICĂ: Tată, de ce nu ești pe terasă? 
CLOŞCĂ: N-ai auzit-o pe mă-ta că e duminică? Duminica fraierii se scoală mai târziu. 
SICĂ: Şi de ce vă certați? 
CLOŞCĂ: Bă, Sică tată, tac-tu-mare..., al lui mă-ta, i-a furat o căruță cu porumbi lui tata... 
SICĂ: Tataie i-a furat lui... tataie o cărută cu porumb? De unde, că tataie n-a văzut în viata lui cum 
arată o căruță plină cu porumb? 
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CLOŞCĂ: Bă, şi tu esti prost? Uite aici calculele. L-a mâncat în... anus ca pe maimuță să intre cu 
plugul peste hotar în averea lui tata. Uite, asta-i pierderea.
SICĂ: Două mii patru sute de ştiuleți?  De unde i-ai scos, tată? 
CLOŞCĂ: De pe pământul lui tata.
SICA: Suntem abia în luna martie. Nici nu s-a însământat porumbul şi tu 1-ai recoltat deja? 
CLOŞCĂ: Bă, Sică, eu te credeam băiat destept, că d-aia te-am dat la şcoli şi am băgat o grămadă 
de bani în curul tău. Te-am tinut opt ani la facultate degeaba?
SICĂ: Tu şi cu mama ați vrut asta. Dacă mă lăsați în pace ,o terminam demult.
CLOŞCĂ: Cum o terminai mă, când an de an rămâneai repetent?
SICĂ: Renunțam la ea şi gata. O terminam.
ANTONELA: Am vrut să fii şi tu în rândul lumii, să ai un statut social, să fi respectat, să ai o viată 
ușoară. Pentru asta mi-am sacrificat tinerețea, viața. A trebuit să renunț la multe, numai ca să vă 
văd pe voi oameni mari, cu diplome universitare.
SICĂ: Şi ne-ai văzut. Acum esti mulțumită că stăm şi ne uităm lung la nişte diplome care nu 
ne folosesc la nimic? Ca şi tine, de altfel. Eu, inginerul Vasilică Cloşcă, sora mea, jurista Iulia 
Cloşcă, si tu, psiholoaga Antonela Rândunel... numai păsări de soi în casa asta. Suntem o familie 
de intelectuali. Numai tata,Vasile Cloşcă, face parte din clasa muncitoare...
CLOŞCĂ: Bă și eu m-am sacrificat pentru voi. Ce, crezi că nu puteam să fac o facultate? Decartam 
banul şi gata. Nici nu trebuia să trec pe acolo. Câti nu au făcut aşa şi uite-i... sunt parlamentari, 
miniştrii... Dacă băgam mâna mai adânc în buzunar, aveam şi doctoratul. 
SICĂ: Şi completai hora plagiatorilor. N-ai văzut ce scandaluri publice au fost cu miniştrii ăia 
plagiatori? Mai mare ruşinea... 
CLOŞCĂ: Au fost, au trecut. Câinii latră, ursul merge. Crezi că d-aia nu poate săpa tac-tu-mare 
porumbul, că a plagiat prim-ministrul? 
SICĂ: Faci ce faci şi te întorci tot la porumb. Mai dă-1 în sărăcie că nu te îmbogățeşti cu două mii 
patru sute de știuleți! 
CLOŞCĂ: Ce vorbeşti, mă? Ai uitat că anul trecut tac-tu-mare... al lui mă-ta, l-a dat în judecată pe 
tata pentru o roabă cu porumb? A vândut tata patru gâşte, să plătească amenda. Eu nu pot tolera 
aşa ceva. I-a venit rândul să plătească. 
ANTONELA: Gata, termină! Ti-am spus că o să-i plătesc eu. 
CLOŞCĂ: Iar eu ti-am spus că nu accept să sacrifici banii familiei pentru tac-tu. 
SICĂ: Ca să nu vă mai certați, am să-i plătesc eu. 
CLOŞCĂ: Tu?!... Și, mă rog, de unde ai tu bani să-i dai lui tata? 
SICĂ: Am, că d-aia îmi sacrific noptile. 
CLOŞCĂ: Bă, mă laşi? Tu de vreo patru- cinci luni n-ai mai agățat niciun fraier.S-au deșteptat şi 
americanii. 
SICĂ: Nu toti. Noaptea trecută 1-am făcut pe unul. A pus botul la o Honda. L-am făcut de 15 000 
de parai. 
ANTONELA: Ar trebui să încetezi cu prostiile astea până nu ne vom trezi cu poliția la uşă. Cu 
hackereala asta îti riști libertatea 
CLOŞCĂ: Vezi-ți, fă, de treabă! Şi când pune fraierul banii? 
SICĂ: Cred că i-a pus deja. Mă duc acum la bancă să-i scot. 
ANTONELA: Ai grijă, mamă, că banul furat nu ține de cald. Mai bine ți-ai căuta ceva de lucru. 
Uite, patroana mea, doamna Maria, are nevoie de un inginer. I-am spus de tine şi m-a rugat să te 
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trimit la ea. Cum le ai tu cu calculatorul... sigur te angajează. 
SICĂ: Să muncesc opt ore pe zi şi să-mi dea salariul minim pe economie? Ba, poate şi un şut în 
cur, cum am auzit că obişnuieşte să facă. S-aştepte ea până m-oi duce eu. Ar râde şi gâştele lui 
tataie de mine. Ce-ar zice prietenul meu, Gogu, care îşi schimbă acum maşina, când o să vadă că 
eu, Vasilică Cloşcă, am rămas cu pârlitul ăsta de Mercedes, simbriaş la doamna în cauză? 
ANTONELA: Cât crezi c-o să mai meargă? N-ai văzut la televizor că i-au specializat pe polițiști 
pentru fraude pe internet? 
SICĂ: Cu televizorul s-a prostit poporul! Cât mai merge, mai merge. Până or da ei de mine, îmi 
fac plinul şi mă dau la fund. 
ANTONELA: Bine ar fi să încetezi de pe acum. 
SICĂ: Tată, dă-mi nişte bani de benzină ca să mă duc la bancă. Văd că mama are glume în program. 
CLOŞCĂ: Bă, Sică, eu ți-aş da, dar... rămân fără țigări pe terasă. 
SICĂ: Ți-am spus că ți-i dau imediat înapoi. 
CLOŞCĂ: Două mii... 
SICĂ: E mult... n-am ce face cu ei. Îmi trebuie doar cincizeci de lei pentru benzină. 
CLOŞCĂ: Două mii de parai îmi trebuie mie. Îi rulez pe terasă de două-trei ori şi ți-i dau înapoi. 
SICĂ: Ai rămas fără capital? Ce ai făcut cu banii? Zilele trecute aveai câteva miare bune. 
CLOŞCĂ: Erau ai preotului ăluia de la Episcopie. Şi-a retras capitalul de la mine. Zicea că 1-a 
sifonat careva la presă şi de atunci i se spune Popa-Cămătarul. 
SICĂ: Ai dracului şi ăştia din presă, cum inventează ei... Chestia e că ne strică nouă ploile... 
ANTONELA: Îşi fac treaba bine, că d-aia sunt ziarişti. 
CLOŞCĂ: Fac pe dracu’! Sunt nişte amărâți care aleargă după cai verzi. 
SICĂ: (fredonând melodia lui Smiley) „Caii verzi pe pereți, caii verzi pe pereți...”  Hai, papa, îmi 
dai lovelele? Mă așteaptă fetele de la bancă. Mă aşteaptă o maşină nouă... mă aşteaptă viitorul... 
ANTONELA:Vezi să nu te aştepte duba politiei. 
CLOSCĂ: Scuipă în sân, fă! Ține aici banii şi vino repede. Ai venit? 
SICĂ: Până vin, vezi cum rezolvi cu porumbul lui tataie. să n-o puneți de mămăligă. 

                                                      HEBLU

Scena 2 

După o jumătate de oră. Acelaşi decor. În scenă intră IULIA, fiica  Antonelei şi a lui Cloşcă. Este 
o blondă în jur de 22 de ani, sumar îmbrăcată de casă. 

IULIA: Cafea este? Este. Tigări este? Este. Părinți este? Nu este. Ce bine că nu este! 
(își umple o ceaşcă de cafea, se aşează pe fotoliu şi îşi aprinde o tigară. Se aude apa la WC, de 
unde intră în scenă Antonela.) 
ANTONELA: Te-ai trezit? 
IULIA: După cum se vede. Credeam că sunt singură, însă ai apărut tu de la WC. De ce de acolo? 
ANTONELA: Ce întrebare e asta? 
IULIA: Ai făcut sex cu tata? 
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ANTONELA: Nu ti-e ruşine? Ți-am spus să nu mă mai confunzi cu prietenele tale. 
IULIA: Da, dar mi-ai spus şi că eşti cea mai bună prietenă a mea. Deci, de ce ți se pare atât de 
nefirească întrebarea mea? 
ANTONELA: Neruşinată, nu nefirească. Ce duminică nenorocită am! Cu ce-oi fi greşit de mă 
pedepseşte Dumnezeu în halul ăsta? 
IULIA: Ia-ți o cafea şi vino mai aproape să încercăm să descoperim împreună de unde ți se trage. 
ANTONELA: Măi fato, vezi-ți de treaba ta, că nu eşti în măsură să mă judeci tu pe mine. Mai bine 
mi-ai spune de unde ai venit la ora patru azi de dimineață? 
IULIA: De la muncă. 
ANTONELA: Iulia, de ce mă minți? De când ai terminat facultatea de drept, n-ai muncit niciun 
minut. 
IULIA: Noaptea trecută am muncit.
ANTONELA: Ce-ai muncit? 
IULIA: Vreo doi turci, un polonez şi un român. I-am muncit de dracu’ i-a luat. Au plecat 
împleticindu-se. Dar, să ştii că m-au plătit ca lumea. Mai puțin românul. Calicul dracului! Dar când 
s-a dus la baie, 1-am făcut la portofel. Nu i-am luat mai mult decât meritam. 
ANTONELA: Dumnezeule, ce-mi aud urechile! Iulia ai înebunit? Te-ai prostituat pentru bani? 
IULIA: Dar, ce mamă, trebuia s-o fac pe gratis? Tu nu vezi că în baza bancherului de tata şi a 
hackerului de frate-meu, nu putem sta? Cum putem trăi toți patru din amărâtul tău de salariu? 
ANTONELA: E un venit din muncă cinstită. 
IULIA: Şi al meu tot din muncă cinstită se cheamă că este. 
ANTONELA: Iulia, este vorba de corpul tău, de sănătatea ta, de educația ta... Cum poți să faci 
asta? 
IULIA: La început a fost mai greu. Acum e simplu. Dar, ia nu mai dramatiza. Ce folos toate cele 
înșirate de tine, când ai portofelul gol. Am și eu nevoile mele. Crezi că nu mă doare sufletul când 
o văd pe Mița, de exemplu, pe aia... fosta mea colegă de bancă, pe care o ştii şi tu... proasta clasei? 
Intră în cele mai luxoase restaurante la braț cu pămpălăul ăla. Are tot ce-i doreşte suflețelul. 
ANTONELA: Pămpălăul e soțul ei. E un avocat cunoscut şi apreciat. Face o groază de bani. 
IULIA: E un pămpălău dacă a luat curva şcolii. Pe lângă el, coana Mița a devenit doamna Mița. 
Nu-i mai ajungi cu prăjina la nas.Vezi, mamă? Curvele au noroc. Poate oi găsi și eu un pămpălău, 
după care putem vorbi de statut social. Până atunci, mai am de muncă. 
ANTONELA: Draga mamii, când 1-am cunoscut pe tatăl tău mi-am dorit să am doi copii, o fată 
şi un băiat. O pereche. Intr-o noapte am şi spus cu voce tare, în fața icoanei, dorința mea. Am fost 
auzită și hărăzită să cresc perechea de copii dorită. Niciodată, însă, n-am crezut că cei doi copii ai 
mei vor deveni ceea ce suntetți astăzi. Niciodată nu mi-am închipuit, nici în cele mai negre visuri, 
că fata mea va deveni prostituată, că băiatul meu... 
IULIA: Niciodată să nu spui niciodată! 
ANTONELA: Ce va zice tatăl tău când va afla? 
IULIA: Cred că deja ştie. 
ANTONELA: Се!!??
 
                                                                  HEBLU

(continuare în numărul viitor)
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Nu e nevoie

de un bărbat ca să schimbi becul ars
dar când e vorba să plângi curat
să plângi fără nicio rușine că te-aud vecinii 
atunci da
e nevoie de el
cum e nevoie de țigări ca să fumezi 
cum e nevoie ca țigările alea să nu fie tabac / 
ieftin
încât să tușești până-ți faci gaură-n plămâni
nu e nevoie 
să mori de-adevăratelea ca să știi ce e moartea
o poți duce pe picioare ca pe-o boală
nimeni n-o să observe cum te chinui să te 
desprinzi de lucruri
că se lipesc de tine ca plasturii pe răni
nu rămâne nimic neacoperit
pe unde să mai intre privirea unui prieten
vorbele de duh ale mamei 
ciocolata cu alune sau biletul câștigător la loto
în schimb
dacă vrei să strigi după ajutor 
și nu-ți vine niciun nume în minte
atunci da 
e timpul să mori

nu e nevoie
să te bați cu pumnii-n piept că ești mare poetă
că ți-a prins dumnezeu nobelul pe breloc 
dar dacă poți să-i oprești pe traficanții de like-
uri 
în  fața vitrinei unde-ți sunt expuse cărțile
să-i vezi cum își caută prin buzunare / 
mărunțișul
atunci da
te poți bate cu pumnii-n piept
până se rupe bluza pe tine 
și se vede cum îți zvâcnește mușchiul inimii
asta se-ntâmplă doar marilor poeți

femeie

pentru că te consider prietena mea ție pot să-ți 
cer
alege o zi când să spui sunt perfectă 
așa cum m-a născut mama și nu cum
m-au colonizat domnii cu fracuri  
am învățat că cel mai credincios animal de 
companie
se numește memorie
nu-i da voie să lingă mâini murdare 
și când vrea să muște
să muște
singurătatea

Gela ENEA

PoeziePoezie
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seamănă cu o spinare de leoaică
poți să urci dar e mai bine să mergi pe jos
intri-ntr-o biserică pentru-a te ruga
sfinții vor coborî de pe pereți să te-ntrebe
cât mai e pân’ la dumnezeu 
răspunde-le că nu contează 
se vor cățăra înapoi cu aura puțin șifonată 
voiau doar să te pună la-ncercare
ai comis erori toți comitem
ele stau ca fructele coapte pe creangă
la cea mai mică adiere vor cădea
e mai bogată creanga
după? 
odată la o conferință am vorbit despre timp
am spus că doar oamenii își împrumută timpul
îl primesc înapoi împuținat sau nu-l mai 
primesc
așa că dacă  vezi vreun poet rătăcind pe-aici
să știi că a căzut în această capcană
și tot pentru că te consider prietena mea 
te avertizez că nu toate petele se curăță 
cele de sub piele rămân și ustură 
în ciuda acestui adevăr alege-ți o zi când să 
spui
sunt perfectă / altfel
vei rămâne cu suspinul în carne
am întâlnit în viață bărbați / nu
și pe-al meu
se iubeau între ei se-mpușcau 
ca-n westernurile americane 
pe ecran  apărea the end / iar eu 
loveam cu pumnul în televizor
să nu se-ntrerupă finalul  
însă erau televizoare pe lămpi se-ntâmpla
tot pentru că  ești prietena mea pot să-ți 
mărturisesc
ecranul cu purici mă făcea să plâng
vedeam puricii cum invadau casa și strada
orașul și țara
trăiam un doliu național / mi-am dat seama 
mult mai târziu
acum sunt alte vremuri 
avem lcd-uri avem canale avem
transe
dar pentru că ești prietena mea
chiar după o despărțire ce te-a desfigurat 
după o beție cruntă sau după un coșmar
nu uita
alege o zi când să spui sunt perfectă

nadejda

hrănește un pluton de execuție instruit 
să ucidă de la fereastra dormitorului
sub masca băieților de treabă nadejda știe 
că-ntr-o bună zi unu
îi va gâdila ceafa cu  o bucată de gheață
nadejda își adună plânsul într-o găleată 
are pete și nu ies altfel 
i-ar fi plăcut să se mărite cu actorul care-a râs 
până s-a sinucis
i se terminase râsul cum li se termină 
flămânzilor mâncarea
nadejda a vrut casă bărbat 
niște mucoși la masă care să-i ceară pizza
alături de o colivie cu doi papagali să aibă
cu cine-ntreține discuții politice
nadejdei i-a crescut în cap o muiere  și altă 
muiere 
în piept
nu se mai  teme 
știe despre moartea care te face țăndări 
te-amestecă printre rămășițe de miliardari 
ce-și regurgitează coșmarul în avioane 
personale
moartea aceea la care râvnesc oamenii cât timp 
dețin legal și meritoriu
o inimă-n piept și alta de ghips 
pe care
o sfărâmă și-o recompun 
altceva mai bun nu știu să facă
nadejda e tributară măreției gablonzului și 
muncii 
în folosul comunității
nadejda sunt eu 
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nimic altceva

foile astea 
de un alb orbitor
sunt plantații de bumbac pe care sclavii
vârfuri boante de creion 
scriu despre libertate

foile astea văzute gri
la distanța frunților săpate
de gândurile nesupunerii sunt
maculatoare zilelor mohorâte – 
creioanele pasc tremurânde mohorul

foile astea vor fi smulse, mototolite și
aruncate de la fereastra fără casă
trecătorii le vor ignora o vreme până când
ele se vor întruchipa în oi negre rătăcite de 
turmă – 
al căror lapte va fi identic de alb ca orbirea

și absolut nimeni 
nu va mai citi nimic altceva

clisă cu pretenții

o mână de pulbere se avântă
razele soarelui o joacă în miraj
umbrele pe pământ dansează lugubru
toate în jur se înspăimântă
pulberea se crede stăpânul 
și vine prea curând ziua fără mâine când
din om se alege praful

spray poem

chiar acum traduc crivățul
într-o limbă necunoscută
și soarele se va îndura de voi

pe culmea dealului suie amăgirea
de jos o urmăriți cu grijă
să nu alunece

printre voi aici domnește vrajba
prieteniile se însingurează

Valeriu BARBU
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mâna strânsă devine pumn
cuțitele nasc în inimi bricege pulsând impetuos
apăsați tasta unu

unu a mai rămas de răpus suportând apăsările 
voastre
ascultați tăcerea și-i cereți compasiune
pentru cuvintele irosite de urechea clevetitoare
guri cusute ați tot văzut, niciodată urechi

apăsați tasta diez
iminent vor țâșni noroacele, ielele invernale
veți câștiga fără să dați nimic la schimb
poate doar frigul strâns ca pe-o comoară

diez, nimeni nu-și cheamă câinele așa!
apăsați aleatoriu orice tastă și
vor tăbărî spre voi câini dispuși să vă lingă 
mâna care
suie dealul fără voi

dealul ăsta nici nu există
temerile îl prefigurează
Golgota puținelor taste
pe care nu le apăsați

crivățul se instalează ca orice app
în background

sunteți atât de singuri încât și frigului i se face 
milă și
se împarte pe sine în felii egale
celor siguri pe forțele proprii după ce
v-au secătuit de puls-bricege

urma să împart vina dar
sprayul ăsta și-a consumat piperul
aerul condensat, limba

vă las în vrajbă stăpâni și cu grija
să nu alunece
amăgirea înaintea îndurării

anarhii

stăm în inima celuilalt
ca într-un compartiment de tren care
nu oprește în nicio stație

deschidem fereastra 
fotogramele se succed cu repeziciune trăită
consumându-ne

aerul umflă 
părul și gândurile până la refuz
pe bancheta goală cuminte o frunză

zburasem până la confuzie
și nu am vrea să știm copacul
care ne-a trimis acest fragil adio

nimeni nu a stat nicăieri
clipul este proiecție
toate se foiesc anapoda

de câte ori

de câte ori te privesc
îmi apare în minte o pâine
aerul este vinul
buzele mele strâns lipite refuză
înăbușă ruga să nu mai vină orbirea
niciodată

mă doare peste tot și nicăieri
absența ta e-absența mea din mine
cum smulge toamnele din veri
belșugul, așa... 
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și numai cât

fiecare inimă este o arca a lui Noe
cine se va salva de la potopul amneziei?
de ce ar mai rămâne careva pe arcă
după retragerea apelor?

când iubești 
inima ta capătă forma de căuș purtând apa 
buzelor arse
potolită setea, toate revin la forma inițială

speranța vărsată într-o rugăciune
conturează un zeu iminent
odată împlinită, zeul își pretinde posesiunea
și face cumva să-i fii mereu prosternat

orice gând poate zidi ceva
straturi de intenții adesea peste ce era deja zidit
cuvântul rostit stârnește praful cosmic
iertarea, vrednică gospodină, șterge într-una 

în distileriile memoriei 
fierb deopotrivă clipele bune și rele
sângele niciodată definitiv coagulat 
desenează răni proaspete făcând din moarte 
adjectiv

fiecare pas este un prag
orizontul nu există, ci numai distanța până 
unde 
poți ajunge deocamdată cu privirea 
calcă fără teamă, fricile sunt mereu doar o 
urmă

instinctul sub și supra viețuirii anulează
orice morală, clipa te trăiește ca pe un obstacol
și numai cât te dărui devii lumina fără de care 
nu se justifică nașterea ta arcă și căuș 

transportare

cât mai strălucește întunericul ăsta!
o nostalgie soarelui apus
palmele pot fi ochelari împotriva orbirii
înăuntrul pieptului se aprinde
pâlpâitoare feștilă călăuzind inerția
tălpilor încep să le crească vițe adânci
înflorind sub țărână

se încearcă salvarea printr-un surâs
colțul gurii abia schițează un rictus
oglinzile bănuiesc o durere adâncă și se abțin
ele nu știu să mintă
nici nu mai este nevoie de altceva
toate lucrurile, până și munții
vin aici cu ofrande

încolțesc amăgitor fără anotimp
dubii și perspective
ar putea orbi definitiv deopotrivă
lumina lăuntrică și întunericul căuș
poate că ochilor ar trebui 
să nu li se mai pretindă nimic
prin ei să treacă doar îndurarea

ferm, cu pulsul domolit totuși
așteptăm miezul nopții interioare
acolo unde zămisliseră zorii foști
acolo unde se cuibăriseră trudele
nici nu ne-am dat seama când
jumătate de secol ne-a mutat
din miez în coajă 
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SCRISOARE TÂRZIE 
 
Nu ți-am mai scris nimic de când  
Cărările mi se întorc pustii 
Cu frunzele căzute dintr-un gând, 
În care tu, să te întorci, nu știi... 
 
Mă mai lipesc cu buzele de vânt 
Și-mi pare cerul banul tău de plată, 
Cât m-ar costa să-ți spun doar un cuvânt!? 
Cad ploi în palma mea însingurată... 
 
Alerg de parc-aș ști de vreun final 
Și n-am ajuns, mă doare încă drumul, 
În marea mea s-a înecat un val 
Pe gura ta, otrăvi-i simt parfumul 
 
Mi se întorc cărările pe rând 
Cuprinse-n toamna pașilor târzii, 
Cu frunzele căzute dintr-un gând, 
În care tu, să te întorci, nu știi... 
 
 
SCRISOARE MAMEI

Îți scriu dintr-un cătun pavat cu fluturi 
Cu palmele clătite-n jar de stele, 
Pe-un fulg pribeag, cules din patru vânturi 
Nesomnul meu încins în joc de iele... 

Am vrut să vin călări pe cai de nea 
C-un fir de busuioc uitat în glastră, 
S-adun lumina strânsă într-o stea, 
Să-ți ducă dorul meu lângă fereastră. 
 
Am ferecat ceasornicul în vise 
Și noaptea am legat-o cu ninsori, 
Tu să m-aștepți cu ușile deschise, 
Să ieși la geam, că vin de sărbători... 

CAII LIBERI
Acestor cai li s-au pierdut stăpânii 
Într-un muzeu cu pluguri și cu oale, 
Galopul stins în plesnituri de bice 
Suspină-n toamna drumurilor goale. 
 
Din fruntea lor aștepți o stea să crească 
Pe când în coame li se face seară, 
Lumini stelare scânteie-n potcoave 
Purtând tristeți pe-un drum uitat de țară. 
 
Și cade iarna, grea, ca o pecete, 
Pe nechezatul lor surpat în văi 
E-un cimitir de sănii înghețate 
Cu cruci săpate-n bronz de zurgălăi... 

COPIL BĂTRÂN

De ce mă ții așa departe, mamă, 
Ce ți-am făcut de nu-ți mai sunt copil!? 
Sunta ca o poză prăfuită-n ramă, 
Uitat de toți, printre străini, străin...
Ce n-aș mai da să vin odată acasă 
Să scutur pomii și să dorm în fân... 
O, dac-ai ști ce doruri mă apasă 
Și ce cărunt sunt, mamă, ce bătrân!
Mi-e sufletul ca ceasul din perete, 
Se-ntoarce să o ia de la-nceput 
Pe ulița unde mergeam la fete, 
Pe orice drum pe care l-am pierdut... 
 
Simt roua-n iarba zorilor, pe când 
Plecam cătană, mamă, şi plîngeai... 
Şi mi te ştiu purtându-mă în gând, 
În nopţile când tu mă aşteptai.
“Latră căţelul, oare cine vine”?!, 
Săreai la geam: “Mai trece un vecin”... 

Vasile DANCI MOROȘANU
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Aşteaptă-mă, de-ţi este dor de mine, 
Că tare-s singur, mamă, şi străin.
Și mi-e norocul vis, pahar cu fiere, 
Și nu știu calea care s-o apuc... 
M-aș duce acasă, ca să prind putere, 
La tine, mamă, vreau ca să mă duc... 
 
Dar tare-i mult de când vegheai în noapte 
Și m-așteptai, târziu, să vin din sat... 
Și-s nins în păr, ca tine, și-s departe, 
Copil bătrân, printre străini uitat... 

SCRISORI DE IARNĂ

*
Trecut-au două ierni, iubito, 
Ne colindau ninsori din cer 
În lungi troiene de săruturi 
Surpate-n gând de lerui-ler. 
 
Cum a trecut purtată-n sănii 
În zvon de albe adieri, 
Alunecând pe coapsa lunii, 
Mătasea nopților de ieri... 
 
Acum, stau singur lângă sobă 
Și-ascult cum ninge a pustiu, 
Întroienind un ceas de gânduri 
Peste pleoapa mea, târziu...  
 
**
Aș vrea să-ți scriu despre o zi 
Cu fluturi albi și-un vis de ceară 
Cu noaptea-nchisă-ntr-un colind 
În taina drumului de țară, 
 
Să-ți spun cum vine-ades’ un gând 
Și-mi bate-n suflet, la vecernii, 
Cu clopotele scăpărând 
O lacrimă, în ochiul iernii...
 
 
ÎNGERII MEI VÂNDUŢI

Petrec un soi de vieţuire inutilă 
Şi toţi în jur se miră că trăiesc 
Şi sunt suspect atunci când ‘mi-este milă, 
Şi ponegrit, că încă mai iubesc! 

„Hoţ“ m-au făcut, când mi-am luat dreptatea, 
Şi „dus de cap“, când n-am râs la prostii, 
De mă târam să-mi ţin, cu silă, partea 
Pe drumul meu nevrotic, printre vii… 
 
Îngeri căzuţi am întâlnit în cale 
Iar steaua mea ascunsă-n bezna nopţii 
Îmi picură din strâmtele-i pocale 
Venin şi fiere strânse-n ceasul morţii... 
 
 
SUNT „CELĂLALT”... 
 
Sunt „celălalt” și-mi este dor de mine 
Parâmă pe-o corabie-n furtună, 
N-am „Nord”, nici „Sud”, n-am „azi” și n-am 
nici „mâine” 
Și-un înger, trist, din când în când m-adună… 
 
Dar prea-i departe drumul ce mă poartă, 
Până spre zori mai este încă o noapte 
Și-n hăul ei, în vis, mi se arată 
Cum steaua mea coboară-ncet în moarte… 
 
O, demon, de-ai pieri cum piere visul 
Ți-aș face-n fiecare zi o sărbătoare, 
Cu rugi încinși, să luminez abisul 
Din care numai Steaua ta răsare, 
 
Ți-aș face praznic numai cu otravă 
Și, crede-mă, aș sta și eu la masa 
Ca să petrec o clipă doar, în grabă, 
La sânul morții ce mi-a fost aleasă, 
 
Căci n-am nici „Nord”, nici „Sud” și n-am nici 
„mâine” 
N-am soare-n zori și nici o stea în noapte, 
Sunt… celălalt și-mi este dor de mine 
Și-aștept un înger, rătăcit departe…  
 

SCRISOARE DE PRIMĂVARĂ… 

Mai trec lumini din noapte înspre zori 
Foşnind prin ţarini zvonuri a născare, 
Şi-n zorii goi, plesnind de cântători, 
Ninge-n livezi cu fluturi pe cărare…
Şi creştem iar copaci din subsiori, 
Şi-n fiecare frunză-i sărbătoare, 
Prin vise trec, vestindu-ne, cocori, 
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Şi-n somn veghează blând miros a floare…
Peste pământul reavăn, din ulcioare, 
Curg seve spre tomnatice licori, 
Pe neântoarsa timpului cărare 
Coboară vântu-n strunde de viori…

SCRISOARE DE DINCOLO DE VIS
 
Se făcea 
iubito 
că eram fierbinte nisip 
așteptând caravanele neântoarse  
ale pașilor tăi... 
peste fiecare cădere a cerului 
fluierul necântat al gândului tău 
mă pândea 
ca un plumb vegetal... 
 

CHEAMĂ-MĂ... 
 
-  soției mele, Nicoleta  - 
 
Cheamă-mă, iubito, cheamă,
Lângă suflet, la izvorul
Ochilor de cer albastru,
Să-mi adăp în tihnă dorul.

Să chem păsările lumii
Să-ți aducă stele-n dar,
Să-i furăm, în șagă, lunii,
Noaptea primului pătrar.

Și bolnavi de-atâta noapte
Să fugim în altă lume,
Să luăm, în dor, păcatul,
Și iubirea-n rugăciune... 

ULTIMA SCRISOARE 

Scrie-mi iubito despre iarnă
Cum potopesc ninsori din cer,
Întroienind acolo-n suflet
Povești la ceas de lerui-ler...

Mai scrie-mi, dacă vrei, iubito,

De ce, la noi, de sărbători
Cad lupii-n sat dinspre obcine
Şi lacrimi, val, peste scrisori!?

Să ştii c-aici mă muşcă gerul,
Un frig câinesc m-a-nsângerat
Şi-mi cad zăpezile pe frunte,
Să vezi: de parcă-s împărat...

Dar n-am solii şi nici mătăsuri,
Nici aripi, de-ai fi vrut să zbori!
Aştept o sanie din noapte
Să plec cu ea, la cântători...

De n-am să vin, să ştii că gerul
Mi-a fost mormânt şi-o fi să mor,
Tu să m-aştepţi cu flori de gheaţă,
De sărbători, colindător...

SCRISOARE-N CER...  

Știu că primești, de-aceea-ți scriu scrisoare
Și, rogu-te: mai spune-mi, cum mai ești?
Eu tot mai spun la lume că trăiești,
Doar că plecarea ta pe toți ne doare...

Pe-aici, cum bine știi, cum le-ai lăsat:
Tot oamenii aceia și tot grăbiți mereu...
Din cei „ai popii” unii-au mai plecat
Să se-ntâlnească, sus, cu Dumnezeu...

Să știi că nu sunt poame, iar vara stă s-apună
Te-ai fi jelit de moarte, așa cum mi te știu,
Că n-ai tu la Crăciun să pui pe masă „prună”
Și cum spuneai adesea, că facem «a pustiu»!

De mama: tot se roagă, de nu-i ajunge noaptea...
Mi-a dat, la mănăstire, să pun un acatist,
Să-i fie și ei bine, s-o mai amâne moartea,
De-ai ști câtă osândă, de-ai ști cât sunt de trist!

Despre surori: deodată, să știi că n-am ce-ți 
spune...
Ne-am risipit ca norii de când tu ai plecat,
S-a pustiit ograda și-i hâd și-i urâciune,
Doar câte-o sărbătoare ce ne adună-n sat...
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Și s-a pornit o ploaie, de când vorbesc cu tine
Și mama-și face cruce, spunând că-i „dar de sus”,
Și plânge și se-nchină și-mi face semn că vine
Din jos, dinspre livadă, de unde mi te-ai dus...

Dar cerul se răsfiră, se limpezește zarea
Și râde iar livada și sar într-un picior
De bucurie, tată, că mi-ai primit scrisoarea,
Să-mi pui în vis, răspunsul, că tare-mi este dor...

COLINDUL PRUNCILOR UITAȚI...

Ninge ca-n poveste și-i deschisă poarta
Vine iar Crăciunul, vin colindători,
Buzna, la fereastră: parcă vine tata,
Să ne-aducă daruri, ca de sărbători…

Din cotaibă, Flutur, urlă de-mpresoară…
“Ceasul rău”, îmi spune, întristată, mama!
Și-i pustiu răzvorul, bezna se coboară,
Cad din bucurie, mă cuprinde teama…

Și miroase casa, toată, a sarmale,
Pe lăicer, colacii, mai că rup covata,
De un ceas, mai bine, tot privesc în vale,
Sar iar la fereastră: poate vine tata!

Bate iarăși Flutur și-mi mai vin în fire,
Pașii tatii, parcă, urcă pe răzvor,
Mă trezesc îndată: ce mai nălucire...
Poate mi se trage de la-atâta dor!

De o lună-ncoace tot aștept Crăciunul
Și pe el, plecatul, îl aștept să vină,
Dar ca anu’ ista n-a mai fost niciunul,
Poate rătăcește pe la vreo… Călină!?

Se abate noaptea, trec colindătorii,
Focu-ncins trosnește, ca nebun, în vatră,
Se aud cucoșii, se prăvale zorii
Peste plânsul mamei, care-așteaptă-n șatră…

Ieslea-n Cer se umple toată de Lumină
Numai caii tatii stau neadăpați
Și nechează Cezar, de zici că suspină
Așteptând pe tatăl de copii… uitați! 

CRĂCIUN FĂRĂ TATA... 

Ce iarnă grea și ce pustiu prin tindă...
Se-aud copii pe-o dungă de răzvor
Îngăimând o coadă de colindă
Cu gând la gazda ninsă, din pridvor...

Și-i iarnă-n zări și brizguie afară,
Țipenie de sănii, de glas de zurgălăi,
La mine-n suflet zvon de primăvară
Se surpă-n lacrimi stinse, peste văi...

De parcă n-ar veni la noi Crăciunul
Nici Pruncul Sfânt, din nou, să ne mai vadă,
O cruce străjuiește-n noapte pomul
Rămas stingher, la mijloc de livadă.

Și vin colindători să-ți cânte „Dom’ din Cer”
Copii grăbiți, să-i mângâi, să le-aduci
O vorbă bună-n ceas de lerui-ler,
Câte-n bănuț, colaci și-un cârd de nuci.

Dar tu le-asculți colindul și nici că te arăți
Din Cer ți-e bucuria, cu îngerii de-o seamă,
La ușă iese mama, la fel ca-n alte dăți,
Ștergîndu-și lacrimi grele c-un colț de la 
năframă.

Și-n loc de bucurie un bocet ne apasă
Și cerul, tot, se surpă, pălind peste ogradă,
E primul tău Crăciun când nu mai vii acasă
Și-aștepți colindătorii la crucea din livadă... 
 
 
 
TRECUTE SĂRBĂTORI 
 
S-au dus colindătorii-n altă lume 
De unde doar în vise mai coboară 
Purtând colinzi rostite-n fapt de seară 
Pe cărărui croite-n Cer, anume... 
 
În inimi zurgălăi vestesc vecernii 
Și țipă un prunc în mine, a născare, 
Dar magii nu se văd și pe cărare 
O stea coboară-ncet în frigul iernii. 
 
Doar vântu-n obcini murmură prin noapte  
Și îngerii căzuți petrec prin tinzi 
Mai țin lămpașul, poate mă colinzi 
Cât de-un priveghi, să mă petrec în moarte... 
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Lacuri de gresie 
Când ne-am mutat în cartier, 
încă se construiau blocuri,
strălucirea omului nou era proaspătă 
în ochii noștri. 

Şi imediat după ce plecau muncitorii, 
ne strângeam în jurul cazanelor cu smoală, 
ca nişte pui de dinozaur
în jurul lacurilor de gresie. 

Era anul în care Steaua 
câștigase Cupa Campionilor,
noi furam țeavă de pe șantier 
să tragem cu cornete de hârtie, 

ne jucam la claxoanele mașinilor 
rămase în parcare cu geamurile 
coborâte, lăudam cu invidie-n gând 
ceasul electronic cu douăsprezece 
melodii al vreunui puşti. 

Asta până când o mamă cu marx în piept, 
jachetă din foaie de cort soldățesc, 
și mască pe figură, striga pe fereastră 
c-au început desenele animate.

Se întâmpla duminica pe la prânz, 
și alergam lăsând urme-n 
asfaltul proaspăt, pe când era rară 
iubirea la distanță, 
ambulanțele nu se auzeau în cartier, 

nu eram obsedaţi de moarte 
şi-îmbătrânire, iar fiecare dimineaţă 

ni se strecura-n palme 
ca o monedă răcoroasă 
cu care puteam cumpăra orice.

Este exclusă orice posibilitate 
să mai fii entuziasmat când 
ce te-a dezamăgit își flutură 
din depărtare brațele pe deasupra 
capului, și pare să vrea 
să îți vorbească din nou. 

Si totuși, exact ca într-un vis stupid, 
când te afli în mijlocul acestuia 
fără să știi când și cum a început, 
te îndrepți spre locul în care crezi că

forma 
                    aceasta 
de realitate 
                    poate 
exista. 

Negăsind-o, te întorci 
și încerci să uiți unicul lucru 
care te-a emoționat vreodată
si pe care fără toți ceilalți 

care l-au căutat înaintea ta, 
nu ți l-ai fi putut imagina.
Unicul lucru care ți-a dăruit ceva ce va fi 
mereu al tău sub forma dezamăgirii.

Colapsul luminos al lucrurilor 
Sunt tot mai clare diferenţele, 
când îți înțelegi zvâcnirea rapidă 
și puternică din gât, când prima nuanță 
de roșu unduiește pe cerul vast al minții. 

Alta e îngrămădirea de forme, 
altul colapsul luminos al lucrurilor. 

Poți să te aperi de ce te amenință 
din afară, 
dar nu te poți apăra de ce atacă 
dinlăuntru. 

Pe teritoriul tăcerii prietenoase,
vinovăția are ochi de chinezoaică. 

E plin de praf în sânge 
și plin de praf în gânduri. 
Vom găsi pacea în praf.

Marian MIHAI
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Preludiu 

Nu ai obosit 
să visezi cu ochii deschiși 
să ignori evidențele 
să nu te lași înșelat măcar odată 
de aparențele printre care încă răzbați? 

Nu ți-ai asumat niciodată statutul de victimă 
sau pe cel de exclus și nu ai ezitat 
să faci pasul alături sau în față îndată 
printr-o rotire pe loc 
ca vântul, ca timpul și gândul. 
Înainte să-ți constate absența ceilalți 
erai mai departe decât puteau să te atingă 

sau să te prindă cu lațul de vorbe 
să-ți reproșeze orice, te miri ce!
Când lumea ta îți era mai dragă decât 
ar putea înțelege ei vreodată trăind în lumea lor. 

Ți-ai plătit corect dependența de viitor 
cu independența de trecut 
cu jumătate, cealaltă jumătate de viață 
chiar dacă ai oscilat între da și nu 
adevărat și fals 
de la început până la sfârșit 
și te-ai grăbit să te risipești 
într-un vals plin de grație 

ca al frunzelor, ca al norilor și sentimentelor 
toamna când e prea târziu 
pentru un alt răspuns decât ai putea primi 
luând urma vântului, foșnetelor, șoaptelor.

Camera 5 

Camera aceasta are multe ferestre, dar nu ca 
altele 
să vezi prin ele în afara lumii, ci înăuntrul ei. 
Ea rămâne adesea prinsă în zările lor 
prin unele vede în urma zilelor 
(se uită din ce în ce mai rar) 
pe altele se apleacă să vadă până departe 
înainte. 
Mintea ei nu tace niciodată oricâte ar fi de 
făcut 
și când o strigi nu ea răspunde întâi, ci o 
străină 
cealaltă pe care nu o lasă să trăiască în locul ei 
(nu i-ar da pentru nimic ceva din timpul 
prezent).

Suficiență 

Știu, vorbești deslușit despre surferi 
despre frumusețea mortală a valurilor 
care poate să despice orice inimă 
crezi că ai exersat pe crestele neliniștii 
și ți-ai însușit chiar și limbajul surdomuților 
crezi că vei fi auzit sau poate nici nu-ți mai 
pasă 
e la fel de înduioșătoare încrederea oarbă 
cât de duios e cântecul mierlei dimineața 
crezi că știi ce te așteaptă azi și mâine 
și dansezi sub amenințarea umbrei 
când te scufunzi reversul e grația 
cu care te ridici la suprafață. 

Ai făcut exerciții de respirație repetate 
și crezi că o să treci controlat 
dincolo de limitele admise 
se poate însă să nici nu mai conteze
ceva ce a mers rău de la început 
nu va merge bine niciodată 
tot așa cum ceva ce a mers aparent bine 
de la un moment încolo ajunge să te strângă 
cu brațele unei realități străine.

A. T. BRANCA
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Concentric 

Spatele drept, bărbia în piept 
privirea țintită de la jumătate de metru 
de vârful pantofilor, pe mușuroiul strivit 
din străduințe se hrănește sufletul. 

Nu trebuie să povestim sentimentele 
să le scoatem la paradă 
să le propagăm pe undele inimii în vârtejuri 
efectul poate fi retrograd 
îndrăgostit de sine a murit Narcis, 
dar poetul acesta cu umerii suspendați în sfori 
la aproape doi metri de vârful ghetelor 
care știe să povestească atât de firesc 
cum se fac și se desfac lucrurile 
cum se întrepătrund actele și se concep faptele 
cum se succed ordonat sau la întâmplare
prin anotimpuri, prin oase, prin trupuri 
plăpânde, încordate, febrile, amorțite 
a ajuns mai departe și mai în adâncul firii lor 
decât ne-am imagina privind în urma lui 
apusul de soare în lumina albastră 
pe obrazul întors, reverențele vântului. 

Sângele împăcat se înnoadă în ochiuri 
revigorează universul 
acum la fel ca atunci 
când nu înțelegeam ceea ce am uitat 
atât de ușor. 
De atâtea ori, în fața ta, în declin 
printre reguli și norme de conviețuire 
din care indiferența și ignoranța 
n-au construit nimic peste mușuroiul strivit.

Pași pe loc 

Pierduți în irealitatea proprie 
scriem obsesiv despre întunecare 
vise alb-negru, ocazii pierdute 
despre constrângeri, tentații, decrepitudini 
toată mistificarea de care am fost în stare 
orbiți de reversul medaliei 
pașii pe loc 
de la homo sapiens la ecce homo! 
‒ și AI 
ignoranța în creștere tremurând 
de însingurare și impulsuri primare. 

Orașele s-au deșertificat în noi 
mâzgălim în linia palmelor rătăcirile 
de parcă nu vântul, apa, pământul 
în umbra cărora ne ascundem
nesăbuitele demersuri către nicăieri 
ar fi de luat în seamă 
mai mult decât sângele și carnea 
conservatoare la temperatura prezentului. 

În rând cu îngerii căzuți, cu burțile supte 
să încapă în brațe mai multă încântare de sine 
pentru aspirațiile mărunte din mințile noastre 
‒ cândva puternice 
pentru damnarea din inimile noastre 
‒ cândva demne 
de toată dragostea de care am fi fost în stare.

Încă o dată 

Încă o dată 
și de o mie de ori 
ai lua-o de la capăt 
pentru momentele unice 
când ai iubit fără întrebări 
când adunai urmele descumpănirii de pe obraz 
laolaltă cu lacrimile de fericire 
în inima tânără care știa să le cuprindă la pas 
atunci când visul se întrecea cu vântul 
pentru mireasma surâsurilor 
într-o însuflețire peste măsură 
care ai crezut că nu se va sfârși 
pentru înfruntările în care nu te-ai îndoit 
că vei ieși învingător 
deși tremurai ca o frunză 
pentru fiecare înaintare 
prin vâltoarea orelor de așteptare 
în camerele de urgență 
pentru fiecare întâmpinare 
a celui care se oglindea în tine 
pentru fiecare piruetă 
pe gheața subțire 
sub razele lunii alunecând 
pe tăișul noii zile. 
Încă o dată și de o mie de ori 
ai lua-o de la capăt.
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LA CUMPĂNA FURNICILOR

Nu mai repet nici măcar gestul reflex 
de a mângâia cu privirea zarea 
mă aplec 
cât mai îngustă fantă de lumină 
să nu rănesc țărâna 
e vreme de secetă 
uscat pământul crapă-n vedenii 
zici că s-a mutat ultima auroră boreală 
în vârful sandalelor 
oricum nu contează ambuscada culorilor 
ziceam că nu mai doresc orizonturi 
aici la capăt repet echilibrul
pe cumpăna furnicilor
ele au universul lor
al meu schițează mutații genetice
pentru acolo 
unde niște păsări ciudate 
se răsucesc 
într-o altă fantă de înțelegere.
.................................................

ANACRONIC

Despre haos, numai de bine! spui. 
Te privesc siderat 
cum vânezi 
ochiul ce l-am ascuns 
în inimă. 

Te hrăneai cu lumină
și străluceai  
tu, cea mai de preț piatră, 
dar ți-ai stricat înțelepciunea.
Nu mai semeni cu tine.
Nu te recunosc   
cum crești rapace 
în mine.
Reneg haosul!
Ca să-mi salvez ochiul
mai bine îl dau hrană
furnicilor.
.............................

TIMPUL

Nu-i nevoie de timp 
el nici nu există 
amintirile spun o poveste 
în care ai respirat cândva.
 
Adânc ,,acum” al vibrației
iureșul hematiilor ce dau în clocot
epiderma ce ți-o dezlegi
să înoate cu lumina
pot crește povești
în jurul tău 
cu alte respirații.

Sudează pe creier
sonata lunii 
pune sub zvâcnetul culorii
furnici
ca să nu uiți
că din toate
doar timpul
nu există.

..........................

STATIC

Se întâmplă ce trebuie 
când întunericul e simplu 
ca orice absență. 
De am avea amprente de ceară 
poate focul ar picta litere 
și-n pergamente 
cuvintele nu ar mai fi 

Ildiko ȘERBAN
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orfane de lumină. 
Fiecare zidește o imagine 
în ochiul celuilalt 
când din tavan cade tencuiala 
zgâriată de aripa silabelor. 
Stau cuminte 
să mă sperie 
viața 
când întunericul e simplu 
ca orice absență.
................................

PARALELIPIPED

Erau verticali și umezi pereții. 
Mirosea a paralelipiped 
standard 
în locul pe care l-am ocupat 
înaintea ta 
ca să te pot lua în brațe 
când vii. 
Calculam ceva 
cu pi R pătrat 
plecat spre infinit 
până când nebunia 
din cercul pierdut 
a devenit punct 
în vertebrele reci. 
Îngânam sacadat „ i just called 
to say i love you” 
tu pluteai printre funii, erai cam greu 
și-n bluesul final 
sternul meu a înroșit 
pământul. 
Oprește-te! - am spus 
și-n paralela perfectă dintre litania mea și 
valsul tău 
brațele mele 
au învins gravitația. 
Doar atunci din falange 
au țâșnit țipete 
ce s-au lipit de lună. 
Ehei!Cum rotesc eu luna 
ca pe un ochi 
căutându-te 
când bine știu că am plătit 
în avans 
cu lumina .

LA POLI

E liniște la poli. 
Doar albul cântărește foamea 
când aurora boreală 
fulgeră-n punctul de sub gene. 
Uneori lumina țese mătase 
pentru gheișele nomade 
alteori fruntea crește 
spirale spre rădăcini. 
E liniște la poli 
ca și cum 
meridianele 
au feliat 
toată lumina.
.........................

FIRIMITURI

Nu arunca firimiturile!- mi-ai șoptit, 
dă-le la pui sau la păsări 
dar noi nu aveam pui 
iar păsările fugiseră 
în tabloul care plutea spre 
crematoriu și chiar nu știu 
cine avea întâlnire cu roșul 
ce te face viu 
pentru câteva secunde amărâte 
priveam pumnul mic 
în care firimiturile 
cereau să fie aruncate 
pe ape 
ca să le găsesc 
mai târziu.

ERODIU

În brațe aveai fulgere 
și tremurai într-un dans fracturat 
în visul acela erai mai transparent ca aerul 
eu mă făceam că nu văd ce nu era de zărit 
dar îți tot povesteam 
speriată că ai să pleci iar 
despre iarba necosită 
din filmul unei veri pierdute 
despre greieri sau gânduri 
nu mai știu 
era ultimul zvâcnet 
în cuvintele care încercau să cuprindă secunda 
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teama că nu ne vom mai vedea niciodată 
era mai puternică decât însăși teama 
și ca să putem atinge aceeași respirație 
am ales să planăm cu bătăi lente de liniște 
ca două egrete albe 
ascunse între sunet 
și lumină 
știind amândoi 
că încercam în zadar 
să repetăm ultima șoaptă
 înainte de tunet.

OLOIDUL

Oamenii merită să fie scriși în cuvinte 
nu numai sculptați în pietre 
spuneam 
și tu ai zis 
asta e poezie. 

 
Era spre seară și parcă ploua cu flori de tei.
Am pornit spre sunete
căutam o vocală nenăscută 
ca dar pentru oamenii care meritau cuvintele.

Mi-am atins ochiul 
poemul era acolo undeva
ca o grefă în osul frunții 
rostogolit cameleonic 
într-o sculptură kynetică 
dar fără prima vocală 
nu puteam visa nici măcar 
cerul.

Oamenii meritau să fie scriși în cuvinte
îmi repetam obsesiv.

Disperată m-am culcat pe pământ.
L-am cuprins cu brațele amândouă 
era rotund spuneau unii 
așa că m-am rostogolit cu el 
prin spații.

 
Nu era nimic din poezie acolo
doar gândul hoinar 
și nici măcar oameni nu mai erau 
așa că m-am întors la pietre.

Mirosea iar a flori de tei 
cuvintele alintau frunze
iar printre ele un oloid 
dirija 
combinarea unor reguli.

Privindu-i rostogolirea
uimită 
am zis 
cred că am găsit!

Voiam să te iau în brațe
ce seară frumoasă era
dar 
tu m-ai întrebat ce e oloidul.

E poezia!
Formă născută din frecvențe, am zis.
Chiar voiam să te iau în brațe
și să-ți șoptesc
știi, e minunat,
are o suprafață tridimensională convexă
și poate fi  piatră și sunet și lumină 
în același timp.

Ce tâmpenie! Ai spus.
Poezia e despre oameni
apoi ai râs.
Florile ascunse în crengi 
s-au făcut muguri de lacrimi 
fugite în rădăcini.

Cu brațele cuib vandalizat
pentru că altfel nu se putea 
acolo sub stele sau dincolo de ele 
am atins
sunetul 
piatra 
și lumina
când încă mai respirau teii 
pe muchia unui 
oloid.

Da, oamenii merită să fie scriși în cuvinte 
nu numai sculptați în pietre
și scriu 
despre  râsul tău
când a ucis aerul.
...............................
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Repar aripi în zbor

Aripile mele le porți tu,
tu te pricepi mai bine să aduci vise între noi.
Nimic nu e convenit, 
nimic nu e trasat.
Mi-am luat o zi liberă,
tu nu știi, nu știe nimeni.
Una din zilele în care nu vrei să știi de nimeni
și nimic.
Ascult muzică și, dintr-odată, vinul nu e destul.
În altă viață decât știu trăi 
am să dansez sirtáki,
am să chem plaje sub tălpi
și timpul ar putea uita de noi,
ascuns undeva în vreo scoică.
Aripile tale, azi, le port eu,
repar câte ceva la ele, prin spatele cuvintelor,
mă fac vinovat de ecoul din ele
și aerisesc între noi și cer.
De mâine voi schimba anunțul.
Schimbul de aripi se pare că e, 
pentru sinucigașii din dragoste, 
afacere zero.

Liviu MIRCEA
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Cineva din mine a furat cerul

Cred că e cineva în mine,
care vrea să mă uite, să fugă, să se ascundă de mine,
de nopțile albe,
ezitări sau eșecuri, iubiri zdrobite, gânduri schimonosite
sau vicii.
Și-acel cineva va trăi mult și bine, cred, 
doar se hrănește cu visele mele.
Mi-e tot mai greu să m-apropii de mine,
nici măcar o scară nu mi-ar fi de folos
ori un tobogan s-alunec undeva,
undeva în mintea mea.
Cred că e cineva în mine,
care râde în fiecare dimineață
când ochii îmi întâlnesc ziua,
și cred că mai e unul în mine care
îmi dă șuturi și pumni pe dinăuntru.
Degeaba insistați, domnule doctor,
eu, totuși, cred că mai e cineva în mine
cu care am dărâmat o zi, una mare cât un pod!
Iar eu mă trezesc cu mii și mii
de stele în jur, cu care nu știu ce să fac,
și constat buimac că mi s-a furat cerul.

Mai ai puțin până treci strada

În orașul depopulat de emigrări
strada e aproape pustie. 
Te-ai așezat pe caldarâm și fumezi,
timp în care scrii câteva mesaje pe telefon
și îl lași să se scurgă înapoi în geantă.
Ți se văd toate, 
știi, dar nu-ți pasă,
a trecut vremea acestor griji.
Câțiva obsedați sexual îți fac semne obscene
de pe partea cealaltă a străzii,
acolo, din colțul în care dugheana aceea
îi ține în viață alimentând dependențe.
Te prefaci că nu-i vezi, și nici nu-i vezi, 
fumezi mai departe, privind undeva în gol,
scoți o mână de hârtii, facturi, somații de plată, 
re-eșalonări de datorii, rechini pe care trebuie să-i hrănești,
altfel nu ai rostul vieții.
Trec mașini pe lângă tine,
unii șoferi claxonează, alții nu, 
nici nu te văd, tu nici atât.
E ora la care oamenii încep să iasă de la muncă,
sunt deja mai multe mașini pe stradă,
mai mulți oameni, mai multă imbecilitate,
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de parcă oul gândirii s-a stricat de mult.
Ție puțin îți pasă, ai tu cercul tău restrâns de prieteni, 
restul lumii sunt donatori de probleme și organe.
Te ridici, arunci țigara și mai ai puțin până treci strada.
Te duci la grădiniță și îți recuperezi pruncul,
mergeți acasă, în siguranța familiei monoparentale,
iar în timp ce pășești pe trotuar cu copilul de mână,
îl întrebi ce a făcut azi, ce a învățat,
dacă a fost cuminte,
și ce crede el că a fost bine.
Tatăl pruncului a plecat în lume
după un vis pentru care nu era pregătit,
nici tu nu erai pregătită pentru visele lui,
deja ai dubii și pentru ale tale.
La întoarcere, treci din nou pe lângă obsedații sexual,
păreau de acolo, crescuți ca niște buruieni,
ori plantați strategic în betoane, din loc în loc,
să fie puțină culoare, puțină mișcare în jurul barului din colț.
Barurile de colț sunt cele de succes,
vezi strategic pe două străzi deodată
ori cât îți permite lentila băuturii.
Intri în scara blocului, ușa scârțâie, toate scârțâie în ultimul timp,
aștepți liftul – și el scârțâie, 
dar nu-ți pasă,
nici nu te miri de ce niciunul dintre dumnezei
nu s-a întors printre oameni.
Avem noi destule probleme și fără ei,
ai fi spus cândva
și ți-a fost de-ajuns.

Despre întuneric

Am ajuns la vârsta la care mulți nu au ajuns,
la vârsta la care înțeleg mai multe
sau, cel puțin, așa cred.
Și cu toate astea, în jurul meu,
tot mai multe neînțelesuri își fac cuib.
Să dai vina pe guvernul ce-a fost
ori pe cel dinaintea lui,
pe religiile ce ne-au înghițit,
pe banii ce ne cheltuie, ne cheltuie oricum,
pe educația de neînțeles,
sau pe hackerul din bar
e ca și cum ai merge spre săgeata care vine spre tine,
dar în alt timp.
E atâta întuneric în jur
încât ți se face frig,
nici nu mai vezi să ajungi la tine în tine.
Și iată,
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am ajuns la vârsta la care 
spaima încă n-a ajuns.

Podul dintre Răsărit și-Apus

Deși drogurile, banii și ura schimbă zilnic ceva în lume,
eu zic că 
iubirea poate schimba și ea
măcar două inimi ori 
să scoată frica din apusuri.
Tu ești la capătul lumii,
acolo unde bobul de orez este
el însuși o altă lume, 
iar eu devin limpede ca ziua,
un pod între Răsărit și-Apus.
Tu și cu mine, două lumi diferite,
două tentații reciproce,
două buze la gura în formare,
ce nu știu să vorbească decât atunci când sunt împreună.
Pașii mei se vor pierde curând
pe sub zăpezi,
pe sub pagode și lampioane chinezești,
și nu am cum să mă rătăcesc
atâta timp cât tu mă aștepți.
Habar nu am cât vom putea schimba noi lumea,
sau măcar orizonturile ei, dar
știu că bucuria de-a încerca
ne va ține tot timpul treji.

Sunt ușor ca un păcat de curând iertat

Mă simt mai ușor azi, mai gol pe dinăuntru,
ca după un păcat vechi mărturisit de curând.
Eu voi pune rufele la spălat,
voi plimba prin casă aspiratorul ca pe un elefant tânăr,
în timpul în care tu, cu aerul unui arheolog pasionat,
vei șterge praful
și vei schimba lenjeria de pat.
La final, în casa fără perdele
și cu geamurile larg deschise,
vom iubi singurătățile noastre,
apoi, cu scrumiera între noi,
vom bea un pahar de whisky
mulțumiți ca plantele într-o seră.
De undeva dintre ramuri,
puii coțofenei, pe care zilnic îi hrănim,
vor încerca pentru prima dată zorul.
Sunt deja mai ușor și mai curat,
aproape ca un păcat deja iertat.
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mister și gumă de mestecat
————————————
(cum să te gândești la propoziții)
Cer personal? )

putem îmblânzi dreptatea
și vaccina adevărul
ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat
putem rescrie istoria universului
pentru nevoile unei filiale

putem alege un piroman
șeful pompierilor
putem face să dispară bugetul culturii
într-o gaură de șoarece
și ascunde bunătatea pe o cheie USB
putem promite luna
și oferi în schimb un croissant

putem transforma insule vulcanice
în paradis (taxe)
și dragoste în bucăți mici (galben)
putem zgâria o țară de pe hartă
pentru a face o utopie
putem chiar calma toate jocurile stelelor
și focul vântului din față
dar nu putem face nimic
pentru inimile albastre
care continuă să bată
deși suntem intimi cu ei
pentru a păstra tăcerea

metamorfoze
——————
(frumuseţe fără bătrâneţe
și viaţă fără de moarte)

cât de sinceri sunt oamenii toamna
când le cad frunzele
și li se văd sentimentele pline de contradicţii
în pielea goală

dorinţe și frică
speranţe frânte care zboară încă
voioșie fără rost
nostalgie despre ce nici n-a fost

din dragoste ar fi capabili
dacă le rupi o creangă două
să se-ntrupeze în venus din milo
și să iubească cât nouă 

o umbră de soare
———————-
și-o umbrelă de răcoare
——————————-
(la steaua care-a răsărit
se-nchină și-un meteorit
la steaua care va apune
și dragul se va descompune)

altădată
când nopțile-mi surâdeau
nici n-apucam să le formez numărul
și stelele-mi răspundeau la telefon

altădată
când orizontul alesese domiciliu
la mine-n sufragerie
stelele se dădeau jos de pe podium
de pe bolta celestă 
sau dintr-un mijloc de locomoție 
să mă salute
să-mi atingă cuvintele
să-mi dăruiască kilowați-oră
să-mi ofere asistență medicală 
să ghicesc în ele
să-mi declare lumină veșnică 

acum
când nopțile se încruntă 
și orizontul are altă adresă 
stelele nu mai coboară la mine
nici dayca le invit la o plimbare 
cu carul mare
la o poezeta cu fistic
la o fiesta cu banane cosmice 

Radu BATA
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și fericiri macroscopice

acum 
o mare parte din stele
au fost privatizate
și decorează mese sau plafoane
pentru mai-marii zilei
altele defilează 
pe calea victoriei
altele adună trofee 
pentru colecția personală 
și pentru galaxia cealaltă
altele vând electricitate
inteligenței artificiale
în rest
stelele își încarcă bateriile
ca orice mașinărie
și ascunse după nori
fac umbră pământului

povestea e cam sumbră 
dacă stelele fac umbră 

așa c-o să mă fac mare
ca să am stele de mare

doamne păzește
———————-
de îngeri păzitori
————————
infractori*
—————
(regretul vine de departe
și toamna cântă 
la frunze moarte)

dacă pică ceva din cer 
e firesc ca situația
să devină albastră
dacă umbli doar pe pământ 
e normal să fii 
pământiu
dacă ești cu struguri decorată
înseamnă că ești vie
și nevătămată

morala:
toamna-i încă imatură
are doară caș la gură
tu-ți pui ca să se-mplinească
inima la saramură

*care se lasă seduși de teamă
sau de îngeri potrivnici

planeta maimuțelor din zodia babuștei
——————————————————
(poezetă fără e-uri dar cu fahrenheit 451)

am merge la spitalul de liniște
să ne oblojim neliniștea
la spitalul de dragoste
să ne tratăm niște iubiri
la spitalul de vise
să ne reparăm visele
la spitalul de afecțiune
să ne-ngrijim tandrețea
la spitalul de psitacide
să ne vindecăm de cei care repetă 
cu toată convingerea
ce aud la radio și televizor
cum că ar fi războaie bune
și războaie nebune
cum că cei care gândesc altfel
sunt complotiști
cum că realitatea iese
doar din gura trompetelor

dar spitalele au fost închise
în urma controlului sanitar efectuat 
de inteligența artificială
și în locul lor s-au deschis secții 
unde sunt închiși cei care nu se aliniază
pe gândirea dominantă
pentru a li se implanta 
encefale docile

am merge la spitalul de oameni
să ne vindecăm de oamenii 
care nu mai pun probleme de vise 
dragoste neliniște și tandrețe
pentru că sunt deja în brațele
apocalipsei
dar noul encefal 
ne-mpinge
spre regnul vegetal

aici
n-o să ne mai vindecăm niciodată
de coada șoricelului
de limba-broaștei
de ciuboțica-cucului
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Apostila iubirii
Neprefăcuți...
Ce-ar fi să ne prefacem că murim,
Sau că mâine nu există !?
Iar astăzi, poate, ori la noapte,
Să-ncepem să trăim
O viață viitoare !...
Începem cu noi doi,
Un asfințit întârziat și un sărut,
Să ne prefacem că iubim,
Eu, doar pe tine, iar tu, cum crezi, pe cine vrei, la început de lumi...
Ce-ar fi să ne prefacem visători !?
Tu o idee, iar eu ceva mai mic, un gest,
Sau o părere,
Să mă prefac în deget, tu în talpă de picior divin,
Îmbrățișați să fim tot împreună,
Să ne iubim ca unul,
Nedespărțiți,
Printr-o chimie reuniți, simțim același dor, durere,
Poate si același chin,
Măcar o dată să-ncercăm,
O dată, doar !...
Ce-ar fi să te prefac în vis, așa cum o făceam demult !?
Când te-adormeam în mine cu fiecare clipă
Și îți vorbeam de mări și de oceane, tot fugind
De alte clipe și de ceasurile strânse laolaltă...
Le aruncam pe toate-n dimineți ce tot veneau, mereu,
Mult prea devreme,
Și-atunci trezit, mă prefăceam în scâncet, în oftat și te visam cu ochii larg deschiși,
Tu singura iubită !...
Ce-ar fi să ne prefacem și ...atât !?
...........................................................................................................

Gabriel Marius RUDARU
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Lamentabila mirare
Iubirea ca o metaforă
Dacă ți-aș spune într-o zi, „să murim o secundă!”
Ai crede că-s nebun după tine
Si ne-am îmbăta pașii sub frunze de toamnă prea surdă
La chinuri de-amor șficuite-n uitare...
Dacă ți-aș spune într-o zi, „minte-mă, așa, minte-mă albastru!”,
Știu că ai râde până la soare cu colțul gurii
Și m-ai ascunde într-un mozaic de mici invenții,
Șoptite-n cuvinte,
Minciuni nevinovate, adevăruri roze sfruntate,
Arvunite de la o fată bătrână la minte,
Cu amanții pirați plecați uitați îngropați,
Lăsați amanet într-o carte,
„Asul de pică, dama de roșu-l ridică”...
Măi, femeie, du-mă departe, ia-mă de mână,
Puneți cu toții trepte la scară,
Aduceți-mi cerul aproape, din noapte, urcă-mă-n vise,
Of, cum mă omoară ?!
Nespusele tale secrete închise...
Dacă ți-aș spune, „să ne urcăm pe geana unei himere !”,
Și să ne aruncam în hăul unui amor, utopic,
Știu că m-ai trage de umăr,
Mi-ai săruta lobul urechii, gen euforic,
Pe amfora coapsei te-aș căuta abulic,
În ode urlându-ți apusul devreme
Din timp cu târziul teluric...
Emfatic, mă-ntorc către tine la ușa din suflet,
Și-ți scriu cu deget muiat în nectar magistral,
„N-am să te uit!” și nici n-ai habar,
Că mă topesc literar,
„Cu drezine pe piept” de durere,
Când pleci și m-ascunzi într-un plic înnegrit,
De scrisul tău mic, elegant de regină,
Mă faci sclav, atunci sclav îți sunt și iubit,
Un sunet ce-ți moare-n arcuș de-o tristețe deplină...
În secret de alcov fandosit citadin,
Mă scurgi printre pliuri de gânduri rebele,
Clasor sau ierbar cu iz decadent,
Curcubeu în bemol cimitir de minciuni efemere,
Afrodisiac e amorul ardent...
........................................................................................................
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Apostila viselor
În amintirea trupului ce îmi dansa păgân...
E dor de muzică de Bach,
Iubirea mea cu pletele de foc
Așează-ți fruntea-ngândurată
Pe pieptul meu,
Ce îți tresaltă
Într-un fior nebun de-amor întâmplător...
Hai să ne-oprim din fugile nebune,
Din geloziile blazate și din cuvintele în șfichiuiri de bici,
Hai vino lângă mine, măi, aici,
Să ne uităm doar episodic la seriale englezești,
Iar când ți se va face frig
De-atâta spleen și ceața umedă de pe ecran, secvențial,
Într-un suspin ce-și caută simbolul sub pătura din dormitor,
Să ne trădăm plăcerile-n săruturi franțuzești,
Și în amor să ardem cu parfum substanțial și pasiuni,
Exoticul pierdut în sunete din filme indiene vechi...
Ca-ntr-un remake ce-am vrut să regizez,
Te voi privi în galbenul nebun,
Pe-un câmp cu flori ce râd la soare din petale,
Și-am să pictez cu ochii și cu buzele-mi plângând
O amintire-a trupului ce îmi dansa păgân,
Subțire ca un lujer din acele flori,
Te pun în bol de lut și mă semnez pe coapsa ta,
Sorbind o lacrimă-n plăceri de vise tremurând...
..........................................................................................................................

Din notele unui scrib
Amorul ca un epitaf...
Se trezesc în liniști opace tremurul gândurilor sinucigașe...
Diminețile nu au zori culori sub tălpi,
Pleoapele mor,
Scrâșnesc umilinți în urlete înghițite
În palme, în pumni,
Când suflete vechi s-au scorojit lângă petale de nu-mă-uita...
Picăturile de sudoare, limpidă imaginație bolnavă
De un ceva care nu mai poate fi salvat
Din nimic...un neant lugubru, o negură păstoasă
Înghite venele obosite să trăiască,
Limbile obosesc să mai susure cuvinte,
Să guste vorbele...
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Nici îngerii nu mai sunt îngerii mei de-altădată,
Se-mbată cu absint și mir în biserici ce-și țin un birt la stradă...
Cu degetul purtat la piept ne învață ipocrizia fățișă,
Iar din ochii fierbinți curg pofte lascive...
Lumea și-a schimbat haina florilor,
Acum își arată nurii trecuți printre coastele hâde,
Iubiri se lipesc ca un clei pe afișe,
La stâlpul infamilor popi,
Nu se mai rup indignate sutane,
Se coase cu firul de aur sudoarea din nepăsări...
Mirarea mută a pruncului se sperie de zâmbetul sardonic,
Purtat de părinți artificiali, unu cu doi,
Cadențe genitale înscrise pe un firman...
Un tânăr îndrăgostit își plimbă pașii pe străzi întunecate,
Lipindu-și trupul sfrijit de ziduri ce mustesc chemări în vrăji albe și negre,
Inima-și ferește de suflete-n fărâme ce cad de pe acoperișuri...
De turla cea veche își leagă-n suspin cămașa de borangic,
Cu gândul cald în ultimă suflare,
Arată iubitei lui darul purității regăsite...
El știe,
Când lumile înghit lumi,
Iar dinți de metal și fiară macină vieți,
Amorul e servit ca desert și epitaf !...
.............................................................................................................................

Lamentabila mirare
din amintiri de ieri și de azi...
Călător prin Hotelul inimilor zdrobite
Neonul sălbatic își aruncă raza crudă în lentoarea serii,
Pășesc ca o umbră prin vestibulul unei vieți...
Astenia de toamnă mi-o strecor hoțește în buzunarul de la piept,
Trei capricii primite de la doamna întinsă pe canapeaua în catifea,
Le pliez meticulos, de scrupule ros, sub șosete...
Câteva tristeți molipsitoare le bag în sertare, un cufăr e gata și plec...
Șoferul de taxi doarme cu capul în direcția unui sud rebel,
Nu mă cert cu el, e blând, îl trezesc, e bătrân și e chel,
Bancnota mototolită dată înainte, ca la curve, o aruncă într-un coș de plastic, bombastic, cu o 
reclamă ștearsă, la rimel,
Efemeră speranță, frumusețe pe o pleoapă prea-plânsă...
„Unde fugi, de cine alergi?”, întrebări cu răspuns abscons în whiskey la sticlă, de frică, dau din 
umeri tâmp,
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Replică de film alb-negru sau roșu-aprins, Tarantino constrâns,
Whatever, „Unde vrei!”, trombă de formă, asfaltul pârâie, grimasă de vomă, amar și „roșu-
stop!”, în ceață...
Un pod, totdeauna unul, Golden Gate, iluminat artificial, o poartă aurită, alte neoane, mici, mai 
mici, reci, clipocit de vise bete, zgomot spart de castaniete...
Here we are, „uite și locul, e blocul, nu !?...ah, e Hotelul !”,
Un singur etaj, o singură scară, fără lift care te-omoară, trepte alunecoase,
Culoare strâmte, săruturi slinoase, păcătoase, puerile așteptări, visători cu chitare albastre,
Un Elvis surd ce-și cântă Heartbreak Hotel a uitat două versuri printre fumuri de „cocaine”, 
putori flamande, blonde și reci, ca o bere amară, artisanală...
Un etaj singur, sus, zgârie un nor, acolo cu lacrimi de-amor, troc de sentimente, decadente,
Mărgeanul râde grobian ca un african, burtos,
Lucy cu ochii albaștri ca și cerul, diamante în lobii lăsați de extaz și plictis, are haz și-un teanc 
de pudră, pe obraz...
Și aici se zbrobesc inimi, ori vin gata la pachet, în țiplă își țipă, suflete,
Cu gurile umflate botoxificate, sprâncene ridicate pe cocoașa unui dromader dement pe Picassa,
Un mofluz Villon se întreabă „unde, unde, d’antan” robotic, secolul 21, haotic, scorojit ca un zid 
habotnic, iubit de un cocker spaniel tembel cățel...
La mezanin un cârpaci fără vârstă, coase cu fir de mătase inimi zdrobite lăsate pe palier,
Lângă condurii Channel și pantofii cu bombeu, în curcubeu, încovoiat...
Cearceafurile ard de nerăbdare să se strecoare între pulpe pline,
Singur, le arunc în budă și se udă de latrinic sentiment...
Jack zâmbește printre cuburi de gheață puse cu greață la somn chihlimbariu,
De-un vizitiu generos cu anii, zgârcit cu banii, avar, în vestă ecosez...
„Nu mulțumesc ! Nu dansez, mă eschivez, de-aceeași întrebare, iscoditoare, are o scobitoare 
între incisivii negri, pute a mahorcă,
Cubaneză zveltă, ingenuă și androgină, fostă model, actual efeb, galanton...Go, man, please...
du-te !!!
Aer condiționat, camera single pat, om single, balcon pentru doi,
Balustradă rece, tălpi fierbinți, aer cald, liber zbor deasupra, cucii au plecat, n-au cuib,
Lasă să trăiască pasăre măiastră, crăiasă !
Singură și ea, altă cameră, altă single, alt pat single, mă privește, mă agață, ca o fiară, încă, 
de-aseară...
„Unde te duci ? Intri în oglindă...vino lângă mine și ține! mi-ai lăsat,
n-am uitat ! inima ta...n-o coase, pune-o așa lângă a mea.
Două inimi rămase, poate...
De uitare roase !...
...........................................................................................................................
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Întradevăr

Toate zăpezile lumii

Îmi atârnau atunci de umeri până

Îmi atingeau

Călcâiele sparte de frig

Și

Genunchii fluierau a pagubă

Și a

Sloiuri…

 

Doar sângele ăsta vâscos

Care îmi curgea atunci în vintre

Mă mai unea pe mine

De mine…

nu există măreție mai mare

Decât acea 

a zăpezilor din care întotdeauna singur

-Dincareintotdeaunasingur-

m-am ridicat pe mine

ca un siroit fierbinte și sărat

de sânge…

 

ca un fluviu sonor și  roșu

prăvălit înspre ține.

 

 

….

 

Îți frământ trupul aspru

Îți zâmbesc strâmb

De câte ori te găsesc în parc

Plângând de mușcătura lipsă

A celui care tocmai te-a părăsit

Pe iarbă udă și negustată

Încă de picior de câine…

Îți  mângâi fruntea

Cu podul palmelor mele

Marius CONU
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Asprite de atâtea halbe de bere

Băute cu disperarea unui pelerin

În fața Fecioarei…

 

De câte ori te găsesc dosită

În vreun colț fetid de scară

Între grămăjoare umede și uleioase

de coji de floarea soarelui,

simt.

 

Simt orașul asta cum îmi umple pielea

Cu oasele robuste

Și dureroase, de azbest,

Ale străzilor,

Până la sfâșiere…

Până la urlet.

 

 

 …..

Să adunăm toți cerbii, toate ciutele

În ochii retezați ai lupilor…

 

Să scădem aerul care se află

Între salturile grele, bolov[noase

Metalice, gri, pline de dinți

Și salturile verzi, agile

Ale căprioarelor…

 

Este un abator al rostirii această,

O rostire cu sânge

Și plină

(până la refuz, până la muțenie)

de rânjete lacome și pofticioase…

 

Un doliu poetic este acesta

În care toate ființele

Viermuiesc prelung și moale

În pântecul realității

Că pentru o nouă matematică

A devorării

Și dragostei.

...
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CATRENE 

1

Aprinde chibritul și intră mai repede,
scoate-ți mantaua și ghetele,
– Ce noapte, da, ce noapte nebună,
iarba latră la fier în lagună.

2

Din tuburi de fontă curgeau pălării 
– maghernița serii aproape de rai,
aplauze, boi, limuzine, hârtii –
în cerul de turbă pleca un tramvai.

3

Și cineva să spună acum un cuvânt: 
– un lup flămând, o pasăre singură!
Poate o stea mă va naște plângând 
Poate iarba să mă sărute pe gură.

4

Ce târziu, ce târziu, parcă tu ai dormi
pe o bancă învelit cu cămăși vestejite
într-o gară a lumii cu trenuri pustii, 
cu cisterne de gaz și vagoane de vite.

CÂNTEC  DE TOAMNĂ

Iubito, cu paharul mă-ndeamnă,
cu sânul mă-ndeamnă
și cântă-mi la ureche până târziu
un cântec deșănțat de toamnă.

În seară tristețea e mai dulce ca tine
și innebunitoare e mai –
să dai cu capul de peretele lunii
și să bei pe ascuns cu hoții de cai!

Îmbracă rochia de mireasă de înger
și de drumuri mireasă,
îmi vine să plec la marginea lumii
și să nu mă  întorc niciodată acasă

Iubito, cu paharul mă-ndeamnă,
cu sânul mă-ndeamnă
și cântă-mi la ureche până târziu
un cântec deșănțat  de toamnă.

MELANCOLIE

Din absintul serii  voi bea
Voi fuma cam absent o ţigară,
Privind îndelung prin perdea
La teatrul de umbre de-afară.

Voi răsfoi prin ziarele vechi,
Voi asculta estrada nocturnă,
Când  cele din urmă perechi
De la cinematograf  se înturnă.

Voi şti când  iese vecinul din baie,
După apa şirloind prin pereţi;
Hălci de hoit măcelarul când  taie
După sure fâlfâiri de ereţi.

Poate mâine va veni şi iubita --
Ne-ntâlnim  de mai bine de-un an;
Vom cânta în duet Chiquitita,
Ori vom citi premianţii la Cannes.

Voi adormi obişnuit, pe-o parte,
Visând că am ajuns în rai,
M-o legăna alt șlagăr mai departe:
-- Bye bye, baby, bye bye!

Ioan POTOLEA
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Dacă toamna ar fi o poezie

Dacă toamna ar fi o poezie,
Angoasa ar deveni o erezie.
Frunza, o piatră prețioasă,
Ploaia, portalul spre o nouă viață.

Dacă frigul ar fi privit
Dintr-un unghi diferit,
Am înțelege, oare
Că după el e o revigorare?

Dacă am căuta rime,
Noaptea nu ar mai fi pustie.

Dacă am picta inimi,
Am deveni imuni la patimi.

Dacă am scrie cu inima,
Cuvintele ar fi un copac
Cu aripile sprijinite de soare…

Zâmbește!

Zâmbește, soarele ți-a dăruit o nouă zi!
Zâmbește, se aud râsete de copii!
Zâmbește, a înflorit un trandafir!
Zâmbește, ai primit o petală drept suvenir!
Zâmbește, în universul tău nu e delir!
Zâmbește, sufletul ți-e mai prețios ca piatra de 
safir!

Zâmbește, când ți se cere sprijinul, nu spui nu!
Zâmbește, cadoul cel mai frumos ești chiar tu!

Nu credeam că școala o să treacă

Parcă ieri mă pregăteam, de acasă,
Pentru prima zi de școală.
Ani frumoși mă așteptau în clasă,
Cu noi colegi și o învățătoare dedicată,
Nu credeam că școala o să treacă.

Într-o zi, mama mă conducea la școală,
Într-o altă zi, bunica sau tata. 
Toamna și iarna nu erau o povară
Cu poveștile ce le citeam la școală,
Ori cu adunările ce le rezolvam la tablă.

Serbările de Crăciun erau o binecuvântare,
La fel și scrierile după dictare,
Iar calificativele, pașii spre maturizare. 

Dar, într-o zi, clopoțelul nu a mai sunat!
Era semnul că școala s-a terminat,
Odată cu ea, s-a încheiat și copilăria,
În clasa mea, alți copii au adus veselia.
Să le fim lor modele, ne revine de acum 
datoria!

Iubirea-i sinonimă cu o floare

Iubirea-i sinonimă cu o floare.
Azi, o întâlnești.
De mâine, cu apă și soare
O îngrijești. 
Ea nu va crește de la început,
Ci pe parcurs. 
Uneori, vei mai adăuga o îmbrățișare, 
Alteori, o iertare.
Binevenit va fi și un poem,
Scris pe un copac
Ori pe un pergament. 
Când în lume va fi furtună,
La tine va găsi tihnă. 
Când se va ofili puțin,
După ceva timp, 

Robert POPA

DebutDebut
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Va ști că e cineva care o admiră.
Se va ofili doar în exterior,
Nu și-n afectuoasa ei inimă.

Cum îți recunoști mama?

Cum îți recunoști mama,
persoana cea mai de preț
din viața ta?

Ar fi prea puțin să te raportezi
numai la ochii ei unici,
diadema prinsă-n păr
și mâinile ce te-au cuprins
încă din clipa când ai venit pe lume.

Mama e prima ființă
care-ți sare oricând în ajutor,
care te învață să spui te rog,
îți sunt recunoscător și îmi pare rău.

Mama e prima care-ți șterge lacrimile
când ești trist și care te îndeamnă
să ai o inimă mare încă de mic.

Rolul unei mame 
nu poate fi comparat
și suplinit cu nimic!

Cuvântul mamă trebuie prețuit:
atâta timp cât ai o mamă, 
ai tot ce ți-ai dorit!

Necunoaștere

Neobservat, diamantul trece neobservat!
Emoții azvârlite în neant,
Criterii fără noimă,
Umbre deasupra sublimului.
Nonsensul primit cu brațele deschise,
Opera cercetată superficial,
Anii stăpâniți de repulsii,
Ștergerea empatiei și iubirii din suflete.
Toleranța împărțită cu zero,
Epuizarea zambilei de către nori,
Răspunsuri amânate la infinit,

Esențialul e de negăsit.

Când apari, universul se răstoarnă!

Când apari, universul se răstoarnă!
Firele de păr formează o coroană,
Ai tăi ochi mă văd unde nu sunt,
Mâinile mă vindecă de frig și vânt.

Culorile îți conturează sufletul:
În verde, ești zâna tinereții,
În galben, inelul mult râvnit,
În mov, parfumul cuceritor și unic.

Când apari, totul se schimbă! 
Devii una cu albastrul de pe cer,
Îmblânzitoarea unui viscol aprig,
Salvatoarea captivului din mlaștini.

De aceea te-am ales,
De aceea nu te uit,
Floare de viță nobilă
Ce mi-ai devenit cuib.

Pe urmele lui Marin Sorescu

Cu durerea ne-a învățat să trăim
Și chiar să o înfruntăm,
De nu va vrea să plece,
Să o înțelegem, să o îmbunăm.

Pe inima-mpietrită
Să nu o judecăm,
Ci, cu blândețe, s-o întrebăm:
Cum am putea să te  tratăm?

Pe treapta cea mai înaltă
După mari încercări urcăm,
Dar de acolo, cu dreaptă măsură,
În folosul semenilor să lucrăm.

Și ne-a mai învățat ceva,
Al vieții suprem ideal:
Iubirea nu doar se trăiește,
Iubirea se ocrotește.
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Moartea căprioarei 
 
Seceta a ucis orice boare de vânt. 
Soarele s-a topit și a curs pe pământ. 
A rămas cerul fierbinte și gol. 
Ciuturile scot din fântână nămol. 
Peste păduri tot mai des focuri, focuri 
Dansează sălbatice, satanice jocuri. 
Mă iau după tata la deal printre târșuri, 
Și brazii mă zgârie, răi și uscați. 
Pornim amândoi vânătoarea de capre, 
Vânătoarea foametei în munții Carpați. 
Setea mă năruie. Fierbe pe piatră 
Firul de apă prelins din cișmea. 
Tâmpla apasă pe umăr. Pășesc ca pe-o altă 
Planetă, imensă, străină și grea. 
Așteptăm într-un loc unde încă mai sună, 
Din strunele undelor line, izvoarele. 
Când va scăpăta soarele, când va licări luna, 
Aici vor veni în șirag să se-adape 
Una câte una căprioarele. 
Spun tatii că mi-i sete și-mi face semn să tac. 
Amețitoare apă, ce limpede te clatini! 
Mă simt legat prin sete de vietatea care va muri 
La ceas oprit de lege și de datini. 

Nicolae LABIȘ

RestituiriRestituiri
NICOLAE LABIȘ  (n. 2 decembrie 1935, 
Poiana Mărului, comuna Mălini,  județul Baia, 
în prezent județul Suceava - d. 22 decembrie 
1956, București) a fost un poet  român. După 
absolvirea şcolii primare din satul natal, a urmat 
studiile liceale la Fălticeni şi la Iaşi. Compunea 
poezii şi poveşti încă din copilărie, iar debutul 
publicistic are loc la nici 15 ani, în ziarul Zori 
Noi  din Suceava (1950). Urmează publicarea 
unor poezii în revista Viaţa Românească (1951).  
După absolvirea cursurilor Şcolii de Literatură 
„Mihai Eminescu” din Bucureşti (1952-1954), 
devine redactor la Contemporanul, apoi la Gazeta 
literară. În 1954 frecventează timp de un 
semestru Facultatea de Filologie din Bucureşti. 
Volumul de debut,  Primele iubiri  (1956), 
este singurul tipărit în timpul vieţii.  Lupta cu 
inerţia (1958) apare postum, după ce moartea îl 
răpise mult mai devreme, în urma unui accident. 
Criticul Eugen Simion l-a supranumit 
„buzduganul unei generații”.
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Cu foșnet veștejit răsuflă valea. 
Ce-ngrozitoare înserare plutește-n univers! 
Pe zare curge sânge și pieptul mi-i roșu, de parcă 
Mâinile pline de sânge pe piept mi le-am șters. 
Ca pe-un altar ard ferigi cu flăcări vineții, 
Și stelele uimite clipiră printre ele. 
Vai, cum aș vrea să nu mai vii, să nu mai vii, 
Frumoasă jertfă a pădurii mele! 
Ea s-arătă săltând și se opri 
Privind în jur c-un fel de teamă, 
Și nările-i subțiri înfiorară apa 
Cu cercuri lunecoase de aramă. 
Sticlea în ochii-i umezi ceva nelămurit, 
Știam că va muri și c-o s-o doară. 
Mi se părea că retrăiesc un mit 
Cu fata prefăcută-n căprioară. 
De sus, lumina palidă, lunară, 
Cernea pe blana-i caldă flori stinse de cireș. 
Vai, cum doream ca pentru-ntâia oară 
Bătaia puștii tatii să dea greș! 
Dar văile vuiră. Căzută în genunchi, 
Își ridicase capul, îl clătină spre stele, 
Îl prăvăli apoi, stârnind pe apă 
Fugare roiuri negre de mărgele. 
O pasăre albastră zvâcnise dintre ramuri, 
Și viața căprioarei spre zările târzii 
Zburase lin, cu țipăt, ca păsările toamna 
Când lasă cuiburi sure și pustii. 
Împleticit m-am dus și i-am închis 
Ochii umbroși, trist străjuiți de coarne, 
Și-am tresărit tăcut și alb când tata 
Mi-a șuierat cu bucurie: - Avem carne! 
Spun tatii că mi-i sete și-mi face semn să beau. 
Amețitoare apă, ce-ntunecat te clatini! 
Mă simt legat prin sete de vietatea care a murit 
La ceas oprit de lege și de datini... 
Dar legea ni-i deșartă și străină 
Când viața-n noi cu greu se mai anină, 
Iar datina și mila sunt deșarte, 
Când soru-mea-i flămândă, bolnavă și pe moarte. 
Pe-o nară pușca tatii scoate fum. 
Vai fără vânt aleargă frunzarele duium! 
Înalță tata foc înfricoșat. 
Vai, cât de mult pădurea s-a schimbat! 
Din ierburi prind în mâini fără să știu 
Un clopoțel cu clinchet argintiu... 
De pe frigare tata scoate-n unghii 
Inima căprioarei și rărunchii. 
Ce-i inimă? Mi-i foame! Vreau să trăiesc, și-aș vrea... 
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Tu, iartă-mă, fecioară - tu, căprioara mea! 
Mi-i somn. Ce nalt îi focul! Și codrul, ce adânc! 
Plâng. Ce gândește tata? Mănânc și plâng. Mănânc! 
 
 
Mama 
 
N-am mai trecut de mult prin sat și-mi spune 
Un om ce de pe-acasă a venit 
Cum c-a-nflorit la noi mălinul 
Și c-ai albit, mămucă, ai albit. 
 
Alt om mi-a spus c-ai stat la pat bolnavă. 
Eu nu știu cum să cred atâtea vești, 
Când din scrisori eu văd precum matale 
Din zi în zi mereu întinerești 
 
 
Albatrosul ucis  
 
Când dintre pomi spre mare se răsucise vântul, 
Şi-n catifeaua umbrei nisipul amorţea, 
L-a scos un val afară cu grijă aşezându-l 
Pe-un cimitir de scoici ce strălucea. 
 
La marginea vieţii clocotitoare-a mării 
Sta nefiresc de ţeapăn, trufaş, însă răpus. 
Priveşte încă parcă talazurile zării 
Cu gâtul galeş îndoit în sus. 
 
Murdare şi sărate-s aripile-i deschise, 
Furtuna ce-l izbise îi cânta-un surd prohod 
Lucesc multicolore în juru-i scoici ucise 
Al căror miez căldurile îl rod. 
 
De valuri aruncate pe ţărmul sec şi tare 
Muriră fără lupta sclipind acum bogat, 
Le tulbură lumina lor albă, orbitoare, 
Aripa lui cu mâl întunecat. 
 
Deasupra ţipă-n aer dansând în salturi bruşte, 
Sfidând nemărginirea, un tânăr pescăruş. 
Războinicul furtunii zvârlit între moluşte 
Răsfrânge-n ochiu-i stins un nou urcuş. 
 
Când se-nteţeşte briza aripa-i se-nfioară 
Şi, renviat o clipă de-un nevăzut îndemn, 
Îţi pare că zbura-va din nou, ultimă oară, 
Spre-un cimitir mai sobru şi mai demn 
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Scrisoarea mamei  
 
În munţii noştri astăzi zăpezile torc leneş, 
Izvoarele îngheaţă în clinchete subţiri, 
Şi caprele de munte nervoase prin poiene-şi 
Urmează-n taină calea iernaticei iubiri. 
 
Cred că pe masă vinul aşteaptă-n adormire - 
E vinul roş din care pe-atunci n-ai vrut să-mi dai, 
În vremurile-acelea săpate-n amintire 
C-o mamă grijulie şi-un băieţel bălai. 
 
Oh, lumea cenuşie cum se spărgea deodată 
Şi năvălea într-însa al datinei popor! - 
Strălucitoare capre cu lâna colorată 
Şi toboşari de basme săltând într-un picior. 
 
Şi feţi-frumoşi cu stele de-oglinzi din tălpi în creştet, 
Şi draci blajini, tot focul punându-şi-l în joc, 
Şi ursul cu dairaua purtând cojocul veşted, 
Şi dorul de pădure purtându-l în cojoc. 
 
Sau clopoţeii molcomi cernuţi pe-ntreaga vale, 
Care-aduceau colinde la noi în lung convoi, 
Când ascultam la geamuri şi palma dumitale 
Îmi mângâia obrajii îmbujoraţi şi moi. 
 
Azi e la fel, şi vinul aşteaptă-n adormire; 
M-aştepţi cu vinul roşu, voioasă să mi-l dai, 
Dar sunt acum departe, privind în amintire 
O mamă grijulie şi-un băieţel bălai. 
 
 
Dacă toate astea fi-vor învăţate  
 
Fiii voştri singuri hotăresc în viaţă 
Care-i meseria ce o vor urma, 
Fiii voştri mai târziu învaţă 
Taina ei fierbinte, nobilă şi grea. 
Fiii voştri singuri mai târziu, fireşte, 
Îşi aleg iubita mângâind-o blând, 
Inima lor largă şi sinceră-şi roteste 
În privinţa asta cel mai greu cuvânt. 
Fiii voştri, însă, trebuie să-nveţe 
Din copilărie încă, de la voi 
Primele îndemnuri, primele poveţe - 
Dorul de lumină, scârba de noroi. 
Cât sunt fragezi încă, mame, învaţaţi-i 
Să iubească floarea pură din livezi. 
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Să iubească-ntinsa mare şi Carpatii, 
Ce-şi înalţă-n ceruri fruntea de zăpezi. 
Sufletul să-l aibă nentinat ca floarea, 
Ochii lor să fie limpezi şi curaţi, 
Să nutrească patimi vaste cum e marea 
Să înalţe gânduri cât aceşti Carpaţi. 
Oamenii, din suflet, vesnic să iubească, 
Fraţi să-i socotească, simpli şi-nţelepţi; 
Invăţaţi-i, mame, crâncen să urască 
Pe acei ce-s duşmani oamenilor drepţi. 
Să iubească versul, să iubească struna 
Ce-i curat în lume, ce e nou şi viu; 
Cât sunt mici să-nveţe a urî minciuna. 
Astea nu se-nvaţă când e prea târziu. 
Să iubească ţara, pentru ea să sară 
La nevoie-n ape, la nevoie-n foc. 
Învăţaţi-i, mame, dragostea de ţară 
Ea cuprinde toate-acestea la un loc. 
Ea să le sclipească-n licărul pupilei, 
Să le crească-n suflet blândă ca un spic. 
Să se teamă poate de ruşinea zilei 
Când ar şti că ţării nu i-au dat nimic. 
Dacă toate astea fi-vor învăţate, 
Restul o să vina de la sine-apoi 
Şi-au să se-mplinească visurile toate 
Ce le-aţi pus într-inşii, mame scumpe, voi 
 
 
Pasărea cu clonţ de rubin  
(ultima poezie, dictată de poet de pe patul de spital prietenului său Aurel Covaci) 
 

Pasărea cu clonţ de rubin 

S-a răzbunat, iat-o, s-a răzbunat. 

Nu mai pot s-o mângâi. 

 

M-a strivit, 

Pasărea cu clonţ de rubin, 

Iar mâine 

Puii păsării cu clonţ de rubin, 

Ciugulind prin ţărână, 

Vor găsi poate 

Urmele poetului Nicolae Labiş 

Care va rămâne o amintire frumoasă...
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Oltenii nu și-au făcut, încă, partid

Cum olteanul nostru e avid
Să ajungă șef, cât mai-nainte,
N-au putut să-și facă un partid,
Că e doar un post de președinte!...

Oltenii și Restu’ Lumii

Isteți la minte, harnici, cu umor,
Dar și orgolioși din cale-afară,
Au inventat un pașaport al lor,
Gândind că Restu’ Lumii-i altă țară!

Oltenii şi somnul

Chiar şi-atunci când se impune,
De cu zori, să se trezească,
Nu-şi pun ceasul să le sune,
Căci ar vrea... să mai trăiască!

La alegerile locale
Și bunicul a votat,
Mai în vară, dar mă mir
Că, pe-acasă, nu a dat,
Când s-a-ntors... la cimitir!

Mama-soacră, vedetă la mare

Pleacă-n larg, plutind pe spate,
Căci, de are vreo virtute,
E că știe să înoate;
N-ar mai ști vreo cinci minute!...

Băiatul vecinului

S-a schimbat, fără-ndoială,
Nu mai este cel de ieri,
Căci, acuma, are școală,
Recte... școala de șoferi!

Rurală

Vrednic și acum, la șaptezeci,
Sprijin pentru cei ce l-au iubit,
Seara, către-amurg, coboară-n beci
Și se-ntoarce numai... sprijinit!

Revelaţie 

O viaţă, a furat fără căire 
Şi pentru-a fi cu sufletu-mpăcat 
Va merge într-o zi la mănăstire, 
Căci numai de acolo n-a furat!

Preoţii şi puterea exemplului 

Mă-ntreb retoric cum pot dânşii, oare, 
Să-ndemne pe bogat şi pe sărac 
Să nu lucreze-n zi de sărbătoare, 
Când ei, de sărbători, chiar asta fac!

Unui beţiv 

Se spune că nevasta lui 
Prezintă-ades un handicap: 
Atunci când el se-mbată cui, 
În mod reflex, îl bate-n cap!

Epigramistul Ioan TODERAȘCU, din Vaslui, 
a câștigat Marele Premiu și Trofeul celei de-a 
XXVIII-a ediții a Festivalului-concurs de umor 
„Oltenii &... Restu’ lumii”, 25-27 octombrie 
2024, la Secțiunea „EPIGRAMĂ”.

EpigramăEpigramă

Ioan TODERAȘCU
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Caricaturistul Leonte NĂSTASE a fost unul dintre membrii juriului pentru Secțiunea „Caricatură” 
din cadrul Festivalului-concurs „Oltenii &... Restu’ lumii”, ediția a XXVIII-a, desfășurată la 
Slatina în perioada 25-27 octombrie 2024. Prin amabilitatea domniei-sale, publicăm patru dintre 
lucrările expuse la Biblioteca Județeană Olt „Ion Minulescu” în cadrul expoziției de grup a 
membrilor juriului și a concursului de caricatură.

CaricaturăCaricatură
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monmon (@monmons.mind). • artist grafic cu experiență de peste 4 ani; • este studentă la 
Universitatea de Arte și Design, Facultatea de Arte Plastice, secția Grafică, Cluj-Napoca; • grafician 
care îmbină arta și tehnologia pentru a crea imagini cu puternic impact vizual; • a realizat logo-
uri, broșuri și materiale de marketing pentru firme IT și altele; • creează animații, bandă desenată, 
grafică pe calculator și lucrări în tehnici tradiționale
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