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Florin CIULAVU Mihaela BLEOANCĂ

DESCOPERIRI ARHEOLOGICE RECENTE
LA MORUNGLAV - GURA IAȘULUI, JUDEȚUL OLT

În urma unei descoperiri cu detectorul de metale a două monede antice de argint, la 
Morunglav - Gura Iașului (Pădurea Morunglav, Drumul Dealului, La Hotar), în luna februarie 
2022, am realizat un diagnostic arheologic cu scopul de a recupera toate obiectele și contextul 
arheologic, dar și a delimitării sitului arheologic, în vederea includerii acestuia în Repertoriul 
Arheologic Național (un studiu preliminar asupra acestor descoperiri am publicat recent în revista 
științifică Terra Alutana – Ciulavu, Bleoancă 2023, p. 165-188).

Descoperirea a fost făcută pe terasa înaltă a râului Olteț, într-o zonă împădurită, aproape de 
marginea terasei. Diagnosticul arheologic intruziv s-a concentrat în zona în care a sunat detectorul 
de metale, având dimensiunile de 5 x 2 m (10 mp). Au fost descoperite materiale din epoca 
timpurie a bronzului (ceramică), antichitate (tezaur monetar și fibulă) și Evul Mediu timpuriu 
(pandantiv de la un cercel).

Din zona în care au fost descoperite materialele menționate nu sunt cunoscute alte 
descoperiri realizate în cursul unor cercetări arheologice. Tot dintr-o descoperire realizată cu 
detectorul de metale, în aceeași pădure, provine un inel roman cu gemă, găsit la aproximativ 1,5 
km spre nord. Pe locul de descoperire al inelului s-a realizat un diagnostic arheologic intruziv și 
nu au fost descoperite alte materiale arheologice sau urme de locuire. Colectivul de cercetare a fost 
format din dr. Mihaela Bleoancă și dr. Florin Ciulavu.

În apropiere, de pe raza localității Morunglav, au mai fost semnalate descoperiri. Din 
a doua epocă a fierului este cunoscută o cetate dacică, identificată în urma unor cercetări de 
suprafață realizate de Octavian Toropu (Toropu 1969-1970, p. 5-7), fiind situată pe un promontoriu 
cu două laturi abrupte, care era fortificat în partea de nord-est cu șanț și val (Cărăbiși 2015, p. 332-
333). Un sondaj arheologic a fost realizat de Constantin Preda în anul 1973, fiind doar menționate 
descoperirile (Preda 1986, p. 114). Situl mai este menționat și de Florentina Preda (Preda 1980, 
p. 61), Petre Gherghe (Gherghe 2001, p. 81; Gherghe 2012, p. 16), Dragoș Măndescu (Măndescu 
2010, p. 110-111), Cătălin Borangic (Borangic 2017, p. 103) și Cătălin Nicolae Pătroi (Pătroi 2020, 
p. 212).

Tot de pe raza localității sunt cunoscute două tezaure monetare. Primul datează din secolele 
XVI-XVII, descoperit în anul 1955 pe o potecă ce lega localitățile Morunglav și Călui. Într-o 
pungă de piele au fost descoperite 24 de monede: 18 taleri olandezi și șase piese emise de orașul 
Embden (Rădulescu 2013, p. 107-111). Cel de-al doilea a fost îngropat în secolul al XVIII-lea, 
fiind compus din 161 de monede otomane din argint și a fost descoperit în anul 1977 (Ionescu 
2013, p. 213).

Descoperirile înregistrate se încadrează în patru epoci istorice, după cum urmează: epoca 
timpurie a bronzului, epoca celtică, epoca romană și Evul Mediu timpuriu.

Sondajul cu dimensiunile de 5x2 m prezintă următoarea stratigrafie: 0-0,16/0,19 m – strat 
brun-gălbui (vegetal) cu ceramică, monede și fibulă; 0,16/0,19-0,32/0,34 m – strat galben cu 
puține materiale ceramice și monede; 0,32/0,34-0,50/0,54 m – strat galben lutos (steril din punct 
de vedere arheologic).

În cursul realizării diagnosticului arheologic au fost descoperite fragmente ceramice atipice, 
care pe baza compoziției pastei pot fi atribuite epocii timpurii a bronzului, un lustruitor realizat 
din piatră și o cute realizată dintr-o gresie, care, probabil, aparțin aceleiași perioade. Materialul 
ceramic identificat este în stare fragmentară, îi lipsește decorul, iar mare parte din ceea ce s-a 

IstorieIstorie
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păstrat face parte din corpul unor vase. Însă, prezența câtorva buze și baze ne permite identificarea 
unor forme de vase. Au putut fi identificate fragmente ceramice care se încadrează în categoria 
ceramicii fine și a celei grosiere.

Utilajul litic descoperit este reprezentat de un lustruitor, care cel mai probabil era utilizat 
pentru finisarea vaselor, având formă neregulată, de culoare maronie, prezentând urme de utilizare 
în partea superioară și pe margini, fiind ascuțit la vârf. O altă piesă care se încadrează în această 
categorie este reprezentată de o piatră de râu care a fost utilizată pentru ascuțire (cute), de formă 
aproximativ circulară, având culoarea gri-cenușie, iar pe partea plată se observă urme de utilizare.

Castroanele au fost identificate într-un număr foarte mic. De asemenea în cercetarea 
realizată de noi am găsit câteva fragmente ceramice, având pereții arcuiți și baza plată, pasta 
este de culoare cărămizie, având în compoziție cuarț pisat, nisip pietricele și vase pisate; decorul 
lipsește.

Vasele tronconice sunt reprezentate fie sub forma unor castroane, fie a unor vase de 
dimensiuni mijlocii. Acest tip de vase au corpul tronconic, pereții înclinați și buză dreaptă sau ușor 
evazată. Culoarea variază de la cărămiziu la brun-gălbui sau cenușiu. Pasta are în compoziție cuarț, 
nisip cu bobul mare și vase pisate. Decorul lipsește.

Vasele bitronconice sunt de dimensiuni medii, având gâtul cilindric, buza evazată sau 
dreaptă, corpul bombat, partea inferioară tronconică și baza plată. Pasta este de culoare cărămizie 
și brun-cenușie, având în compoziție cuarț, nisip cu bobul mare și ceramică pisată. Decorul lipsește.

Din această zonă nu sunt cunoscute din literatura de specialitate descoperiri atribuite epocii 
timpurii a bronzului. În general, de pe actualul teritoriu a județului Olt sunt semnalate puține 
puncte cu descoperiri din această perioadă: Brebeni, Brâncoveni, Cârlogani, Criva de Sus, 
Drăgănești-Olt, Găneasa, Perieții de Jos, Rădești, Sinești, Slatina, Văleni, Voineasa (a se vedea 
Butoi 1999; Butoi 2013).

Monedele descoperite sunt imitații după tetradrahme de tipul Filip a II-lea, realizate 
probabil în perioada sec. III a.Chr. În total, au fost descoperite 15 astfel de piese (care vor fi 
studiate și publicate separat), din care cinci în afara sondajului (inclusiv cele două descoperite 
inițial) și 10 piese în interiorul sondajului. Fiind vorba despre un diagnostic intruziv, nu se putea 
realiza pe o suprafață foarte mare, motiv pentru care a fost cercetată zona în care erau concentrate 
majoritatea monedelor (10 mp), însă există intenția ca în viitor să continue cercetările în acea 
zonă, care credem că are un potențial arheologic fantastic. Din literatura de specialitate mai este 
cunoscută o imitație de tetradrahmă de tip Filip a II-lea descoperită pe teritoriul județului Olt, 
la Cârlogani (Purece 2003, p. 127-128; p. 133, fig. 1), iar de la Voineasa sunt menționate alte 
monede-imitații de același tip (Butoi 1999, p. 34). Pentru discuții privind imitațiile după monede 
de tip Filip al II-lea, a se vedea Iudita Winkler (Winkler 1966, p. 75-89), Constantin Preda (Preda 
1998. A se vedea și Munteanu 2000-2001, p. 419-426) și Tiberius Părpăuță (Părpăuță 2006, p. 
47-49). Majoritatea pieselor de acest tip de pe teritoriul României sunt cunoscute din descoperiri 
de la sud de Carpați (Preda 1998, p. 138).

În cadrul aceluiași diagnostic arheologic a fost descoperită, la adâncimea de 5 cm, 
o fibulă romană, din tipul cu piciorul întors pe dedesubt (Cociș 2004, p. 142-143, tip 37a; pl. 
CXXXVI/1882-1889). Piciorul este scurt, fragmentar și nu mai are portagrafa. Din punct de 
vedere cronologic, piesa poate fi încadrată în ultimele decenii ale sec. II-sec. III p.Chr (mulțumim 
pentru expertiză domnului dr. Sorin Cociș).

Având în vedere materialele arheologice și numismatice descoperite, este cert faptul că 
zona cercetată este foarte bogată și se impune să fie continuate demersurile în vederea cercetării 
întregii terase, unde, pe baza datelor arheologice cunoscute până în prezent, presupunem că ar 
exista mai multe situri din preistorie și din antichitate. Între timp, demersurile noastre privind 
includerea sitului în Repertoriul Arheologic Național s-au concretizat.
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Pl. 1. Încadrarea în zonă pe o hartă satelitară (prelucrată după Google Maps) și pe o fotografie 
(foto: Florin Ciulavu).
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Pl. 2. Sondajul arheologic realizat (foto: Florin Ciulavu).
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Pl. 3. Aspecte din timpul cercetării (profilul de SV): 1. desen; 2. fotografie.
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Pl. 4. Planul cercetării cu delimitarea carourilor și distribuția monedelor și a fibulei 
(desen și prelucrare digitală: Mihaela Bleoancă).
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Pl. 5. Aspecte din timpul cercetării: 1-2. monede in situ; 3. fibulă romană in situ (foto: Florin 
Ciulavu).
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Pl. 6. Fragmente ceramice descoperite la Morunglav (foto și desen: Florin Ciulavu și 
Mihaela Bleoancă).
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Pl. 7. Fragmente ceramice (9-15), lustruitor (16) și cute (17) descoperite la Morunglav
(foto și desen: Florin Ciulavu și Mihaela Bleoancă).
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Mica Înțelegere

„Mica Înțelegere sau Mica Antantă a 
fost înfiinţată în 1921; ea a fost o consecinţă a 
Primului Război Mondial şi a dorinţei popoarelor 
din Europa est centrală şi de sud de a se întări 
ca state naţionale şi unitare. Această alianţă 
diplomatică s-a născut şi din necesitatea, pentru 
cele trei state membre România, Regatul Sârbo-
Croato-Sloven şi Cehoslovacia, de a menţine 
integritatea statutului teritorial şi politic stabilit 
prin tratatele de pace de la Paris”1. Până a 
vorbi efectiv, despre ceea ce a însemnat Mica 
Înțelegere, este important de menționat felul în 
care ea a luat naștere.

Primului Război Mondial a afectat 
profund ordinea lumii, atât pe plan politic, 
economic, cât și social. La încheierea războiului 
cele patru mari imperii: german, rus, turcesc și 

1 Serge Bernstein, Pierre Milza, Istoria Europei, vol. V, Editura Institutul European, Iași, 1998, p. 452
2 Milan Vanku, Mica Înțelegere și politica externă a Iugoslaviei 1920-1938, Editura Politică, București, 1979, 
p. 23.
3 Serge Bernstein, Pierre Milza, Istoria Europei, vol. IV, Editura Institutul European, Iași, 1998, pp. 340-342.
4 Milan Vanku, op. cit., p. 22.
5 Ibidem.
6 Ibidem.

austro-ungar au dispărut, iar harta Europei a 
fost modificată. 

După încetarea ostilităților, pe toate 
fronturile, în toamna anului 1918 au început 
pregătirile pentru încheierea tratativelor de pace 
între țările participante la război2. În acest sens, 
la 18 ianuarie 1919 debuta Conferința de Pace 
de la Paris, unde puterile învingătoare aliate 
(Franța, Marea Britanie, SUA, Italia și Japonia) 
au încheiat tratate de pace, în mod separat, cu 
fiecare țară învinsă, astfel la 28 iunie 1919 a 
fost semnat la Versailles, tratatul de Pace cu 
Germania; la 10 septembrie 1919, la Saint-
Germania cel cu Austria; 27 noiembrie 1919 la 
Neuilly cu Bulgaria; cu Ungaria a fost semnat 
Tratatul de la Trianon din 4 iunie 1920, iar cu 
Turcia cel de la Sevres din 10 august 1920, dar 
înlocuit cu Tratatul de la Lausanne din 24 iulie 
19233.

Toate aceste tratate, amintite mai sus, au 
consacrat pe plan juridic internațional existența, 
în centrul și sud-estul Europei, a unor state 
național unitare și independente, construite 
pe vechile ruine ale imperiilor multinaționale, 
astfel s-a reconstruit Republica Polonia, s-a 
format Republica Cehoslovacia, iar România și 
Regatul Sârbo-Croato-Sloven și-au desăvârșit 
unitatea statală și națională4.

Fostele Imperii care și-au pierdut 
posesiunile din care s-au format Polonia 
și Cehoslovacia, sau și-au realizat unitatea 
națională, precum România, nu s-au împăcat 
ușor cu aceste lucruri, ele au căutat mereu 
posibilitatea de a recupera teritoriile pierdute, 
ducând în permanență o politică revizionistă5.

Pentru a-și păstra independența, dar și 
pentru a se apăra de politica revizionistă a 
statelor învinse, noile state formate, au hotărât 
să se asocieze „într-o alianță și să lupte cu 
forțe comune împotriva agresiunii”6. Încă din 
timpul desfășurării ultimei părți a războiului, 

Larisa Izabela IACOB
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a fost adusă în discuție formarea unei alianțe 
regionale, în centrul și sud-estul Europei, sub 
diferite forme și din varii motive. Astfel de 
discuții au fost purtate la Paris și Roma, în iarna 
anului 1918, între Take Ionescu, Eleftérios 
Venizelos (prim-ministrul Greciei), Eduard 
Beneš (ministrul de externe al Cehoslovaciei) și 
Nikola Pašić (prim-ministrul Regatului Sârbo-
Croato-Sloven) .

Primul demers spre realizarea Micii 
Înțelegeri, a fost semnarea tratatului dintre 
Cehoslovacia și Regatul Sârbo-Croato-Sloven 
din 14 august 19207, tot în aceeași lună Eduard 
Beneš, făcuse o vizită la București, pentru 
a discuta posibilitatea alianței dintre români, 
cehoslovaci și sârbo-croato-sloveni, astfel 
„primii pași spre realizarea practică a Micii 
Înțelegeri”8 au fost făcuți.

Mica Înțelegere, a ajuns să fie formată, 
doar din cele trei țări amintite mai sus, dar 
ministrul de externe al României, din perioada 
acestor evenimente, Take Ionescu, plănuia 
inițial, o alianță formată din 5 state care să 
includă și Polonia și Grecia. Pentru a-și pune 
în aplicare acest plan, dar și pentru a convinge 
Marile Puterile de necesitatea unei astfel de 
alianțe, Take Ionescu, a întreprins o serie de 
călătorii în străinătate: la Paris, Londra și 
Varșovia. În aceste călătorii, ministrul de 
externe român, a dezvoltat o serie de puncte 
cheie ale planului său: „Alianţa în cinci, 
cuprinzând statele situate între Baltica şi Egee, 
va constitui cel mai puternic sprijin al păcii în 
zonă; Mica Înţelegere va fi bariera atât în faţa 
unei Germanii doritoare să distrugă tratatul de 
la Versailles, cât şi a unei eventuale alianţe a 
ei cu Rusia; când Germania va fi suficient de 
puternică pentru a trece la violarea tratatelor, 
ea va anexa Austria, iar Budapesta va deveni 
punctul său înaintat în Europa Centrală. Odată 

7 Ibidem, p. 23.
8 Eliza Campus, Mica Înțelegere, Editura Științifică, București, 1968, p. 49.
9 Viorica Moisuc, Istoria Relațiilor internaționale până la mijlocul secolului al XX-lea, Editura Fundației 
România de Mâine, București, 2007, p. 156.
10 Eliza Campus, op. cit., p. 51.
11 Viorica Moisuc, op. cit., p. 157.
12 Eliza Campus, op. cit., p. 55.
13 Ibidem, p. 61.

constituită, Mica Înţelegere va fi capabilă să 
rezolve disensiunle dintre statele balcanice; 
Organizaţia, neîndreptată contra vreunui stat, va 
fi deschisă participării Austriei şi Ungariei, iar 
la baza relaţiilor de orice fel ale statelor alianţei 
cu Ungaria stă respectarea strictă a Tratatului 
de la Trianon; Nici unul dintre statele Micii 
Înţelegeri nu are în vedere să se angajeze în 
vreo expediție contra Rusiei Sovietice 9. 

În cele din urmă Marea Britanie și Franța, 
își vor exprima acordul față de proiectul Micii 
Înțelegeri, dar Marea Britanie avea unele rezerve 
referitor la Polonia10, deoarece Lloyd George o 
considera a fi „element nesigur”11.

 Având acordul Marilor Puteri, Take 
Ionescu a început să pună în practică planul 
realizării alianței din cele 5 țări, iar primul 
demers era realizarea unei alianțe româno-
poloneze12, dar încercările ministrului român 
s-au lovit de neînţelegerile dintre Cehoslovacia 
și Polonia, între aceste țări exista o dispută 
teritorială asupra regiunii Teschen. Cu toate 
acestea, Polonia s-a arătat foarte dispusă să 
se alieze cu România, astfel că, la 3 martie 
1921, la Bucureşti, cele două ţări au semnat o 
Convenţie de alianţă defensivă româno-polonă 
şi o Convenţie militară. Era un pas prin care 
România a încercat şi ea să medieze disputa 
dintre Cehoslovacia şi Polonia, în scopul final 
de atragere a polonezilor în alianţă, însă fără un 
succes direct. 

În cele din urmă pe 22 aprilie 1921 
se semnează la Bucureşti între Take Ionescu 
și Ferdinand Veverka, Convenţia de alianţă 
defensivă dintre România și Cehoslovacia, în 
țară aceasta nu s-a bucurat de foarte multă 
publicitate, „deoarece adversarii politici ai lui 
Take Ionescu nu voiau să-l elogieze”13, iar pe 
7 iunie 1921 se semnează Convenţia de alianţă 
româno-iugoslavă, care era aproape identică 
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cu cea semnata în aprilie, între România și 
Cehoslovacia, având în prim-plan apărarea 
tratatului de la Neuilly, cât și a celui de la 
Trianon. Astfel toate  aceste tratate menționate 
consfințesc înfiinţarea Micii Înţelegeri.

Semnarea acestor tratate a fost grăbită de 
o serie de evenimente din Ungaria, și anume 
tentativa de revenire la putere a lui Carol al 
IV-lea, în primăvara anului 1921, cu toate 
că Mica Înțelegere nu era pe deplin formată, 
cele trei state au depus eforturi comune pentru 
alungarea fostului monarh, lucru care s-a 
întâmplat în aprilie 1921, când Carol al IV-lea 
a părăsit Ungaria. Prin urmare a fost evitat 
un eventual conflict, grăbindu-se și definirea 
Micii Antante14. Deși tentativa a eșuat Carol 
nu renunță, iar în toamna anului 1921 revine 
în Ungaria. De această dată statele aliate trec 
la măsuri mai serioase, mobilizând armata și 
amenințând cu invadarea Ungariei dacă fostul 
monarh preia puterea. Și de această dată politica 
externă comună a dat roade, Carol fiind trimis 
în exil pe insula Madeira, unde a și murit un an 
mai târziu.

Pe plan extern, Mica Înțelegere a participat 
la conferințe importante, prezentându-se ca un 
grup solidar și unit. Ea a participat la Conferința 
de la Geneva din 10 aprilie 1922, unde au 
participat 29 de state, iar cu sprijinul Franței, 
Mica Înțelegere și Polonia au fost considerate 
„un singur bloc”15. Activitatea Micii Înțelegeri 
la lucrările Conferinței,  a fost un mare succes, 
alianța apărând în fața puterilor europene ca „un 
important factor politic de stabilitate și pace în 
Europa Centrală”16. 

Cooperarea statelor semnatare a continuat, 
iar la data de 31 august 1922, s-a încheiat un 
nou tratat între Cehoslovacia și Iugoslavia, 
deoarece tratatul din 13 august 1920 urma să 
expire. Noul tratat valabil pe 5 ani, prevedea 
ajutor militar în cazul unei agresiuni externe, 
precum și înlesnirea relațiilor economice dintre 
state, ajutor politic și diplomatic, precum și 

14 Milan Vanku, op. cit., p. 25-31.
15 Ibidem, p. 32.
16 Ibidem.
17 Ibidem, p. 33-34.
18 Eliza Campus, op. cit., p. 69.
19 Milan Vanku, op. cit., pp. 44-45.

apărarea intereselor comune17.
În următoarea perioadă statele aliate, 

au participat la Conferința de la Laussane, 
din noiembrie 1922, ce avea scop principal 
reglementarea statutului Mării Negre și a 
strâmtorilor Bosfor și Dardanele. La aceasta 
s-au format două tabere, prima tabără era 
formată din Marea Britanie, Bulgaria și statele 
din Mica Înțelegere, toate aceste țări susțineau 
libera circulație pe Marea Neagră, în schimb 
ce, cea de-a doua tabără formată din Turcia, 
susținea ideea unei mări închise. În cele din 
urmă s-a stabilit ca Marea Neagră să devină 
deschisă și demilitarizată.

În urma Conferinței de la Locarno (Elveția) 
din octombrie 1925, Franța, Germania și Belgia, 
și-au garantat mutual frontierele, stabilindu-se 
Convenții de arbitraj între Germania și Franța, 
Belgia, Cehoslovacia și Polonia, iar semnarea 
oficială a tratatelor a avut loc la Londra, pe 
data de 1 decembrie 1925. Protocolul final 
al Conferinței prevedea garantarea statu-quo-
ului teritorial delimitat de frontiera germano-
franceză și cea germano-belgiană.

Deși tratatele de la Locarno garantau 
doar frontierele occidentale, neglijând situația 
frontierelor din estul, statele Micii Înțelegeri au 
luat o poziție favorabilă față de acest proiect, 
asociindu-se politicii de securitate promovată 
de Marea Britanie și Franța.18 Statele Micii 
Înțelegeri au încercat implementarea acestui 
model de acțiuni diplomatice de la Loncarno, 
prin crearea unui Locarno Central European, 
completat de un Locarno Balcanic19. Cu toate 
că discuțiile pe această temă au înlesnit relațiile 
dintre statele din această regiune, acțiunea 
diplomatică nu s-a concretizat.

La 27 august 1928 a fost semnat la Paris 
Pactul Brian-Kellog, care prevedea obligații 
generale și reciproce de neagresiune. Inițial 
statele Micii Înțelegeri și nu numai, au protestat 
împotriva proiectului, temându-se ca ordinea 
instituită de Tratatele de Pace de la Paris și 
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Pactul Societății Națiunilor să nu fie modificate. 
Demersurile diplomatice au fost eficiente, iar 
marile puteri au dat asigurări că Pactul de 
la Paris nu este decât o completare și nu o 
contradicție a Tratatelor de Pace. Asigurate 
în privința Pactului, statele Micii Înțelegeri 
au aderat la Pact, chiar și U.R.S.S în urma 
protocolului de la Moscova20.

Colaborarea dintre România, Cehoslovacia 
și Regatul sârbo-croato-sloven a continuat, 
fiind semnat un acord adițional la tratatul de 
prietenie și alianță, în urma consfătuirii Micii 
Înțelegeri de la Strbske Pleso, desfășurată între 
25-27 iunie 1930. Era prevăzută o reuniune 
obligatorie a miniștrilor afacerilor externe, care 
se va ține anual, în fiecare stat membru, fiind 
prezidată de ministrul de externe a tării gazdă. 
Era recunoscut principiul egalității absolute a 
membrilor, mai ales în relațiile cu alte state și 
Societatea Națiunilor21. Referitor la organizarea 
alianței, s-a adoptat o nouă formă, reuniunea 
miniștrilor afacerilor externe devenind organism 
permanent, schimbându-se anual țara gazdă a 
reuniunilor, activitatea alianței fiind condusă 
de un președinte ales prin rotație dintre cei trei 
miniștri de externe22.

La 18-19 februarie 1932, avut loc 
întâlnirea de la Belgrad, acolo unde miniștrii 
de externe ale celor 3 state au hotărât că este 
necesară adoptarea unei noi forme de organizare 
a alianței, astfel în această direcție a fost semnat 
la Geneva Pactul de organizare a Micii Înțelegeri. 
Preambulul actului prevede dorința membrilor 
de a menține și organiza pacea, colaborarea pe 
plan economic, respectarea intereselor comune 
și păstrarea statu-quo-ului, deasemena se 
constituie și uniunea internațională superioară, 
la care pot să adere și alte state, cu anumite 
condiții23.

În plan internațional politica de conciliere 
a Franței și Angliei, a dus la urmări  grave 
asupra sistemului european instituit prin Pactul 

20 Eliza Campus, op. cit. , p. 100-107.
21 Ibidem, pp. 110-120.	
22 Milan Vanku, op. cit., p. 58-59.
23 Ibidem, pp. 73-75.
24 Eliza Campus, op. cit., p. 157-158.
25 Ibidem, pp. 329-331.

Societății Națiunilor. Italiei i se dă mână liberă 
în Abisinia24, iar Germania primește Saar-ul și 
ocupă zona demilitarizată a Rin-ului, încălcând 
astfel prevederile tratatelor și punând la îndoială 
garanțiile oferite de Pactul Societății Națiunilor. 
Mai mult decât atât, politica dusă de Germania 
va agrava situația. 

În martie 1938 Germania Nazistă realiza 
Aunschluss-ul, iar următorul pas urma să fie 
ocuparea Cehoslovaciei, având la bază pretextul 
apărării germanilor din regiunea sudetă, iar în 
acest sens, la 29 septembrie 1938, era semnat 
Acordul de la Munchen, prin care Cehoslovacia 
era obligată să cedeze regiunea sudetă, astfel avea 
loc dezmembrarea Cehoslovaciei, acest lucru 
punând capăt sistemului de alianțe cunoscut în 
istorie sub numele de Mica Înțelegere25.

Concluzionând, Mica Înțelegere a fost 
una dintre cele mai importante alianțe încheiate 
între state din centrul și sud-estul Europei, care 
a reușit să mențină stabilitatea în această zonă a 
continentului, prin lupta sa continuă împotriva 
statelor revizioniste, reușind să creeze un 
front comun, ce avea la bază menținerea păcii 
universale.
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Cooperativa forestieră 
,,Ferdinand I’’ Morunești

  
În anul 1920, din inițiativa înv. Constantin 

Marinescu și a ardeleanului Nicolae Dordea s-a 
înființat în satul Morunești, Cooperativa fores-
tieră ,,Ferdinand I”, societate pentru exploatări 
de păduri.

 Actul constitutiv al societății a fost auten-
tificat de către Judecătoria Ocolului  nr.1 Balș 
sub numărul 368 din 11 noiembrie 1920.

Monitorul Oficial al României a publicat 
în numărul 150 din 8 octombrie 1921, la pagi-
na 6131 un ,,Extras depe actul constitutiv al 
societății pentru exploatări de păduri cu numele 
,,Ferdinand I”, anexat în fotocopie mai jos, 
urmat de transcriere.

„În satul Moronești, comuna Morunglavu, 
jud. Romanați se înființează o societate coope-
rativă pentru exploatări de păduri sub denu-
mirea de ,,Ferdinand I’’, cu sediul în satul 
Moronești, comuna Morunglav.

Scopul societății este: de a lua păduri 
în tăiere, de a înfința ateliere și fabrici pen-
tru lucrarea lemnului, de a deschide depo-
zite de desfacerea produselor lemnoase. etc.        
Durata societății este nelimitată.

Societatea va funcționa în baza legii din 
Aprilie 1915 privitoare la constituirea și con-
trolul societăților cooperative sătești de pro-
ducție și consumație și a legii băncilor populare 
sătești.

La constituirea societății au subscris 61 
de membri. 23.750 lei capital, vărsându-se 492 
lei. Consiliul de administrație se compune din 
N. Dordea președinte; Marin Enache, Michai R. 
Gheorghina, Ion N. I. Dincă, Const. Costache, 
Ilie M. Preda, N.I. Florescu, Iorgu I. Obogeanu 
și Dumitru N. Preda, membri; censori sunt: 
Const. St. Vasile, St. Boangiu și M. Ciorâcă.

Actul constitutiv sunt autentificate de 
judecătoria ocolului I, Balș la No. 368 din 11 
Noemvrie 1920”.

(Urmează semnăturile judecătorului și 
grefierului).

Ziarul ,,Presa’’, din 07.05. 1923, scrie 
despre donațiile făcute de către cooperativa 
„Ferdinand I”, în primii ani de la înființare. 
(transcriere)

           Operă culturală
	 Soc. cooperativă ,,Ferdinand I” din 

Morunglav ( Romanați ), din beneficiul net pe 
anul trecut a dat 80.000 lei pentru construcții 

Cornel MANOLESCU

IstorieIstorie
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școlare în Morunglav și Cefari (n.n. Cepari), 
50.000 lei pentru biserici, 30.000 lei pentru 
ridicarea unui monument eroilor. Societatea 
este condusă de d. Constantin Marinescu, un 
neobosit dascăl sătesc.

Monumentul Eroilor din Morunglav, ridicat 
și cu contribuția cooperativei Ferdinand I 

(30.000lei ).

Cooperativa a reușit să obțină câștiguri 
apreciabile din care a ajutat pe mulți locuitori ai 
comunei. Prin exploatările a 6 parcele din pădu-
rea ,,Eforiei Spitalelor”, în anii 1921 – 1923, co-
operativa a realizat un beneficiu de 1.200.000, 
bani care au rămas în comună și care au ajutat 
atâtea opere de folos obștesc ca: repararea bise-
ricilor din Morunești și Cepari, donații pentru li-
ceul ,,Ioniță Asan” din Caracal și în plus fiecare 
societar a primit câte 5 mc. lemne de stejar 1. 

 C. S. Nicolaescu-Plopșor în revista 
,,Oltenia’’ – Documente și cercetări nr. 1/1940,  
constata printre ajutoarele oferite de către coo-
perativă: surse pentru elevii studenții săraci din 
localitate în valoare de cca. 15.000 lei, sprijin 
pentru familiile sărace 60.000 lei, lemne pen-
tru construirea de școli primare în satele Poiana 

Mare, Bărăști, Ghioșani, construirea de fântâni 
etc.

În iulie 1941, în comuna Morunglav s’a 
desfășurat o sărbătoare cooperatistă organizată 
de către cooperativa forestieră ,,Ferdinand’’.

 La sărbătoarea de inaugurare a secției agri-

cole și sfințirea mașinei de treerat, a tractorului și 
a celorlalte mașini au luat parte pe lângă sutele de 
săteni din regiune și d-nii insp. gl. C. Mateescu, 
insp. agricol I. Toma, C. Bârzeanu directo-
rul Federalei ,,Mihai Viteazul’’ din Craiova, 
Al. Priboi director gl., Gr. Taloescu direc-
tor, Titi Simniceanu consilier coop. ,,Oltenia’’ 
din Craiova, Mihai Demetrescu președ. b-cei 
,,Asigurarea Viitorului’’ Balș, înv. Manolescu C. 
Balș, av. Gh. Marinescu, înv. Cotigă, Cicerone 
Dumitrescu dir. Școalei, Chivăran, plut. Oprea 
șef de post, dr. Macovescu președ. Federalei 
,,Dacia’’ Caracal, N. Ciocănescu dir. Federalei 
,,Dacia’’, D. Botoșanu dir. coop. ,,Câmpul 
Dunării’’etc.

După slujba religioasă, oficiată de pre-
oții Al.Popescu-Morunglav și Pavel Dumi-
trescu-Morunești, Nicolae ( Nicu ) Manolescu, 
președintele cooperativei și insp. gl. în I.N.C. a 
făcut o amplă dare de seamă asupra ,,mersului’’ 
cooperativei și rezultatelor obținute.

După aceasta, d. insp. Nicu Manolescu 
a citit tabelul cooperatorilor decorați: Nicu 
Manolescu, Vasile (Sache) D. Ioan, înv. Nicu 
Stoian, Mihai Mateiță – agent sanitar, Ioan N. 
Dincă, Ioan Ștefănescu, Ion Militaru, Const. D., 
Iancu Popescu. 

După preluarea puterii de către comuniști, 
cooperativa ,,Ferdinand I’’ , ca și celelalte bănci 
populare din țară, a fost desființată.
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Bătrânul Iancu Popescu „prinde” decorațiile cooperatorilor decorați

Fotografia de grup făcută cu ocazia  acelei sărbătoriri.

N.B.:  Ion N.I. Dincă, amintit ca membru fondator al cooperativei, Ioan N. Dincă, amintit în 
articol printre cei decorați și primarul Voican din fotografia de grup sunt una și aceeași persoană. 
În documente purta numele Ioan N(icolae).I(lie) Dincă și a fost primarul comunei Morunești timp 
de patru ani și zece luni, începând din toamna anului 1936 cu unele mici întreruperi. I se spunea 
Voican întrucât pe bunica sa paternă a chemat-o Voica și după obiceiul vremii a dat această poreclă 
tuturor urmașilor ei. 
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Grănicerii noștri
de-a lungul vremurilor

În căutarea  liniștii generațiilor prezente și 
a celor viitoare, căutăm să readucem la lumină 
și în atenția  tuturor consătenilor noștrii și nu 
numai, crâmpeie din viața  celor ce au fost și 
vor rămâne mereu prezenți în inimile noastre!

Despre documentele orginale ale 
străbunicului său, Grozăvescu Nistor, găsite 
într-un cufăr de lemn, la casa de sus   a 
familiei Mârcoci, în anul 2024, ne informează 
domnul Ing. Grozăvescu Gogu, vechiul nostru 
colaborator activ și la lansarea   volumului 
monografic al satului nostru Plugova – în 14 
august 2021. Iar în anul 2024, merită menționată 
însumarea a 583 ani de existență  documentară 
scrisă a satului nostru Plugova. Tot din Plugova 
mai deținem  câteva seturi de acte și documente  
ale grănicerilor noștri bănățeni  care după cum 
bine se știe și-au făcut datoria cu prisosință, 
oriunde s-au aflat – pe câmpul de luptă, în țară 
și în afara hotarelor sau  lucrând cu hărnicie  
terenurile agricole primite drept recompensă 
dupa 1850  prin dispoziție imperială.

Grănicerii noștrii, de-a lungul timpului 
fie pe câmpul de bătalie cu jertfa de sânge, 
fie pe timp de pace și-au adus contribuția 
umană prin efort colectiv la ridicarea între anii 
1790 – 1880, prin așa zisa robotă, companiile 
fiind organizate ca prin rotație să participe 

la ridicarea edificiilor, citez: „Cu hainele și 
mâncarea lor, făcând pe maistorii și salahorii, 
cu carele lor, departe de case, cu lunile.“

      
Dintre membrii familiei Pervulescu 

deținem de asemenea  câteva documente de 
evidență militară, în diverse perioade. Fosta 
casă cu  nr. 54 a familiei noastre, în primele 
evidențe de după „mutarea la drum“ din 1773  
din ordinul Împărătesei Maria Terezia, de la 
Satul Bătrân  ce se găsea la o distanță de 4 km 
mai sus  față  de actuala locație  precum și la  9 
km față de prima locație a așezării noastre de 
sub Muntele Arjana, numită Plugova Bătrână. 
Acolo sus, unde încă se mai regăsesc proprietăți 
, fânețe și sălașe ale vechilor locuitori. Acest 
număr de casă - 54, a dat încă un grănicer  

Titu TRIFU PERVULESCU

Ordinul de chemare în Regimentul de Graniță 
din anul 1874 a soldatului Grozăvescu Nistor.
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din contingentul 1911, înrolat în Regimentul 
43 Infanterie – Caransebeș cu participare la 
campaniile militare din Italia, Trieste și Fiume 
– bunicul meu – Pervulescu Nicolae.

Românii bănățeni înregimentați în 
Regimentul 13 cu sediul în Caransebeș, 
făceau parte din cele 17 regimente dispuse 
în partea de sud-est a imperiului, de la 
Marea Adriatică la Munții Rodnei. Ei erau 
subordonați direct statului împăratului, ne 
mai fiind dependenți de nici un nobil, în 
schimbul prestării serviciului militar în țară 
și în afara ei având astfel, libertate personală 
și pământ propriu! (Regimentul de Graniță 
Româno – Bănățean nr. 13 s-a înființat în 
anul 1767, după cum reiese din documentele 
vremii. De la înființare, regimentul a avut mai 
multe denumiri: în anul 1769 Regimentul de 
Granită Nr. 72;  în anul 1775 Regimentul de 
Infanterie de Graniță Româno-Ilir; în anul 1798 
Regimentul de Graniță Valaho – Ilir Nr. 13;   
în anul 1838 Regimentul de Graniță Valaho – 
Bănățean Nr.13;  în anul 1849 Regimentul de 
Graniță Româno – Bănățean Nr. 13).

Până  la anul 1872, administrația este 
militară, și în acest  an Regimentul româno-
banatic nr.13, se desființează și ia ființă 
Regimentul de infanterie nr. 43, în baza 
manifestului împărătesc  din  9  iunie 1872. Se 
mai desființează și Regimentul nr. 12 bănățean-
nemțesc și  Regimentul de confiniu nr.14  
bănățean – sârbesc  odată cu Regimentul Titel.  

„Împăratul și  regele vostru vă  mulțumește  
pentru credința și Supunerea ce ați dovedit 
totdeauna către tron și patrie“. (citat din 
manifestul emis  și semnat de Francisc Iosif)

Din  acea  ultimă perioadă spicuim 
câteva informații grăitoare, citez: „o cale 
de răspândire în Banatul de munte a cărții 
tipărite de Andrei Șaguna la Sibiu, a fost prin 
intermediul Comandamentului Regimentului 
de Graniță Româno-Bănățean nr. 13 din 
Caransebeș. În 13 septembrie 1855, Șaguna 
înștiința comandamentul că urmează să trimită 
19 exemplare din „Chiriacodromion“. Acestea 
fiind comandate de comunele Teregova, Rusca, 
Feneș și Dalci, din Protopopiatul Caransebeș, 
și de comunele Dalboșeț, Șopotu Nou, 
Borlovenii Vechi, Mehadia, Valea -Bolvașnița, 
Plugova, Globu Rău, Ișalnița, Jupalnec, Topleț, 

Domașnea, Cornea, Crușovăț, Verendin și 
Luncavița din Protopopiatul Mehadiei. La 
sfârșitul lui septembrie 1855 tomurile omiletice 
ajunseseră la destinație. Protopopul Dimitrie 
Iacobescu al Mehadiei anunțând comandamentul 
regimentului că exemplarele solicitate sosiseră 
la destinație și erau în curs de legare la legătorul 
Robert Müller din Caransebeș. Costurile de 
expediție și legare urmând a fi achitate de 
parohiile beneficiare.

De asemenea, menționăm că pe aceeași 
cale, tot de la Sibiu, în 16 septembrie 1856 s-au 
tipărit 31 de dicționare româno-germane, fiind 
director al tipografiei, Dimitrie Lazarovici. 
Acesta trimite cu poșta pachetul cu cărți, iar 
la o zi distanță aflăm de la Andrei Șaguna care 
înștiințează comandamentul Caransebeș că  vor 
sosi cărțile. 

Să nu uităm nici de „țintașii de elită“  din 
satul nostru, în perioadele de după 1780-1791, 
în perioada când tinerii satului nostru erau 
înrolați în armata imperială austriacă.  

Citez: „Trăgători de elită - Lazăr 
Drăgulescu, nr. 52, 24 de ani, căsătorit, are o 
fiică Maria de o lună, înrolat la 1 mai 1786, 
înalt. 5 pic. și 5 țoli; Nistor Grozăvescu, nr.73 
are 27 de ani, căsătorit, are doi copii Pau de 4 
ani și Chita de o lună, înrolat la 1 nov. 1784, 
înalt. 5 pic. 5 țoli și 2 degete; Ioan Adamescu, 
nr. 81 are 31 de ani, căsătorit are 2 fete: Maria 
de 5 ani și Floarea de 2 luni, înrolat la 1 martie 
1789, înalt, 5 pic, 5 țoli și 2 degete; Artilerist – 
Ilie Drăgulescu, nr. 8, are 35 de ani, căsătorit, 
o fiică Maria de 6 luni, înrolat la 1 noiembrie 
1785, are înălțimea 5 pic. un țol și 2 degete.” 

         

Soldat Pervulescu Nicolae.
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Caporal Pervulescu Trifu  născut în 1920 
și plecat pe front în 1942, (unul din cei doi fii: 
Trifu și Nicolae ai bunicului meu), recrutat în 
1939 la Lugoj - Județul  Severin și va fi înrolat 
în regimentul 93 Infanterie – Jupalnic – lângă 
Orșova – Compania de mitraliori -, plecând 
ulterior pe frontul din Răsărit!  Vorbim de doi 
membrii ai familiei ce au participat fiecare 
la câte una din marile conflagrații mondiale, 
primul, respectiv al doilea Război Mondial. 
Putem continua cu prezentarea  unui alt 

consătean participant la cel de-al Doilea Război 
Mondial, în persoana fostului ofițer, Pervulescu 
Ștefan  din familia Manea.

Bibliografie
•	 Liviu, Groza, Organizarea bisericii ortodoxe în 
cadrul regimentului caransebeșan de graniță, p.454-455, 
vezi și Lavinia Marcu, Taină și comunicare, Caransebeș, 
2012, p.548-551
•	 Contribuții monografice, Plugova, la 580 ani de 
documentare scrisă, pag. 137.  
•	 Trințu Măran și Liviu Groza, Documente 
Vieneze referitoare la Banatul grăniceresc, Lugoj, 2006, 
pag. 91-92.

Adeverință a soldatului Pervulescu Nicolae.

Caporal Pervulescu Trifu, născut la 27.09.1920. 
Compania de mitraliori, Regimentul 93 – 
Jupalnic. Dispărut pe front în anul 1943, în 
Rusia. Monumentul Eroilor noștri din satul Plugova, 

combatanți și participanți apoi, deveniți eroi 
în cel de-al doilea război Mondial.

Familia procurorului Pârvulescu Ștefan ofițer 
în cel  de-al doilea război mondial și o Diplomă 
acordată de Regele Mihai I.
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CRONICA LUI
BALTASAR WALTHER

- despre bătălia de la Călugăreni
și evenimentele următoare -

(fragment din traducerea din original 
făcută  și publicată de istoricul Dan Simionescu)1

Socotim că vom fi mai pe placul cititorului 
dacă vom lăsa de o parte multe asemenea prădări 
și jefuiri de locuri dușmane, întrucît cu prilejul 
lor s-au întîmplat puține lucruri vrednice de 
povestit, în afară de uciderea locuitorilor și 
capturarea de oarecari prăzi, ca să nu se spună 
că am povesti lucruri născocite (ceea ce n-a fost 
niciodată în gîndul nostru), sau să-l plictisim pe 
cititor prin mulțimea lor.

Să trecem dară la înfricoșata expediție a 
lui Sinan pașa pornită în părțile noastre pentru 
a distruge pe creștini, dar înfrîntă și zădărnicită 
mulțumită ocrotirii lui Dumnezeu, păzitor al 
hotarelor. Acel mare și moș războinic, Sinan 
pasa, fiul unui pescar din orașul Sorento, lînga 
Neapole, aspirînd la locul de beglerbeg al 
Rumeliei și numit comandant general al oastei 

1 Studii Medii de Istorie Medievala partea a III q din anul 1959, traducerea făcută de istoricul Dan Simionescu 
de pe Cronica lui Baltazar Walter, pag. 70-79.

dușmane, după ce aruncase cu trufie multe 
promisiuni cu privire la viitoarea subjugare a 
ghiaurilor, cînd a văzut că Aaron si Mihai, pe 
atunci domni ai ambelor țări romîne, retrag, după 
noua pildă folosită de principele Transilvaniei și 
periculoasă față de Aaron, bogatul tribut datorat 
sultanului, despre care tribut am amintit mai 
pe larg la începutul cronicii, și că ducerea mai 
departe a războiului împotriva ungurilor și 
germanilor ar fi foarte anevoioasă din cauza 
lipsei grînarului acestor țări atît de folositor, ba 
chiar absolut necesar, ca să nu mai vorbim de 
prea marea batjocură ce se făcea trufiei turcești 
și care nu putea nicidecum fi răbdată, a socotit 
ca este neapărat necesar după un plan prevăzător 
și chibzuit ca numitele țări să fie aduse înapoi 
cu forța sub jugul de mai înainte. Așadar, în 
anul 1594, punindu-și capul chezășie, dacă nu 
ar îndeplini cumva acestea, însotit și de cîteva 
pașale din cele mai de seamă, cu o armata de 
180 000 de soldați și salahori și cu armamentul 
cel mai potrivit, Sinan își așează tabăra pe malul 
Dunării în dreptul orașului Giurgiu, prefăcut 
încă de mai înainte în cenușă de către domn, 
iar apoi, după refacerea cetății, păzită pînă în 
clipa aceea de străji turcesti, și încă și mai bine 
întărit atunci el se silește cu o rîvnă înfocată și o 
muncă neobosită să construiască un pod cerînd 
multă trudă, făcut din luntri, asemenea celor pe 
care se sprijină morile, măcar că în acel loc albia 
Dunării era lată de o jumătate de milă, totuși 
foarte prielnic din cauza pomenitei fortărețe și a 
insulei asezate în mijlocul fluviului.

Domnul, care mai înainte de sosirea 
dușmanului își trimisese sora, copiii și odoarele 
mai scumpe în cetatea sibiană din Transilvania, 
ieșind din București cu opt mii de soldați pînă la 
satul Măgureni, la două mile depărtare, a hotărît 
să trăiască în tabără spre a fi mai în siguranță 
și mai pregătit de luptă. Față de un dușman atît 
de puternic, el chibzuiește planuri de purtare a 
luptei cu prudență și cu izbîndă pentru ai săi. 
Discută cu ostașii pricepuți, după aceea, timp 
de aproape o lună întreagă, întîrzie pe dușman 
în construirea podului, pînă cînd cîteva mii de 
turci trec fluviul și coboară la o depărtare de 
două zile de drum de Giurgiu, iar alții au și 

Nicolaie Tony DINCĂ
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trecut cu corăbiile chiar la Giurgiu. Mihai, prea 
obosit, este silit a se retrage spre a-și păstra 
oștile pentru luptele mai grele care se apropiau 
din clipă în clipă.

Sinan pașa trece fluviul spre insulă peste 
podul gata, în sfîrșit, și se află pus sub paza 
cetății și înconjurat și de o parte și de alta cu 
vase de osteni înarmați, ajunge împreună cu 
ceilalți pași amintiți și cu munițiile de război, 
la țărmul Țării Romînești. Îl cucerește, pune 
stăpînire pe el, înaintează și trecînd peste trei 
poduri, se oprește într-un loc numit Călugăreni, 
închis de dealuri, păduri și rîul Neajlov și la 
două mile de taberele lui Mihai își ridică el 
corturile într-un loc potrivit și mai sigur. 

Eroul nostru văzînd că acea clipă impune 
alegerea imediată între fugă sau luptă, nelăsînd 
loc pentru zăbavă, cu inima plină de încredere, 
convinge pe ai săi că trebuie mai degrabă să 
lupte bărbătește cu armele, pentru mîntuirea 
patriei și pacea creștinătății, decît să fugă în 
chip rușinos.

În ziua următoare, de 13 august, înainte 
de revărsatul zorilor, pornește la luptă cu oaste 
puțină, după obiceiul îndătinat, sub apărarea 
prea-sfintei cruci; vine asupra taberei dușmane 
cu avînt vitejesc, că nu l-ar fi oprit nici chiar 
obstacolele naturale ale terenului, atacînd cu 
atîta furie încât ajunge să sfișie de aproape 
corturile dușmanului. 

Turcii, cu mult superiori, atît prin numărul 
soldaților cît și prin armament, pe lîngă poziția 
lor mai favorabilă, după cum am mai spus, se 
luptă din toate puterile; timp de multe ore se ucid 
în luptă oștile încleștate, cu soarta îndoelnică și 
pentru o parte și pentru cealaltă, pînă cînd, în cele 
din urmă, printr-un hiureș nespus de sălbatic, în 
hărțuiala neîncetată a luptei, ei împing îndărăt 
cam o pătrime de milă pe dușmanii creștini și 
capturează unsprezece tunuri. Asadar aceștia 
<creștinii>, departe de a se putea compara 
la număr cu mulțimea cea mare a păgînilor, 
deoarece armata lor nu trecea de 16 000 ostași, 
chiar dacii <valahii> au fost siliți a se retrage, 
ei totuși întotdeauna se îndreptau spre cîmpul 
deschis, în șiruri dese, în formațiunea unui 
unghi, pentru ca să nu fie încercuiți de turcii 
ce-i hărțuiau; din partea cealaltă parte, pădurea 
și dealurile se împotriveau la aceasta, deoarece 
întinderea locului îngăduind desfășurarea luptei, 

abia ajungea la un sfert de milă. Acum turcii 
atacau mai vîrtos trăgînd dese lovituri de tun și 
folosind neîncetat armele, împingînd mereu cu 
mai multă putere mica oștire creștină. 

Era nevoie neapărat în clipa aceea de 
o acțiune eroică de ispravă măreață care să 
cutremure inimile pagînilor și să le înalțe pe ale 
creștinilor.

Atunci mărinimosul Io Mihai, invocînd 
ocrotirea salvatoare a mîntuitorului, a smuls 
o secure și o suliță ostășească și pătrunzînd 
el însuși în șirurile sălbatece ale dușmanilor, 
străpunge pe un stegar al armatei turcești, taie 
în bucăți cu securea o altă căpetenie militară 
dușmană și luptînd bărbătește se întoarce 
nevătămat la ai săi.

În acest timp, comandantul de oaste Kiraly 
Albert, adunînd pe rînd pe ai săi, slobozește tare 
tunurile în mijlocul celei mai dese grupări a 
dușmanului, deschizînd o mare spărtură pe care 
ienicerii se străduiesc în zadar să o împlinească 
cu focurile lor de pușcă, pentru că de îndată 
două sute de unguri și tot atîția pedestrași 
cazaci, cu comandantul lor Cocea, năvălind 
cu furie, strică rîndurile dușmanului, aștern la 
pămînt și taie oștile turcilor, pe cînd din spate 
și din coaste îi lovește cu bărbăție domnul cu ai 
săi daci, făcîndu-se așa mare învălmășeală, că 
pînă în seară au fost redobîndite cele 11 tunuri  
și dușmanii, în număr  mare, erau mînați spre 
tabără ca vitele.

În această învălmășeală ce seamănă a fugă, 
Sinan pașa, în partea din față a taberei, cade de 
pe podul rîului Neajlov, pierde doi dinți și se 
socotește fericit scăpînd cu viață. Hasan pașa, 
ascunzîndu-se în chip rușinos prin tufișurile de 
mărăcini, abia în ziua următoare se tîrăște la ai 
săi. Însă pașa  din Anatolia, la fel cel din Zain  și  
Haidar pașa și alți mulți comandanți, dimpreună 
cu trei mii de ostași, au căzut  în luptă, în timp 
ce dintre creștini abia au pierit cîteva sute. Încît, 
dacă noaptea cea întunecoasă n-ar fi împiedicat 
pe domn, fără îndoială că ar fi zdrobit cu 
acțiunea lui clocotitoare forța dușmană și ar fi 
pus capăt dintr-odată și o singură dată întregului 
război. 

Revenind astfel la locul luptei, domnul 
își așează tabăra cam la o pătrime de milă 
de inamic și ca un salut nocturn slobozește 
tunurile în corturile dușmane și apoi caută să 
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afle întocmai de la străjile numeroase așezate 
cu grijă în tot locul și între altele de la un turc 
oarecare ce nu-i era necunoscut lui și care i-a 
fost adus prizonier, ce știa cu privire la numărul 
dușmanului și la armamentul lui. 

Acest turc aflînd și el de numărul 
creștinilor, cît era de mic, zise „dacă turcii ar ști 
astăzi una ca aceasta, chiar numai cu caii ți-ar 
călca în picioare oastea ta”.  Reținut, turcul fu 
trimis în Transilvania. Încredințîndu-se domnul 
de aceste împrejurări și aducîndu-și aminte că 
nu în toate zilele strălucesc aceleași raze ale 
unor stele fericite, socotind că mulțimea cea 
înfricoșată a dușmanilor păgîni nu se va abate 
de la cele începute, pentru ca să nu fie cumva 
prins împreună cu ai săi prin înșelăciune sau 
stratagemă, sau poate atacat cu forța pe față 
și să fie lipsit dintr-odată de fericirea de mai 
înainte, de libertate și chiar  de viață a hotarît că 
cel mai înțelept lucru este să-și retragă tabăra 
mai înapoi.

Deci, pe la miezul nopții, după ce a fost 
chemat cu glas tare de către toți împreună, de 
trei ori, prea sfîntul nume al lui Iisus, pe cînd 
turcii răspundeau în grabă după obiceiul lor 
îndătinat, „Alah, Alah, dumnezeul meu”, cu 
care cuvînt chiamă ei pe domnul, se retrage și 
în dimineața zilei de 14 august, oprindu-se la 
rîul Argeș, la o depărtare de acolo de două mile, 
asezînd străji la toate intrările, rămîne locului.

În vinerea următoare, sărbătoarea 
adormirii Maicii Fecioare, lăsînd Bucureștii 
și așezînd tabăra la o depărtare de o milă de 
acolo, lîngă satul Văcăresti, zăbovește acolo trei 
zile. Între timp, ungurii și alți ostași, fără știrea 
domnului, năvălesc în orașul București și îl 
jefuiesc, socotind  că prăzi așa de mari se cuvin 
mai bine lor decît dușmanului. 

Domnul avea doi cerbi domesticiți, care 
au făcut cîteva drumuri împreună cu domnul 
și dormeau adesea lîngă cortul stăpînului lor, 
luau parte și la lupte la expeditii militare 
fără teamă, fie mergînd înainte, fie alături de 
el; nu-i înspăimîntau nici vuetul bombardelor, 
nici trăsnetul tunurilor, ci ridicîndu-se în două 
picioare, stăteau pe loc și puțin le păsa de 
exploziile acelora. În sfîrșit, împotriva obiceiului 
acestui animal, au fost martori neclintiți și la 
ultima luptă amintită mai sus, de la Călugăreni, 
cu Sinan pașa. Aci, însă, unul dintre ei murind 

din întîmplare, celălalt nesuportînd durerea, s-a 
ascuns în pădure. Dar cine, rogu-vă, s-ar da în 
lături de a sluji ca soldat în tabăra unui căpitan 
atît de omenos și atît de fericit? La a cărui minte 
dreaptă, așa de eroică, stau alături chiar și cerbii 
cei sfioși, așteptînd nemișcați să împărtășească 
soarta luptelor cu păgînii și arzînd de dorința 
izbînzii, chiar cu pierderea vieții lor de animal 
necugetător, după cum se adeverează faptul 
din mărturiile chiar ale domnului Mihai și ale 
multor ostași dintre cei mai demni de încredere. 

La 16 august, aflînd că inamicul îl 
urmăreste, el pornește oastea după amiază și 
pînă la miezul nopții străbate cinci mile mari și 
mai stînd să răsufle într-un loc potrivit, pînă în 
zorii zilei. Mai străbate alte cinci mile mari și 
la 17 ale lunii ajunge la Terviza sau Tîrgoviște, 
oraș mare, dar fără ziduri și fără fortăreaze, 
aproape de rîul Ialomița, care, din cauza secetii, 
ia adesea înfățișarea unui pîrîu, iar acum se 
revarsă cu putere în chip de torent foarte mare 
și periculos. 

După ce își așează cu grijă oștile și străjile 
pînă pe sub munți, stă pe loc aici cîteva zile. 
După aceea, mergînd spre poalele munților, pe 
malul Dîmboviței, încă o milă, mai oprește încă 
alte opt zile. Deci golindu-se Tîrgoviștea de 
locuitori ei, apropiindu-se în sfîrșit și dușmanii, 
dar mai încet, de teama vreunor curse și pericole, 
domnul Mihai sta în loc sigur între munți, lîngă 
același rîu Dîmbovița, la patru mile de cetate, 
asteptînd trupe de ajutor. El primește foarte bine 
gărzile și pe ceilalți ostași care se reîntorceau 
foarte adesea cu prăzi și prizonieri (de la care 
se aflau planurile inamicului) și îi îndeamnă 
să nu piardă nădejdea. Dar totuși se retrage 
cu două mile mai departe, în cheile munților, 
unde se văd urmele cetății odinioară întărite a 
lui Negru vodă ce înseamnă „Apa cea neagra”, 
dar dărîmată odinioară de turci. În acest loc atît 
de potrivit de retragere, Mihai trăia înconjurat 
doar de cinci mii de ostași români în majoritate, 
dintre care cei mai multi erau moldoveni, dar 
dezertînd mulți din ei, pentru că tocmai în acel 
timp fusese învestit domn Ieremia Movilă de 
către căpitanul suprem al armatei regatului 
Poloniei, domnul Ioan Zamoiski și se temeau 
moldovenii că ramînînd ei în Țara Romînească, 
să nu-și piardă soțiile, copiii și moșiile lor. 
Totuși cei cu sufletul mai viteaz stăruiau pe 
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lîngă el și făceau foarte adesea incursiuni, 
aducînd din expedițiile lor pentru ei și pentru 
conducătorul lor, prăzi bogate, mulțime de 
prizonieri dușmani, nenumărați cai și mai mult 
de o sută de cămile

Iar Mihai, întocmai ca un erou războinic, 
nu-și pierdu inima nici acuma, nezdrobit de fuga 
ostașilor nestatornici, nici de marele număr al 
armatei dușmane, ci asteptînd trupele de ajutor 
ale principelui vecin al Transilvaniei, se silea să 
atace pe dușman și să elibereze, în sfîrșit, patria 
adusă la marginea prăpastiei de dușmanul care 
construia pentru apărare la Tîrgoviște în jurul 
palatului domnesc întăriri (căci printr-o poruncă 
perpetuă a sultanului este oprit a se ridica 
fortăreațe), un val foarte gros umplut cu pămînt 
și traverse de lemn întrețesute între două rînduri 
de pari bătgați în pămînt, asemenea unor copaci, 
iș care făcea o poartă și două palisade legate în 
fier masiv în partea dindărat și lua după aceea 
apa din rîu și săpa trei fîntîni înăuntrul orașului, 
gîndind să-și facă aici așezări statornice. Mihai 
nu se amăgi în speranțele sale, căci nu fu lipsit 
nici de ocrotirea lui Dumnezeu, nici de trupe 
de ajutor. Într-adevăr, pe fiecare zi soseau 
alți ostași și însuși principele Transilvaniei, 
Sigismund, cu ungurii și cu mulți secui, secuii 
locuind prin munții dinspre Moldova, vorbind 
o limbă a lor deosebită, fioroși în luptă ca și 
cazacii și cînd este nevoie, pedestrindu-se, 
pornesc la asalt ca pedeștri; și îi mai însoțeau o 
mie șase sute de teutoni călări și mai venea de 
asemenea nobilul Ioan Wiher, fiul lui Ernest, 
cu 80 cazaci din Polonia; și se mai grăbeau 
prin Ungaria 1600 de silezieni călări armați cu 
archebuze, cum sunt numite, și cu alte arme. Cu 
o armată pregătită abia de 15000 de ostași, după 
sărbătoarea Sfîntului Mihai, se îndreptă spre 
Tîrgoviște, cale de șase mile. 

Domnul Mihai arzînd de dorința de a 
redobîndi libertatea patriei, pornește înainte în 
formație de luptă cu germanii, ungurii, cazacii și 
ceilalți pedestrași și la 5 octombrie, pe la prînz, 
se apropie de Tîrgoviște, ceilalți urmînd  mai 
apoi împreună cu principele Sigismund. Dar, 
după cum leul cel mărinimos se înspăimîntă 
totuși de cîntecul cocoșului, tot asa Sinan pașa, 
cu celelalte pașale și cu cei mai aleși dintre 
căpitanii săi își pierde nădejdea la apropierea 
acestor doi eroi, cu armate așa de puține și, în 

dimineața aceleiași zile în care sosesc ai noștri, 
Sinan pașa dă foc cetății în mai multe locuri și 
fuge tremurînd împreună cu întreaga armată, cu 
muniția de război, lăsînd pentru apărarea cetății  
sub Ali pașa și cadiul judecător de Awlona,  
3500 de ostași turci, mai adăugindu-se și 40 
de mașini de război < tunuri>, precum și toate 
cele de trebuință și alimente îndestulătoare pe 
timp de trei ani. Așadar pe cîmpul de bătaie 
nu a mai fost găsit nimeni doar patru turci 
care, neștiind nimic de cele întîmplate, se 
întorceau mai tîrziu cu prăzi și pe dată au și 
fost sugrumați.  Totuși creștinii luau seama cu 
grijă la urzelile inamicului viclean și puternic; 
se ține sfat ce este de făcut. Se așteaptă ziua 
următoare în ordine de bătaie cu străji așezate 
cu mare grijă. În zori de zi Mihai, atacînd 
fortăreața cu toate puterile, așează dinspre șesul 
către București, dimpreună cu secuii, cu alți 
ostași și cu cîteva tunuri, pe aga Ștefan Răzvan, 
de neam singan (sau cum zice poporul țigan), 
ostaș desigur foarte viteaz, dar fără credință 
față de fostul său domn Aaron și apoi, după 
înfrîngerea sa în Moldova, împotriva așteptării, 
tras în țeapă, în fața tuturor. El însuși, Mihai 
împreună cu principele Sigismund, se grăbește 
dinspre partea muntoasă și rîul Ialomița, către o 
biserică depărtată de cetate ca la o aruncătură de 
săgeată, ridică două movile de pămînt ca niște 
turnuri. Așează cîteva dintre cele 40 de tunuri 
aduse, lovește cu strășnicie inamicul închis de 
amîndouă părțile i mutîndu-se în altă biserică cu 
mult mai apropiată de fortăreață, îndeamnă de 
luptă fără întrerupere. Deși turcii se apărau din 
toate puterile, după cum se obișnuește la mare 
cumpănă, și mulți scăpaseră pe ușa dindos, 
totuși lipsiți de ajutoare din afară de care 
aveau nevoie și hărțuiți din două părți, cînd de 
ghiulelele mașinilor de război, cînd de asalturile 
secuilor și ale altor soldați, în ziua a treia de 
asediu, la 8 octombrie, după amiază, Mihai 
cucerește cetatea și măcelărește garnizoana. 
Însuși Ali pașa e luat atunci prizonier aci și 
dus în Transilvania. Cadiul de Awlona cade 
apărîndu-se; aproape toți cei ce au scăpat cu 
fuga, necunoscînd locurile, sunt doborîți; sunt 
capturate 40 de tunuri cu pulbere multă, ghiulele 
foarte multe, puști, bombarde și alte arme, 
precum și alimente îndestulătoare pentru mai 
bine de trei ani. 
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Lirica populară
despre Domnul Tudor

Cu prilejul comemorării a 200 de ani 
de la moartea eroului şi martirului naţional 
TUDOR VLADIMIRESCU, am traversat deci, 
încă o dată, folclorul poetic românesc şi am 
depistat toate piesele dedicate monumentalei 
personalităţi ale lui Tudor Vladimirescu şi 
faptelor sale exemplare, eroice.

Lirica populară şi cea cultă, între 
atâtea alte note comune, o au şi pe aceea 
a SENTIMENTULUI NAŢIONAL, a 
PATRIOTISMULUI pilduitor, ce fecundează 
bogat disponibilităţile de creaţie ale marelui 
autor anonim sau pe cele ale poetului cult. 
De altfel, filonul liric de inspiraţie civică 
şi patriotică este unul dintre cele mai bogat 
reprezentate. Cercetătorul îndelung familiarizat 
cu inestimabilul, fabulosul nostru tezaur liric 
îşi metamorfozează în convingere estetică 
fundamentală constatările succesive că, la 
români, poeţii au avut la gradul cel mai înalt 
vocaţia cultivării poeziei patriotice. 

Nu este eveniment de seamă, din istoria 
neamului, nu există personalitate cu un destin 
politic mai pregnant individualizat care să 

nu fi generat ecouri lirice perene, puternic 
reverberante în poezia noastră populară şi, mai 
ales, cultă.

Se poate afirma, fără teama de a greşi, 
că, paralel cu istoria propriu-zisă, scrisă de 
specialişti în domeniu, s-a configurat, prin 
vreme, un veritabil, vibrant hronic eroic al 
poporului român, ce încorporează mozaical, 
creaţii poetice memorabile, de reală valoare 
estetică.

Structura celor mai multe dintre poeziile 
populare  pendulează între lapidaritatea şi 
accentele protestatare ale doinelor de haiducie 
şi schemele compoziţionale la care apelează cel 
mai adesea cântecul epic tradiţional românesc.

Tudor Vladimirescu este un erou naţional, 
dar, în egală măsură, şi unul popular, de aceea nu 
surprinde evocarea puternicei sale personalităţi 
în maniera în care sunt restituite estetic faptele 

Victor RUSU

Contribuții etnologiceContribuții etnologice
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exemplare, de vitejie, ale celor mai importanţi 
haiduci români.

Piesele istorice cu o pronunţată structură 
de doină haiducească  reconstituiesc atmosfera 
tensionată, de nemulţumire acută, generală, 
explozivă, a epocii Revoluţiei lui Tudor 
Vladimirescu de la 1821. Tabloul acesta de 
epocă, liric, configurat din tuşe viguroase, de 
factură expresionistă, parcă, este încărcat de 
sugestii ale sărăciei şi exploatării inumane, 
dar şi de aluziile subtile, de un anume ingenuu 
rafinament stilistic, ale revoltei sociale ce avea 
să se declanşeze: „Mi-am vândut şi cămăşoara/ 
Ca să-mi cumpăr săbioara. / Pluguleţul meu 
nebun, / Cum te prefăcuşi în tun! Vezi aşa mai 
poţi ara / Să mă scapi de angara!

Alte poezii amintesc de registrul uşor 
elegic şi de gestica lirică, circumscrisă unui 
veritabil ritual al despărţirii, din cântecele sau 
doinele de cătănie. „Nu mai plânge Măriuţă, /
Vezi de Ion şi de căruţă / Şi de bietele copile 
/ C-am ajuns în biete zile. / Să nu plângeţi 
moartea mea / Că-i la ţară piază rea. / Uite, 
mergem să arăm, / Ţelina să despicăm; / Noi 
avem să semănăm, / Voi aveţi să ne urmaţi / 
Însutit să seceraţi”…

De remarcat, superba alegorie a luptei 
de descătuşare socială şi naţională, care, în 
viziunea creatorului anonim, este inspirat şi 
extrem de sugestiv echivalată imagistic, cu 
o concreteţe metaforică rară, cu elemente şi 
note cotidiene, din ritualul ancestral, ciclic, al 
cultivării pământului, precum şi ideea poetică 
a morţii şi jertfei ca semănat tragic, suprem, 
în numele viitorului, al pregătirii unui seceriş 
„însutit”, pentru urmaşi.

Foarte frecvente, de asemenea, 
îndemnurile stăruitoare, încrâncenate, la revoltă 
şi luptă: “Daţi pandurilor voinici,/ Nu fiţi la 
suflete mici,/ Daţi cu flintele-mpuşcaţi,/ Din 
robie vă scăpaţi”.

Dar cea mai exultantă, mai expresivă 
metaforă întâlnită în scurtele “cântece” cu 
structură de doină de haiducie este aceea a 

BRAZDEI cu semnificaţie de înalt, necruţător 
act justiţiar: “Să umble şi plugul meu!/ Să 
trag brazda dracului/ La uşa bogatului:/ Uă 
brăzduţă d-ale sfinte/ Să ţie ciocoiul minte:/ Să-i 
arunc un semănat/ Cu sânge  negru udat”.

Pe acest fundal de epocă, încărcat de 
sugestii mesianice, prevestitoare de profunde, 
puternice seisme şi înnoiri sociale, se conturează, 
la dimensiuni epopeice, legendare, veritabila 
statuie lirică a lui Tudor Vladimirescu, care 
catalizează şi imprimă o dinamică vulcanică 
întregului complex evenimenţial. Cunoscuta, 
remarcabilă ARTĂ A PORTRETULUI, ilustrată 
cu indicibil har şi ştiinţă compoziţională de 
marele creator anonim, îşi evidenţiază cu 
excelente izbânzi estetice, elemente definitorii: 
lapidaritatea, esenţializarea şi reducerea 
la câteva note particulare, obsesiv reliefate, 
metamorfozate stilistic în aşa zise „formule 
portretistice fixe”, în „locuri comune”, în sensul 
bun al termenului. Din această perspectivă, atât 
tradiţia populară, cât şi piesele identificate de noi, 
apropiate compoziţional de factura cântecului 
epic tradiţional, a baladelor haiduceşti, ne 
transmit „portretul” esenţializat al unui Tudor 
înalt şi falnic, dar, mai ales, „întunecat”, tăcut, 
animat de un neistovit spirit justiţiar: „Tudor 
Domnul / Ne e-n toate / Stă-ncruntat / Cât e 
de-nalt, / Nu clipeşte/ Nu vorbeşte /Ţine gura 
ca un cleşte.”

Cântecul epic cel mai realizat artistic, 
dar şi cel mai cunoscut, cules de însuşi 
poetul Vasile Alecsandri şi inclus în celebra 
sa culegere „Poezii populare ale românilor”, 
este, indubitabil, „Visul lui Tudor”. În esenţă, 
inestimabila piesă folclorică este o superbă 
alegorie a morţii, tensionată şi teatralizată de 
o sensibilă artă a folosirii dialogului. Dialogul 
debutează cu replica mamei lui Tudor, care, 
într-o tonalitate intens nuanţată afectiv, de o 
infinită delicateţe şi iubire, îşi mărturiseşte 
îngrijorarea generată de „schimbarea la faţă” a 
fiului său: „Mult la faţă te-ai schimbat / Şi mi 
te-ai întunecat!”
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Tudor îşi roagă mama să-i dezlege un vis 
chinuitor şi, în mod evident, învestit cu plurale 
sugestii premonitorii, rău prevestitoare: 

„Că ştii, maică, ce-am visat? / Buzduganu-
mi sfărâmat; / Sabia cea bună, nouă, / Am 
visat-o ruptă-n două./ Puşca mea cea ghintuită/ 
Am visat-o ruginită,/ Maică, pistoalele mele/ 
Le-am visat făr de oţele/ Apoi încă am văzut/ 
Şarpe galben, prefăcut, / Ce purta coarne 
de ţap, / Creastă roşie în cap; / El avea ochi 
vânzător,/ Avea grai linguşitor/ Şi mă tot ruga 
mereu/ Să mă duc la cuibul meu”… Mama îi 
tălmăceşte visul, după registrul „tâlcuitor”, al 
unor echivalenţe onirice străvechi, ancestrale, 
circumscrise corpusului folcloric naţional, 
de datini, obiceiuri şi eresuri, tâlcuri ce nu 
sunt greu de dezlegat nici de către un bun 
cititor de poezie, familiarizat, cu simbolistica 
şi cu limbajul metaforic, aluziv, al adevăratei 
poezii dintotdeauna. De fapt, avem de-a face 
cu o splendidă alegorie de extracţie onirică, 
întemeiată pe o naiv-rafinată aglomerare de 
simboluri sugestive: sabia frântă în două, puşca 
RUGINITĂ, pistolul „făr de oţele” etc. De-a 
dreptul copleşitoare, prin ineditul, fantezia şi 
imaginaţia de geniu anonim, care au generat-o 
este, însă, reprezentarea imagistică a şarpelui 
fantastic, cu coarne de ţap şi creastă roşie.

Sfânta „Măicuţă bătrână/ Cu brâul de 
lână/ Târât prin ţărână”, din incomparabila 
baladă „Mioriţa”, coborâtă într-o nouă ipostază 
lirică, în cântecul epic „Visul lui Tudor”, îi 
„dezlegă” visul („Acel şarpe veninos/ E vre-un 
duşman ticălos; / Vre un hoţ volintăraş / Şi la 
inimă vrăjmaş”) şi are prilejul de a reformula 
artistic crezul etic al tuturor mamelor de eroi  
(„Un român voinic ca tine / Pân’ ce cade, 
pân’ ce moare / Calcă şerpii în picioare.”) şi 
de a adopta aceeaşi impresionantă atitudine 
mioritică, de seninătate, echilibru şi împăcare 
în faţa morţii: „De-i muri, drăguţul meu, / Facă 
ce-o vrea Dumnezeu!”

Structura şi factura prozodică a cântecelor 
epice commentate de noi, în acest florilegiu 

omagial, trimit, uneori, direct la condiţia estetică 
a unei specii folclorice de o datare mai recentă 
– JURNALUL ORAL, un sui-generis reportaj 
liric, care istoriseşte, cu parcimonie de mijloace 
de expresie şi vizibil mai puţin elaborat, o 
anumită întâmplare, una numită eveniment 
istoric, cum este cazul piesei „Floricică de 
pe luncă”, în care exuberanta cromatică şi 
dinamică a tabloului idilic al unei sărbători 
rustice se întunecă de fiorii tragici ai unui crunt 
masacru turcesc, derulat panoramic, cu un 
remarcabil simţ al amănuntului semnificativ şi 
al gestului revelator.

O notă cu totul aparte în registrul de 
expresie al cântecelor epice dedicate de 
creatorul anonim eroicei, tragicei personalităţi a 
lui Tudor Vladimirescu o marchează “Cântecul 
zaverei”. Piesa împrumută caligrafia lirică 
subtilă a jocurilor de copii, de un naivism 
studiat şi o truculentă verbală orchestrată cu 
un surprinzător rafinament. Într-o arie prozoică 
relativ restrânsă, întâlnim în stare pură, cele mai 
rare „figuri repetitive şi iterative”, cum spun 
specialiştii, adică anafora, anadiploza, repetiţiile 
consecutive de vocabule, rima interioară: “Om, 
om, om, / om eram eu, om,/ Pom, pom, pom,/ 
pom eram eu, pom:/ de frica lui Tudorică/ nu 
vezi boierii din sticlă!/ Pom, pom, pom,/ pom 
eram eu, pom.” În aparenţă, doar un graţios 
joc de cuvinte, în esenţă, echivalentul esthetic 
strălucit, al unui exersat şi fecund spirit ludic, ce 
îşi relevă disponibilităţile de creaţie în registrul 
unei fermecătoare oralităţi, de o muzicalitate şi 
o vrajă incantorie indicibilă.

Mai menţionăm piesa folclorică „La 
Zaverea”, pentru metrica lapidară (versuri de 
patru silabe), împrumutată, parcă, de Şt. O. 
Iosif, în cunoscuta, antologica sa „Doină”: 
„Tudor Domnul/  Nu e-n toane./ Stă-ncruntat/ 
Cât e de-nalt,/ Nu clipeşte, Nu vorbeşte …/ E 
zaverea.”
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Sânzienele

În județul Olt, despre obiceiurile de 
Sâziene, sau Drăgaică așa cum i se mai 
spune, se mai găsesc informații doar în 
memoria femeilor mai în vârstă, cele care, 
la timpul lor, au practicat aceste obiceiuri 
și ritualuri specifice, fie cele premergătoare 
zilei de Sânziene (Noaptea de Sânziene când, 
în credința populară se deschid cerurile 
şi lumea de dincolo poate intra în contact 
cu lumea pământeană), fie cele din ziua 
respectivă. Obiceiurile de Sânziene s-au 
practicat cu precădere în sudul județului 
Olt, în zona fostului județ Romanați, o zonă 
etnofolclorică cunoscută pentru că a păstrat 
obiceiurile și meșteșugurile tradiționale.

Având data fixă, 24 iunie, sărbătoarea de 
Sânziene se suprapune cu nașterea Sfântului 
Ioan Botezătorul și este una dedicată iubirii, 
renașterii, fertilității și protecției, așa cum de 
altfel sunt mai toate sărbătorile primăverii. În 
imaginația oamenilor de la țară, Sânzienele 
erau zâne bune, închipuite ca niște fete 

frumoase, vesele și făcătoare de bine, zâne 
care locuiau pe câmpii. Nu întâmplător în 
perioada sărbătorii de Sânziene unele plante 
capătă puteri vindecătoare și se pot culege 
doar atunci, pentru a fi folosite drept plante 
de leac.

Sărbătoarea de Sânziene este și o 
sărbătoare a speranței și credinței. Astfel, 
în noaptea ce precede ziua de Sânziene se 
spune că fetele își pot afla ursitul, iar în ziua 
de Sânziene pot afla dacă se vor căsători în 
anul respectiv sau nu.

„În ziua de Sânziene, dis de dimineață, 
fetele plecau pe câmpurile pe care creștea 
floarea de Sânziană, însoțite de bătrâne 
care știau rostul facerii coronițelor dar și al 
plantelor de leac ce se puteau culege în această 
zi. Se împleteau coronițe care aveau, pe lângă 
floarea de Sânziană și alte flori ale câmpului, 
și câteva spice de grâu. Coronițele erau duse 
apoi acasă și erau aruncate peste casă pentru 
ca fata care o arunca să afle dacă se mărită. 
Astfel, coronița care reușea să treacă de 
coama casei reprezenta posibilitatea ca fata 
să se mărite în anul respectiv. Coronița care 
rămânea pe casă sau nu reușea nici măcar să 
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ajungă pe casă, arăta că fata respectivă nu se 
va mărita, va rămâne în bătătură”, povestește 
Melania Velica, de la Vădăstrița.  

Astăzi, obiceiurile și practicile legate 
de această zi, în județul Olt, aproape că au 
trecut în fondul pasiv. Se încearcă readucerea 
acestora în memoria colectivă a locuitorilor 
zonei în care obiceiurile se practicau 
(Cezieni – satul Corlătești și Vădăstrița) prin 
reconstituirea acestora, împreună cu femei 
mai în vârstă, practicante ale obiceiurilor și 
ritualurilor, prin atragerea tinerelor satelor 
care să preia aceste informații și să le ducă 
mai departe prin ele și, mai departe, prin 
fiicele lor. O astfel de reconstituire sau, mai 
degrabă de readucere în conștiința colectivă 
a fost realizată de Centrul Județean de 
Cultură și Artă Olt în colaborare cu Institutul 
Național al Patrimoniului din România, în 
preajma zilei de Sânziene a anului 2024, 
la Cezieni, în satul Corlătești, cu sprijinul 
doamnei Alexandrina Olguța Filip, Tezaur 
Uman Viu, a doamnei Gheorghița Simion, în 
vârstă de 86 de ani, și a domnișoarelor Erica 
Jerdoiu, Melania Ciocan și Daniela Ciobanu.

„Vrem să le învățăm și pe aceste fete cum 
se făcea… Măcar să rămână cu ideea, să știe 
cum erau obiceiurile noastre” spune Olguța 
Filip. 

Gheorghița Simion, spune că în 
dimineața zilei de Sânziene se culeg plantele 
de leac. „Toate plantele au efecte tămăduitoare, 
fiecare în felul său. Una este bună de cap, alta 
de stomac, alta pentru respirație, alta pentru 
tensiune... În special în această zi, începând 
cu care și florile, și iarba încep să se usuce. 
Eu, așa bătrână cum sunt, dacă pot, mă duc 

singură în vale, îmi adun flori cât îmi trebuie 
și fac coroniță acasă, în bătătură. Dacă vine 
vreo femeie cu vreun copil care se vaietă, iau 
coronița și îl trec de trei ori prin ea sau îl 
afum cu fumul de la câteva flori pe care le iau 
din ea.” Gheorghița Simion recunoaște că nu 
prea mai vin la ea cu copiii să îi treacă prin 
coroniță. Ea își adună însă, an de an, florile și 
plantele pe care le cunoaște de atâta timp, își 
face coronița și o folosește măcar pentru ea. 

„Acuma vin rar, nu mai știu sau nu mai vreau… 
Iau tot felul de medicamente, pentru orice… 
Au uitat de plantele noastre sau se duc și le 
cumpără de la magazine” mai spune ea. 

Alexandrina Olguța Filip, Tezaur 
Uman Viu, un adevărat cercetător local, 
povestește: „Până nu se lua roua de pe flori, 
femeile văduve și fetele curate (neprihănite, 
nemăritate) aveau voie să culeagă aceste 
flori pentru ca acestea să și aibă efectele 
benefice la care se așteptau. Condiția era să fie 
plante sau flori sălbatice, nu din cele plantate 
din semințe. Exista și un secret: atunci când 
plecau la adunat plante și flori, nu se vorbea. 
Totul se desfășura pe mutește chiar dacă, pe 
drum sau acolo, pe câmp, se mai întâlneau cu 
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cineva. Se credea că dacă se vorbește, puterea 
tămăduitoare sau vraja acelor plante și flori, 
se risipește sau dispare. Fetele învățau de la 
femeile în vârstă ce, și cum să împletească din 
flori cununi pe care apoi, anumite femei, cele 
care aveau calitatea recunoscută de vraci (dar 
în sensul bun, nu de vrăjitoare) le puteau folosi 
atunci când cineva din comunitate apela la 
ajutorul lor, fie pentru că un copil era bolnav, 
nu respira bine, nu putea dormi, suferea de 
sperietură sau orice altceva. Băbuța împletea 
din acele flori coronițe, mai mici sau mai mari, 
pentru copii sau pentru oameni mari, pe care 
le punea la uscat în loc ferit, pentru a nu fi 
spurcate de păsări, animale sau oameni și, în 

felul acesta să își piardă puterile vindecătoare. 
La legarea plantelor de leac și a florilor pe 
coroniță se folosește ață roșie. Coronițele 
erau așezate la grindă, în casă, la icoană sau 
sub streașina casei și luate de acolo atunci 
când era nevoie. Ioana Filip (a lu’ Dănilă) 
mi-a povestit cum în timpul anului, femeia-
vraci folosea coronița pe care o păstra cu 
sfințenie la loc ferit atunci când era solicitată 
de cineva din sat. Trecea copilul de trei ori 
prin coroniță spunând <<Sănătate! Noroc în 
viață! Să fie numai de bine>> după care, cu 
câteva flori uscate, rupte din coroniță, făcea 
o afumare a acestuia. Coronițele se țineau 
până la Drăgaica următoare, dar nu mai mult 
de un an. Dacă după trecerea acelui an mai 
rămânea ceva din coroniță, aceasta se ardea 
iar cu fumul rezultat se afuma gospodăria: 
prin casă, la păsări, în cuibare, la vite... Numai 
în locuri spurcate nu se folosea.”

La final, înainte de a ne lua la revedere, 
mai vorbim despre una, despre alta. Despre 
cum se fac colacii, ce reprezintă ei și care le 
este rostul, despre puterea tămăduitoare a 
plantelor cu care lucrasem toată dimineața. 
Legat de aceasta, Gheorghița Simion și Olguța 
Filip ne mai povestesc și despre faptul că, 
în timpuri nu foarte îndepărtate exista pe 
câmpurile din jurul Cezienilor o floare roșie, 
cu un mic punct alb în mijloc. I se spunea 
floarea rușinii. Cu timpul, albul din mijloc a 
devenit din ce în ce mai mare, luând, treptat, 
locul roșului care a dispărut. Acum, această 
floare nici măcar nu mai există iar ele spun, 
mai în glumă, mai în serios, că odată cu 
această floare, a dispărut și rușinea.
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Regatul Sânzienelor
din inima Bucovinei

Cine nu a fost în Bucovina să simtă 
până în străfundurile ființei sale să fii român, 
să fii primit cu bucurie și bunăvoință și să 
te simți la tine acasă în orice loc te-ai așeza 
și cu oricine ai vorbi, nu are cum să știe ce 
înseamnă toate acestea.

În prag de luna lui Cuptor,  la Vicovu de 
Sus, în județul Suceava, a avut loc cea de-a 
X-a ediție a Festivalului Național „Regatul 
Sânzienelor”, un festival inițiat și susținut 
de familia Elena și Dumitru Parasca, doi 
oameni cu suflet mare, alături de care au 
venit începând cu prima ediție alți (mulți!) 
oameni de suflet.

„Am pornit într-o călătorie magică, 
emoționantă și educativă prin toate zonele 
etnografice ale României, printre cuvinte, 
cântece,  obiceiuri inspirate de Sărbătoarea 
Sânzienelor, în dorința de a menține aprins 
focul sacru al tradițiilor noastre milenare. 
În Bucovina de poveste, am adunat într-un 
buchet de sânziene tradiții și obiceiuri scoase 
din lada de zestre a poporului român, am 
premiat regine, prințese, grupuri, costume, am 
cântat și am dansat, celebrând an de an zânele 
bune ale românilor, Sânzienele. Indiferent de 
vreme și de vremuri, avem datoria de a trăi 
frumos, de a ne respecta rădăcinile din care ne 
tragem seva” spun Elena și Dumitru Parasca 
despre festivalul lor.

Tema acestei ediții aniversare a fost 
„Omul și alte leacuri”, temă sintetizată în 
volumul „Omul și alte leacuri. Vindecări ce au 
schimbat destine prin veacuri”.

Din florile de Sânziană culese cu o 
zi înainte, candidatele la titlul de zână, de 

regină sau de prințesă, alături de invitați din 
toate colțurile țării au împletit coronițe și au 
povestit despre obiceiurile și ritualurile pe 
care fiecare dintre cei prezenți le are în zona 
din care provine.

Parada participanților la festival, în 
frunte cu un Ștefan cel Mare impunător, așa 
cum  a fost și mărețul domnitor moldovean 
interpretat de Petru Bodirlau, călare pe un 
cal alb, a făcut ca strada principală din Vicovu 
de Sus să devină o scenă istorică dar și o 
reprezentare vie a zonelor etnofolclorice ale 
României, cu portul și obiceiurile proprii. 

În urma spectacolului-concurs derulat 
pe o scenă amenajată în fața Primăriei, 
spectacol prezentat de artista Elena Negru 
și în care au evoluat candidatele și grupurile 
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folclorice care au prezentat obiceiuri și 
ritualuri de Sânziene au fost desemnați 
câștigătorii acestei ediții:

La Secțiunea REGINE: Premiul I și titlul 
de Regina Sânzienelor - Andreea Măiastra 
Aron (București) și Luciana Matei (Prahova); 

Premiul II - Grațiela-Ștefania Balan (Frasin, 
Suceava); Premiul III - Alina Mihali (Borșa, 
Maramureș).

La Secțiunea GRUP: Premiul I - Ansamblul 
„Flori Vicovene”, coordonator Liliana Ursachi 
(Vicovu de Sus, Suceava); Premiul II - Grupul 
„Urmașii lui Ștefan”, coordonator prof. 
Elena Nandriş (Mahala, Regiunea Cernăuți, 
Ucraina); Premiul III - Trupa de balet „Kinder 
Club”, coordonator Voichița Morar (Vicovu 
de Sus, Suceava); Premiul special al juriului: 
Grupul „Piatra Mare” Dobârlău, județul 
Covasna, coordonator Alexandru Gecse; 
Grupul „Voievozii” din comuna Bogdan 
Vodă, Maramureș, coordonator Busta Anuta; 
Grupul folcloric „Ghiocel” al Casei de Cultură 
Vancicăuți, Ucraina, coordonator Vladimir 
Rață; Grupul folcloric „Kinder Club” din 
Vicovu de Sus, coregraf Răzvan Zaharia; 
Mențiune - Ansamblul „Bucovenska Ruja” 
al Casei de Cultură Milișăuți, coordonator 
Brîndușa Peslari.

La Secțiunea PRINȚESE: Premiul I și 
titlul de Prințesa Sânzienelor: Iza Maria 
Negru (Bilca, Suceava); Premiul II: Ema Irina 
Andrișan (Frătăuții Vechi, Suceava) și Casiana 
Bordea (Bogdan Vodă, Maramureș); Premiul 
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III: Sofia Sfichi (Rădăuți, Suceava); Mențiuni: 
Anamaria Antonia Fitigău (Răchițele, Cluj);  
Ana Sofia Constantin (București); Miruna 
Hojda (Borșa, Maramureș);  Ștefania Iulia 
Mucea (Bilca, Suceava) și Ionela Bodale 
(Rădăuți, Suceava).

La Secțiunea COSTUME INSPIRATE 
DIN MITOLOGIA ROMÂNEASCĂ: Premiul I 
- Karina-Ioana Ieșan - Zâna Pădurii (Vicovu 
de Jos, Suceava); Premiul II - Angela Silion 
- Hangița (Focșani); Premiul III - Luciana 
Matei și Paul Nițu - Ileana Cosânzeana și Făt-
Frumos (Prahova); Mențiuni - Alina Mihali și 
Miruna Hojda (Borșa, Maramureș).

Lansarea volumului „Omul și alte 
leacuri. Vindecări ce au schimbat destine prin 

veacuri”, o lucrare care cuprinde articole 
semnate de 36 de coautori, a încheiat seria 
evenimentelor din cadrul acestui festival 
care, așa cum spun și organizatorii, au strâns 
laolaltă „Oameni-leac ai acestei nații.” 

Această carte este cea de-a doua editată 
și tipărită de Asociația Regatul Sânzienelor, 
după cea de anul trecut, intitulată „Poftiți la 
masa strămoșilor noștri. Bucate românești și 
povești despre români” (cu 38 de coautori).

Asociația Culturală Regatul 
Sânzienelor a acordat diplome de excelență 
personalităților ce contribuie prin munca lor 
neobosită la promovarea valorilor autentice 
românești: Tezaurul Uman Viu Lăcrămioara 
Pop, (Tulgheș, Harghita), distinsa artistă, 
tezaur al folclorului românesc Leontina Dorca 
și eleva domniei sale, Carmen Maria Sas 
(Satu Mare - Cununița Năzdrăvană), omului 
de cultură Ciurea Valeru (Slatina - Olt), Elena 
Negru, o artistă de valoare a Bucovinei, Ilaria 
Puşcă, Elena Nandriș, profesorului Laurențiu 
Palade (Botoșani), învățătoarei Anuța 
Bușta (Bogdan Vodă, Maramureș), omului 
de cultură Iuliana Mina (București), Viorel 
Miron și Marina Miron (Basarabia), Cristina 
Onofrei (Suceava), Marioara Boc (Răchițele, 
Cluj), Loredana A. Ştirbu (Satu Mare), Rodica 
Rodean (Iași) și Elena Schipor și Elena 
Ursachi (Vicovu de Sus), Corul „Voineștenii” 
din Covasna și Adela Şulea. 

Am plecat din Vicovu de Sus mult mai 
bogat decât la venire, văzând cum o mână de 
oameni speciali reușește să adune laolaltă 
atâta spiritualitate românească și atât de 
multă dragoste și dăruire pentru tradițiile și 
obiceiurile noastre străbune dar și încărcat 
cu o nemăsurată trăire românească pură, 
sinceră și nereținută.
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Limite educaționale

Anul acesta, la decernarea premiilor 
Globului de Aur, la Los Angeles, actorul Ricky 
Gervais, care a fost pentru ultima oară maestru 
de ceremonii, a ținut un discurs incendiar cu 
privire la toate ipocriziile lumii artiștilor și 
producătorilor de cinema de la Hollywood. 
A pus degetul pe rană, cum se spune. Lipsă 
de tact, îndrăzneală, gafist? În orice caz, ceea 
ce acest om a făcut în breasla sa este de 
făcut în oricare breaslă. Este adevărat, nu 
oricine își permite să-și „riște cariera” făcând 
acest lucru. Din propria experiență pedagogică 
am observat că nemulțumiri imense există 
și în sistemul de educație. Vocile rămân, în 
schimb, adresate cuiva din neant – care poartă 
denumirea comodă și impersonală de „sistem” 
– iar în momentele concrete, când acțiunea se 
impune, se adoptă atitudinile pasive, din teama 
de a intra într-o dispută cu direcțiunea sau, mai 
grav, cu inspectorii sau chiar cu cei din minister. 
Se discută mai mult pe la colțuri decât în mese 
rotunde. Existăm în epoca în care beneficiem de 
cea mai mare libertate, dar cu cel mai jos nivel 
al criticii constructive. Critica este înlocuită de 
invectivă, iar invectiva se confundă cu critica. 
Acesta este un fenomen socio-profesional care 
își are explicația, desigur. Care ar fi ea și de ce 

este important să o problematizăm?
Problema pe care o avem de dezbătut 

astăzi privește miezul unei crize educaționale. 
S-ar părea că educația se află într-un blocaj. 
Situațiile particulare – care converg în 
mare măsură – descriu scenarii de-a dreptul 
apocaliptice. Se poate spune că există o tendință 
de a critica acest „sistem”, dar problema aici 
apare. Și ar suna astfel: de ce nemulțumirile, 
expuse și rațional, nu conduc la o soluționare 
adecvată a lor? Această întrebare, care nu este 
de dată recentă, a primit și un răspuns (cel puțin 
așa spun studiile sociologice, care se bazează 
pe „impresia” și „sentimentul” profesorilor și/
sau părinților). Cauza nesoluționării efective 
aparține dimensiunii politice-morale! Situația 
aceasta nu aparține numai domeniului educației. 
Se știe, de exemplu, că domeniul medical se 
confruntă cu o aceeași problemă care ține în 
mare parte de dimensiunea politică-morală. V-ați 
întrebat probabil cum de încă spitalele nu sunt 
pline de medici, deși avem o rată de absolvire – 
și a examenelor de rezidențiat – destul de mare, 
plus salariile care au devenit „motivante”? 
Deoarece spitalele – în cea mai mare parte a 
lor – și universitățile de medicină, sunt deținute, 
„confiscate” chiar (acesta este termenul cel mai 
des folosit în această breaslă) de „familii” care 
dau girul sau nu pentru intrarea în sistem. Îmi 
spunea un medic: „Cum îți poți imagina că, dacă 
este nevoie de un chirurg toracic în spitalul X, 
unde există deja doi care sunt tată-fiu sau socru-
noră sau naș-fin, sau doi oarecare pur și simplu, 
dar care și-au găsit un punct de echilibru în a-și 
împărți pacienții, cum îți imaginezi, așadar, că 
aceștia și-ar strica echilibrul acesta acceptând 
un nou concurent?” Același lucru se petrece și 
în educație. În special la nivelul ministerului, 
unde se găsesc persoane rupte complet de 
realitate, care nu au predat în viața lor într-un 
liceu obișnuit, sau, și mai rău, într-unul dintre 
cele mai multe din țară, în care analfabetismul 
funcțional și problemele comportamentale ies 
din orice schemă pedagogică de soluționare. 
Aici, în educație, situația pare blocată de la 
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nivelul acesta ministerial, prin incompetență și 
hiperbirocratizare, care dă impresia că „se face 
efectiv ceva”. Dar nu despre această situație 
doresc să vorbesc. Am dat doar exemplul unei 
probleme esențiale care înfige un cui puternic 
în educație. 

Am să iau în discuție o altă problemă, 
mai puțin „instituționalizată”. Fac acest lucru 
deoarece caut în acest moment soluții ideale 
sau concrete pentru aceasta. Voi atinge, așadar, 
o problemă care se încadrează în dimensiunea 
etică educațională. Considerăm că aici se 
află de fapt centrul de greutate al edificiului 
educațional. Dacă aici am introduce acul, s-ar 
putea ca ceva să se întâmple. Care sunt limitele 
abordării de față? În primul rând există un 
neajuns cu privire la dimensiunea generalizării 
problematicii etice. Adică, dacă se încearcă o 
abordare prea teoretic-generalistă, există riscul 
de a primi un răspuns – corect, de altfel – din 
partea unui profesor de la țară, de exemplu, care 
ar putea să spună: „bine, acestea sunt vorbe 
„frumoase”, ați identificat bine și prezentat bine 
situația, dar eu, când intru în clasă, nu am cum să 
aplic nimic concret care să vină în întâmpinarea 
celor spuse!” Apoi, există și reversul medaliei, 
în care aș merge doar pe exemple particulare, 
extrase din diferite situații prezente „la clasă” 
în școli – generale, liceale, universitare – care 
pot fi viciate de „particularismul” lor. Se vor 
găsi voci care să spună că avem de-a face 
cu „situații izolate”, sau se va cere „analiza 
sociologică procentuală” care să indice cât de 
„gravă” este situația, altfel, vorbind doar de 
„pagube colaterale”, izolate deci, dacă nu atinge 
un anumit procent care să „îngrijoreze”. Astfel, 
mă văd obligat să adopt o interpretare inductivă 
în cea mai mare parte, pornind de la experiența 
proprie de la catedră (universitară și liceală), 
punând cap la cap situațiile întâlnite, coroborate 
cu experiențele relatate de colegii mei (în cea 
mai mare parte din zona liceală). 

Triunghiul didactic/pedagogic și limitele sale 
din perspectivă pragmatică

Pentru a intra în problema pe care doresc să 
o supun atenției dumneavoastră, am să pornesc 
totuși de la general spre particular, de la teoretic 
spre empiric. Tezele mele se vor ordona, așadar, 
în jurul unor aspecte teoretice, coroborate cu 
situații practice – care nu necesită o tratare 
cantitativistă. Așadar, vom porni de la cele trei 
concepte cheie ale sistemului educațional, așa 
cum au fost enunțate de Houssaye.	

Jean Houssaye își elaborează teza de 
doctorat în științele educației în 1986 (teză 
pe care o publică în primă ediție în 1988), iar 
tema cercetării sale o constituie triunghiul 
pedagogic (Le triangle pédagogique. Théorie 
et pratiques de l’éducation scolaire, Peter 
Lang, Berne, 2000). Acest autor pornește de la 
teoria psihanalitică lacaniană, în care în oricare 
relație de tip terțiar se va stabili o ierarhizare 
etică, adică privilegiată, între doi termeni în 
detrimentul unui al treilea, considerat și locul 
mortului (la place du mort). Făcând o analogie, 
nu lipsită de umor, ar fi vorba despre: „prietenia 
există doar între două persoane; acolo unde 
sunt trei persoane, există doar doi prieteni și un 
trădător”. Modelul este următorul:

Modelul triadic al interpretării lui 
Houssaye scoate în evidență mai multe aspecte, 
printre care, dintre cele mai importante, ar fi 
următoarele:

1.	 Între cei termeni, dincolo de 
relațiile pedagogice care se stabilesc între ei, 
există și relație de tip etic. Despre această 
relație vom vorbi mai încolo. 

2.	 Relația devine dinamică din 
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momentul în care vorbim despre echilibru-
dezechilibru între cei trei poli. Când accentul 
se pune pe relația dintre profesor și elev, în 
cadrul relației pedagogice, de formare, polul 
cunoașterii trece cumva într-o postură recesivă. 
Când relația dintre profesor și cunoaștere se 
instituie, acțiunea fiind aceea de a vulgariza 
un conținut științific complex și adus într-un 
discurs adaptat elevului provenit din diferite 
grupe de vârstă/medii sociale etc., elevul este 
de fapt cel care trece în postura subdominantă, 
chiar dacă este cel direct vizat de relația 
respectivă, adică cei doi poli de dominanță 
își găsesc rațiunea doar în elementul terț, cel 
unificator. Dominanta și subdominanta aceasta 
instituie de fapt dinamica educațională. În acest 
ultim caz – al dominantei profesor-cunoaștere, 
accentul se pune pe actul predării, al transmiterii 
conținutului, atenția profesorului cade direct pe 
acest conținut, deoarece acesta primează. Și așa 
mai departe. 

3.	 Derivele educaționale apar în 
momentul în care se insistă pe una dintre 
dominante, neluând în calcul ceilalți poli 
și relații care se stabilesc, deoarece actul 
pedagogic devine funcțional corect doar în 
cazul echilibrării triadei. Adică doar într-o 
funcționalitate sistemică se poate vorbi despre 
echilibru. 

Aceste derive educaționale se pot observa 
foarte bine astăzi, deoarece acum am trecut prin 
toate formele acestea de dezechilibru:

-	Pedagogia tradițională se concentrează 
mai mult pe demersul didactic, profesorul 
uitând că trebuie ca acel conținut științific să-l 
adapteze perfect nivelului elevului; accentul 
este pus pe cunoaștere și înțelegerea acesteia de 
către profesorul care o pune în diferite forme 
discursive.

-	Când accentul cade pe relaționarea dintre 
profesor și elev, pe organizarea și adaptarea 
relațiilor interumane, cunoașterea pare că trece 
într-un plan subordonat. Acest lucru îl întâlnim 
din abundență astăzi, când se experimentează 
tot felul se sisteme care să facă relația dintre 

profesor și elevi – sau dintre elevi – cât mai 
„plăcută”, bazată pe empatie, simpatie, afecte 
și/sau valori etice (prietenie, colegialitate etc.).

-	Eliminarea sau diminuarea treptată a 
funcției profesorului/maestrului în cazul relației 
care se stabilește între elev și cunoaștere. 
„Cel mai bun profesor al zilelor noastre este... 
Google”. Se ajunge la astfel de afirmații pe care 
le auzim atât de des.

Acesta este mecanismul pedagogic-
didactic-formator care explică funcționarea 
sistemului educațional. Devierile pot fi 
explicate pornind de la aceste dezechilibre 
mai sus menționate. Există, în schimb, și un 
alt factor care nu a fost luat deloc în calcul 
de Houssaye. Anume componenta etică/
morală. Părintele și „cei șapte ani de acasă” nu 
figurează deloc în schema de mai sus. Educația 
morală este „inclusă” în predarea disciplinelor 
utile „inserării tânărului pe piața muncii”. 
Adică se adoptă o concepție economică și 
cantitativistă cu privire la formarea individului. 
Or, educația tradițională, chiar dacă punea 
accentul pe cunoaștere, complexitatea acesteia 
era destul de mare. Cunoașterea nu era văzută 
ca o „informare utilă” decât în anumite paliere 
ale sale. Desigur că tânărul din modernitate 
trebuia pregătit pentru o meserie, dar educația 
medie (nu vârfurile, nu pleava) trebuia să 
aibă o pregătire holistă, care punea accentul 
la fel de mult pe informațiile care aduceau o 
utilitate pragmatică în perspectiva meseriei de 
urmat, dar și componenta etică și morală, care 
pregăteau individul pentru viață în general. A 
uita acest aspect sau a-l elimina, așa cum se 
întâmplă astăzi, este mai mult decât dăunător. 
Educația este un sistem extrem de complex, iar 
simplificările s-ar părea că aduc foarte multe 
derapaje. Există principii simple care stau la 
baza sistemului de educație, dar aceste principii 
nu sunt ușor de pus în practică, și nici nu pot fi 
gândite separat. 

Așadar, vorbim despre cel puțin trei 
tipuri/paliere ale educației: educația utilitaristă/
pragmatică; educația etică/morală și educația 
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spirituală. 
Știm că morala constituie o trecere de 

la teoretic la practic. Nu în sensul în care se 
produce reducerea sa la ceea ce se petrece 
în cazul educației utilitarist-pragmatice, unde 
trecerea de la teoretic la practic se face cu 
ajutorul experimentului și/sau al deprinderilor. 
Abilitățile practice pot fi exersate extrem de 
mult – iar acest lucru se vede extrem de bine 
în educația contemporană, unde copilul încă 
de mic devine un abil utilizator, chiar creator, 
în spațiul inteligenței artificiale. Dar există 
și o abilitate etică, așa cum există o abilitate 
spirituală. Iar fiecare dintre acestea presupun 
mecanisme diferite și funcționări variate. Sunt 
ireductibile unele la celelalte. 

Vedem o mișcare destul de interesantă 
care s-a petrecut de curând în sistemul educativ 
din Franța. Macron a generat o puternică 
revenire la „învățământul tradițional”. Să 
nu înțelegem de aici altceva decât faptul că 
se pune în practică o revenire la acordarea 
valorică a unor componente „uitate” în sistemul 
contemporan – este vorba despre echilibrarea 
dintre disciplinele științelor exacte și umaniste. 
Un tânăr până la vârsta de cel puțin 18 ani nu 
are voie să se specializeze. Tendința societății 
spre specializare a fost supusă atenției încă de 
pe vremea lui Adam Smith, marele teoretician 
al științei economiei. O hiperspecializare – atât 
de benefică din punct de vedere economic și 
al dezvoltării materiale ale unei societăți – are 
un imens neajuns, deoarece toate aceste valori 
nu sunt absolute, ci vin la pachet fiecare cu 
elementul lor complementar, negativ. Acest 
neajuns este acela al „prostirii”, „abrutizării” 
indivizilor. Dacă în educație încă a existat o 
inerție în acest sens, adică nu a fost imediat 
confiscată de factorul economic în vremea lui 
Adam Smith, nici în perioada industrializării, 
astăzi se consideră hiperspecializarea a fi o 
valoare pozitivă absolută, chiar cu riscul acestei 
abrutizări. Charlie Chaplin, în faimosul său 
film Modern Times trage un imens semnal de 
alarmă cu privire la formele de luat în seamă ale 

abrutizării indivizilor datorate hiperspecializării. 
Specializarea aceasta vine, așadar, dinspre 
componenta economică a societății. Pregătirea 
tânărului se face pentru piața muncii, pentru 
piață! Educația din spațiul anglo-saxon 
subliniază această componentă într-un mod de-a 
dreptul agresiv. Macron a revenit, așadar, la o 
formă de învățământ tradițional în sensul că se 
acordă importanță egală tuturor disciplinelor. 
Specializarea se face mai târziu, în universitate, 
iar aici chiar la nivelul master-doctorat. Nu 
mai devreme! Încă nu se poate vorbi nici în 
această schimbare majoră despre un accent pus 
pe educația etică-morală sau pe cea spirituală. 
Dar un prim pas s-a făcut! Iar acest lucru 
încă se poate face și în spațiul românesc. Asta 
pentru a nu întâlni elevi – de la foarte buni la 
extrem de slabi – care, în cor, subliniază doar 
materialitatea ca efect al educației de bază. 
Elevul foarte bun neglijează disciplinele care 
nu-i sunt utile, le ignoră cu desăvârșire pe cele 
umaniste – dacă este de la real – și pe cele 
exacte – dacă este la uman – încercând să se 
specializeze pe ceea ce va urmări apoi în cariera 
sa. Exemplu: Facultatea de Arhitectură cere la 
admitere, în România, ca absolventul de liceu 
să stăpânească foarte bine geometrie, algebră și 
desen arhitectural. Specializările arhitectură din 
liceele de profil pierd extrem de mulți astfel de 
elevi, căci la capătul celor patru ani de liceu, fie 
nu mai sunt atrași de o carieră în arhitectură, fie 
nu vor fi capabili să intre la această facultate. 
Sunt suprasaturați de matematică și desen și 
este normal să-și piardă interesul și să rămână 
pe poziție doar cei care și-au găsit motivația 
și o pot întreține mult timp.  Muți doresc să 
se transfere încă din timpul liceului la alte 
filiere, dar nu pot face acest lucru, deoarece 
au „pierdut” multe pe parcurs. Nivelul de 
exigență la admiterea respectivă este extrem 
de mare. Se cer lucruri care se fac, după cum 
mi-au spus profesorii, în anul I, chiar II de 
facultate. Or, desenul specific arhitecturii se 
presupune că se învață – toți știu că desenul se 
învață așa cum se învață matematica; arta, nu!. 
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În Franța zilelor noastre – iar această practică 
are deja vechime – admiterea la o facultate de 
Arhitectură se face exclusiv pe bază de interviu. 
Cunoștințele de matematică acumulate în liceu 
sunt cerute, desigur, dar nu un nivel extrem de 
ridicat. Despre desen... nimic! Sunt preferate 
persoanele care au mai făcut o facultate, sau, 
dacă nu, care au o anumită maturitate în gândire 
și au o experiență estetică, umanistă, realistă! 
Li se testează inventivitatea! Cei mai mulți 
admiși nu au 18 ani! Iar desenul se învață 
în primul an și se ajunge la un nivel extrem 
de ridicat, comparabil cu cel al studenților 
noștri, la sfârșitul acestui prim an. Vitezele 
sunt reglate diferit. Individul nu vede acest 
interviu ca pe un obstacol, un concurs care îți 
poate rata viața. Ești selectat și vezi singur dacă 
poți face față sau nu exigențelor de pe parcurs. 
Există o motivare continuă de-a lungul întregii 
facultăți, nu doar una punctuală, dedicată unui 
concurs care se poate câștiga sau pierde în mod 
întâmplător. Efortul se dozează pe lungă durată, 
nu se concentrează pe o situație punctuală. În 
oglindă, avem declarațiile elevilor dintr-un liceu 
extrem de bun din România. Mulți au răspuns la 
întrebarea: „ce anume v-a făcut fericiți până la 
această vârstă?” cu: „faptul că am intrat la acest 
liceu este cea mai mare realizare a mea și acest 
lucru m-a făcut fericit/fericită!” Întrebați dacă 
această stare de fericire persistă, toți au răspuns 
că nicidecum, „fericirea” (confundată deci cu 
„satisfacția”, „bucuria”) a durat câteva zile, iar 
acum „nicidecum nu este ceea ce mă așteptam”. 
Așa că urmează o lungă perioadă de patru 
ani de hiper-competitivitate în gol; dedicată 
numai unor interese punctuale, și acelea făcute 
fără o plăcere deosebită, fără nicio deschidere 
spre educația holistă. Părinții, profesorii trăiesc 
în aceeași paradigmă, susținându-și copiii/
elevii și impulsionându-i să meargă „pe o 
anumită direcție”. În acest fel vom întâlni atât 
profesori nemotivați, cât și elevi nemotivați. 
Primii, deoarece disciplina lor „nu prezintă 
interes”, nimeni nu este interesat de disciplina 
umanistă X predată la o clasă de real, nimeni 

nu este interesat de disciplina realistă Y predată 
la o clasă de uman. De ce Franța zilelor 
noastre include în admiterea la facultățile de 
medicină – concurs extrem de dificil – probe de 
cultură generală? De ce bacalaureatul include 
și el filosofia ca probă universală, indiferent 
de profilul pe care îl urmează? Aceasta este o 
„rămășiță” din învățământul tradițional – de pe 
vremea lui Napoleon – care încă mai ține piept 
degradării de care se vaietă corpul educațional 
francez la fel de mult ca cel românesc. 

Problema ține, așadar, de un element 
etic, în sensul că este vorba despre dozarea 
atenției/motivației. „Copiii sunt suprasolicitați 
și supraocupați cu acumularea de informații la 
fiecare disciplină”. Aceasta este formula cel mai 
des auzită pe holurile școlilor și a ministerelor. Nu 
au timp de nimic altceva decât de a învăța. Oare? 
Cunoașteți vreo perioadă din istoria omenirii în 
care copiii să nu fi fost suprasolicitați? Sistemul 
educațional hindus, care a funcționat peste patru 
mii de ani, până la sosirea englezilor în India, 
se baza pe principiul educației continue care 
împărțea etapele dezvoltării umane pe patru 
paliere, vizând totodată aspectul care trebuie în 
principal învățat! Iar educația în general avea 
un singur ideal – stabilirea și păstrarea ordinii 
omului cu el însuși și cu natura înconjurătoare. 
Ordinea Universului se regăsește în ordinea 
pe care o deprinzi – greu și pe etape – în 
viața întreagă. Astfel, a) copilul are de deprins 
un singur lucru, indiferent de materiile care 
îi sunt predate: disciplina. Disciplina nu se 
reduce la a sta în bancă cu mâinile la spate 
și a executa ordinele unor profesori tirani! 
Aceasta ar fi o interpretare simplistă și prin 
ochii gândirii occidentalului. Este vorba despre 
autodisciplină, de disciplinarea energiilor 
interioare, de a exersa cum să-ți faci ceva 
neplăcut plăcut, pentru a-ți deveni util! Iar 
aici morala și regulile morale sunt de neocolit. 
b)Tânărul are de învățat viața în familie. 
Constituirea familiei, echilibrul dintre membrii 
ei, dragostea, prietenia, toate acestea aparțin 
tot unei dimensiuni educaționale. c) Omul 
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matur vizează poziția socială, utilitatea sa, prin 
profesie în cea mai mare parte, în comunitate. d) 
Omul în vârstă este supus presiunii unei educări 
îndreptate spre spiritualitate. Are de învățat 
cea mai grea lecție de până acum, iar tot ceea 
ce a fost până aici nu a fost decât o pregătire 
pentru această treaptă dificilă: retragerea și 
abandonarea lumii. Tumultul și zgomotul lumii 
trebuie să înceteze la un moment dat; privirea 
se îndreaptă spre interiorul ființei. În fine, 
ultima etapă e) o constituie pentru hinduși, 
marea retragere. „Nu credeam să mor a învăța 
vreodată!” 

Veți spune că acesta este un sistem de 
gândire antic, și, în plus, dintr-un spațiu cultural 
cu care nu avem lucruri în comun. Dar și Grecia 
antică, cea pe umerii căreia ne sprijinim cultural-
mental astăzi, avea o gândire asemănătoare. Nu 
intrăm cu această ocazie în detalii cu privire la 
acest aspect. Revenim la subiectul nostru. 

Așadar, teza principală a argumentării 
noastre se îndreaptă spre acest liant al celor trei 
componente ale triunghiului didactic, cum mai 
este denumit triunghiul lui Houssaye, anume 
componenta etică, care s-ar adăuga oarecum ca 
o a patra formă:

Cunoașterea este complementul ethosului. 
Nu i se opune, așa cum profesorul nu se 
„opune” elevului într-o relație triadică. Ethosul 
„rotunjește” relațiile, echilibrându-le, păzindu-

le de acele dezechilibre inerente despre care 
vorbea Houssaye. Ethosul acesta înglobează 
în sine atât dimensiunea morală cât și pe cea 
spirituală. Dar despre aceasta nu vom discuta în 
articolul de față, deoarece ne-am întinde mult 
prea mult, iar economia lucrării nu permite 
acest lucru. 

Așadar, revenind la problema de 
la început, cea cu privire la blocarea unui 
sistem educațional din lipsa acordării unei 
funcționalități și rol aspectului etic. Cum se 
soluționează? Aici intrăm în altă componentă 
care necesită recurgerea la istorie. Cum s-au 
soluționat situațiile asemănătoare în istorie? 
Crize morale au existat și până acum. Crize 
educațional-morale, la fel de multe! „Platforma 
program” a soluționării ar arăta astfel, iar noi 
ne limităm aici la o prezentare a „primilor 
pași” concreți (și este supusă criticilor 
dumneavoastră):

1.	 Ceea ce se poate face la 
nivelul instituțional: revenirea la învățământul 
tradițional (după modelul francez sau nu; în 
niciun caz sistemul scandinav care are extrem 
de multe defecte, chiar dacă astăzi este învăluit 
într-o aură de sistem perfect). Acest lucru 
înseamnă revenirea la învățământul liceal axat 
pe egalizarea importanței fiecărei discipline. 
Sistemul de evaluare este primul vizat în acest 
caz: notarea elevilor/profesorilor devine cu 
adevărat obiectivă și... „sacră!” 

2.	 Etica nu este o disciplină de 
sine stătătoare în acest sistem educațional – nu 
trebuie gândită introducerea unei noi sarcini, 
unei noi discipline, predate în același stil 
precum celelalte discipline. Este vorba despre 
accentuarea importanței rolului părintelui, 
iar dacă această componentă este viciată 
(situațiile numeroase de familii „cu probleme”) 
profesorului îi revine sarcina de a trece în sfera 
vocațională, adică transformarea sa în maestru. 
Acest lucru presupune nu un învățământ de 
masă! Relația maestru-discipol presupune 
educarea pe „eșantion”! Modelul de urmat 
este modelul predării-învățării unui instrument 
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muzical sau al unei discipline artistice. Acest 
lucru presupune tot o intervenție instituțională 
prin care este exclusă cantitatea din actul 
educațional. O școală/clasă devin funcționale cu 
un număr minim de elevi stabilit de colectivitate. 
Finanțarea acestor profesori care au trei-cinci 
elevi va fi justificată în timp, deoarece lucrul cu 
puțini elevi determină apariția – posibilă – a unei 
relații de tipul maestru-discipol. Discipolatul și 
maestrul/măiestria nu sunt elemente care țin de 
mase! Decât deloc, mai bine mai puțini, dar mai 
buni – pare să sune formula. 

3.	 Valorile de bază ale educației 
trebuie regândite și repuse automat în discuție 
pentru a le găsi un cadru pragmatic de acțiune. 
Ceea ce este dat în societate – de exemplu 
valoarea materială, banul, reușita cu orice 
preț etc. – nu este un dat „natural”. Funcția 
educativă a multor instituții sociale și politice 
înseamnă și funcție corectivă. Exacerbarea unei 
valori – ca în cazul zilelor noastre a banului – 
necesită acțiuni compensatorii, altfel vorbim 
despre dezechilibre majore, așa cum vedem în 
mod clar în jur. 

4.	 Revenirea la o educație bazată 
pe toate aceste aspecte expuse mai sus se poate 
face și în afara unei presiuni instituționale, 
rigide și inerțiale? S-ar părea că da. Cum? 
Vedem clar că performanțele învățământului 
românesc încă există – avem reprezentanți 
peste tot în universitățile lumii, iar cantitatea 
nu este neglijabilă de studenți considerați buni 
și foarte buni. Cărui lucru se datorează acest 
lucru? Sistemul este bun, deci! Nicidecum. 
Este vorba despre un sistem adiacent educației 
instituționalizate. I se spune popular... „sistemul 
de pregătiri”. Pregătirea în particular a elevilor 
este cea care dă calitate astăzi, acolo unde este 
căutată. Dar care este ideea din spatele acestei 
„pregătiri”? Exact ceea ce spuneam la punctul 
3. Se instituie o relație bazată pe calitate, nu pe 
cantitate. Elevul migrează, caută, se interesează, 
iar profesorul lucrează individual sau cu un 
grup mic de indivizi. Concluzia: crearea de 

celule mici, de școli cu personal și elevi puțini 
determină în mod natural și automat declanșarea 
unor mecanisme care echilibrează triunghiul lui 
Houssaye, adăugându-i și componenta etică.

Concluzie
Punctele de mai sus nu reprezintă o 

trecere exhaustivă în revistă a unor piste de 
lucru. Sunt mai degrabă puncte de plecare 
care pot fi și eliminate complet, dacă ar exista 
dialog. Ceea ce considerăm că ar rămâne în 
picioare este acest element etic care se impune 
a fi luat în considerare la adevărata sa valoare. 
În situațiile de criză dintr-o disciplină se știe 
foarte bine că soluția poate veni dacă se face 
o revenire la origini, la întrebările de bază și la 
principii (la întrebările filosofice). Or, schema 
lui Houssaye ne prezintă aceste principii care 
necesită gândirea lor în echilibrarea față de 
ceea ce lipsește mai mult de aici, iar acest 
element lipsă este ethosul. Aspectul etic nu oferă 
informații, cunoștințe în formele lor cunoscute 
de învățământul modern și contemporan. 
Dar nici nu este nevoie să facă acest lucru. 
Trebuie doar așezat la locul său, și a i se vedea 
funcția care este neglijată. Asta pentru că nici 
situația inversă nu este valabilă. Adică faptul 
de a te concentra pe acumularea de informații, 
cunoștințe specifice disciplinelor care preocupă 
la un moment dat pe un individ nu asigură și o 
dezvoltare comportamentală etică. De exemplu, 
cetățeanul american, cel care beneficiază de 
o educație puternic centrată pe acumularea 
aceasta de cunoștințe, chiar practice, dorește 
ca țara sa să atace Iranul, numai că sub 1 din 4 
inși este în stare să arate pe hartă unde se află 
Iranul. Veți spune că nu contează acest detaliu. 
Oare? Nu este vorba aici despre un lucru care 
semnalează ineficiența puternică a educației, 
cea care atribuie importanță fiecărui detaliu 
pentru formarea individului? Dumneavoastră vă 
rămâne să judecați!	
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 Interviu cu Academicianul 
Eugen Simion

„Lucrul cel mai grav care se petrece 
în societatea românească este pierderea 
sentimentului național!”

Dumitru Sârghie: – Domnule 
academician, ce mai reprezintă acum, pentru 
dumneavoastră, Uniunea Scriitorilor din 
România?

Eugen Simion: – După cum știe întreaga 
națiune, fostul meu prieten și coleg de catedră, 
prof. Nicolae Manolescu, președintele U.S.R., 
m-a suspendat, pentru că nu mi-am plătit 
cotizația. Spre disperarea unora, vă spun că nu 
m-am sinucis din cauza asta, pentru că nu mă 
mai interesează această organizație... Uniunea 
Scriitorilor din România a reprezentat ceva 
mai mult înainte de regimul instaurat în 1990. 
M-am ocupat și eu de bunul mers al acesteia, 
eram membru în Consiliu. Mi-aduc aminte 
că a venit odată un secretar al C.C. al P.C.R., 
ca să ne dăscălească... Scriitorii prezenți s-au 
manifestat cu atâta demnitate, încât omul acela, 
un om cumsecade de altfel, a înțeles că nu-i 
de nasul lui să ne dea indicații prețioase. Deci, 
în ciuda „orizonturilor roșii” de atunci, U.S.R. 
s-a ținut foarte bine. Și noi toți am ieșit, în ’90, 

foarte bine, am ieșit puternici. Îmi amintesc cât 
de optimiști pășeam, încă din primele zile, ale 
ieșirii din „epoca de aur” și, apoi, ale intrării în 
cea a libertății. 

Din păcate, această stare de beatitudine 
n-a ținut nici măcar o lună de zile și comunitatea 
scriitoricească s-a spart. Au apărut, exact ca în 
Orwell, unii mai egali decât alții și, iată, în 
momentul de față, comunitatea scriitoricească 
nu mai reprezintă nimic, nu neapărat în fața 
mea, ci, mai ales în ochii națiunii române. 
Pentru că U.S.R., de la Revoluție încoace, ar 
fi trebuit să intervină în chestiuni importante. 
Să vadă cum este prezentată istoria noastră 
în manuale, cum se vorbește limba română, 
cum este prezentată patria în cărți și peste tot, 
ce se întâmplă cu limba română în Basarabia 
etc. Niciodată, de la Manolescu încoace, capii 
U.S.R. n-au spus niciun cuvânt în acest sens. 
Și președintele (Manolescu- n.r.!), înconjurat 
de ucenicii lui, toți împreună, profită de faptul 
ăsta că scriitorii sunt săraci, că le cade foarte 
bine jumătatea de pensie pe care o iau după 
pensionare, plus o indemnizație, care e relativ 
consistentă. Eu, și astăzi, când mă-ntâlnesc pe 
stradă cu câte un actor sau scriitor pensionar, 
primesc mulțumiri, deoarece ei trăiesc din 
această indemnizație, pe care au obținut-o grație 
lui Adrian Păunescu, cel ce a fost înjurat cu 
multă ingratitudine, mai ales de către cei pe 
care el i-a ajutat. Prima indemnizație a fost 
propusă de Eugen Uricariu, iar a doua de Adrian 
Păunescu, pe care, cum v-am mai spus, l-au 
înjurat destui, conform zicalei că „binele făcut 
nu rămâne niciodată nepedepsit!” Eram pe 
atunci Președintele Academiei și Președintele 
Comisiei care aviza aceste indemnizații. Am 
procedat în așa fel, încât aproape toți scriitorii 
merituoși să beneficieze de aceste sume. 
Comisia nu s-a opus niciodată, referitor la acest 
capitol al indemnizațiilor. Spun asta, pentru 
că Gheorghe Grigurcu mă tot înjura pe mine. 

Dumitru SÂRGHIE

InterviuInterviu
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A scris vreo 200 de articole împotriva mea... 
Când i-a venit dosarul pentru indemnizație, 
cei din Comisie se uitau întrebător la mine. Eu 
le-am spus: „Domnilor, nu vă supărați, ce-are 
Grigurcu cu mine și ce am eu cu Grigurcu n-are 
de-a face cu problema lui socială. Noi trebuie 
să-i dăm indemnizația. Ceea ce s-a și întâmplat. 

D. S. – Dle Eugen Simion, având în 
vedere aceste curente globaliste, care înăbușă 
specificul național al popoarelor, credeți 
că noi românii mai putem vorbi despre 
patriotism, adică despre dragoste de neam, 
de țară, de îndumnezeire? 

E. S. – Lucrul cel mai grav care se 
petrece în societatea românească este pierderea 
sentimentului național!

Este o singură chestiune... Îi spuneam 
profesorului Coja, fostul meu student, că, în 
momentul de față, nu babilonia asta politică 
mi se pare lucrul cel mai grav care se întâmplă 
în România, deși e absolut deprimantă. 
Politicienii noștri au deprimat acest popor... 
L-au sfărmat. Însă, lucrul cel mai grav care se 
petrece în societatea românească este pierderea 
sentimentului național. Observ că, de la o 
vreme, scriitorii, pe care o vreme am încercat 
să-i țin lângă mine (am făcut 11 colocvii 
naționale), nu mai sunt interesați de literatura 
română. Ei spun că există doar „Literatura 
ca lume”. Asta înseamnă că nu mai contează 
elementul național, rădăcina națională, nu 
mai contează nici elementul estetic, nu-i mai 
interesează dacă o carte e valoroasă sau nu, îi 
interesează doar dacă aceasta vorbește despre 
minoritățile naționale, despre homosexualitate, 
despre globalizare, despre feminism etc. 

Eu am cercetat acest fenomen, pentru că 
m-am simțit foarte afectat. Adică, să renunți la 
Literatura română, să spui despre ultimul capitol 
din Istoria literaturii lui Călinescu, privind 
specificul național, că este un program rasist, 
asta e prea de tot. Asta se scrie într-o carte 

apărută în America, o carte scrisă de niște tineri 
de la Iași, de la Sibiu, dar și din București. Chiar 
un student de-al meu, care a scris în Cațavencu, 
declară că este neo-marxist... Și pe cine credeți 
că detestă el?! Pe Iorga îl consideră detestabil, 
iar despre Goga spune, fără jenă: „Dacă este 
unul pe care-l urăsc și-l disprețuiesc cel mai 
mult, acesta este Goga”. Despre Cioran zice 
că e „o hahaleră!” sau cam așa ceva. Deși sunt 
profesorul lui, eu n-am ce să-i fac. Fiecare are 
dreptul să se sinucidă. Fiindcă, asta înseamnă 
sinucidere...

Nenorocirea este că noi trecem periodic 
prin asta. Am avut epoca proletcultistă. Pe care, 
personal, am trăit-o din plin. Abia am scăpat. 
În ’64, am început să ne mișcăm și generația 
noastră a reușit parțial să iasă din încercuirea 
stalinistă. Acum, o luăm de la capăt. Toată ideea 
asta cu literatura care nu mai e literatură, deci 
nu mai are nicio dimensiune națională, nu este 
decât teza sovietică despre literatură. Asistăm, 
în acest moment, la un nou sovietism aflat sub 
altă umbrelă... americană, aș zice. Am urmărit 
acest fenomen în America, atât cât am putut eu 
să urmăresc. Ei, americanii, au o justificare... 
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Nu pun în discuție critica literară. Vor să facă 
altceva... Un fel de sociologie culturală, prin 
care cartea să fie folosită ca un argument (să 
zicem, un roman) pentru o dezbatere de familie. 
Dacă mai este utilă familia...

Fiica mea mi-a arătat un articol foarte 
important, prin care unele dintre marile 
universități americane cer ministerului de resort, 
al Educației, adică, să desfășoare învățământ 
„umanistic.” Vor ca studenții lor, încă din 
primii ani de studiu, să devină membrii unei 
corporații, ca să lucreze, iar când termină 
studiile, să lucreze în continuare. Adică, este 
o chestiune mult mai largă legată de ideea asta 
a globalismului, în care culturile naționale 
(lucrul cel mai grav) să dispară. Aici ar trebui 
ca instituțiile culturale românești să intervină.... 
Biserica, Academia, Ministerul Culturii, 
Uniunea Scriitorilor, Uniunile de creație... Dar, 
la noi, toate sunt paralizate. Cei din fruntea 
acestor instituții nu vor să deranjeze pe nimeni, 
pentru că vor să rămână în funcție sine die... 
Personal, am susținut ca un post de televiziune 
național să organizeze dezbateri pe această 
temă... Dar nimeni nu este dispus să facă așa 
ceva. Mai făcea unul Hoandră la Realitatea, 
din când în când, deși și televiziunea la care 
lucra era cu două fețe. Iar atitudinea lor politică 
nu-mi plăcea deloc. Era una isterizantă. Dar 
asta-i altceva...

D. S. – După Revoluție ați apărut foarte 
rar la televiziunile noastre bune, populare și 
române, ca să-l parafrazez pe marele nostru 
basarabean Paul Goma... De ce?

E. S. – Am stat peste 12 ani în conducerea 
Academiei Române. Patru ani, ca vicepreședinte, 
și opt ani și jumătate ca președinte. Televiziunea 
națională nu m-a invitat niciodată la o emisiune, 
ca să spun și eu ceva despre Cultură. Singura 
mea apariție la TVR1 se producea atunci când 
venea câte-un om politic la Academie. Atuncea 
mă arătau și pe mine un minut. Dar ca să scot 

vreo vorbă, nicidecum... Dar, probabil mai sunt 
și alții ca mine... Interziși, adică. 

Cât a trăit Sorescu, îmi amintesc că 
discutam cu el despre chestiunea asta. Și l-am 
întâlnit pe Iosif Sava, când făcea niște emisiuni... 
Emisiunile muzicale pe care le făcuse înainte, 
erau mai bune... După aia, le politizase și el, 
ca tot românul, „imparțial”. Și i-am zis: „De 
ce nu-l inviți, domnule, și pe Sorescu la o 
emisiune de-a dumitale? Este un mare scriitor, 
poet, dramaturg, nici nu mai vorbim!”. „A, zice 
el, baritonal... N-are dicție, domnule!” Sorescu 
avea 60 de ani, atunci... A și murit, la puțin 
timp, după acest episod. 

E un moment foarte dificil pentru Cultura 
română. Sunt niște chestiuni foarte presante și 
foarte primejdioase!

D. S. – Și, totuși, n-ați abdicat de a onora 
cultura românească, implicându-vă într-un 
proiect, pe cât de generos, pe atâta de benefic 
spiritualității românești și anume tipărirea 
acelor ediții integrale din clasicii români... A 
fost, în acest haos multiculturalist, ca o gură 
de oxigen pentru cultura română, un fel de 
„naționalizare a spiritului”, cum a spus, 
cândva, Constantin Rădulescu – Motru, în 
„Personalismul energetic.” Cum ați reușit? 

E.S. – Da, am reușit să scot ediții integrale 
ale scriitorilor clasici români, ajungând la 
numărul 250. În afara operelor lui Sadoveanu, 
Camil Petrescu și Vasile Voiculescu, pe 
care n-am putut să-i publicăm din cauza 
moștenitorilor, i-am făcut aproape pe toți. Am 
început să-l publicăm pe Iorga. M-am axat 
pe marii critici literari, pentru că ei exprimă, 
de fapt, ideologia românească. Am tipărit o 
parte din cărțile lui Cioculescu și Pompiliu 
Constantinescu. Statul Român n-a dat atunci 
niciun leu pentru acest efort. Atât de înălțător. 
Ministerul Culturii nu ne-a dat niciun leu. 
Acuma e un moment foarte ciudat... Însă, am 
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reușit, în 2018, cu Parlamentul României, în 
urma unei scrisori pe care am trimis-o acolo 
unui domn, anume deputatul Gigel Știrbu, care 
este conjudețeanul dumneavoastră, acesta fiind 
atunci șeful Comisiei de Cultură din Camera 
Deputaților. Îi mulțumesc și pe această cale... El 
a făcut toate demersurile să obținem de la buget 
o sumă de bani, ca să publicăm 10 volume. 

Am preluat cu câțiva ani mai în urmă, 
tipărirea Manuscriselor lui Eminescu, un proiect 
care nu-mi aparține, a fost al lui Constantin 
Noica. L-am preluat și l-am dus la capăt. Cine 
credeți că a obținut banii: Adrian Păunescu! 
Era președintele Comisiei de Cultură... Îmi 
aduc aminte că am fost la Ministerul Culturii, 
pe care îl conducea o doamnă... Mona Muscă. 
Absolut penibilă... Ne-a trimis la Bănci. Primul 
volum din această serie a apărut cu sprijinul lui 
Caramitru. Caramitru, machidon isteț, a înțeles 
despre ce e vorba. Răzvan Theodorescu ne-a 
dat și el pentru un volum, după care a venit 
Mona Muscă și ne-a zis: „Stop, nu risipim 
banii poporului”! Dar eu fiind un tip ambițios, 
n-am cedat și am obținut banii până la urmă. E 
un lucru important pe care l-a făcut Academia 
atunci, să publice în 38 de volume, cele 14.000 
de pagini ale lui Eminescu, care sunt ala 
adăpost, în acest moment. Atunci, Academia 
Română a hotărât să dea gratuit cărți tuturor 
marilor Biblioteci din România. Nici jumătate 
n-au venit să le ridice... Am vorbit c-un director 
din nordul țării: „Trimite, dle, o mașină să iei 
cărțile cu Manuscrisele lui Eminescu. Acesta 
este un document fundamental.” I-am amintit 
și ce spunea Noica: „Dacă vor apărea Caietele 
lui Eminescu, se va schimba fața României”! 
Zadarnic. N-a trimis nicio mașină! 

În schimb, dacă vă duceți în Bucovina, 
cea din teritoriul românesc actual, în satul 
Dumbrăveni, veți întâlni un primar, Pavel, un 
tip extraordinar, primar de patru legislaturi. În 
fiecare an îl comemorează pe Eminescu... Vă 
dați seama ce-i acolo? Vă sfătuiesc să treceți 

prin satul acesta. Pavel adună mulți oameni 
de spirit din Basarabia, din Bucovina de Nord, 
îi convinge pe membrii Academiei să meargă 
acolo... Dă și un premiu care egalizează Premiul 
Eminescu de la Botoșani. Construiește acuma 
un Centru Cultural și sunt foarte bucuros, pentru 
că a vrut să construiască un Institut „Bucovina”, 
împreună cu Academia de Științe din Viena, 
cea care acceptase. Oferea trei redactori pe 
care i-ar fi plătit ei... Președintele Academiei de 
acolo mi-a spus că există la ei trei camere cu 
documente din Bucovina, în care nu pătrunde 
nimeni. Era cât p-aci să facem acest institut ... 
Eu mi-am încheiat misia acolo, dar „urmașii 
mei Văcărești” au uitat deja ce au de făcut. 
S-ar putea să ducă la îndeplinire acest deziderat 
nobil chiar primarul comunei Dumbrăveni. 

D. S. – Vorbeați de faptul că acest 
globalism, cu a sa „Politically correct”, 
aruncă peste bord marile spirite ale 
lumii, probabil pentru a nu se înțelege că, 
promovându-le, ofensezi micile spirite ale 
lumii. În acest context aiuritor, unde îi este 
locul lui Sadoveanu?

E.S. – Am recitit de curând „Frații Jderi”. 
Doamne, ce roman! Formidabil, domnule! De 
câteva luni de zile, eu scriu la Sadoveanu. El 
a scris cam 100 de cărți... Și, pe unele, le-am 
citit de două-trei ori. Domnule, Sadoveanu e un 
scriitor absolut uriaș... Dacă îl punem pe latura 
asta a marilor înțelepți, a marilor moraliști ai 
lumii, nu-l putem compara cu Proust, că nu 
merge, dar cu Tolstoi putem să-l comparăm. 

D.S. – Da, mare parte a generației 
mele a învățat istoria patriei din operele lui 
Sadoveanu, aș putea spune... O fi fost bine, o 
fi fost rău?

E. S. – Iată, ați avut profesori buni, dacă 
ați învățat istoria de la Sadoveanu, pentru că așa 
a făcut și Iorga cu istoria noastră propriu-zisă, 
așa a făcut Iorga cu „Lumea Românească”...
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Mihai Viteazul
(sau despre ce ne lipsește)

„La 9 august 2024, zi de mare sărbătoare la 
Mânăstirea Plăviceni, vă așteptăm ca împreună 
să comemorăm după a noastră putință cei 423 
de ani de la decapitarea Întâiului Întregitor și 
Martir al Neamului Românesc.”

Așa începea invitația adresată de 
Protosinghelul Teoctist Moldovanu, starețul 
mânăstirii Plăviceni pentru cei care (încă) 
iubesc și poartă în suflet și în conștiințe pe cel 
care, la 27 mai a anului 1600 a făcut Unirea 
celor trei țări române, devenind „Domn al 
Moldovei, Ardealului și Moldovei”. Era prima 
unire politică a celor trei țări românești sub un 
singur conducător.

1 După unii istorici, asasinii lui Mihai Viteazul au luat ca trofeu diferite părţi din corpul Domnitorului ucis.

De-a lungul timpului, istorici bine ori rău 
intenționați, jurnaliști, scriitori, oameni politici 
asemenea istoricilor de care pomeneam, precum 
și mulți alți inși care au preluat spusele acestora, 
au tot tras de Mihai Viteazul, așezându-l când 
între cei buni, când între cei răi, așa cum le dicta 
cunoașterea, interesul sau comanda politică. Cu 
toate acestea, Mihai Viteazul rămâne un model 
pentru români, și nu doar pentru faptul de a fi 
unit cele trei țări române, așezându-le sub un 
singur sigiliu, în fapt prima stemă a României.

În degringolada actuală - politică, socială 
educațională și culturală -, marea majoritate a 
românilor are nevoie de astfel de eroi, de astfel 
de modele, așa cum au reușit să treacă prin și 
peste vecuri.

Nu voi scrie aici despre istoria lui Mihai 
Viteazul, a epocii sale, a încercărilor prin care 
neamul românesc trecea prin acea perioadă, nici 
despre asasinarea sa, nici despre ce s-a întâmplat 
cu trupul acestuia după moarte. Nu voi scrie 
nici despre cum a fost descoperit îngropat un 
trup în curtea mânăstirii Plăviceni - locaș aflat 
la granița dintre județele Olt și Teleorman -, 
un trup fără cap, cu clavicule şi coaste lipsă1 și 
despre care starețul mânăstirii susține că ar fi 
al lui Mihai Viteazul, oferind unele argumente 
(acceptate de unii și contestate de alții).

Voi scrie însă despre zidurile acestei 
mânăstiri, Mânăstirea Plăviceni, așezată parcă 
între lumi, mâncate de timp și vicisitudini, 
dar care au rămas în picioare, împuținate ca 
și trupul lui Mihai Viteazul, ca și credința, 
ca și omenia. Și voi mai scrie despre ce s-a 
întâmplat acolo în ziua de vineri, 9 august 2024, 
atunci când în curtea mânăstirii s-au adunat 
spre trei sute de oameni pentru a-l comemora 
pe marele domnitor la împlinirea a 423 de 

Valeru CIUREA

ReportajReportaj
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ani de la asasinarea sa prin tăierea capului. Și 
despre starețul acestei mânăstiri, Protosinghelul 
Teoctist Moldovanu, care are harul și darul de 
a uni, în felul său, oamenii cu credință și cu 
dragoste de marii noștri înaintași. Și despre 
acei oameni veniți din toată țara (cred că și din 
afara țării!) nu doar să-l comemoreze pe Mihai 
Viteazul ci să se încredințeze parcă unii pe 
alții că nu sunt singuri nici în credință, nici în 
speranță.

Protosinghelul Teoctist Moldovanu,  stare-
țul mânăstirii Plăviceni a spus în deschiderea 
evenimentului: „Astăzi este una dintre zilele 
cele mai mari ale Plăviceniului și, am putea 
spune, chiar ale României. Pe Mihai Viteazul, 
al cărui trup l-am descoperit aici îl venerăm 
cum putem. Văd însă că putem din ce în ce mai 
mult. Și asta, datorită faptului că suntem uniți. 
Și, dacă suntem uniți, este un exemplu pentru 
toți oamenii care vor să facă ceva în viața lor. 
Astăzi văd, încă o dată, că unirea dă putere. 
Adunarea noastră de la Plăviceni dă roade 
frumoase, pentru că Mihai Viteazul, iese la 
lumină.”

Racla cu rămășițele pământești ale lui 
Mihai Viteazul găsite îngropate în curtea 
mânăstirii a fost adusă și depusă pe un catafalc 
îmbrăcat în drapelul tricolor. A fost un moment 
de emoție majoră peste care s-au suprapus 
(multe) poezii recitate magistral și cuvântări 
pline de simțire.

Din partea Societății de Cultură și Istorie 
„Mihai Viteazul”, Mircea Cosma, ofițer în 
rezervă, a donat o placă comemorativă „din 
dragostea pentru acest loc și pentru Mihai 
Viteazul” după spusele generalului Mircea 
Chelaru.

Placa a fost dezvelită de către 
Protosinghelul Teoctist Moldovanu, starețul 
mânăstirii Plăviceni împreună cu generalul 
Mircea Chelaru care a mai spus:

„Aducem laudă lui Dumnezeu, și o spunem 
din adâncul ființei noastre, că ne-a îngăduit și 
ne-a dat timp să ajungem aici, într-un loc care 
reprezintă deja bornă de identitate pe harta 
României. Această placă comemorativă a luat 
forma a încă douăzeci și una asemeni ei care 
au fost puse deja, începând cu martie anul 
acesta, exact pe traseul vechii noastre frontiere 
de apus, la toate cetățile prin care a trecut 
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Mihai Viteazul, cu excepția Hotinului unde 
<<bunii noștri>> vecini nu au fost de acord. 
Dar va veni vremea să o punem și acolo. Cu 
siguranță. (...) Suntem într-un moment în care 
este nevoie să dăm deoparte dintre noi tot ceea 
ce ne desparte și să avem cel mai mare numitor 
comun, însemnând credință, neam, patrie și 
țară.”2

Desigur că dintre acești oameni, la un 
astfel de eveniment, într-un an plin de acțiuni 
electorale, nu puteau lipsi cei care caută orice 
prilej pentru a-și face imagine, fie chiar pe seama 
unor asemenea întâmplări curate spiritual, fără 
a-i interesa că, prin gestul și uneori prin vorbele 
lor murdăresc un act nobil și chiar însăși spațiul 
religios în care acesta se desfășoară. Ion Popa, 
cantautor din Izbicenii Oltului, care a intonat 
imnul național în deschiderea evenimentului, 
prezent în calitate de invitat al starețului mi-a 
spus: „Majoritatea celor care au venit astăzi 
aici, au venit ca să fie văzuți.”

Dealtfel, generalul aviator Radu Teodoru 
(care la 17 ianuarie 2024 a împlinit 100 de ani), 
a ținut să spună în cuvântul său: „Îmi pare rău 
că, într-un fel, stric festivitatea. Trăim niște 
vremuri în care nu ni se mai permite adevărul. 
Suntem pe un pământ sfințit iar cel pe care noi îl 
pomenim, Mihai Viteazul, în numele adevărului 
a murit. (...) Acum se încearcă înlăturarea a 
doi stâlpi ai românității: Eminescu și Mihai 
Viteazul. (...) Suntem datori să ne apărăm 
valorile. (...) Am tot respectul pentru instituția 
Parlamentul României, dar nu am niciun pic 
de respect pentru parlamentarii care au votat 

2 În 21 iulie 2020, la Bucureşti, Parlamentul României a adoptat Legea nr. 137/2020 prin care, la articolul 
1 se stipulează: „Se declară martir şi erou al naţiunii române Mihai Viteazul, Domn al Ţării Româneşti şi 
al Moldovei şi Principe al Transilvaniei, pentru rolul marcant pe care l-a avut în săvârşirea Primei Uniri a 
poporului român şi pentru curajul şi sacrificiul său marcant în istoria României.”

în serie legi antiromânești. (...) Politica se face 
plecând de la necesitățile acestui popor. Astăzi, 
lăsați-l pe Mihai Viteazul să doarmă liniștit. 
Suntem aici datorită sacrificiului pe care îl face 
părintele (Starețul Teoctist Moldovanu n.n.) și 
apropiații dânsului. Avem aici un sprijin moral 
și material, în sensul că adunându-ne și vorbind 
despre aceste grave probleme, ne facem datoria 
față de noi și față de cei care urmează. Dar 
ce urmează? Ce urmează după noi? Vă întreb 
pe voi, cei mai tineri. Ce faceți cu țara asta? 
Generația mea a vărsat tone de sânge ca să vă 
dea o țară la cheie. Ce ați făcut cu ea? (...) Să 
nu facem din Mihai Viteazul stindard electoral 
ci să facem o icoană care trebuie apărată așa 
cum trebuie apărată ortodoxia.”

Apoi, ceva mai târziu, după ce gazda, 
Protosinghelul Teoctist Moldovanu, starețul 
mânăstirii Plăviceni și soția sa au dăruit o masă 
tuturor celor prezenți, curtea mânăstirii s-a golit 
de oameni. Doar zidurile parcă încercau să 
păstreze în interior și să nu lase a se împrăștia 
în cele patru zări emoțiile, trăirile, amintirile, 
dragostea, iubirea, credința și speranța care 
veniseră acolo cu sufletul curat și umpluseră 
până atunci curtea mânăstirii Plăviceni.
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Mânăstirea Lainici –
mai aproape de Dumnezeu

Când gogoloiul care ne adăpostește era 
călduț încă, Dumnezeu-Creatorul își mai făcea 
cale pe la opera sa ca să mai adauge câte un 
artificiu, să mai încrețească un munte, să mai 
lărgească vreo vale, să mai adauge pe ici pe colo 
câte o pădure, câte o mare  sau alte asemenea 
cizelări estetice, pe care le cerea spiritul Său 
artistic, întru desăvârșirea operei  care ne este 
gazdă primitoare și răbdătoare, în ciuda răutății 
noastre.

După părerea 
mea, într-una din 
peregrinările Prea 
Bunului Tată Ceresc, 
acesta s-a oprit pe valea 
Jiului tocmai în locul 
în care râul se lovește 
înspre vest de niște 
stânci înalte de bazalt și 
se chinuiește încă de la 
Facere să le răzbească, 
însă fără niciun folos. 
Singurul rezultat notabil 
al strădaniei sale este 
apariția în decindea 
sa, chiar în dreptul 
înaltelor stânci, a unui 

golf de verdeață afundat în pădurea semeață, 
unde prundișul adunat în urma măcinării 
stâncilor printre dinții nevăzuți ai Jiului s-a 
așezat molcom peste grohotișuri și a format o 
peninsulă de loess, verde și roditoare ca grădina 
Raiului. Ajungând în raiul acesta de verdeață 
s-a simțit cumva acasă în grădina părintească, 
s-a oprit îngândurat și a lăcrimat de emoție și 
de solemnitatea frumuseții locului i-ar lacrimile 
care au căzut pe acele meleaguri au îndumnezeit 
natura din jur și i-au dat culori și binefaceri 
nemaivăzute. Poate că tot Dumnezeu a dat 
gândurile sale minunate și întâiului întemeietor 
al mânăstirii Lainici, căci altfel cum s-ar explica 
alegerea unui loc atât de  primitor pentru prea 
frumoasa mânăstire. E ceva nelămurit de sfânt 
între zidurile actualei mânăstiri și nu puțini 
dintre cunoscuții mei care au vizitat-o nu au 
putut descrie în cuvinte ce anume au simțit, dar 
m-au asigurat că în interiorul ei au lăcrimat și au 
suspinat fără un motiv întemeiat și s-au simțit 
striviți de imensitatea apăsării dumnezeiești pe 
care au ascuns-o în sufletele și în ființa lor, iar 
când au părăsit mânăstirea au simțit că toate 
greutățile lor au rămas ascunse acolo între 
zidurile mânăstirii. Eu nu fusesem niciodată la 
acest lăcaș sfânt și mărturisesc că aveam unele 
îndoieli față de cele povestite de cunoscuții mei. 
Dar Dumnezeu lucrează cu răbdare cu sufletele 
supușilor săi iar mie mi-a călăuzit cărările 
vieții către minunata mânăstire unde am ajuns 

Nicolaie DINCĂ
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din Slatina în ziua de 24.11.2023, împreună 
cu prietenul meu Dumitru Sârghie, jurnalist, 
scriitor și poet cu pană fină – un patriot, 
proaspăt absolvent de doctorat în litere. Aici, 
sub un petec de cer ușor plumburiu, pe durata 
a trei zile, a avut loc cea de-a patra ediție a 
Colocviilor revistei „Banchetul” sub patronajul 
„patriarhului” revistei, anume scriitorul și 
filosoful Dumitru Velea. Ne-am bucurat de 
găzduirea aleasă a starețului mânăstirii, Ioachim 
Pârvulescu și de primirea prietenoasă și blânda 
a întregului sobor de călugări care ne-au fost 
alături pe toată durata evenimentului.

Am vizitat și eu mănăstirea și nici acum 
nu pot să descriu cu acuratețe avalanșa de 
sentimente care m-a copleșit și mi-a răscolit 
toate gândurile. Mi-au trecut prin cap toate 
descrierile cunoscuților mei și am avut senzația 
că le-am retrăit pe toate, dar că am simțit și 
altceva în plus. Ceva greu de definit, greu și 
dulce în același timp, blând și  surprinzător de  
suav și vă mărturisesc că acest sentiment l-am 
mai avut doar în interiorul mănăstirii Cozia. Nu 
pot să-mi explic de  ce anume.

Am avut privilegiul ca la aceste colocvii 
să cunosc oameni deosebiți, reprezentanți de 
seamă ai scrisului românesc contemporan, 
dintre care am să amintesc aici într-o ordine 
aleatorie pe următorii:  Evelyne Maria Croitoru, 
Ada Stuparu, Mihai Barbu, Rodica Lăzărescu, 
Elisabeta Bogătan, Nicoleta Crăete, Diandra 
David, Dumitru Augustin Doman, Adrian Tion, 
Dumitru Toma, Tudor Nedelcea, Dumitru 
Nicodim, Mircea Ioan Casimcea, Iulian Cătălui 
și alții care au venit la această adevărată 
sărbătoare a scrisului ca să ne înfrumusețăm 
reciproc clipele de înaltă ținută culturală trăite 
împreună acolo, prin operele prezentate și prin  
gândurile bune adunate cu abilitate în creuzetul 
colocviilor de către  bunul nostru maestru 
de ceremonii, Dumitru Velea, a cărui figură, 
încadrată de părul alb ca de aură a înțelepciunii, 
am avut impresia pentru un fragment de timp 
că am văzut-o zugrăvită la unul dintre sfinții ale 
căror reprezentări în stil bizantin înnobilează 
pictura murală a mănăstirii.

Am fost plăcut surprins să constat în timpul 
discuțiilor, în timpul lecturărilor și în general pe 
toată perioada derulării evenimentului că toți 
participanții și-au păstrat nealterat sentimentul 

național, că toți rezonează la ideea de apărarea 
sub orice formă a valorilor noastre tradiționale, 
că una dintre trăsăturile de primă mână a oricărui 
scriitor iubitor de țară și de neam este aceea de a 
rămâne luptător pe baricadele apărării libertății 
și neatârnării patriei, cu armele condeiului 
și argumentului logic,  ca răspuns împotriva 
oricărei încercări de a aduce atingere Maicii 
Românii, indiferent sub ce formă s-ar face 
această crimă de lez-națiune.

M-am gândit mai apoi că toate aceste 
lucruri bune s-au întâmplat și datorită locului 
sfânt ales de organizatori pentru desfășurarea 
evenimentelor, pentru că nu cred că poți să 
pătrunzi cu gânduri necurate sau cu ură față 
de țara ta sau de Cele Sfinte într-un lăcaș 
eminamente sfânt așa cum este mânăstirea 
Lainici. Nu cred că se poate. Așa cum nu cred că 
se poate face acest nedemn demers nici la Cozia, 
la Putna, la Dealu, la Tismana, la Alba Iulia, sau 
în oricare dintre mânăstirile noastre purtătoare 
și păstrătoare de istorie și de semnificații adânci 
înrădăcinate până la mormanele de oase de 
voievozi și de eroi necunoscuți îngropați în glia 
sfântă a patriei.Comorile acestea de relicve ale 
luptătorilor români sunt mai valoroase decât 
toate comorile lumii pentru că ele  fac de 
nezdruncinat fundamentul acestei țări așezată 
de Dumnezeu Bunul la răscrucea marilor furtuni 
ale istorii tocmai pentru faptul că El ne-a ales ca 
să facem parte din Oastea Lui.

Aici la mânăstirea Lainici am avut 
senzația că orice poezie aș încerca să scriu nu 
poate să surprindă conținutul real al trăirilor, 
pentru că înseși liniștea și cumințenia locului 
sunt niște poezii inefabile în sine, pe care orice 
suflet simțitor le percepe și vibrează la atingerea 
lor, fără să le poată citi sau înțelege cu adevărat. 
Chiar și întâlnirea noastră a căpătat o nuanță 
de sacral și de aleasă înțelepciune pentru că 
eu cred că fiecare dintre participanți a plecat 
mai încărcat de bine și mai liniștit sufletește. 
Mai împlinit. Eu așa m-am simțit. Doamne 
ajută Poporului Român și Patriei noastre Sfinte 
România!

Vă mulțumesc pentru oportunitatea de 
a simți mângâierea lui Dumnezeu și alintarea 
Limbii Române, maestre Dumitru Velea! Aleasă 
prețuire!
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Pişăcioşii

„pentru dobitocii care stau la fereastră/vreau 
picioare lungi să mă piş la ei în casă”
(Paraziţii, Motive)

cel mai fain era seara, când se adunau 
toţi verişorii şi începeau jocurile. În afară de 
cei veniţi de prin colţurile târgului, mai erau şi 
cei sosiţi în vacanţă, vreo 7 cu toţii. De ce era 
fain? Pentru că depănau „amintiri” (auzi la ei!), 
pentru că spuneau bancuri (alea politice, tari!), 
pentru că jucau macaua şi 21 pe pedepse: trageri 
de păr, pişcături şi ridicări de fuste. 

săptămâna trecută făcuse o plimbare cu 
barca pe lacul din parc şi Robela insistase să 
vâslească ea. Se chinuia de mama focului, uitând 
că venise cu o fustiţă scurtă-scurtă. Împingea din 
coate şi umeri, zâmbea înfierbântată şi depărta 
picioruşele ei palide, deja bine rotunjite...

- băă, de ce-o laşi să vâslească, băă? urlă 
de pe mal doi moldoveni invidioşi.

rahat, întotdeauna femeile trebuie să 
vâslească; le place asta. chiar şi fetiţelor.

De fapt, bătrânul se distra pe cinste când 

îl năpădea ceata de nepoţi. Mai cu seamă 
când ajungea Unmircea – ăsta era nepotul pe 
care îl putea provoca: discuţii despre Stalin, 
Cristos, Satana, despre varza cu untură de 
raţă, despre balerine şi despre limba rusă. Se 
vede că bătrânul preot era cam abstract, însă, 
fiind mai deschis la discuţii decât propriul lui 
tată, Unmircea îl găsea foarte atractiv. Altfel, 
când bătrânul copia cărţi religioase ori când 
asculta Europa liberă la radioul rusesc legat 
cu bretele (trebuia dat la maximum ca să auzi 
ceva; se cutremura blocul), nepotul se conversa 
cu preoteasa care plesnea în dreapta şi-n stânga 
cu pliciul de muşte, povestind câte-n lună şi-n 
stele.

-  nu mănânci, curu’ mătii! nu vezi că eşti 
ca un ţâr?

- uite-o pe preoteasa Acetona, iar stinge 
becul de pe holul blocului. Da’ ce-o  interesează 
pe ea dacă io plătesc? Uite aşa sunt ăştia toţi! În 
’75, când s-au mutat, aveau tenişi în picioare şi 
veneau după o cană de zahăr. Acuma-s şefi de 
alimentară, sau croitori în centru – nu le mai 
ajungi la nas cu prăjina. Ţărani!

Când se întorcea de la fotbal, o găsea 
cu pliciul la fereastră privind piaţa din faţa 
tribunalului. Miliţienii îi descărcau în ghionturi 
pe delincvenţii încătuşaţi; îşi croiau drum printre 
ţiganii de pe scări.

- îmbracă-te, ţipa glasul piţigăiat, o să 
mori, o să mori!

n-a murit. S-a dus cu taică-său şi cu 
unchiu-său la piaţa mare – o hală roşie puţind 
a peşte şi murături, înconjurată de clădiri mai 
mici. Dinăuntru strigau negustorii: - salatăă, 
buutooaie, miiici, varzăă!

Îmbrăcaţi în geci de piele neagră, taică-său 
şi unchi-său hălăduiau printre tarabe fluierând 
a lefterie. Opreşte un camion cu găini colea, 
lumea bâldâbâc într-acolo; strigă unul dintr-
un sat uăi, oamini buni, viniţi, măăi, câ-i eftin 
morcovu’ aşilea! lumea bâldâbâc dincoace. 
Un val la stânga, altul la dreapta. Vâj, vâj. 
Babele crăcănate cu fuste plisate mov şi geci 
maron pleacă târâind în cărucioare de butelii 
saci de barabule, găini cârâitoare la cingătoare. 
Bărbaţii, fistichii şi ei, zac pe borduri, cu rachiul 

Felix NICOLAU

ProzăProză
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în nas şi măcănesc. Unii se pişă lângă garduri – 
d’aia piaţa Avrămoaii duhneşte a pişoar.

Dar nu toţi. Unii se ţin falnici şi defilează 
cu mâinile la spate, spintecând şirurile umile 
şi obraznice de târgoveţi pişăcioşi. Probabil că 
sunt niscai şefi de-ai pieţii, oameni pricepuţi şi 
onorabili – ca în Malaezia.

- piciule, îi zice taică-meu lui frate-său, 
uite-l pe grasul ăla fălos, cu mâinile la coadă.

- care? ăia doi barosani care-şi fâţâie 
bucile stânga-dreapta?

- mda, uite, ăl’ mai bondoc e fostul colonel 
de securitate Guzganu. Pare paşnic acuma, nu? 
Ei bine, ăsta i-a ras lui tata două palme când 
l-au reclamat vecinii că ascultă Europa liberă. A 
venit cretinu’ cu încă alţi doi şi-a scotocit toată 
biblioteca. Tâmpiţii credeau că tata - atunci 
când transcria bucoavnele religioase şi noi îi 
trimiteam paste de pix din Ardeal - scrie chestii 
subversive. Ştii cum e tata, le-a râs în nas şi i-a 
întrebat dacă au prins ceva, că vine ploaia şi 
trebuie să strângă sculele.

- de-aia a încasat-o, nu?
- da, mureau de ciudă că n-au descoperit 

decât lucruri din care nu pricepeau nimic.
- cum de nu mi-a zis tata tărăşenia?
- acuma asta este.
- vezi că mama voia nişte gulii. Ştie că îmi 

plac fierte, cu sos de mărar.
Unmircea, care rostogolea cu piciorul o 

varză, ciulise bine urechile de când taică-său se 
apucase de povestit. Îi zise că dă o raită după gulii 
şi tâşni pe urma celor doi indivizi responsabili 
care, între timp, o luaseră de-a lungul clădirii 
de cărămidă portocalie, spre lăptărie. Mergeau 
agale, îmbălsămaţi în mândria lor de cetăţeni 
care dau, oricând şi oriunde, palme vieţii, aşa, 
tovărăşeşte. Unmircea îi urmări până putu să-i 
audă glăsuind. Apoi ţâşni...din cinci paşi îi 
ajunse din urmă şi izbi exact în mijlocul lor. 
Îi luă pe nepregătite. Unul zbură de pe trotuar, 
celălalt, colonelul, se zdrobi de zid, lăsându-se 
uşor pe vine, într-un soi de balegă. Unmircea 
zbură înainte, mai ales că pişăcioşii de târgoveţi 
începuseră să ţipe: 

- huoo! banditu’, mă! pune mă mâna pi 
iel!

Ocoli în goană două blocuri şi, când se 
dumiri că nu-i luase nimeni urma, ieşi la pas 
în dosul pieţei. Dădu exact peste Piciu, unchi-
său, care molfăia o gulie crudă. Pe drumul de 
întoarcere le povesti adulţilor isprava lui. Nu 
se arătară deloc încântaţi, ba chiar măriră pasul 
spre blocul din spatele tribunalului, aruncând în 
jur priviri piezişe, înfricoşate.

Acasă, bunicul, lungit pe patul din 
sufragerie, privea un balet rusesc în timp ce 
cânta piţigăiat: nu lăsa Măicuţăă, să pierim pe 
calee,/căci noi suntem fiii lacrimilor Talee!

Bunica stătea lângă pat, pe un scaun, şi îl 
mai altoia cu pliciul, sub pretextul unei muşte.

- ia uiti şi mai ridicî aiestea chişioarili, 
zâşi c-o sî iasî din televizor. Unde sî făşea aşa 
ceava pi vriemea noastră?! Noi merjeam cu 
tăticu’ şi cu mămica la bal şi dansam polka şi 
vals. Da’ undi ai pomenit aşa ceava, cu craşii 
pi sus?

Bunicul, vinovat, schimbă cântecul: pi o 
mari-nspumatî, un vapor navigaa...şî pi punti 
spărietî, coana Chiriţa zghieraa: vai, vai, vai 
ci dureri, ioti-ti, bre, vaporiu cum chieri/şî 
marinarii magariii, moari şî dau din chişioarii...

- Gicu, termină odată! Hai sî ni faşim 
rugăciunea. (cuvântul ăsta era întotdeauna 
pronunţat literar).

Dar când îşi retrăgeau bătrânii apele, 
hop! picară şi ostaşii duşi la piaţă. Tatăl şi 
unchiul lui Unmircea povestiră tâmpenia făcută 
de piticanie. Pe măsură ce povesteau cu lux 
de amănunte ceea ce doar auziseră şi ei, faţa 
bătrânului se aprindea; ochii i se umpleau de 
scântei. Începu să râdă cu hohot mare şi porunci 
să vie borcanul ăl mare cu miere, ca să moaie 
toţi castraveţi în el. La sfârşit, o duşcă sănătoasă 
de apă minerală, din aia care nu se găsea decât 
dacă aveai rude la alimentară.

- bunico, eu ies la un fotbal, clefăi 
Unmircea.

- unde!? acuma?! aşa nemâncat?
- aşa.
-stai, ia-ţi o flanea pe tine, că-i răcoare. 
- nţţ! nu mai! mi-e cald. hai, sărumâna!
- stai, bre! unde pleci aşa! ai să mori! eşti 

trilulilu! ai să mori! ai să mori...
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Sub cizma eliberatorului
 

1

Nu mă mai săturam ascultând-o pe mama, 
când îmi povestea despre viața ei cu o copilărie 
chinuită, cu o adolescență din care nu a înțeles 
decât că tinerețea e făcută din muncă și lacrimi, 
despre căsnicia ei plină de peripeții alături de 
tata, despre venirea noastră pe lume și toată 
truda de a ne crește într-o sărăcie lucie, cu 
care a luptat toată viața, în timp ce tata, deși 
gospodar, se pierdea în sticla de vin sau de 
rachiu cumpărate mai mereu pe datorie din sat, 
sau între fustele moldovencelor de peste Prut, 
venite la muncă pe la IAS-uri, pentru câțiva 
bănuți în plus. Era trist, dar și fascinant în 
același timp. În loc de povești cu zâne, cu feți 
frumoși, cu zmei, mama îmi spunea povești 
adevărate, chiar din viața ei. Din cât îmi aduc 
aminte, încep de pe la opt, nouă ani.

Bătaia sacadată a clopotului sparse 
deodată liniștea. Într-o clipă, curtea bisericii din 
satul Palanca se umplu de lume. Tineri, bătrâni, 
copii așteptau cu sufletul la gură cuvântul 
preotului.

—  Dragilor, zise părintele Constantin, ne 

calcă un mare necaz și mă rog la Dumnezeu să 
trecem cu bine peste el.

—  Spune, părinte, spune!
— Zi-i odată, că ne omori cu zile, hai!
— Băi, ne vorbește Popa, ce dracu, faceți 

liniște!
— Părintele, prostule! - zise o fătucă.
Glasuri din mulțime îl îndemnau 

nerăbdătoare: „spune, părinte, spune, spune!”
— Știți că țara noastră a întors armele 

împotriva nemților și s-a aliat cu rușii, pentru 
izbândă.

— Da’ de unde să știm, părinte? Noi nu ne 
vedem capul de muncile câmpului și de treaba 
din bătătură, se auzi un glas.

— Apăi, vă spun eu acum, dacă nu știți.  
Și mai lasă gălăgia, măi, Ioane! Mai bine, stai 
și ascultă, că nu   v-am chemat aici, așa, doar 
ca să stăm la taclale! 'Om avea noi timp și de 
pălăvrăgeală, dacă o vrea bunul Dumnezeu.

Preotul își aruncă o privire peste toată 
gloata și continuă:

— Dacă dăm ascultare știrilor, ar trebui să 
ne bucurăm, pentru că vin să ne scape de nemți.

— Și ce necaz e ăsta, că vin rușii, părinte, 
dacă prin venirea lor se termină războiul?  Se 
zice că vin  drept aliați, nu?

— Rușii au intrat deja în satele vecine, 
Ioane, și vin spre noi.  Am auzit ce au făcut pe 
acolo. Își vor face tabere și pe-aci și știți cum 
sunt, că doar nu e prima dată când zăbovesc pe 
meleagurile noastre. Păziți-vă fetele, femeile, 
animalele, ascundeți tot ce puteți și faceți asta 
în grabă! Sunt foarte aproape, sunt flămânzi și 
dornici de păcătuire.

— Bucuria curvelor și a lingăilor, părinte, 
se auzi iar aceeași voce din mulțime.

— Cum nu te potolești, tu, Ionică!
Unii chicotiră, alții erau deja în drum spre 

casele lor, pentru a se pune la adăpost cu toate 
ale gurii și, mai ales cu familia.

— Nu fiți obraznici, oameni buni, că nu 
e de glumă! Nici neamțul și nici o altă nație de 
pe pământ nu sunt mai josnici decât ăștia. Am 
trăit-o pe pielea noastră și altă dată.  Mergeți cu 
Dumnezeu și rugați-vă!

Se împrăștiară. Doar o femeie nu se clinti 
din loc. Stătea în mijlocul acelei curți și privea 
în gol. Preotul se uită la ea, întrebător. Îl privi 
și ea.

Maria UDREA
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— Și eu ce fac acum, părinte?
— Du-te acasă, Anică! Vorbește cu Vasile 

și găsește un loc sub mal pentru fată și pentru 
tine! Măcar ziua. De băieți nu se vor lega. Ziceți 
ca ei și faceți în așa fel, cât să nu vă distrugă 
familia! Sunteți săraci, dar sunteți buni și nu 
meritați nici un rău de pe pământ.

— Mulțumesc, părinte! Apăi, mă duc.
— Du-te cu Dumnezeu, Anică!
Să continuăm, prieteni, această aventură 

din timpul eliberării oficiale de ocupație 
nazistă și ocupația neoficială a Armatei Roșii, a 
teritoriilor noastre (1944). Aventura e inspirată 
din fapte reale.

2

În sat se instaură panica.
Vestea  a fost cu adevărat dură, pentru că 

toată lumea știa despre rus că e porc, fără suflet, 
fără bun simț, fără judecată.

Palanca era un sat în comuna Urechești, 
pe atunci făcând parte din județul Râmnicu 
Sărat, perioada acestei întâmplări fiind 1944, 
undeva prin luna august.

În căsuța sărăcăcioasă, de pe deal, în doar 
două camere și o prispă trăia familia Ancăi. Doi 
țărani (soț și soție) cu patru copii, o fată și trei 
băieți și se mai aciuase pe la ei și o verișoară 
după soț. Nu stătea mereu, dar venea destul de 
des. În gospodărie aveau: un porc, câteva găini, 
un cocoș, o capră și o pereche de boi. S-ar zice 
că nu erau așa săraci, dar chiar se descurcau 
greu și venirea rușilor le îngreuna și mai tare 
viața. Dacă le luau porcul sau boii sau capra, 
chiar și găinile, orice ar fi pierdut, s-ar fi pierdut 
și pe ei. Anica ajunse acasă și îl găsi pe Vasile 
tăind lemne în spate. Acesta o văzu așa abătută 
și se opri.

— Ce-ai pățit, femeie, că ai o față!
— Vin rușii, omule, și părintele Constantin 

zice să ascundem tot, până și pe Maria.
— Și unde să ascundem noi fata, că doar 

nu e un obiect.
— Părintele zice că în mal.
— În mal?
— Da, măcar ziua.
Vasile lăsă lemnele, o luă pe Anica și 

intrară în casă.
— Stai jos să vorbim.

Turnă în două căni de lut, țuică și se așeză 
și el. Vorbiră un timp, după care, Vasile luă boii 
și plecă în pădure. Porcul îl băgară în spatele 
casei, într-un cotlon întunecat, îl îndopară cu 
mâncare, ca să doarmă tot timpul, apoi, Anica 
luă băiatul mai mare și pe Maria și se duseră la 
mal să caute o groapă de lut mai adâncă pentru 
siguranța fetei.

Ceilalți doi, fiind mult prea mici, rămaseră 
cu verișoara aciuată la ei de vreo săptămână.

— Unde mergem, mamă?
— Taci și mergi, ai să vezi! Tocmai acum, 

când Sinda avea nevoie de tine. Mai aduceai și 
tu o ceapă, un cartof...

— Ce tot spui acolo, mamă? Nu pot să mă 
mai duc la tanti Sinda? Și ce-o să fac toată ziua?

— O să stai în groapa de lut, din mal, 
asta o să faci! Nu ai auzit că vin rușii? Te mai 
țin și cu burta la gură prin curte, să mă fac de 
râsul satului. Ce m-o fi pricopsit Dumnezeu cu 
o fată?

— Am doar opt ani, mamă!
— Ei și? La ei nu contează. Și taci odată, 

parcă ai fi o moară stricată!

3

Rusii se auzeau de departe cum mărșăluiau 
pe străzile pietruite din centrul comunei. Mașini, 
tancuri, soldați, tot arsenalul. Râsul lor spurcat 
și zeflemist acaparase fiecare centimetru pătrat 
al satului. Din primărie își făcură apariția 
primarul și secretara. Cuvinte de mulțumire și 
omagiu aduse „eliberatorilor” zburau în stânga 
și-n dreapta. Un ofițer îl privi cu scârbă, apoi 
începu să râdă și să spună ceva pe limba lui 
înțeleasă numai de el. Îl împinse pe primar din 
fața ușii, o privi pe secretară, schiță un gest cu 
mâna spre poalele rochiei ei, între picioare și, 
hohotind în zeflemea, intră în primărie.  Femeia 
se cutremură. Deși preotul îi avertizase, parte 
din sătenii mai tineri nu credeau că vor fi chiar 
așa de mojici. După ofițer era un personaj care 
traducea atunci când aceștia aveau de spus ceva 
important.

— Domnul ofițer spune că primăria, de 
acum   încolo, va fi sediul nostru și că puteți 
să vă duceți acasă, domnule primar. Dacă va 
fi nevoie de d-voastră, vă vor chema. A, și 
doamna secretară să rămână. Cineva trebuie 



COOLTARTIS, anul III, nr. 5, septembrie 2024                                                                                      55

să ne facă și nouă cafeaua și ce-om mai avea 
nevoie, s-a înțeles?

— Dar în primărie avem acte, avem...
— Nu mai aveți nimic! Acum totul e al 

nostru, zise un alt rus de grad mai înalt, care 
stăpânea bine limba română.

Făcu doi pași și se reîntoarse spre primar:
— Avem nevoie de un teren mai larg, 

pentru mașini și tancuri. Vom sta ceva timp pe 
aici.

— Avem un loc unde se face piață 
duminica, puteți duce totul acolo.

— O călăuză?
— Sigur, chiar eu!
Îi tremura glasul și se vedea bine spaima 

de pe chipul său, acum alb ca varul. (Doamne, 
ce-a dat peste noi!) murmură omul.

— Ai zis ceva, primare?
— Nu, nu, n-am zis nimic. Veniți cu mine!
— Serghei, du-te cu ăsta! Știi ce ai de 

făcut.
— Da, să trăiți!
Se campară foarte repede. Corturi 

militare umplură piața și vodca își începu rolul, 
întărâtând spiritele soldaților. Un oficial cu un 
megafon anunță zi liberă pentru toată lumea și 
grupuri, grupuri o luară spre sat.

Cine s-ar fi gândit că un foc de armă poate 
face atâta vâlvă...

Un porumbel se prăvăli la pământ, în 
rafalele de râs ale soldaților, rafale care se 
întețiră după alte două, trei împușcături. Câțiva 
băiețandri curioși, pitiți după un gard, luați prin 
surprindere, o zbughiră la fugă prin grădinile 
din jurul pieței, însoțiți de lătratul insistent al 
câinilor de prin curți. Un soldat îi zări, le făcu 
semn colegilor, apoi își luă țintă pe unul dintre 
ei și trase. Acesta căzu la pământ, în timp ce 
restul grupului fugea de mânca pământul.

Pe chipul soldatului se putea vedea cu 
ușurință, satisfacția reușitei. Urale, aplauze, 
după care își continuară drumul. Un bătrânel 
privi din poarta casei lui, îngrozit, toată scena. 
După plecarea soldaților, se strecură în gradina 
cu pricina. Băiatul căzut era doar scrijelit la 
umăr, dar acea spaimă îl făcuse să își piardă 
cunoștința. Reuși să îl scoată din starea de leșin 
și îl duse în casă.

— Ce căutați, mă, pe după garduri? N-ați 
auzit ce a spus popa, azi, la biserică? Ăștia sunt 

niște animale!
— Au!
— Stai liniștit, să îți dezinfectez zgaiba 

asta. Off, puteai să mori!
— Ne uitam și noi, nea Grigore...
— Acum cred că v-a pierit pofta.
— Dar, de ce a tras, că nu le-am făcut 

nimic, doar ne uitam!
— Așa sunt rușii, băiețică. Vor face multe 

rele pe aici. Să vorbești cu prietenii tăi și să 
stați cât mai pitiți, să nu se întâmple și alte 
nenorociri.

— Nici nu mai ies din casă, nea Grigore! 
Auu, ce ustură!

— Mă duc la maică-ta, să vină să te ia.
— Vin și eu cu matale, să nu stea pe 

stradă și mama. Nu vreau să pățească ceva.
— Un gând înțelept, fătul meu. Hai!
Îl bandajă cu o bucată de cârpă dintr-o 

bluză mai veche și plecară împreună spre casa 
băiatului. Când îl văzu maică-sa, alb ca varul, 
cu umărul bandajat, cu bluza murdară de sânge, 
izbucni în plâns.

— Lasă plânsul, Ileană, că nu  e timp de 
lacrimi. Nu e decât o zgârietură, dar putea fi mai 
rău. Să stai cu ochii pe copiii tăi, că animalele 
astea nu au nici  pic de suflet!

— Dar cum s-a zgâriat așa? L-a atacat un 
animal?

— L-au împușcat rușii. A avut noroc doar 
cu atât.

Femeia înlemni. Îl privi pe Grigore cu așa 
o ură, încât omul simți broboane reci de sudoare 
pe șira spinării.

— Îi omor cu mâna mea, fir-ar ei afurisiți, 
să fie!

— Ce te-a   apucat, femeie, ești nebună? 
Tu știi câți sunt? Vrei să-ți lași copiii fără 
mamă? N-au să stea la noi o veșnicie. Păziți-
vă pielea și atât! Dacă le dați motive, va fi vai 
și-amar de noi.

— Hai în casă. Mulțumesc, nea Grigore!
Își luă băiatul și intră mormăind în surdină 

printre lacrimi:
— Să vă ia dracu pe toți, cu rasa voastră 

cu tot!

4

Trecuseră trei zile, de când comuna era 
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într-un haos total. Soldații intrau în curți, în 
case și, sub amenințarea armelor, luau tot ce 
găseau. Goleau cămările, grajdurile, cotinețele, 
curățau grădinile, de prin casele mari adunau 
damigenele, goleau butoaiele și, ca un hobby 
colectiv, colecționau ceasuri de mână. Nimeni 
nu pricepea de ce. Poate că timpul, pentru 
săteni, se oprise în loc, iar, pentru ruși, își 
construise aripi și zbura cu viteza vântului. 
Nimeni nu putea să se plângă de nimic. Doar 
pistolul avea dreptate.

În casa de pe deal, frica își făcuse viză 
permanentă.   Dormea în pat, mânca la masă, 
hrănea porcul, se târa prin grădină, de-a bușilea...

Curtea Ancăi era atât de aproape de piața 
unde se instalaseră așa zișii eliberatori, încât 
fiecare clipă era învăluită în teroare. Anica 
își lăsă băieții în casă și se furișă sub deal, la 
groapa de lut, cu ceva de-ale gurii pentru Maria.

— Mamă, cât mai stau aici? Mi-e frică de 
întuneric și de fiecare zgomot! Vreau acasă!

— O să stai aici până or să plece jigodiile 
astea, ai înțeles? Sau vrei să își bată joc de tine?

— Ce vrei să spui, mamă? Cum să își bată 
joc? Ce înseamnă asta?

— O să îți spun eu altădată, acum stai aici 
și nu mai pune întrebări! Să nu te pună dracu să 
ieși, că ne pui pe toți în pericol și brutele astea 
ne împușcă, dacă or să afle că te ținem ascunsă! 
Îl trimit pe Ion să îți țină de urât noaptea. Să nu 
faci gălăgie, ai înțeles, că te rup în bătaie!

— Mamă, adu măcar ceva să mă schimb 
și o pătură mai groasă, că noaptea e frig!

Femeia o privi răutăcios, mormăi ceva, 
apoi se întoarse  cu spatele și plecă. De pe deal 
până acasă, merse, mai în patru labe, mai târâș, 
cu urechile ciulite și cu ochii holbați în toate 
părțile, să nu cumva să o vadă cineva. Intră 
în casă grăbită, pentru că plânsetul strident al 
pruncului ei o chema la alăptat. Mezinul avea 
doar patru luni și Anica era încă o femeie tânără 
și destul de atrăgătoare.

— Gata, băiatul mami, am venit, gata, 
gata!

Îl așeză la sân, să îl hrănească.
— Trebuia să îl pui pe picioare, Florica! Îl 

pot auzi soldații și nu ne-o fi ușor, dacă ajung la 
noi! Auzi, fată, hăi, ce-ți spun? Of, Doamne, că 
stau cu gura pă voi toată ziua și tot nu vă intră 
în capul ăla sec!

Îi dădură lacrimile bietei femei, gândind 
cum ar fi crescut copiii, dacă ea ar fi fost 
batjocorită de animalele astea cu două picioare. 
Se auzi o bătaie în ușă.

— Anică, Anică, ești acasă?
— Ioane, bate cineva, ia vezi, uită-te pe 

fereastră!
Băiatul se uită pe geam.
— E țața Ioana, mamă!
— Deschide-i, ce aștepți!
Ion deschise ușa și bătrânica intră ca 

fulgerul.
— Închide repede!
— Ce-i cu tine, fă, Ioană, de ce ești așa 

agitată?
— Nu auziși ce fac ăștia prin sat?
— Ce? Nu mai ieșii de-aci, că am rămas 

cu toate pe cap, numa’ io. Ce-au mai făcut, că 
bune, sigur nu!

— Au intrat în biserică și au tras cu pușca, 
au luat vinul lu’ domn’ primar, au intrat la conu 
Vasiliu și au luat-o pe fică-sa și pe nevastă-sa, 
prăpăd au făcut peste tot!

— Vai, săracele femei, nu le iubim noi 
cine știe ce, dar mi-e milă de ce le așteaptă!

— Voi cum stați, Anică, unde ți-e fata?
— Am trimis-o la mătușă-sa, la 

Dumbrăveni. A plecat cu Vasile, ieri noapte. 
Da’ tu, ce ești, fă, atât de curioasă?

— Întrebam și eu, că o văzui pe Florica, 
dar pe Maria, nu.

— Acu vrei să știi și de ce e Florica la 
noi, nu-i așa? Da curioasă mai ești, tu! Ia du-te 
acasă, că prea mult ai zăbovit pe aci, cu veștile 
rele!

Ioana ieși  la fel de iute, precum intrase și 
Anica trase ușa după ea.

— Cutra naibii, vine doar să spioneze! Ce 
o doare pe ea de Maria sau de tine, Florică?

— Ce știu eu, mamă Anică, poate o fi 
pus-o rușii să vadă pe unde sunt fete tinere, prin 
casele din sat.

— O fi și asta, că în ziua de azi nu mai 
ai încredere în nimeni. Ioane, vezi să te duci la 
soră-ta, să îi duci o pătură și îți mai dau eu o 
pungă cu câte ceva de schimb, iar la noapte să 
stai cu ea acolo, că zice că îi e urât, de parcă ar 
mânca-o puricii!

— Bine, mămucă, o să mă duc! 
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Castelul

În vara lui 1996 am fost trimisă la  
Serviciul Cultural al Ambasadei  României la 
Paris, pentru a prelua o parte din activitatea 
care o exceda pe o colegă. Dublarea nu i-a surâs 
doamnei cu pricina şi, în foarte scurt timp, am 
eliberat spaţiul, pentru a reda respiraţia lejeră în 
încăpere, mai ales, pentru a nu mai  fi martoră 
la convorbirile telefonice ale ilustrei colege de 
birou, Momuţa, cu iubitul ei, Dumitru Ceauşu, 
secretar de stat în Minister, viitor ambasador; 
coleg de facultate şi prieten apropiat al Nadiei 
şi al lui Emil Constantinescu, preşedintele 
României, la ora aceea. Când domnul Ceauşu a  
venit ambasador, a considerat că nu cultura ar 
avea nevoie de întărire în „capitala luminii”, ci 
relaţiile consulare. S-a ţinut cont de  pregătirea  
mea  juridică  şi m-au înregimentat în Secţia 
Consulară.

Într-o zi de vară, când toată Europa era 
în concediu, autorităţile franceze mă asaltau: 
”Madame consul, trei cetăţeni români de etnie 
rromă sunt arestaţi la Prefectura de Poliţie a 
Arondismentului 7; vă aşteptăm, să le daţi 
consultanţă”. Abia închid, şi telefonul zbârnâie 
din nou: „Un distribuitor de droguri solicită 
sprijinul consulului României”, mă informează 
şefa Serviciului Droguri de la Închisoarea 
din Fleury-Merogi. Pe firul interior sună 
Secretariatul: „Doamna consul,  la telefon 
judecătorul de instrucţie de la  Neuilly-sur-
Seine, în legătură cu omorul ţiganului de la 
Bacău”. O bătaie în uşă: „Doamna consul, în 
camera de oaspeţi vă aşteaptă un francez; de 

o oră încerc cu telefonul, dar a fost ocupat tot 
timpul la dumneavoastră”, se scuză portarul.

Fiind vorba de un francez care aşteptase 
atât de mult, m-am dus imediat. Un domn 
elegant m-a întâmpinat cu o reverenţă, cum nu 
mai primisem decât o dată, de la Alain Juppé, 
ministrul de Externe, la standul cu icoane 
ortodoxe din cadrul unei expoziţii organizate de 
Muzeul Georges Pompidou.

Salonul nostru de primire este extrem de 
modest. O încăpere cu geamurile vis-à-vis de 
cea a portarului, ca să se poată supraveghea mai 
uşor şi, probabil, să se şi asculte. 

Elegantul domn mi-a întins mâna, 
prezentându-se: Gabriel Poloni. În clipa aceea, 
gândul meu a străbătut fulgerător 3000 de 
kilometri, până la un castel din satul natal. 

Gabriel a deschis un dosar cu câteva 
documente, aşezate meticulos, în ordinea 
importanţei pentru problema ce avea să mi-o 
prezinte. Primul act ce mi-a fost înmânat era 
un certificat de botez, eliberat în 1940, de către 
parohul Bisericii Olari din Bucureşti. Emoţia 
stârnită, în timp ce citeam, se putea citi vedea 
uşor pe faţa mea. Certificatul fusese foarte bine 
păstrat, conservat ca o veritabilă operă de artă. 

Am zâmbit – si l-am întrebat dacă face 
demersul respectiv pentru a redobândi castelul 
şi domeniile Poloni din la Negoeşti. 

La auzul vorbelor mele, bărbatul a pălit. 
I-am spus că m-am născut în acel sat, 

că bunica ne povestea despre boierul Poloni 
şi familia sa, că în copilărie chiar am intrat în 
această clădire superbă, cu sobe din teracotă 
verde. 

Franţuzul era uluit. „Nu, nu  este posibil… 
din sătucul acela mic, cum îmi povestea mama, 
pierdut în zarea albastră a Bărăganului… 
dumneavoastră să vă năşteţi tocmai acolo…  şi să 
ajungeţi consul aici!”. Şi-a scos telefonul mobil: 
„Allo! Allo! Maman! Une grande surprise! Je 
suis à l`ambassade de Roumanie. Madame le 
Consul est justement de Negoesti et elle connait 
notre château. Je te la passe au téléphone et tu 
peux parler en roumain”. 

Gabriel nu ştia o boabă româneşte, aşa că 
portarul nu făcea faţă la avalanşa de reacţii ale 
interlocutorului meu. 

Doamna  Poloni mi-a propus o întâlnire 
chiar în seara aceea, dar eu nu puteam răspunde 
atât de prompt invitaţiei; am amânat pe un viitor 
cât mai apropiat.

Munca într-o ambasadă este deosebită 

Lia ANDREIȚĂ
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de cea din Minister. Îi auzeam pe colegii cu 
stagiu spunând: „La post se lucrează 24 din 24”. 
O  luam ca pe o glumă, dar curând aveam să 
înţeleg că acesta era adevărul.

Rar se întâmpla să ai o duminică a ta. 
Atunci mergeai să cumperi fructe şi legume 
proaspete de la Piaţa Bastilia; te opreai în 
drum (nu toţi!) la Biserica Ortodoxă Română 
din Jean de Beauvais, să aduci mulţumire lui 
Dumnezeu că ”peste aspidă şi vasilisc am păşit 
şi am călcat peste leu şi peste balaur”, după cum 
spune David în cântarea de laudă a Psalmului 
90. Dacă te mai ţineau puterile – şi, de regulă, 
mă ţineau – mai făceai câţiva paşi şi intrai la 
Muzeul  Cluny, unde oboseala avea să-ţi fi 
răsplătită din plin de „Dame à la Licorne”. Şi ca 
să fii sigur că vei face faţă oricărei încercări ce 
te-ar fi putut aştepta în săptămâna următoare, îţi 
răsfăţai sufletul şi cu „Nuferii” lui Monet, de la 
Orangerie. 

Într-o astfel de duminică – a mea şi 
numai a mea – asistam la slujba părintelui Iosif, 
Episcop pentru Franţa şi Europa Occidentală, 
ţinută în subsolul Catedralei Saint-Sulpice, în 
vecinătatea căreia se află casa în care a locuit  
poeta  Iulia Haşdeu cu mama sa. 

La terminarea slujbei, părintele ne-a 
prezentat o doamnă distinsă, de origine română, 
stabilită în Franţa din 1942. Distinsa doamnă 
ne-a invitat la dânsa, mai ales că locuia aproape. 
Spre surprinderea mea, soţul meu, care este 
mare iubitor de cunoştinţe şi de taifas, a refuzat 
politicos, fără să mă mai consulte şi pe mine. 

Peste un sfert de oră intram pe poarta 
ambasadei; eu încă nelămurită de ce Jean 
refuzase invitaţia. „Nu ştiu, aşa mi-a venit”, 
mi-a replicat el pe drum. De la intrare, ne ia în 
primire ofiţerul de gardă: „Doamna consul, v-a 
căutat de la Cabinetul Ministrului; dacă veneaţi 
până-n ora unu, îl mai găseaţi, dar cum este 
târziu, mi s-a spus să sunaţi la ora 18”. 

În munca diplomatică este o ierarhie bine 
stabilită. Mă bătea gândul că voi fi greşit ceva, 
ştiut fiind că laudele nu le primeşte cel ce a 
rezolvat (în mod excepţional) o problemă, ci 
şeful lui. Aşa că vestea nu-mi părea a fi de bun 
augur. 

M-am decis să merg în birou, să muncesc 
ca şi cum domnul ministru  m-ar fi văzut de 
la Bucureşti, iar la ora 18, cum era porunca, 
să-l sun. În birou, am derulat filmul sarcinilor 
rezolvate, al celor în curs şi al celor ce urmau să 
fie rezolvate şi, în sinea mea, judecând la rece, 
cu experienţa pe care o acumulasem, nu m-am 

sfiit să-mi dau nota 10 cu minus. 
Am parcurs lunga perioadă de aşteptare 

întrebându-mă şi ce s-ar fi întâmplat, dacă soţul 
meu n-ar fi refuzat invitaţia de la biserică. 

La ora 18 fără un minut am început 
să formez numărul; la 18 fix, telefonul suna 
la cabinetul înaltului şef. Răspunde o voce 
feminină, frumos prelucrată. Mă prezint, iar 
ea, plină de căldură, îmi spune: ”Sunt Elena, 
doamna Andreiţă, vă fac legătura cu şeful de 
cabinet al domnului ministru”.   

Nu-l cunoşteam personal, dar domnul 
Mihnea Constantinescu m-a salutat şi a intrat 
în subiect de parcă ne ştiam de-o viaţă: „Sărut 
mâna, doamna Andreiţă. Domnul ministru a vrut 
să vă felicite personal, dar acum îmi revine mie 
plăcuta misiune de-a o face în numele domniei 
sale, pentru modul profesionist în care aţi 
rezolvat un caz atât de complex, care a necesitat  
conexiuni cu  nenumărate autorităţi franceze, 
în momentele cheie ale soluţionări demersului. 
Vă aşteptăm în  vacanţă. Până atunci, vă dorim 
să  vă menţineţi standardul profesional”.  Cu 
respiraţia tăiată şi palmele umede de transpiraţie, 
am îngăimat un mulţumesc anemic. 

Cam aşa decurgeau puţinele duminici  din 
cursul anului, când te credeai liber-liber.

Într-una din duminicile mai îngăduitoare, 
am reuşit s-o vizităm pe doamna Poloni, în 
minunata ei locuinţă situată în spatele Teatrului 
Chaillot, la mică distanţă de ambasadă. Ne-a 
deschis o femeie înaltă,  la vreo 70 de ani 
(în realitate avea 90 de ani) cu o eleganţă în 
vestimentaţie şi coafură caracteristică nivelului 
de civilizaţie în care trăia de atâţia ani. Mişcări 
nobile, în deplină concordanţă cu frumuseţea 
trupească  pe care  Dumnezeu i-a dat-o, extrem 
de viguroasă, că-şi spunea cuvântul şi la anii 
aceştia. 

Aveam să ne convingem repede şi de 
adevărul că o inteligenţă deosebită  lumina acest 
chip frumos.

Doamna era fiica unui moşier din 
Dâmboviţa. Studiase la Paris şi se căsătorise 
cu Dinu Poloni, băiatul boierului Poloni din 
Negoeşti, şi el (Dinu) fost student la Viena. Au 
locuit în Bucureşti, pe strada Alecu Russo. În 
acea casă splendidă din Alecu Russo se va naşte, 
în 1940, Gabriel. Vremurile erau tulburi – iar 
doamna avea, oarecum, şi putinţa să le prevadă 
evoluţia: era nepoata juristului, diplomatului, 
profesorului şi omului politic Nicolae Petrescu 
Comnen, care a îndeplinit funcţia de ministru 
al afacerilor străine, apoi a fost diplomat la 
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Berna, Berlin şi Vatican. Ajutată astfel, în 1943 
doamna Poloni obţine viza de plecare în Elveţia, 
pentru ea şi fiul ei, prin Crucea Roşie. După o 
perioadă ar fi vrut să revină în ţară, dar unchiul, 
care  intuia harta viitoarei Europe, a sfătuit-o să 
treacă în Franţa şi să rămână acolo. 

Între timp, în ţară se instala comunismul. 
Însuşi domnul Petrescu se va stabili în cel 

mai frumos oraş din lume, la Florenţa, unde s-a 
stins din viaţă, în 1958.  

Dinu, tatăl lui Gabriel, a rămas la Bucureşti, 
unde se va lupta să supravieţuiască. Locuinţa 
din Alecu Russo a fost naţionalizată. Lui Dinu 
i s-a permis să locuiască într-o cămăruţă de 
la mansardă, care nu avea sobă. Toate averile 
le-au fost confiscate. Ajunsese atât de sărac, 
încât cu mari sacrificii a izbutit să cumpere un 
godin. Conform studiilor,  nu s-a putut angaja 
nicăieri. Cu greu a fost acceptat la o fabrică din 
Bucureşti, ca socotitor-contabil. Mai târziu s-a 
angajat taximetrist. 

Nu şi-a mai văzut niciodată soţia şi copilul.
Castelul de la Negoeşti a fost ocupat de 

Armata Rusească; până în 1954, după care a 
devenit sediul  unui IAS. După plecarea ruşilor, 
noi, copiii (între care şi eu, cea care scriu, care 
locuiam pe atunci la bunicii dinspre mamă, 
foarte aproape de castel) ne-am strecurat odată,  
prin deschizătura unei uşi, într-un spaţiu larg, 
cu o scară mare, din lemn lustruit. De stâlpul  
de la baza scării era legat un cal, care tropăia 
pe parchet. Ne-am speriat şi-am zbughit-o pe 
scară, în sus. Toate încăperile aveau sobe  atât 
de frumoase, că nu le-am uitat nici astăzi. Aşa 
cum n-am uitat nici mirosul  de tutun şi haine 
vechi, care răzbătea din toate ungherele – 
probabil de la muncitorii care dormeau aici. 

Eram fascinată de teracota verde, a cărei 
imagine m-a urmărit până târziu, în maturitate.

La Paris, doamna Poloni şi-a şcolit copilul, 
asigurându-i un viitor frumos. Gabriel, căsătorit 
cu o franţuzoaică, lucra la o bancă engleză şi 
locuiau  pe o stradă în  apropiere de Assemblée 
Nationale. Dorea să vină  la Negoeşti cu soţia, 
care  îşi susţinuse doctoratul la Londra în ştiinţe 
agricole,  să-şi recapete domeniul şi să se ocupe 
cu agricultura. În demersul său era „încurajat” 
de o casă de avocaţi din Bucureşti, casă care ştia 
cât de „nepotrivit” este „deranjul” unei astfel de 
întreprinderi. Pentru un om ca el, însă, format 
într-o societate în care cuvintele au conţinut, 
era aproape imposibil să înţeleagă dezmăţul  în  
care se  încălcau legile în România. 

În concediul de odihnă, când am venit la 

părinţi, aveam să vedem  castelul. Era refăcut, 
curtea împrejmuită cu gard sănătos, din beton, 
iar pe terenul domeniului, dintre şosea şi râul 
Argeş, păştea o cireadă de vaci. 

Am aflat că devenise proprietatea unui 
om politic. 

Am făcut câteva fotografii, pe care le-am 
oferit doamnei Poloni şi fiului ei.

De multe ori am avut o stare de disconfort, 
în relaţia cu un partener sau altul, datorită 
disfuncţionalităţilor din ţara pe care o reprezint, 
dar în cazul  Poloni m-a apăsat, cu adevărat, 
conştiinţa, pentru neputinţa mea, ca persoană 
oficială. 

Doamna Poloni, era resemnată de o viaţă; 
aşa că îşi tot sfătuia  fiul să renunţe. Nu 
împărtăşeam opinia mamei, dar nici vreun sfat 
folositor nu am găsit. 

Gabriel s-a luptat ani de zile cu morile de 
vânt – şi a cules pagubă.

În  primăvara lui 2000, venerabila doamnă 
Poloni avea să fie diagnosticată cu un cancer 
de boltă palatină. De atunci n-am mai putut 
s-o văd. Refuza. Îmi spunea, la telefon, că o 
desfiguraseră suferinţa şi operaţiile repetate.      

La încheierea misiunii, înainte de 
întoarcerea în România, Maica Domnului m-a 
chemat la Lourd.  Am  întrebat-o, atunci, pe 
doamna  Poloni dacă  împărtăşeşte  fenomenul 
Lourd. Mi-a răspuns  indirect, apreciind că eram 
o fericită că pusese stăpânire pe mine gândul 
de a ajunge să mă împărtăşesc cu tainele acelui 
loc. Şi până să apuc eu s-o întreb dacă doreşte 
ceva de acolo, mi-a zis: „Eşti ca şi fata mea. 
De aceea îndrăznesc să te rog să spui şi pentru 
mine un „Tatăl nostru” la Grota Fecioarei şi să 
aprinzi o lumânare, ca să-mi uşureze Dumnezeu 
sfârşitul.” 

La întoarcere am sunat-o. I-am povestit 
cu lux de amănunte tot ceea ce petrecusem în 
sfântul loc. Şi ne-am luat rămas bun. 

Am mai vorbit de câteva ori cu ea, din 
ţară.  

Într-o zi, m-a sunat o doamnă, care mi-a 
spus că este verişoara ei – şi m-a înştiinţat 
că  doamna Poloni dormea, de o săptămână, 
somnul de veci, în Cimitirul Montparnasse. 

Castelul  de la Negoeşti prosperă – şi 
stă, dulce povară, pe umerii noului proprietar. 
Care, ca noi toţi, o să dobândească şi el, cândva, 
liniştea aceea din locul de odihnă, fără suspin. 
Dacă mila lui Dumnezeu va fi atât de mare.  
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CĂUTÂND IERTAREA

(Fragment din romanul „Participanți la 
Războiul Ligii Sfinte”, ce va apărea în decursul 
acestui an.)

După ce boierul Ivașcu se întoarse la casa 
lui, Ionică merse în odaia soției sale, Voichița, 
să îi spună ce discutase cu el. O zări stând pe 
scaun, aproape de geam să aibă lumină bună, 
căci avea de cârpit o haină mai veche. Când auzi 
că iarăși trebuie să plece la război, chipul ei se 
întunecă, iar ochii ei căprui începură a scăpăra, 
gata să arunce văpăi. Se ridică de pe scaun, îl 
apucă de mână și-i zise cu glas ferm:

- Ionică, dragul meu, ia-mă cu tine! Eu 
una m-am săturat să stau singură acasă. Cât a 
fost copilul în viață, am avut pentru ce sta, dar 
acum că el s-a dus, nu mai vreau și nu mai pot. 

- Cum spui că ești singură, fă? Părinții 
mei sunt toată ziua lângă tine, ai câțiva servitori 
și robi...

- Da, măi omule, îmi sunt alături toată 
ziua, dar eu aș vrea să fii tu lângă mine. Dar 
dacă tu nu poți sta acasă, atunci dă-mi voie să 
te însoțesc.

- Voichițo, eu nu mă duc la plimbare. O să 
merg hăt departe, dincolo de Dunăre, voi dormi 
în câmp sub cerul liber sau în cort când voi 
apuca să-l întind, voi mânca pe apucate și mă 
voi bate cu turcii ori-de-câte-ori va fi nevoie.

- Știi bine că sunt obișnuită să merg pe 
distanță mare, iar când am fost cu tine la Cluj, 
am dormit în câmp lângă tine și nu ți-am făcut 
nici un fel de necazuri și greutăți. Acum e 
vară, e cald, se poate dormi afară în câmp, nu e 
problemă.

- De data asta s-ar putea să fie bătaie mai 
mare decât toate care le-am dat până acum și mă 
tem să nu pățești ceva!

- Ce să pățesc, bre? Oare nu mă învățași 
să mânuiesc sabia și arcul cu vârtej (arbaleta) ca 
să mă pot apăra? 

 - Ți s-a urât cu viața? Războiul nu e 
treabă pentru femei. Ce să faci tu acolo? Crezi 
că dacă te-am învățat să mânuiești cât-de-cât 
iataganul și arcul, o să te poți bate cu turcii? 
N-ai tu atâta forță încât să dai piept cu ei, și ca 
să faci asta îți trebuie curaj, nu glumă. Când o 
să vezi ostașii păgâni venind buluc spre tine, să 
vezi cum ți se înmoaie picioarele și parcă abia 
mai poți sufla. Trebuie să ai multă stăpânire ca 
să poți sta în fața lor.

- Știi, măi Ionică, eu nu m-am gândit că o 
să lupt cu otomanii decât în caz că va fi nevoie 
să mă apăr. Eu am vrut să-ți zic că o să stau în 
spate, în tabără, o să îți fac mâncare, o să îți 
spăl hainele și o să le cârpesc dacă a fi nevoie. 
Iar seara, când vom apuca să întindem cortul, 
ne-om iubi și cine știe, poate voi rămâne din 
nou gravidă. Vreau să uit de moartea copilului, 
iar dacă mai stau mult în casa asta, o să o iau 
razna, că tot la el îmi vine să mă gândesc. Hai, 
te rog, ia-mă cu tine, îți promit că n-o să-ți fac 
nici un fel de greutăți.

Bărbatul rămase pe gânduri câteva clipe 
și pentru că nu uitase că fiul lor murise din 
neglijența ei, îi veni în minte ispita că dacă îi 
va permite să vină, ar putea fi omorâtă și așa 
ar scăpa de ea. Atunci el îi răspunse cu glas 
mieros:

- Fie, Voichițo, dacă numai așa socoți că 
ti-i liniști, atunci vino cu mine. Seara când vom 
poposi, o să le faci de mâncare oștenilor.

Octavian IRIMIEȘ
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- Mulțumesc. Am s-o iau cu mine pe 
Arghira, să stea cu mine în căruță. Vreau să am 
cu cine povesti de-ale femeilor, să îmi țină de 
urât când ești plecat și să mă ajute la gătit, că-s 
mulți oșteni și de una singură n-o să birui.

- Ia-o, fă, nu-i problemă. Eu merg să îmi 
adun oamenii.

........................................................

La începutul lunii iulie a anului 1595, 
cetele de pradă formate din glotași olteni și 
haiduci balcanici aflate sub conducerea lui 
Baba Novac se porniră să treacă munții Stara 
Planina. Timp de mai multe zile oștenii înaintară 
pe un drum ce urca și cobora șerpuind prin 
trecătorile ce străbăteau munții. Intrau prin 
toate satele aflate în calea lor omorând pe toți 
turcii și musulmanii stabiliți în ele, jefuindu-le 
și aprinzându-le locuințele. Nu lăsară întreagă 
nici o geamie sau clădire administrativă și nu 
aveau milă nici de creștinii pe care localnicii 
îi indicau drept unelte fildele ale asupritorilor. 
Foarte repede, carele și căruțele lor se umplură 
de alimente și tot felul de bunuri, iar rândurile 
haiducilor se îngroșară cu țărani vlahi și bulgari 
dornici să le-o plătească turcilor pentru cât îi 
asupriseră. 

În fruntea țăranilor recrutați de prin satele 
din zona Râmnicului de pe Olt se afla căpitanul 
Ion din Șerbănești, iar într-una din căruțele cu 
provizii se afla soția lui, Voichița. După cum 
promise, femeia răbdă greutățile drumului cu 
destoinicie și fără să se plângă. La fiecare popas, 
alături de servitoarea ei pregătea mâncarea 
pentru soțul și tovarășii lui, iar seara când avea 
el chef, îi satisfăcea poftele. Ionică nu putea fi 
decât mulțumit pentru aceasta și începu să își 
privească soția cu alți ochi. Din păcate, drumul 
lung și obositor precum și incursiunile date prin 
satele din apropierea drumului nu îi permiteau 
să-i acorde soției prea mult timp, dar își spuse 
că îndată ce se vor întoarce acasă, va căuta s-o 
trateze cu mai multă dragoste și îngăduință.

Când oștenii conduși de Baba Novac 
ajunseră în apropiere de Sofia, poposiră într-o 
poiană largă și începură să își întindă tabăra. În 
timpul acesta, căpetenia trimise câțiva călăreți 

să cerceteze drumul care venea dinspre Plovdiv 
și Istambul, căci știa că pe drumul acela oricând 
se poate ivi o pradă. 

Ionică și nevastă-sa abia apucară să își 
monteze cortul, iar Arghira să adune un braț de 
lemne, că se făcu zarvă în tabără. Ionică zări 
cum cercetașii reveniseră în goană, se opriră în 
fața cortului căpeteniei haiducilor și îi dădură 
raportul. Imediat bătrânul comandant își chemă 
în jurul său adjuncții, evident și pe căpitanul 
glotașilor. Le spuse că cercetașii văzuseră o 
oaste otomană de vreo 5-6.000 de oameni care 
venea înspre Sofia și că decise să le întindă o 
ambuscadă. Până când subalternii plecară să 
își pregătească oamenii, Baba Novac încălecă 
și porni însoțit de câțiva oameni să caute un 
loc prielnic pentru atac. Îl găsi în curând și 
de cum se întoarse în tabără, începu a împărți 
porunci: călăreții trebuiau să își lase caii în 
poiană pentru ca nu cumva caii să necheze ori 
să sforăie și să le trădeze prezența, apoi să se 
alăture pedestrașilor. Fiecare oștean trebuia să 
își ia doar armele și pavăza, lăsând deoparte 
orice lucru care îi stânjenea pentru a fi mai ușor, 
îl vor urma pe drumul ce străbătea pădurea și se 
vor rândui pentru luptă unde le-o spune el. 

Auzind ordinele, căpitanul reveni la 
căruță și-și legă calul de spatele ei. Îi ceru 
Voichiței să-l ajute să își ia pe el cămașa de zale, 
își prinse sabia la brâu și-și încărcă pistoalele. 
Văzând-o cu câtă duioșie îl privește, păși către 
ea, o strânse în brațe, o sărută și îi spuse bun 
rămas. Soția rămase cu inima împietrită și îl 
urmări cu privirea cum își conducea ostașii în 
deplină liniște înspre acel drum care străbătea 
poiana și se afunda în pădure. De îndată ce îl 
pierdu din vedere, femeia fu cuprinsă de o lipsă 
de astâmpăr de parcă ar fi presimțit ceva rău. 
Merse câțiva pași mai încolo, unde servitoarea 
ei, Arghira se apucase să facă surcele cu o 
toporișcă și începu a-i spune:

- Fă, eu nu am stare nici să mă pici cu 
ceară încinsă. Mă tem că Ionică are s-o pață și 
vreau să văd ce face și să-l ajut dac-o fi nevoie.

- Ce să pățească, jupâniță dragă? 
- Să fie rănit sau, Doamne ferește, să-l 

omoare turcii.
- Și dacă a fi s-o pățească, tu ce-i putea să 
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faci? Să te bați cu bărbații? Ți s-a urât cu binele 
și cu viața?

- Nu mi se urî de niciunele, dar nici stare 
nu am. Când Ionică îmi dădu arcul cu vârtej și 
mă învăță să trag cu el, îmi spuse că săgeata 
trasă de o femeie lovește la fel de rău ca cea 
trasă de un bărbat. 

- Dacă așa zise, înseamnă că așa o fii. Eu 
știu că ți-i drag de nu mai poți și tocmai de aia 
poate n-ar strica să mergi să vezi ce face. Apoi 
dacă o avea nevoie de ajutor, îi pune mâna pe 
arc și îi face ce-i putea. Du-te jupânițo, lasă că 
am eu grijă de căruță și de bagaje. 

Încurajată de răspunsul ei, Voichița se 
întoarse la căruță și își scoase marama de pe cap, 
căci fiind albă, putea să-i trădeze ușor prezența. 
Verifică să-i stea bine cocul, pentru ca părul să 
n-o încurce, apoi își dădu jos poalele și-și trase 
pe ea pantalonii. Își luă din ladă centura și și-o 
prinse la brâu, cu pumnalul în partea stângă 
și tolba cu săgeți în dreapta. Apucă arbaleta 
și o puse pe umăr, îi făcu Arghirei semne 
de bun rămas și se îndepărtă cu pași mari și 
hotărâți. Urmă drumeagul ce străbătea pădurea 
de foioase, până ajunse la câteva zeci de pași în 
spatele ostașilor care stăteau culcați după copaci 
la mică distanță de marginea drumului. Se 
furișă pășind printre carpenii și fagii ale căror 
trunchiuri sure se înălțau către cer unduindu-
se. Cum era ea ușurică și călca cu grijă peste 
ierburile micuțe, opincile nu făceau zgomot și 
nu atrase atenția asupra ei. Se uită înspre primul 
șir de soldați căutând să-l descopere pe soțul 
ei. Nu-l zări, căci acolo se aflau archebuzierii 
și arcașii sârbi și bulgari, ce-și țineau armele 
în mâini, gata de tragere. Continuă să meargă 
până ajunse în spatele unui șir lung de pedeștri 
înarmați cu sulițe și săbii, dar nu se opri nici 
lângă ei, căci purtau straie de haiduci balcanici. 
Se îndreptă spre următoarea ceată aflată ceva 
mai încolo și observă că oștenii erau îmbrăcați 
în veșminte oltenești. Tupilându-se neauzită 
ajunse la câteva zeci de pași în spatele lor și se 
ghemui înapoia unui gorun gros. Uitându-se cu 
atenție, îl zări pe Ionică stând culcat după un 
copac și așteptând semnalul de atac. Se gândi să 
meargă până lângă el, dar apoi renunță la idee, 
căci se temea că o să se stropșească la ea și o 

să-i reproșeze că nu îl ascultase când îi ceruse 
să rămână în tabără. În timp ce aștepta indecisă 
și încerca să își alunge fricile și emoțiile care 
tindeau să pună stăpânire pe ea, deodată auzi 
tropotul copitelor multor cai. Curând, printre 
spațiile dintre copaci zări trecând pe drum 
avangarda otomană. Era formată din vreo 500 
de akingii, care mergeau la pas fără grijă și 
fără să-și dea seama de pericolul ce-i pândea. 
Voichița crezu că ostașii olteni îi vor ataca și 
își scoase o săgeată din tolbă. O puse în coarda 
arbaletei și se pregăti să tragă, fără să știe că Ion 
primise poruncă să îi lase să treacă până ce vor 
ajunge în dreptul haiducilor balcanici. Dar dacă 
nimeni nu făcu nici o mișcare, se conformă și 
nu făcu nici ea.

De cum călăreții se îndepărtară în pas 
domol, în urma lor se ivi o coloană lungă de 
pedestrași care își târșâiau picioarele obosite 
prin praful drumului. Oltenii strânseră armele 
în mâini, gata să se repeadă asupra lor, însă 
nu se clintiră până când Baba Novac nu dădu 
semnalul de atac. Buciumanii suflară cu putere 
în instrumentele lor scoțând sunete prelungi. 
În clipa aceea, haiducii și glotașii sloboziră o 
salvă de gloanțe și săgeți asupra turcilor. Ionică 
și oamenii lui traseră înspre o ceată de azapi 
aflați în dreptul lor și îi străpunseră pe mulți 
dintre ei. Apoi dintr-o mișcare lăsară deoparte 
armele de aruncare, apucară scuturile cu stânga, 
buzduganele, săbiile ori topoarele cu dreapta 
și se năpustiră la atac răcnind din toți bojocii. 
Se încăierară cu azapii în sălbatice lupte corp 
la corp, strigând și lovind cu putere, dar nu-i 
putură dovedi chiar atât de ușor, căci turcii erau 
mai mulți și foarte hotărâți să își apere pieile.

 Din ascunzătoarea ei, Voichița își îndreptă 
ochii înspre Ionică. Îl urmări cum se avânta cu 
îndrăzneală printre dușmani, îi lovea cu sabia, 
le bara loviturile cu scutul și contraataca rapid. 
Izbuti să doboare câțiva azapi, dar aga care 
îi comanda observă imediat că e un dușman 
periculos și strigă la câțiva din oamenii lui să-l 
urmeze. După ce străpunse doi oșteni, aga se 
apropie de Ionică și încrucișă sabia cu el. Înalt și 
spătos, cu cască „tolga” și cămașă de zale, turcul 
îi bara toate loviturile, izbea înapoi cu putere și 
i se păru a fi mai îndemânatic decât soțul ei. 
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Imediat se gândi că ar putea să îl omoare, iar 
senzația de neliniște și teamă ce o avusese până 
atunci se accentuă. Își spuse în sinea ei că așa 
ceva nu trebuia să se întâmple și se hotărî să 
intervină. Făcu câțiva pași în față ca să aibă 
câmp de tragere mai bun, fixă pe umăr patul 
arbaletei și o duse la ochi. Dar învălmășeala în 
care se desfășura lupta era prea mare ca să poată 
ochi cum trebuie și se temu să nu lovească pe 
cine nu dorea. Merse și mai aproape, într-un 
loc în care avea vizibilitatea mai bună și ca să 
nu îi tremure mâna, sprijini arma de creanga 
unui copac. Știind că nu avea voie să rateze, 
femeia ochi cu atenție și când prinse un moment 
potrivit, slobozi săgeata. Chiar în momentul 
acela turcul se întorsese din profil, iar săgeata 
îi străpunse tricepsul brațului stâng și i-l fixă 
de coaste. Aga strigă de durere, se chirci într-o 
parte și-și scăpă scutul și iataganul. Apucă cu 
mâna cealaltă de pana săgeții voind să o scoată, 
însă Ionică văzu că era rănit și vulnerabil și 
îl împunse cu sabia în pântec cu atâta putere, 
încât îi sparse cămașa de zale. De data asta 
turcul răcni de moarte și se prăbuși grămadă pe 
marginea drumului. 

Încurajată de reușita ei, Voichița puse altă 
săgeată în coardă, mai doborî încă un turc și 
continuă să tragă până își goli tolba. Încurajați 
de ajutorul nevăzut care reducea rapid numărul 
dușmanilor, Ionică strigă la ostașii lui să împingă 
cu putere. Bărbații îi ascultară porunca și pășiră 
în față cu hotărâre lovind zdravăn și punând 
presiune mare asupra azapilor. Otomanii dădură 
înapoi, iar câțiva din ei fiind cuprinși de panică, 
o rupseră la fugă lăsând un spațiu gol. Pe acolo 
pătrunse Ionică și un grup de țărani olteni care 
căsăpiră mulți dușmani și lărgiră spărtura. În 
acel moment azapii își dădură seama că bătălia 
era pierdută și o luară toți la goană aruncându-și 
armele și scuturile ca să fie mai ușori. Oștenii 
valahi nu se luară după ei, ci se îndreptară către 
următorul sector unde haiducii se luptau din 
greu cu ienicerii. Sub conducerea căpitanului 
îi loviră greu într-o coastă, zdruncinându-le 
rândurile și stârnind spaimă mare. În momentul 
acela Baba Novac atacă cu ultimele rezerve, 
frânse coloana otomană și-i fugări rămășițele 
până sub zidurile orașului Sofia, tăind sau 

capturând pe toți pe care îi prindeau.
 Văzând că pericolul se îndepărtase, 

Voichița se întoarse înapoi la căruța cu provizii 
unde o lăsase soțul. Își puse arbaleta în lada 
căruței și îi ceru servitoarei să pregătească cina. 
Arghira observă imediat că era palidă la față, 
tremura și tolba de săgeți îi era goală. O întrebă 
ce pățise, iar ea îi relată pe scurt tot ce făcuse și 
îi ceru să nu-i spună nimic lui Ionică. 

Un ceas mai târziu apăru și căpitanul, 
ostenit și cu straiele stropite cu sânge. Nevasta 
îl ajută să-și scoată zalele și echipametul, apoi 
îi puse mâncarea în farfurie. Se prefăcu că 
nu știa nimic și în timp ce mânca îi ceru să-i 
povestească cum se desfășurase lupta. 

- După ce împușcarăm câțiva azapi, îi 
atacarăm cu săbiile și mai omorârăm câțiva. Dar 
ei ne atacară înapoi și mă tem că am fi mierlit-o, 
dacă cineva care stătea ascuns printre copaci, nu 
ar fi tras cu săgeți omorând vreo zece turci. 

- O fi fost vreun înger păzitor...
- Înger sau om, nu văzui cine fuse, dar tare 

aș vrea să îi zic barem mulțam și să-l răsplătesc 
cumva.

- Dacă nu știi cine fuse, roagă-te lui 
Dumnezeu să îi ierte păcatele și să îi ajute cum 
o știi.

- M-oi ruga, ce pot să zic? Dar tu ce făcuși 
pe aici?

- Stătui de vorbă cu Arghira, ce altceva?
- Stătuși pe dracu! Turcii ăia fuseră 

omorâți cu săgeți scurte, de arc cu vârtej. Iar 
acelea nu erau orice săgeți, ci din cele pe care 
le-am făcut pentru tine, cu două pene sure și una 
albă. Apoi când mi-am lăsat armele și zaua în 
căruță, am văzut că tolba ta era goală și m-am 
convins că tu ai tras din ascunzătoare. 

Văzând că fusese descoperită, Voica roși 
la față și surâse, fără a fi în stare să îi mai zică 
ceva. Ionică își dădu seama că de emoție rămase 
fără cuvinte, o cuprinse în brațe, o sărută și-i 
zise cu sinceritate:

-	Voichițo, dacă ai venit să cauți iertarea 
deplină, apoi să știi că ai găsit-o. Pentru ceea 
ce ai făcut în ziua de azi, ți-ai reocupat locul în 
inima mea....
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A TREIA CHEIE

Cap. II. Dincolo de apa morții 

Erau de-acum amândoi sus, în clopot-
niță, unde doar cărțile și vântul și, desigur, 
Ducesa îi mai însoțeau cu drag, căci ei doi 
erau mai ciudați, drept pentru care lumea îi 
ocolea, pe unul cu respect, pe celălalt mai cu 
milă.

- ”Vezi tu, Ioane, am așteptat mult timp 
această clipă. Eram singur până acum. Doar eu 
aveam o cheie. Dar demult, dintotdeauna, parc-
am știut că tu ești acela, că tu ești alesul. Nici 
când ai plecat de-atâtea ori și-mi părea că nu vei 
mai veni aici, unde-ar fi trebuit să fii mai mult 
decât pe-acolo, nu mi-am pierdut speranța! Și, 
uite, te-ai întors cu fața către lumea asta”.

- ”Da, Părinte, m-am întors, așa e, dar 
ți-am spus că era s-o iau pe alte drumuri, care 
păreau mult mai ușoare. Mai scriam eu la cartea 
aceea dacă nu mă vizita cel de mai jos de noi? 
Ori poate crezi că erau doar niște încercări? 
Chiar încercări să fi fost, sunt oameni care-au 
suferit din cauza rătăcirilor, s-au îmbolnăvit, 
sau, chiar mai rău, au plecat de tot.”

- ”Stai puțin”, spuse Părintele, ”nu te lăsa 
furat de aparențe! Chiar la nimic nu ți-a slujit 
cât ai citit? Poate de-aia nu mai vezi pădurea de 
copaci? E mai simplu decât crezi. Cei ce-aveau 
ceva de plătit, au plătit! Tu doar ai fost mai atent 
la legăturile dintre lucruri și-ai observat ce nu 
văd oamenii, de obicei.” 

- ”Ți-am mai spus”, continuă Părintele, 
”și cred c-o știi și tu, că oamenii obișnuiți caută 

semne imediate ale faptelor lor. Dacă cineva face 
un lucru rău, ei se-așteaptă ca să și plătească, 
repede, imediat, dacă se poate. Ei, nu-i chiar 
așa, sigur, după faptă și răsplată, dar nu neapărat 
imediat!”

Părintele scoase cheia lui, care părea a fi la 
fel ca acelea pe care le avea Ion agățate de gât, 
apărând în viața lui doar atunci când trebuia și 
era pregătit. 

Arăta cam la fel, doar inscripția aceea 
mică era diferită și, acum, că ținea această cheie 
în mână, Ion remarcă diferența, căci acele două 
triunghiuri nu erau întretăiate, ci îndepărtate, ca 
și cum s-ar fi deschis ceva. 

Acum, părea logic, căci prima cheie avea 
doar un triunghi în minus. Apoi, veneau două 
întretăiate, ca să știi, dacă poți înțelege, care era 
ultima, cea care deschidea. Dar cum se folosea, 
ce deschideai cu ea, asta de unde s-o știe Ion?

Nici nu-și termină de bine gândul, că 
Părintele îi și explică mai pe larg:

- ”Uite cam ce știu eu despre cheia mea”, 
începu să-i spună Părintele, ”doar că trebuie să 
înțelegi că nici eu nu știu totul. Doar că, unde 
tu crezi că s-a pus o ladă mai mare pe care să 
stea oamenii, cum intri în biserică, pe dreapta, 
ei, lada nu-i acolo degeaba. Hai să-ți arăt! ” 

Părintele se ridică, acum parcă mai greu 
ca altădată, și porni șovăind să coboare treptele 
acelea șubrede. 

Nici nu făcu doi pași, că deodată, ca și 
cum ai fi dat brusc drumul la duș, se porni de sus 
o perdea de apă care părea că doar acolo-i este 
locul, până spre porțile de fier ale curții bisericii. 

Atunci, Ion înțelese că aceasta ar fi 
probabil ultima trecere și nu se sperie că se udă, 
ci se bucură că se curăță. 

Ducesa părea că rămăsese afară, la 
adăpost, căci n-ai să vezi pisică să-i placă apa, 
drept care doar ei doi intrară în biserică, acolo 
unde, oricum, nu prea intra lumea de obicei, 
darămite acum, când timpul era doar al lor.

- ”Uite, o vezi?, asta e lada pe care am 
primit-o de la tatăl meu în grijă. E-aici de 
dinainte de război, de când oamenii erau urcați în 
vagoane ca vitele și duși pe drumul ce seamănă 
cu drumul pe care se duce mortul ultima oară, la 
Auschwitz.” 

Ion se uită acum cu alți ochi la acea ladă 
pe care n-o băgase-n seamă niciodată prea mult 

Eugen MATZOTA
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și poate că așa și trebuia să fie, să fie ascunsă 
acolo unde nimeni n-o va căuta vreodată, chiar 
în fața ochilor tuturor. 

-	”Ce mai știu este că, pe lângă cheia pe 
care-am primit-o eu, mai erau două chei, așa 
mi-a spus tata, și că acela care va veni la un 
moment dat cu el, atunci când poate, dar mai 
ales atunci când va veni timpul, nici el nu va ști 
decât o parte din ceea ce e de știut și că sunt mai 
mulți cei care vor fi atunci chemați.” 

-	Cam asta știu, încerca să-și amintească 
Părintele, ”eram și mai tânăr, eram și tare-tare 
emoționat, n-am băgat prea multe-n seamă. 
Abia mult mai târziu am înțeles că-i omenește să 
fii răbdător, să aștepți ca porțile să se deschidă. 
Nu hotărăști tu, ești doar unul dintre copii. Nu 
ești tu Tatăl. Și-atunci, ce să faci, aștepți, te 
mulțumești cu speranța. Ce s-ar fi ales din noi, 
dacă nici speranța n-o mai aveam?”

”Cam mult vorbește Părintele de data 
asta”, gândi Ion și dădu înțelept din cap că 
înțelege, deși nu pricepea el prea bine ce poate 
fi înăuntru sau asta nu era treaba lui, și nici nu 
întrebă mai mult. 

Învățase că-i mai bine să aștepți, căci totul 
se va lămuri până la urmă.

- ”Așa e, asta mă întreb și eu”, îi citi 
Părintele gândul, ”pentru că, atunci când eram 
mai tânăr, am fost curios, și cred că de-aceea am 
pierdut-o pe ea. Am plătit pentru asta. Am vrut 
s-o deschid, dar niciodată n-am reușit. Cheia 
intra-n lăcaș, se potrivea, asta era foarte clar, dar 
se-nvârtea-n gol și mai mult nu știu nici eu”.

Ion simți nevoia să iasă afară pentru o 
clipă măcar, căci simțea că iar se va-ntâmpla 
ceva care să-l arunce departe, pe altă lume, în 
alt timp, și mai privi o dată-n sus, să se poată 
sprijini pe ceva cunoscut. 

Stele nu erau, deși era întuneric, nici nori 
nu erau. Cerul, sau ce-o fi fost el, se vedea clar, 
doar că un fel de auroră se juca de-a lumina. 

Niciodată nu-i plăcuse să n-aibă măcar un 
punct de sprijin, cum își dorea și Arhimede, care 
fusese atât de înțelept, darămite el. 

Căuta ceva de la care să poată visa, 
fără limite, dar să se poată întoarce oricând la 
stabilitatea și liniștea ce i-o oferea acel punct.

Și iată că ieșise și Părintele, căci nu doar 
Ion părea că se pierduse între lumi. 

Și nici nu ploua, nici urmă de picuri de 

ploaie pe iarbă, de parc-ar fi trecut timp peste 
timp.

- ”Când ai venit cu biletul de la ea, știam 
încă sigur unde sunt, cine sunt, de ce sunt, poate. 
Dacă n-ai fi băut tot ce era în urcior, poate-ai fi 
știut și tu acum. Dar, ca ce să vezi, când urcam 
eu spre gară, tocmai fugeau unii cu sperietoare 
cu tot. Nu erau copii, erau oameni în toată 
firea. La ce le-o fi trebuit, nu știu, dar luaseră și 
urciorul. Tu n-ai băut din urciorul lăsat de tine, 
nici nu știu de unde-a apărut, nu era acolo când 
mă așezasem să te-aștept”, mai puse paie pe foc 
Părintele. 

Mare mirare pe Ion n-avea cum să-l 
cuprindă, după toate cele văzute. Nici nu știa el 
prea bine pe ce lume este, dacă visa ori nu. 

Faptul că însuși Părintele avea îndoielile 
lui, ba chiar spunea că-i cu totul altul, că nu e el, 
cel pe care-l știa Ion prea bine de-atâta timp, ei, 
poate că asta era prea mult, într-adevăr.

- ”Și, vezi”, continuă Părintele, ”nici eu 
nu sunt sigur ce așteptăm acum, dar mă gândesc 
că împreună vom afla. Eu intru înapoi. Te-aștept 
acolo”.

Ion se lăsase între timp pe spate și încerca 
să se reculeagă, să se liniștească. 

Știa că prea multe senzații deodată te-
mpiedică să percepi corect, atât cât îți este dat 
să înțelegi. 

La fel cum arunci o piatră într-un lac și 
undele pe care le face sunt perfect concentrice, 
la fel e și mintea când nu mai este atacată de prea 
multe senzații. Atunci, ea nu are decât o singură 
informație, percepută cât se poate de corect. 

Dacă, din contră, arunci mai multe pietre, 
fiecare va face valuri ca niște cercuri concentrice 
care se vor întretăia, se vor deranja unele pe 
altele și rezultatul va fi confuz. 

La fel este și mintea asaltată de prea multe 
senzații, nu mai înțelege aproape nimic.  

Acum, mintea lui era aproape ca un lac 
liniștit, nu trebuia decât să vină semnul așteptat.

Și iată că veni...
Din biserică, se auzi întâi un foșnet care 

părea asurzitor în liniștea de moarte de afară, 
apoi o lumină din ce în ce mai mare se străduia 
să-l cheme pe sub ușă.

Atunci, Ion înțelese că sosise momentul să 
facă și ultima călătorie. 
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Capitolul cinci

DESPRE  VIS, DRAGOSTE
ȘI ALTE COMPLICAȚII

Parcă noaptea albastră își strânsese într-o 
bocceluță toată respirația ei răcoroasă și o 
transformase în aburi iar acum, spre dimineață, 
desfăcuse bocceluța și răspândise din ea peste 
toată iarba trăitoare pe pământul însetat, peste 
copacii adormiți încă și peste toate proeminențele 
din peisaj un giulgiu transparent brodat cu perle 
diamantine de rouă care atârna ca o pânză 
de păianjen, îngreunată de atâta frumusețe, 
peste lume și îi dădea o lumină strălucitoare și 
încărcată de magie.

Dinspre pământul însetat se ridicau aburi 
tremurânzi și plăpânzi în zborul lor matinal 
către cer și, trecând prin dreptul bobițelor 
delicate de rouă, le îmbrăcau pe fiecare dintre 
acestea în marame de borangic firave, așa 
încât, dacă ai fi privit minunăția asta în lumina 
crepusculară a dimineții, ți-ai fi umplut sufletul 
de atâta frumusețe. 

Minunile și frumusețile lumii sălășuiesc 
oriunde pe pământul ăsta binecuvântat, numai 
că trebuie să ai ochi să le vezi, să îți faci timp 
să le descoperi și să îți deschizi sufletul pentru 
a le înțelege. Când reușim fiecare dintre noi 

să vedem cu ochii minții și ai sufletului atâta 
frumusețe magică ne întâlnim puțin câte puțin 
și cu Dumnezeu și începem să îi înțelegem 
lucrarea. Altfel, dacă rămânem orbi la opera lui, 
nu ne deosebim prea mult de alte viețuitoare 
nedăruite de El cu simțul cunoașterii. Și sunt 
mulți oameni cărora le place să rămână așa–
troglodiți, neobosiți de povara cunoașterii 
Dumnezeirii. Și poate că asta îi face mai fericiți 
decât ar merita să fie. Cine mai știe?!

Însă nu sunt toți oamenii la fel și poate 
că este mai bine așa. Dumnezeu a lăsat o formă 
de autoreglare a echilibrului omenirii, așa încât  
orizontul să nu se rupă în două și să ne prăbușim 
în abisul interiorului nostru până la extincție sau 
până la dispariția în neant.

Sanfir se frământa în pat transpirat și, 
cine l-ar fi văzut, ar fi crezut că este chinuit de 
iezme. Dar nu era așa. El o visa pe străbunica 
sa, pe Voica–Lupoaica, după cum i se mai 
spunea. Femeia care îl purtase în cârcă peste tot 
până pe la vârsta de șapte ani și îi înfrumusețase 
copilăria cu toate poveștile ei. De la ea învățase 
Sanfir toate cântecele pădurii, toate florile 
câmpului și mai toate semnele naturii. Tot ea 
îi spusese toate poveștile cu Dumnezeu, de la 
Facerea lumii și până la Evanghelii. Ea îi arătase 
toate secretele vieții și îl crescuse de mic, pentru 
că mama lui, Lenuța, se îmbolnăvise, sărmana, 
și l-a părăsit pentru totdeauna pe la cinci 
ani ai lui. Mai zăcuse vreo doi ani înainte să 
se piardă și atunci sarcina creșterii copilului 
rămăsese pe biata Voica. Sanfir și-o amintea 
perfect și o visa de multe ori, dar mai ales 
când avea mai multă nevoie de sfaturile unei 
mame pentru hopurile vieții. Rămăsese legat 
cumva ombilicalo-transcendental cu străbunica 
lui, căreia îi semăna mult de tot. De câte ori 
închidea ochii, în vis sau aievea, o revedea așa 
cum a cunoscut-o.  Vedea cu ochii minții femeia 
aceea înaltă și cu umeri lați, aproape bărbătești, 
care se încăpățâna la vârsta ei să stea bățoasă 
și mândră, cu capul sus, cu bărbia ridicată, să 
nu se lase doborâtă de nimic. În amintirile lui 
avea părul cărunt, dar nu alb complet, strâns 
într-o coadă groasă împletită care îi atârna pe 
umărul stâng până sub sâni. De la  ea aflase 
că în tinerețe părul ei fusese castaniu către 

Nicolaie DINCĂ
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roșcat ca și cum adunase în el tot soarele 
Oltețului, pe malul căruia se născuseră bunicii 
ei dinspre tată, veniți după chiverniseală și după 
pământul moștenit de pe urma bunicilor lor în 
comuna Morunești. Și poate că se amestecase în 
culoarea părului ei și lutul acela arămiu din care 
se fac oale la Oboga de când se știe lumea. Își 
amintea ochii aceia vii ca niște văpăi, căprui cu 
inflexiuni de un verde-smarald ca întunecimile 
răcoroase ale luncii Oltețului, cu priviri ca două 
lame de cuțit, nasul drept și buzele subțiri care, 
fie se alungeau într-un zâmbet enigmatic și 
șugubăț, atunci când se însoțea cu dragostea 
și cu căldura sufletească, fie se strângeau într-
un rictus care accentua privirea aceea de oțel 
drăcesc, făcut să te secere când exprima ură și 
care parcă ieșea din neguri de iad. Avea vorba 
ei scurtă, aspră ca de cremene sau dulce ca de 
fagure cu care își însoțea ce îi spunea sufletul 
să simtă. Sanfir își amintea că nici în brațele 
mamei lui, nici în brațele bunicilor lui nu se 
simțea la fel de protejat și de bine primit ca 
în brațele străbunicii Voica. El simțea că toată 
inima Voicăi se prefăcea în aur și se scurgea 
prin ochii ei în sufletul lui minunat de copil  
atunci când îl privea. Și ea l-a iubit mai rău 
decât pe copilul ei, așa cum numai străbunicii 
care își lasă sufletul lor către strănepoți știu să o 
facă. Când a secerat-o moartea dintr-odată nici 
nu a vrut să închidă ochii până nu a venit Sanfir 
lângă ea. L-a luat de mână și i-a spus așa:

－Niciodată să nu uiți nimic din ce te-am 
învățat! Să mănânci și pământ, dar să-ți duci 
copiii cât mai sus. Dacă vrea Dumnezeu o să 
mă lase să vin și în visele tale. Te iubește maica 
Voica. Vă las...

Și i-a lăsat într-o toamnă spre sfârșit de 
septembrie, până în culesul viilor.

Copilul Sanfir a plâns atunci și se tânguia:
－Maică Voică,... maică Voică,... de ce 

plecași acuma?...  Mi-ai promis la Paște că o 
să bei și anul ăsta o cană de vin tiraz fiert la 
Crăciun cu mine, lână sobă....  Dar plecași ca 
o hoață... și se zvârcolea amarnic sufletul în el.

Ceilalți plângeau sau se smiorcăiau pe 
înfundate în toamna aceea când a murit Voica, 
femeia care a dat porecla unui întreg neam de-ai 
lui Dincă, supranumindu-i pentru totdeauna 

VOICANI, adică urmașii Voicăi.
Acum, când Sanfir o visa pe străbunica 

lui, afară se certau luceferii pe boltă care să 
fugă mai devreme spre răcorimea întunericului, 
pentru că de sub zenit soarele deja zgâria cu 
gheara lui roșie giulgiul cenușiu al dimineții, 
râbâind să se ițească semeț peste lume după 
îndelungatu-i obicei.

Ea se afla pe marginea patului și îl scărpina 
în păr, așa cum făcuse de multe ori când voia să-l 
adoarmă în poala, în timp ce îi povestea despre 
minunile lumii în care el abia intra iar ea se 
pregătea s-o părăsească. Flăcăul parcă îi simțea  
mirosul acela de busuioc, pe care Voica îl ținea 
ascuns mai tot timpul în sân, miros sfânt pentru 
el pentru că reprezenta mirosul acela inefabil al 
copilăriei.  Voia să-i prindă mâna și să i-o sărute 
pentru că, dintre toate lucrurile trecute din viața 
lui, de mâna aceea, a străbunicii Voica, îi era cel 
mai dor.

Ar fi vrut să strige în gura mare și să-i 
ceară iertare că a certat-o cu mintea lui de copil 
atunci când murise, dar sforțările lui erau fără 
vreun efect pentru că doar sufletul i se chinuia. 
De aceea  avea somnul agitat și transpira de 
neputință. Ce mult și-ar mai fi dorit ca muma 
Voica să-i audă sufletul și să i-l ierte!

Voica  se aplecase deasupra lui și îi șoptea 
din lumea sa: „ Ai grijă de fata cu părul ca miezul 
întunericului și ferește-te de omul roșu! Când 
l-oi întâlni, ocolește-l! Vezi că banii nemunciți 
nu sunt pentru tine iar aurul care este blestemat 
ți se scurge printre dește. Dacă nu este al tău nu 
e bine să-l păstrezi, chiar dacă tu crezi că ți se 
cuvine. Dacă îți cade banul blestemat în mână 
sfințește-l în biserică. Alt chip nu e să-l păstrezi. 
O să ai mulți copii cu oacheșa ta, dar fata pe 
care o vei boteza ca pe tine are să-ți moară de 
mică. Nu e vina nimănui, Sanfire, e scris să fie! 
Și vezi, ai grijă, că taică-tău, Ioniță, o să aibă un 
drum lung și sub ceuri de cumpănă. Văd omul 
negru cu arma îndreptată către el. Caută să-l 
scapi! Și îți mai spun odată – să nu-mi lași fata 
cu părul de tăciune, fi-ți-ar buricul de râs, că te 
altoiesc de pe lumea ailaltă!... și parcă l-a pupat 
părintește pe frunte.

－Sanfire, ia scoală-te o țâră, bă tată! 
N-auzi, mă?
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Sanfir simțise că nu mai are parte de 
dulceața vocii mumei Voica și de mângâierile 
ei și se trezi brusc cutremurat de deziluzia 
despărțirii de sufletul străbunicii sale.

Lângă el pe marginea patului se afla tatăl 
lui, Ioniță Dincă zis Voican, care tocmai fusese 
ales primarul comunei. Își mângâia gânditor 
mustața deasă  coborâtă spre barbă peste 
comisurile gurii  și  părul aranjat pe dreapta 
capului.

－ Ce e, tică? a întrebat Sanfir ușor rătutit 
după somn. Ce s-a întâmplat?

－Vezi că eu plec la Caracăl la Tribunal, 
că am o daravelă pe acolo – mă judec cu nebunul 
ăla de Florescu, învățătorul. M-a reclamat pe 
la Pretura județului, parascovenia și jidoveii 
mă-sii! Auzi că umblu eu din cârciumă în 
cârciumă ca primar și că beau până mă spăl pe 
ochi cu țuică. Și când te gândești că noi nu avem 
decât două cârciumi în comună... i-a răspuns 
mofluz Ioniță.

－Dă-l în mă-sa , tică, cu vorbele lui, că o 
să-l câștigi! l-a încurajat Sanfir.

－Îl câștig, Sanfire, dar uite că mă pune 
pe drumuri și mă face de râs, fir-ar sufletul lui al 
dracului. Lasă asta! Alta e vorba acum. Bagă de 
seamă, că eu cu tine vorbesc! Gogu, frate-tău, 
e însurat, e la casa lui. Tu vezi de termină luni 
porumbii de la Ișteag de rărițat, că râde lumea 
de noi. Cu seceta asta de s-o face ceva, sau de 
nu s-o face, om vedea, dar e păcat să-i lăsăm 
așa.

－Bine, taicule!
－Vezi că eu mă întorc luni seara sau 

marți. Ai grijă pe aci. Și vezi cu fata lui Ceaușiu 
de la Poiana Mare că e fată bună și de neam. 
Nu mă face de râs, că sunt prieten cu taică-său 
și suntem și noi ce suntem aci în sat. E păcat să 
râdă  lumea.

－Stai liniștit, taicule! Și mergi fără nicio 
grijă că mă ocup eu de toate

－Vezi c-o visai pe muma Voica și îmi 
spunea că fata cu coadele ca tăciunele o să-mi 
facă nepoți mulți, așa că ai grijă. Eu nu prea 
cred în vise, dar mă întreb de unde știa muma 
că am eu proces pe la Caracăl și că mă judec 
cu omul cu barba roșie, de-mi spunea că o să 
vorbesc cu doi oameni negri cu legea în mână, 

care mă judecă? Ia spune-mi tu!
－Nu știu, taicule!
－Ei, lasă! Visele sunt vise de noapte, noi 

hai să ne facem treaba de oameni pe pământ. 
Și vezi ce faci azi la horă! Vezi cu cine te mai 
ciondănești! Mai lasă de la tine, Sanfire, dă-i în 
parascovenia mă-sii de orbeți, că îți auzi vorbe 
grele din cauza lor. Nu-i mai băga în seamă. Noi 
nu ne-am lăsat călcați în picioare dar nici să fim 
zbirii comunei!

－N-ai nicio grijă, taicule! Mergi sănătos 
în drumul lu matale, că aici mă descurc eu!

Ioniță era îmbrăcat în costumul lui național 
cu vestă neagră și pe cap își pusese pălăria de 
aceeași culoare. Și-a făcut cruce și a ieșit din 
casă pentru a se duce călător pe meandrele 
cărărilor vieții.

Sanfir rămăsese întins în pat cu brațele 
încrucișate sub cap și se tot  gândea cum mama 
mă-sii de se putea s-o fi visat și el și tatăl lui în 
aceeași noapte pe muma Voica. Nu cumva că 
era un semn, nu cumva că bătrâna le trimitea 
niște semnale de pe partea cealaltă a lumii, nu 
cumva ea își păstra rolul ei de înger păzitor al 
neamului pe care îl zămislise și îl apărase în 
vremuri grele, vremuri de restriște? 

Sta tolănit așa și îi treceau prin cap ca la 
un caleidoscop magic imagini felurite, ba cu 
Ioana lui Ceaușiu, codana oacheșă, ba comoara 
bătrânului, ba muma Voica a lui, ba taică-său, 
Ioniță, cel plecat la drum lung... Și dintr-odată 
l-a izbit în moalele capului un gând negru: 
dacă muma Voica vrusese să-i avertizeze pe 
amândoi iar Ioniță Voican chiar se îndrepta 
spre un pericol?! Știa că trebuia să-l aștepte pe 
Gogorici, așa cum se înțeleseseră, dar gândul 
că tatălui său i se putea fi întâmpla ceva rău 
nu îi dădea pace. Și atunci arcul spiritului de 
conservare s-a răsucit adânc în inima lui și l-a 
făcut să sară din pat în picioare. A fugit în curte 
să se spele la puț, până în brâu, s-a îmbrăcat la 
repezeală, și-a luat ciomagul meșterit din lemn 
de corn și a plecat hotărât spre grajd. Mama 
Ilinca tocmai ieșea din grajd și s-au întâlnit în 
ușă. Femeia, cu experiență de viață, i-a citit 
privirile într-o clipită, pentru că, deși nu era 
copilul ei, ea îl crescuse de mic și îl cunoștea 
prea bine. Privirile lui aprige și hotărâte au 
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speriat-o pe biata femeie care, după ce și-a dus 
mâna cu colțul basmalei la gură, l-a întrebat 
agitată:

－Auliu, Sanfire maică, dar ce ți se 
întâmplă de ești așa de tăciunos la suflet?

－N-am nimic, mamă Ilinco, dar vreau să 
mă duc în urma lui tata, că uitai să vorbesc ceva 
cu el. Dacă vine Gogorici, să-l trimiți după mine 
pe drumul Bărăștilor!

－Or i se intâmplă ceva rău lui Ioniță – 
Doamne ferește și apără!–? a insistat femia.

－Nu, mamă Ilinco, fii cuminte! Mă duc 
după el, că uitai să vorbesc cu el să-mi cumpere 
de la Caracăl un cadou, ceva, pentru Ioana mea, 
i-a răspuns serios Sanfir.

－Au, mânca-o-ar mama! Ai grijă de ea, 
Sanfire, că e fată cuminte, maică! l-a îndemnat 
zâmbind Ilinca. Și du-te în calea ta, că am eu 
grijă aci. Și dacă o fi de-o veni Gogorici, o să-l 
trimit după tine.

－Bine, mamă Ilinco! Sărut mâna! a 
răspuns Sanfir și a intrat în grajd să-și ia calul.

* * *

De vreo doi ani, de când fusese plecat un 
timp prin Craiova, Mărin Martinescu zis Bebe, 
se întorsese schimbat de acolo. Era mai arțăgos, 
mai înfipt și mai al dracului, în ciuda staturii 
sale îndesate. De unde, de neunde făcuse  rost 
de un pistol cu mai multe cartușe și de vreo 
jumătate de an dăduse mai multe lovituri prin 
comunele și satele învecinate, pe la oameni 
mai bogați, mai cu stare, de la care furase, sub 
amenințarea pistolului, bani sau bijuterii așa 
încât toată lumea începuse să-i spună Bebe 
hoțul. Jandarmul Oprea îl tot căutase pe acasă, 
dar Bebe își făcuse ascunzători peste tot, prin 
păduri, prin covercile paznicilor de la vii, prin 
cimitir și jandarmul nu putea să de a de el. În 
plus Bebe își permitea luxul să-și plătească 
binișor tăinuitorii și pe cei care complici 
fiindu-i, îl ajutau să scape de bunurile furate. 
Una peste alat Bebe căpătase un renume destul 
de mare prin localitățile învecinate și numele lui 
ajunsese să fie rostit cu frică. Ba, mai mult decât 
atâta, se găsiseră niște agitatori comuniști de 
prin zonă să-l asocieze cu haiducii din vechime, 

deși Bebe nu avea nici în clin nici în mânecă cu 
acei vașnici oameni ai revoltei populare. El era 
un hoț ordinar și atât. Diferența o făcea faptul că 
el nu își împărțea prada cu nimeni altcineva, în 
afară de complicii și de tăinitorii săi.

În urmă cu trei zile, într-o seară, pe când 
se ascundea de căldura dogorâtoare a sfârșitului 
de zi în coverca lui Neluță Deaconu, construită 
sub un nuc bătrân în viile de pe valea Pițigoaiei, 
s-a pomenit lângă el cu învățătorul Florescu. 
Când i-a văzut mutra aceea ciudată cu ochi 
albaștri, spălăciți, cu părul vâlvoi și cu barba 
încâlcită– ambele de culoare roșie-arămie, ca 
morcovul–, primul impuls a fost să pună mâna 
pe pistol.

－Stăi, măi Bebică, că am venit cu gând 
bun! a încercat să-l potolească Morcoveață. 
Sunt eu, domnul învățător Florescu. Uite, ți-am 
adus ceva de băut și ceva de-ale gurii. Și a 
pus la picioarele lui Bebe o traistă de cânepă 
împletită, burdușită cu de toate.

－Băi, domn’e învățător, dă-te dracu de 
ăla! Ce tot vii așa ca vulpea, că mă speriași? 
Cum bun-oară, dacă te împușcam eu acumșa?! 
Ai? Ți-ar fi plăcut? Ia spune! s-a îmbățoșat la 
roșcovan procletul de Bebe, doar așa ca să-și 
etaleze clasa interlopă.

－Haide, măi domnule Bebe, nu te supăra, 
că venii la matele cu o propunere de afaceri! a 
încercat să-i intre pe sub piele vulpoiul.

Bebe cotroșise deja în traista înflăcăratului 
învățător, considerând  fără niciu dubiu că 
acest drept i se cuvine,  unde cipcise o sticlă 
cu vin roșu, din care s-a apucat să se adape, 
îngurgitând pantagruelic. S-a șters la chioturile 
gurii  cu mâneca și a întrebat:

－Cum bunăoară, ce fel de afaceri vrei de 
la mine? (Venise  cu expresia asta  dobândită 
în urma peregrinărilor sale prin zegrasul 
craiovean al acelor timpuri și, părându-i-se 
interesantă expresia, a adoptat-o ca pe o efigie 
personală. N.A.)

－Uite, îți dau cinci sute de lei, bani 
buni, dacă împuști un dușman de-al meu în 
picior, ca să nu mai poată ajunge luni dimineață 
la Tribunal la Caracăl, unde mă judec cu el. 
Trece duminică dimineața pe drumul Bărăștilor.  
Trebuie să nu ajungă acolo ca să câștig procesul 
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cu el. Dacă câștig procesul îți mai dau încă cinci 
sute. Ei, ce zici? Mă ajuți?

 －Cum bun-oară, cine e ăla dacă vrei să-l 
mitocosesc? a întrebat Bebe și s-a repezit iar în 
sticla cu vin, gâlgâind cu sete.

－Ioniță Voican, primarul, este, fir-ar 
mămulica lui a dracului de nemernic și de curvar 
care este el! a răspuns cu năduf învățătorul 
purpuriu.

Bebe s-a oprit brusc din băut, s-a înecat cu 
vin și a început să tușească, cu licoarea obținută 
din struguri buștindu-i pe nări. După ce s-a mai 
liniștit i-a spus lui Morcoveață:

－Băi, domnule învățător, matale ești 
nebun, cum bun-oară? Dacă e vorba de Voican, 
nu prea îmi vine să mă bag. Ăla nu e om ieftin, 
ăla e om greu. Adică că cum bun-oară cum ar 
veni, cred că e dublu la preț. Dacă îmi dai o mie, 
mă bag să-i preducesc cojocul cu vreo două 
gloanțe, dacă nu, n-o dai la pace cu mine. Cum 
bun-oară, adică cum ar veni, că matale rămâi 
cu folosul și eu rămân cu ponosul?! s-a dat cu 
pretenții Bebe.

－Gata, domnule Bebe! Așa facem, cum 
zici matale, a aprobat învățătorul. (Spiritul 
lui de comerciant, dobândit de la mama sa de 
origine evreică, izbândise și de data asta. El 
venise pregătit pentru a plăti suma de o mie 
de lei, dar învățase de la mama sa că nu este 
niciun păcat dacă poți să păcălești un creștin, 
chiar dacă acesta, în cazul lui Bebe hoțul, numai 
bun creștin nu era. N.A.) Batem palma! a mai 
zis învățătorul cu perciunii roșii, a băgat mâna 
la chimir, de unde a scos banii și i-a dat fericit 
tâlharului. Acesta era unul din cazurile rarisime 
când învățătorul a dat atât de mulți bani și mai 
era și fericit.

－Așa da, domn’e învățător! a zis Bebe 
hoțul, însușindu-și banii. Dar, ia spune-mi, cum 
bun-oară cum ar veni,  de ce îl urăști așa de mult 
pe Voican? Nu că m-ar interesa ăl mai mult asta, 
dar așa, ca să știu și eu de ce vrei să-i fac găuri 
prin țurloaie. Ți-a făcut ceva, lu’ matale direct, 
cum bun-oară care cum ar veni? a întrebat Bebe 
hoțul șugubăț. 

－Mie, nu, domnule Bebică! Dar lui 
nevastă-mea i-a făcut. S-au iubit în tinerețe, dar 

n-a vrut s-o ia de nevastă. A luat-o pe aia de i-a 
murit; i-a răspuns învățătorul.

－Păi, cum bun-oară,  adică, și ce dacă?! 
Mai bine, că a rămas a lu’ matale dacă nu a 
luat-o Voican,  și ai și  copiii cu ea. De ce ești 
așa fript pe el? a insistat tâlharul.

－Păi de aia, domnule Bebe, că ea nici 
acum nu l-a uita pe Ioniță, fir-ar mămulica lui a 
dracului cu tot neamul lui de la Voica încoace!  
De câte ori trece pe drum Voican cu pălăria 
într-o parte, ea oftează ca proasta de se usucă 
rărunchii în mine. Ba, odată, într-o seară, după 
ce i-a murit muierea, când trecea el acasă, a 
ieșit ca nebuna în drum la el și eu m-am ținut 
după ea. A ieșit nebuna în uliță și s-a agățat de 
Voican, plângând: „Ia-mă, Ioniță, acasă, pupa-
ți-aș tălpile, că nu pot trăi fără tine! Scapă-mă 
de urâtul ăsta de jidan pistruiat, că mă usuc ca 
floarea în sacsâie, cu el!...”. Și eu eram în spatele 
lor... El a respins-o și i-a spus că ce a fost între 
ei s-a dus și că să-și vadă ea de familia ei și el 
de a lui. Dar ea–tot nebună. Am urmărit-o când 
se ducea pe furiș noaptea și se uita la Voican în 
casă pe fereastră, ca ăia nebunii și zărghiții la 
minte. Și de-aia l-am reclamat, ca să scap de el 
și de mintea proastă a muierii mele, că nu mai 
pot! a încheiat cu obidă Morcoveață.

－Eu, domn’e învățător, cum bun-oare 
care cum ar veni, văd că Ioniță Voican n-are 
nicio vină la treaba asta, dar, dacă ai plătit 
banul, eu mă țin de vorbă și ți-l îngăuresc 
duminică dimineața cu plumbi pe drumul 
Bărăștilor. Eu am un cuvânt, nu două și nici de 
minciună nu sunt bucuros. Care cum ar veni, 
bun-oară, să fiu al dracu de te-oi minți! Așa 
să știi matele, domn’e învățător! Și acum dă-i 
drumul de aici îndărăt pe unde ai venit și, cum 
bun-oară care cum ar veni, să nu ciripești ceva 
de ascunzătoarea mea, că, să fiu al dracului cu 
nația mea, dacă nu te achit! l-a amenințat Bebe 
hoțul pe învățătorul Florescu.

－Sunt mormânt, domnule Bebe! i-a 
răspuns acesta și a plecat pe unde venise.

***

Ioniță călărea la trap pe malul Bârluiului 
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pe sub poala pădurii, ca să mai fure din respirația 
răcoroasă a copacilor care împrospătau umbra 
lizierelor cu răsuflarea lor lăsată de Dumnezeire 
ca să aducă binefăcătoare alinare în zilele  
scăpate din cuptorul soarelui.

Se gândea la ale lui. Se gândea că îi 
murise, până să împlinească un an, primul 
copil - o fată, pe care apucaseră să o boteze 
Ioana, ca pe străbunicul lor Ionu Badea Dincă, 
cel ce fusese diacon și isprăvnicel la Eforia 
Spitalelor din București, cel care împreună 
cu Popa Dumitru și cu alții urmași ai Stancăi 
Moruneasca  înființaseră comuna Morunești, 
ca moșneni liberi, în anul de grație 1866. Grea 
pierdere avusese. Greu au trecut peste asta, 
dar la un an pe urmă i s-a născut primul băiat 
pe care l-a botezat tot Ion, deși pe urmă îl 
chemau Gogu, după un obicei ciudat, local, de 
transformare a numelor. Se gândea ce vremuri 
trăise și cum se înțelesese de bine  cu prima lui 
nevastă, femeie de miere, cu care avea copii și 
pe care o pierduse la sfârșitul Primului Război 
Mondial; se gândea la Școala pe care începuse 
s-o construiască în sat prin cumpărarea și 
demolarea clădirii Ocolului Silvic al Eforiei 
dinspre satul Poiana Mare, se gândea la Biserica 
de construcția căreia se apucase cu bani puțini și 
cu muncă multă. Se gândea la bunica lui, Voica, 
femeia care îl învățase că în urma oamenilor 
rămâne numai ce fac durabil și vrednic de 
a fi amintit, iar în rest este praf și nimic. Se 
gândea cât de răi sunt oamenii și câte reclamații 
avusese de când încercase să facă ceva pentru 
comunitatea lui. Se gândea că, uite, chiar dacă 
a făcut tot ce trebuie, tot s-a găsit cineva cu 
mintea în vânt care să-l reclame și să-l pună pe 
drumuri, când la el în comună urma să aibă loc 
cea mai mare horă din an, cea de Sfântul Ilie. 
Și câte altele nu îi treceau prin cap unui bărbat 
copt la minte și aflat la marginea vârstei de 
cincizeci de ani.

Așa că, fiind atent la toate aceste gânduri 
ale sale, Ioniță Voican nu mai putea fi foarte 
atent la ceea ce se întâmpla în jurul său. Nu avea 
cum să simtă pericolul prin care trecea, chiar 
dacă, dintre toate gândurile sale, nu-i trecuse 
nici măcar odată prin cap să îl atingă și pe acela 

prin care Voica îl avertiza că se va întâlni cu 
omul negru.

* * *

Bebe hoțul se așezase de pe la răsărit 
în drumul spre Bechet, dinspre Bărăști, la 
marginea Poienii lui Nedea, chiar lângă Tufanul 
cu crecană. Ședea la umbra lui și păfănea din 
țigară, în timp ce își număra paralele de la 
chimir  sau își admira pistolul lustruit cu grijă 
până îi dăduse un luciu argintiu, ca să-și omoare 
timpul. 

Când l-a văzut pe Voican venind, încă de 
la aproape o poștă departare l-a apucat așa un 
tremurici ciudat. Știa că Ioniță Voican nu era 
un om ca oricare. Mai auzise el povești care 
spuneau că actualul primar se mai luptase cu 
mulți nemernici și că învățase în armată să tragă 
cu toate armele timpului său, și că, la o adică, nu 
se sfia deloc să le folosească în caz de nevoie. 
De aceea, Bebe hoțul simțea vibrația aceea 
specifică a întâlnirii cu inefabilul, cu o altă 
persoană care s-ar putea să fie la fel de pregătită 
pentru o confruntare ca și tine. Bebe își făcea 
planuri o mie în cap și era foarte atent la ținta 
atacului său, care se apropia fără a avea habar 
că un tâlha îl așteaptă la drumul mare pentru al 
ataca fără scrupule.

* * *

Sanfir călărise ca un nebun pe sub coama 
pădurii și cu ochii lui de vultur tânăr l-a văzut 
pe Ioniță călărind întins spre Bechet, dar l-a 
văzut de la distanță și pe Bebe hoțul așteptând 
lângă tufanul cu crecană. Bebe era îmbrăcat în 
haine negre și atunci Sanfir i-a mulțumit în gând  
mumei Voica pentru venirea în visul lui. 

Dacă vreo persoană s-ar fi aflat pe malul 
Bârluiului, la intrare în satul Bărăști, ar fi văzut 
un cal și un călăreț alergând în galop spre 
satul Bechetu, pe drumul spre Caracăl.     Era 
Gogorici care își îndemna bidiviul fără milă, 
pentru a veni, la o adică, în ajutorul fratelui său 
de cruce și a prietenului său, Sanfir, după ce îi 
dăduse de veste mama Ilinca încotro trebuie să 
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meargă.
Sanfir nu știa că prietenul lui venea după 

el, deși, cumva credea, știa, spera că va veni, însă 
după ce văzuse cum stau lucrurile în ansamblul 
lor s-a hotărât să acționeze și să distrugă 
ambuscada pregătită împotriva tatălui său. El nu 
știa  sigur la acel moment că individul  îmbrăcat 
în negru ascuns după trunchiul tufanului cu 
crecană îl va ataca pe Voican, dar vorbele 
mumei Voica din vis nu îi dădeau pace și atunci 
și-a legat calul de niște gheorghinari, și-a luat 
ciomagul său de corn și a coborât pe furiș  către 
tufanul cu crecană.

* * *

Ioniță se tot gândea cum ajunsese să se 
complice cu învățătorul Florescu. El credea că 
litigiul este mai de mult creat, pentru că bunica 
lui, muma Voica  îl bătuse zdravăn pe Șloim, 
bunicul învățătorului Florescu dinspre mamă, 
când susnumitul  Șloim venise în sat la ei și 
începuse să vândă spirtoase făcute din te miri ce 
la bărbații din sat. L-a încăierat bine Voica și l-a 
alungat cumva din sat. Doar că Șloim a lăsat în 
urmă o fată făcută cu o româncă, fată cu părul 
ca focul, pistruiată și boccie care a reușit cumva 
să devină mama învățătorului Florescu. Șloim 
plecase din comună iar Ioniță se gândea dacă nu 
cumva ura asta fusese lăsată ca moștenire. El, 
care nu era capabil de o asemenea ură, nu putea 
înțelege cum cineva își poate transmite ura ca 
moștenire urmașilor.

－Voicane, ia stai bă, cum bun-oară ar 
veni! Ia ridică tu labele către cerul senin și 
să  nu te puie vreun amărât de drac, cum bun-
oară ar veni, să te pipăi de oareșice pistoale, 
fără știrea mea! îl trezi din visare Bebe hoțul, 
ieșindu-i în cale de după tufanul cu crecane.

Voican și-a strunit calul și l-a oprit. Și-a 
dat pălăria ușor spre ceafă și a judecat rapid 
cum să-i răspundă tâlharului. Și i-a zis:

－Rău ai ajuns, băi Mărine, băiatule, dacă 
aștepți la drumul mare. Am aflat de tine că intri 
peste oameni și știu că te caută toată poliția. 
Știu pe unde te ascunzi, dar nu m-am grăbit să 
te dau pe mâna legii. Am copilărit cu taică-tău – 

Dumnezeu să-l ierte!– și mă strânge inima să-ți 
fac rău. Și tu ce faci acum?! Nu te gândești, 
băiatule, la ce faci? l-a dojenit părintește Ioniță 
Voican.

－Bă, nea Ioniță, eu n-am nimic cu matale, 
cum bună-oară ar veni, dar afacerile e afaceri și 
eu sunt om de cuvânt.(?!) Dacă m-a plătit unu’ 
să te împușc, atunci eu te împușc și gata! s-a 
arătat viteaz tâlharul.

Cu coada ochiului Ioniță îl văzuse venind 
prin lăstărișul de pe malul Bârluiului pe Sanfir, 
cu bâta pregătită, către locul în care se aflau și, 
înțelegând intenția lui, s-a hotărât să tragă cât de 
mult putea de timp:

－Bă, Mărine, taică, tu știi că te-am 
scăpat de la beșaură de multe ori, cât am fost 
ajutor de primar. Te-am prins la mine la beci, cu 
pulpa de porc în spinare, când erai mai mic. Ce 
ți-am făcut!? Puteam să te dau pe mâna legii? 
Puteam. Te-am dat, sau te-am iertat?

－Ba m-ai iertat, nea Ioniță, dar, cum ar 
veni bun-oară, ți-am spus că afacerile e afaceri. 
Eu am primit o mie de lei să-ți trag două gloanțe 
în picioare, ca să nu te mai duci la Caracăl la 
judecată. Așa că, n-am ce face, cum bun-oară 
vine, eu îți trag două cartușe la țurloaie, matale 
ești rănit și nu te mai duci la judecată și e toate 
treburile rezolvate, cum bun-oară ar veni. Eu 
n-am nimic cu matale, dar spune-mi în care 
picior preferi să te îngăuresc cu plumbii din 
pistol! În stângul, sau în dreptul? a întrebat 
tâlharul și a încărcat pistolul, îndreptându-l 
către Ioniță Voican

Voican îl văzuse pe Sanfir apropiindu-se 
pe furiș și i-a răspuns calm lui Bebe hoțul:

－În niciunul, Bebe, în niciunul, că eu 
n-am picioare pe care să le las împușcate.

Ciomagul azvârlit de către Sanfir, a vâjâit 
ciudat  și s-a oprit direct în capul lui  Bebe 
hoțul, doborându-l la pământ în nesimțire. 
Sanfir a venit lângă el și l-a mai trăznit de vreo 
câteva ori peste față și peste corp cu pumnii și 
cu piciorele lui ca niște ghioage.

－Lasă-l, Sanfire, că nu trebuie betegit 
rău! a strigat Voican către fiul său. A dracului 
e pielea aia pe tine!... De unde știuși tu că îmi 
aține calea nemernicul ăsta? a mai întrebat 
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Voican.
－De la muma Voica, din vis, taicule. 

De acolo știui. Dă-mi încoace frânghia, că aci 
îl lecuiesc de viață! i-a răspuns supărat Sanfir 
tatălui său.

－Nu așa, Sanfire, că noi suntem creștini, 
nu cretini! l-a luat la rost Voican.

－Dar cum, taicule? Să-l las să mi 
te omoare, fir-ar neamul lui al dracului de 
nemernic! Că numai pe tale te mai am... și 
Sanfir, ieșit de sub starea de tensiune a izbucnit 
în lacrimi și s-a pus în genunchi, ditamai omul 
în fața tatălui său, care sta călare și drept.

Un trap de cal apropiindu-se i-a întrerupt 
brusc. Nici nu se oprise bine calul din trap că 
Gogorici sărise de pe cal și s-a apropiat de 
Sanfir:

－Ce ai, fratele meu? Cine te lovi? De ce 
stai în genunchi? Nea Ioniță, care răni pe fratele 
meu? Mortul ăsta? (Și i-a și pocnit câteva 
picioare  lui Bebe hoțul cel leșinat.) Tu, mă, 
Cristoșii mă-tii de nemernic! Dai tu în fratele 
meu! urla Gogorici, ieșit din minți.

－Grigorie, oprește-te, tată, că tâlharul 
ăla e adormit deja de Sanfir! Gata! Ce dracului, 
sunteți copii? i-a luat la rost Voican.

   Între timp Sanfir se ridicase în picioare 
și venise lângă Gogorici, luându-l pe după 
umăr:

－Lasă-l frăție, că eu îl adormii! Zi, 
taicule, ce facem cu el! Îl litrosesc aci, s-au...? 
Că mă mănâncă palmele al dracului de rău... a 
întrebat Sanfir.

－Nea Ioniță, eu îl iert de păcate, acum, 
dacă mă lași... a sărit și Gogorici.

－Băi flăcăi, faceți ce vă spun eu! Îl legați 
pe prost aici de copac, vă întoarceți în Morunești 
și mergeți la șeful de post, la Oprea, și îi spuneți 
ce s-a întâmplat. Îi predați pistolul și cartușele. 
Îi spuneți că eu am treabă la Caracăl, să-l ia și 
să-l aresteze cu declarațiile voastre și pe urmă, 
când mă întorc eu, îi dau și eu și declarația mea.  
Ete,  că-și revine tâlharul! Legați-l repede de 
tufan!...

Când și-a revenit Bebe hoțul era legat 
corespunzător de tufanul cu crecană.

－Hai, bă nea Ioniță, pupați-aș sufletul, 

dezleagă-mă, că cum bun-oară ar veni, mă jur 
că nu mai fac niciodată nimica rău! Și îți spun 
cu jurământ de suflet și de inimă sincera cine 
a fost ăla  care m-a năimit să te atac! se ruga 
tâlharul.

－Și ia spune, măi Mărine, cine te-a pus 
să-mi ații calea cu pistolul! Spune, ca să audă și 
băieții ăștia! i-a cerut Ioniță!

－Nea Ioniță, îți spui drept. M-a plătit 
învățătorul Florescu și mi-a dat o mie de lei ca 
să te stropesc cu cartușe la picioare, să te rănesc, 
ca să nu mai poți merge la procest la Caracăl, 
care cum  bun-oară ar veni. E supărat pe matale 
că zice că, care cum bun-oară ar veni, te-ai ținut 
cu nevasta lui în tinerețe și că aia nu poate ca 
să te uite și că vrea să-l lase pe el și să te ia pe 
matale. Și d-aia te reclamează(?!) el peste tot. 
Să mor eu dacă nu asta mi-as zis!... spunea, 
smiorcăindu-se, Bebe hoțul.

－Taicule, lasă-mă să-l omor în bătaie, 
fir-ar rasa lui a dracului!... țipa Sanfir.

－Nea Ioniță, lasă-mă să-i zdrobesc cu 
toporul mâna dreaptă, ca să nu mai amenințe cu 
pistolul în viața lui, crucea și icoana mamii lui 
de nemernic! cerea și Gogorici.

－Băi, băieții mei, voi sunteți flăcăi de 
ispravă, nu nemernici ca ăsta. Faceți ce v-am 
spus eu! Îl lăsați aici legat, mergeți și îl anunțați 
pe Oprea și vă vedeți de treburile voastre pe 
urmă. M-ați înțeles?

－Da, taicule!
－Da, nea Ioniță, i-au răspuns cei doi 

flăcăi.
Ioniță a plecat pe drumul lui, spre calea 

legii, cea care este singura capabilă de a-ți 
demonstra nevinovăția iar Sanfir și Gogorici, 
după ce i-au mai tăbăcit puțin coastele pe 
înfundate lui Bebe hoțul, l-au lăsat legat fedeleș 
de tufanul cu crecană și au plecat călare pe 
caii lor, pe malul Bârluiului, până la postul de 
jandarmi din comuna lor, ca să anunțe comiterea  
infracțiunii și prinderea în flagrant delict a 
infractorului. Dar povestea nu se termina aici!
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Subtilitățile firescului
de Eugen D. POPIN

Manuscrisul volumului „A treia cheie” a 
fost, fără pic de exagerare, o lectură captivantă 
și în același timp cunoașterea fațetelor unei lumi 
pe care o prețuiesc în mod deosebit. Capitolele 
cărții par doar la prima vedere autonome, de 
facto ele continuându-se de la un capitol la altul, 
alcătuind astfel un text unitar. Cartea începe 
cu un moment retrospectiv al celui care ne va 
descrie drumul său în marele haos al lumii. 

Unele momente de început ale cărții nu 
fac altceva decât să provoace pe cel care s-a 
încumetat să o deschidă, căci, ce altceva mai 
bun poate face un scriitor decât să-l provoace 
pe cititor, ca mai apoi să-l facă din ce în ce mai 
mult părtaș de drum.

După primul capitol, suntem de-acum 
într-o gară și nu o gară fictivă, chiar dacă așa 
ne-am fi așteptat, ci în gara din Oradea. Iar gara 
este dintru început o gară pentru trei. Deja titlul 
ne provoacă să reflectăm la semnificația lui trei. 
Mai apoi apar și primele detalii ale personajului 
principal, al cărui nume nu este un nume exotic, 
așa cum, poate, ar sugera atmosfera primului 
capitol, ci pur și simplu Ion. Ion, care prin 
simplitate, dar și prin multiplele sale conotații, 
devine fără întârziere învăluit de o anume aură. 
Nimic din cele ce se întâmplă, nu intră în scenă 
în mod aleatoriu, ci devin de-acum oglinda 
căutării și găsirii a ceea ce se cuvine și este 
firesc să urmeze.

Apariția tatălui lui Ion în capitolul 
Ultimul tren este simptomatică, aducând odată 
cu ea dincolo de nevoia de siguranță, căldura 
trebuincioasă pentru a merge mai departe, chiar 
dacă în mod logic am crede altceva. Celălalt 

personaj, care doar pare a fi prezent dincolo de 
primul plan al textului, Profesorul, trasează de-
acum un cadru în care se va derula lumea în care 
va intra și ieși Ion. 

Momentul revederii ficționale cu tatăl 
său are încărcătura emoțională bine gradată, 
reușind să țină tensiunea textului exact atât cât 
era necesar ca să poată finaliza în mod credibil 
desfășurarea acțiunii. Subtilitățile folosite în 
text sunt bine alese și nu fac notă discordantă 
cu firescul.

Decis să nu cedeze unei realități, care părea 
la momentul pierderii tatălui, ceva incredibil și 
ireal, Ion începe de aici înainte drumul pe care l-a 
căutat. Drumul care îl scoate din groapa în care 
pândea întunericul și unde era firesc să-l redea 
pământului pe tatăl său decedat. Trebuie să mă 
trezesc, acesta nu e nici măcar visul meu, că eu 
n-am murit..., își spune Ion, tras apoi în lumină 
de Profesor. Moment emoțional care subliniază 
cu multă subtilitate atingerea punctului în care 
destinul lui Ion iese din beznă.

Și aici și acolo..., un capitol în care Ion este 
confruntat cu două realități care există paralel și 
în care el este prezent simultan. Într-una din ele 
se află Ducesa, care simbolizează firescul fizic, 
iar în cealaltă locul unde a primit de-acum prima 
cheie. Tot un simbol, dar unul care stă deasupra 
de firescul fizic, Ion fiind însă același. 

Frigul de Sânziene este o încercare reușită 
de a scrie în nota artei poetice a începutului de 
secol XX, rămânând totuși în modelul scriiturii 
lui Eugen Matzota. Fără nici un fel de artificii 
stridente, autorul reușește să creioneze evoluția 
lui Ion în drumul său dintr-o realitate în cealaltă, 
fără să piardă savoarea realității de unde vine.

”...e bine să fii printre oameni...” e 
afirmația care pune pe gânduri atât cititorul, 
cât și pe Ion în capitolul Și chiar totu-i doar 
deșertăciune. Este momentul în care devine 
clar cât de important este să rămâi conștient de 
drumul pe care mergi și de faptul că acel mai 
mult nu înseamnă că pe pisc ai fi mai mult decât 
un bob de muștar. 

În capitolele care urmează se derulează 
confruntarea lui Ion cu evenimente de care 
se simte în mod firesc legat, autorul descriind 
cu multă acuratețe locuri, oameni și momente 
din cotidian. Nu puține fiind cele pe care le-a 
cunoscut cândva îndeaproape, însoțite de 
continuarea căutării și găsirii de sine.

Critică literarăCritică literară
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Corina Daşoveanu
Partea ritualică a zborului. Evadare 

din gură de şarpe 
(Corina Daşoveanu – „aripă de pandoră”, 

Ed. Hoffman, 2024)

Uneori întreagă lumea are zimţi şi doare, 
pe fondul unui râşcâit de simţuri, cu îndârjirea 
de instrument pentru prelucrat suflete... Uneori 
se coc sentimentele, încât ajung să puşte precum 
sâmburii păcătoşi ai stelelor... 

În condiţii de frământări şi respiraţii 
extreme, Corina Daşoveanu deschide larg, în 
limbile română, engleză şi franceză, o „aripă 
de pandoră”, întărind ceea ce continuă să 
demonstreze de mult, şi anume că se poate pune 
semn de egalitate între călău şi victimă, într-un 
scenariu de du-te-vino al împărţirii sorţii. 

Elementele-şoc, cu temporizare sau/şi 
localizare cu totul speciale, constituie semne 
particulare ale poetei, conducând întotdeauna 
între noi şi noi valenţe semantice înfăptuite liric. 
De pildă, această aripă de la pag 86: „într-o zi 
de sus,/ când universul încape într-o gaură de 
cui,/ eşti tentat să uiţi că există/ un mai jos./ cam 
aşa era dumnezeu ieri,/ când se întreba de ce/ 
i-a făcut pe ăia doi/ atât de proşti,/ încât a fost 
nevoie de măr,/ cu muşcătura în formă de c.// 
c este un cerc incomplet/ ca şi proasta/ pentru 
care nu a mai ajuns lutul/ dintr-o zi lucrătoare.// 
în acest muzeu de artă auto-agresivă,/ te simţi 
partea lipsă din c./ şi atunci te adaugi.”

Alienarea voită a celor ştiute şi îndelung 
spuse tocmai pentru a putea fi răstălmăcite,  
este, după cum observăm, o practică de 
succes a autoarei. În plus, ipostaze imaginare 
dezleagă puhoaiele şi hăurile inerente unor 
practici de anduranţă în diverse (şi periculoase) 
fenomenologii de derute existenţiale... „şezi, 
lucifer!/ am hrană proaspătă,/ simţi, nu-i aşa?// 
m-am trezit prea târziu/ şi s-au închis toate 
conştiinţele/ de unde puteam lua/ vinovăţii/ 
pentru tine.// culcat,/ da, mă, prostule,/ îţi dau 
să te saturi din mine./ bagă-ţi coarnele înapoi/ 
până îmi smulg din creieri/ toată datoria morală/ 
faţă de conştiinţa mea,/ oricum condamnabilă.// 
ţi-o azvârl în castron,/ e plină de probleme, 
ştiu,/ înfige colţii în partea stângă,/ sunt încă 
vii/ câteva remuşcări pe acolo.// e bună, mă?/ 
ţi se mişcă plăcutul diabolic/ prin ochi.// stai 
să-ţi pun lesa,/ ieşim prin oraş/ să-i înroşim 
minciunile./ eu voi tâlhări naivităţi de prin 
parcuri,/ tu poţi să le târăşti/ până acasă/ fără 
să laşi sânge în urmă.// cuminte, lucifer!/ nu 
mă muşca de fericit,/ carnea/ e mai puţin 
vinovată/ decât conştiinţa./ hai săstricăm nişte 
bune moravuri!” (pag. 89).  

Tehnica provocării prin paradox este de 
asemenea la mare preţ, atingând cotele de 
alarmă ale marilor problematici din biblioteca 
iluziilor/deziluziilor... „azi mi-au crescut mai 
mult unghiile/ decât ieri,/ probabil va fi mai 
cald.// stau la umbra unghiei mari,/ ascult cum 
nişte vecini,/ anonimi în pantofii lor maro,/ 
urcă într-un camion/ şifoniere, zgomote, mese 
bătrâne/ pe care cineva a tăiat ceapă/ şi apoi 
le-a acoperit cu mileuri.// a mai murit cineva, 
imi zic după glasurile vesele,/ mai multe femei/ 
organizează în camion o viaţă,/ pe care o vor 
trimite/ la o rudă săracă la ţară.// caut briciul,/  
tocmai îi spunem lui Van Gogh/ că şi eu, 
când nu mai am loc,/ scriu un poem peste alt 
poem,/ „tristeţea va dura pentru totdeauna”,/ da, 
maestre, tăiaţi-mi auzul stâng,/ de lângă geam.” 
(pag. 154).   

Recunoaştem şi acum, ca şi în alte dăţi, 
amprenta unică terifiantă în prezenţa şi parcursul 
liric al Corinei Daşoveanu. Descompuneri şi 
recompuneri ingenioase, curajoase, care conduc 
în toate direcţiile posibilului şi imposibilului. 
Dacă nu s-ar fi aflat în mâna mea chiar acum 
această „aripă de pandoră”, aş fi putut spune 
foarte bine că aşa ceva nu există!

Daniel MARIAN
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Între iubire și spirit social

Nicolaie Tony Dincă este poet, dramaturg 

și actor (absolvent al Şcolii Populare de Artă 

din Craiova, 1991). A debutat în anul 2011 cu 

un volum de versuri, Atingerea muzei, de atunci 

publicând mai multe cărți de poeme, fabule, 

teatru, proză. 

În textul liminar din Urme și umbre (o 

artă poetică explicită), creația artistică apare 

dintr-o perspectivă clasicistă, estetizantă, 

fiind idealizată, ca un summum al simțirii 

și al reflectării, întrunind abstracții, purități, 

superlative, țintind valori absolute: „Cu dalta 

minții îți sculptez lumina,/ Cu palme oarbe te 

remodelez,/ Cu roua sufletului îți spăl vina,/ Te 

gust cu dor flămând și te pictez.// Din magma 

visurilor te scot pură,/ Cu șoapte vii privirile-ți 

mângâi,/ Te-nveșmântez în soare și natură/ Și te 

declar iubirea mea dintâi.” (Creație). 

Totuși, poetul se dovedește un 

îndrăgostit ardent, atras nu numai de poezie, 

ci și de frumusețea feminină, în diversitatea ei 

inepuizabilă. Scenele erotice se desfășoară fie 

într-un peisaj nocturn, selenar, misterios, fie 

se manifestă ca apariții angelice solare. Uneori 

sentimentul irumpe neașteptat, dar se termină la 

fel de imprevizibil. Nu lipsesc scene senzuale, 

precum și atmosfera romantică, declarativă, 

evocând iubiri eterne: „Eu nu o să mă vindec 

de tine niciodată./ Am încercat degeaba cu 

posturi și căință,/ Mi-am dus iubirea-n ocnă, cu 

lanțuri ferecată,/ Dar nu a fost posibil să scap de 

suferință.// […]/ Eu nu o să mă vindec de tine 

niciodată,/ Dar nici nu-mi doresc leacul care 

mă-nzdrăvenește/ Căci boala cea mai dulce e 

boala acceptată/ Și care-atunci când doare înveți 

cum se iubește.” (Eu nu...). Pe de altă parte, 

din perspectiva timpului călător, amorul este 

trecut în categoria plăcerilor vieții, ca la Omar 

Kayyam: „Ne bucurăm mereu de primăvară,/ 

Ne întristăm când încă-o iarnă trece,/ Ne 

doare orice clipă care zboară,/ Rănindu-ne cu 

zâmbetul ei rece.// Câte zăpezi vor ninge fără 

noi/ Nu vom afla, iubito, niciodată,/ Dar dacă 

astăzi suntem amândoi/ Să ne iubim cât pentru 

viața toată!” (Printre ierni). Predomină însă 

imaginea sentimentului care întreține existența: 

„La noi iubirea/ e un fel de hrană/ pe care ne-o 

Paul ARETZU
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dorim/ cu disperare,/ e-un foc care ne-alină/ și 

ne doare –/ balsam de pus/ pe-a inimilor rană” 

(Doar noi).

Volumul nu are un scenariu structural 

unitar, poemele nu urmăresc o idee dominantă, 

nu sunt înscrise într-o serialitate acumulativă, 

consecventă, ci tratează teme diverse, lăsate la 

voia inspirației, oarecum eclectice, sau variații 

contrastante ale aceleiași teme. Și stilistic, 

textele folosesc strategii felurite. Se bazează 

mult pe efecte muzicale, pe forme fixe de 

versificație, pe repetiții. Uneori este folosită 

vorbirea colocvială, argotică.

Se conturează însă, alături de cea erotică, 

o temă moralizatoare. Într-un frumos poem, 

Treburi cerești, poetul recurge la modalitatea 

fabulistică, dezaprobând războiul, dovedindu-

și cumpătata pornire pacifistă. Deplânge, de 

asemenea, răutatea, învrăjbirea dintre oameni, 

nedreptatea socială, invidia. Satirice, dar pline 

de afectivitate, sunt câteva poeme narative în 

care Dumnezeu este antropomorfizat, tratat ca 

un bătrân lipsit de prerogativele divine, chiar 

omenirea pierzându-și aura mitică. Există și 

o poezie de atitudine publică, acuzându-se 

proliferarea băncilor, a sălilor de joc, a sărăciei, 

a bolilor, a munților de gunoi, protestându-se 

împotriva războiului: „Am intrat în horă și au 

prins să joace/ Mesagerii morții inventați de 

voi;/ Noi ieșim în piețe să vă cerem pace,/ Voi 

ne vindeți arme și ne dați război.// […]/ Mor 

nevinovații transformați în ceață/ Când probați 

pe dânșii armele de soi;/ Noi ieșim în piețe să 

vă cerem viață,/ Voi ne vindeți moarte și ne 

dați război.// S-a pornit urgia, omenirea arde,/ 

Moartea-și afișează fiorosul nimb;/ Voi porniți 

războaie pentru miliarde,/ Noi vă cerem pace 

și nimic în schimb.” (Despre pace). Scriitorul 

susține o polemică înverșunată, își exprimă 

aversiunea față de o ființă absentă, invizibilă, 

numită străin: „Sunt pacifist, dar de vei vrea/ Să 

faci un singur gest urât/ Și să te legi de țara mea,/ 

Păi mor ținându-te de gât.// […]// Străinule, 

ascultă, aici/ Noi avem rădăcini adânci,/ Pe 

când ai tăi sunt venetici;/ Ai tăi sunt ape, ai mei 

– stânci!” (Stânci).   

În stil pitoresc, frust, cu „vorbe de lume”, 

sunt prezentate mici scene din viața rurală: 

despre prezentarea laudativă a unei mârțoage 

de cal, de către proprietarul ei, Vică (A lui Vică), 

despre o nevastă infidelă, care își înșală bărbatul 

cu milițianul din sat (Vorbe de lume), despre 

trei fete care suferă de libov după Victor a lu’ 

Jupuitu (Boala), despre chinurile unei tinere în 

așteptarea iubitului (Dragostea ei…) etc. 

Volumul de poeme scris de Nicolaie Tony 

Dincă, Urme și umbre, relevă o cuprinzătoare 

diversitate tematică (deși predomină iubirea), 

demonstrează o sensibilitate a expresiei, o știință 

a folosirii unei limbi nuanțate, o deosebită artă a 

versificației, a valorilor eufonice ale acesteia, o 

foarte bună administrare și gradare a structurilor 

lirice.
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                  Cu „Drita” 
prin țara lui Kadare

Despre Albania și albanezi, tot românul 
știe câte ceva. Mai toată lumea a auzit de 
Skanderbeg – și nu trebuie să fii neapărat cinefil 
(deși am văzut cu toții filmele cu Florin Piersic-
Mărgelatu) ca să reții că arnăuții care păzeau, 
cândva, pe domnii Țărilor Române și palatele 
lor, erau albanezi. 

Skanderbeg (1405-1469) eroul național 
al Albaniei, a declanșat lupta de eliberare de 
sub turci, izbutind, la 28 noiembrie 1443, să 
proclameze independența țării sale (chiar dacă, 
mai târziu, Imperiul Otoman avea s-o înglobeze 
dominației sale). Trăind și luptând cam în 
aceeași perioadă cu Ștefan cel Mare, a fost 
numit, ca și acesta, pentru glorioasele fapte de 
arme întru apărarea creștinătății, Athleta Cristi, 
de către Papă. Două sute de ani mai târziu, 
marele filozof iluminist Voltaire avea să spună: 
„Dacă împărăția grecilor (bizantini) ar fi avut 
oameni de talia lui Skanderbeg, Imperiul de 
Răsărit ar fi existat și astăzi”. 

Dar viteazul, puternicul Skanderbeg 
avea să dea și numele unui sport bărbătesc: 
Skanderberg – „braț de fier” – o întrecere de 
măsurare a forței brațelor. Nerecunoscut (încă) 

olimpic, sportul acesta organizează competiții 
naționale și internaționale. Asociația Română 
de profil chiar așa se numește: „Braț de Fier”.  
Concetățeanul nostru Ion Oncescu (născut la 
25 aprilie 1978, în București) este cvintuplu 
campion mondial și dublu campion european 
(de ambele brațe: și stâng, și drept) – fiind 
considerat cel mai bun din lume. În februarie 
2011, Ion Oncescu învinge 500 de oameni, într-o 
singură manșă (între care mulți campioni de 
diverse alte sporturi: haltere, aruncarea greutății 
etc.). În februarie 2012, la Sun Plaza București, 
învinge, în opt ore, 1000 de competitori, la rând 
(mai exact: 1024) – în transmisie directă de 
către TV Sport.ro. 

Arnăuții erau soldați mercenari albanezi 
care, contra leafă bună (când nu le convenea, se 
mai și răsculau) asigurau paza domnitorilor din 
Principatele Române, în secolul al XVIII-lea și 
începutul celui de-al XIX-lea (secolul fanariot: 
1711-1821). Garda domnească (un fel de SPP al 
acelor vremuri!) era alcătuită numai din astfel 
de militari super-instruiți și devotați până la 
sacrificiu, care formau o veritabilă castă. Mulți 
dintre ei erau războinici din tată-n fiu (amintind 
cumva de samuraii din Țara Soarelui Răsare). 

Informații importante, necesare doritorului 
de a ști (pe ce lume trăiește) pot fi aflate, desigur, 
cercetând cartea de istorie, care conservă dovezi 
de viață și faptă ale acestei țări și ale acestui 
popor, unic în peisajul european-balcanic al 
continentului. Personal, am avut la îndemână 
(există în librării!) și volumul „Prietenie peste 
timpuri – Convergențe româno-albaneze” 
(Librarium Haemus Editions, Tirana-București, 
2020) semnat de prof. univ. dr. Mircea Perpelea, 
fost ambasador al României în Albania, și Marcel 
N. Popescu, sociolog, profesor universitar – din 
care decupez câteva secvențe interesante, utile, 
sper, pentru cititor. Și constat, dintru început, 
cum o soartă ancestrală i-a făcut pe români și pe 
albanezi să se nască și să viețuiască împreună. 
Albanezii sunt ilirii din antichitate. Românii 
sunt traco-dacii, din aceeași antichitate. După 
unele opinii științifice, din cele 160 de cuvinte 
dacice păstrate în limba română, 90 se regăsesc 
și în albaneză. Popoare puternice, viteaze, cu 

Ion ANDREIȚĂ

CronicăCronică
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luptători dârji și conducători de toată isprava, 
ele au dat Imperiului Roman mai mulți împărați: 
ilirii – 7; traco-dacii – 40. În existența lor, însă 
– de la Dunăre până la mările Adriatică, Egee 
și Marmara – ei au avut de înfruntat (și îndurat) 
năvălirile slavă, avară, bulgară, care au lasat 
urme dezastruoase. Ilirii, refugiați pe creste de 
munți – unde era dificil să fie urmăriți – s-au 
salvat, salvându-și astfel și limba. O ramură a 
traco-geților s-a stabilit în nord, peste Dunăre, 
formând Dacia – și poporul român de mai 
târziu. Cei din ramura rămasă în sud – aromânii 
(vlahi, fărșeroți, istroromâni, meglenoromâni) 
– oriunde au fost împinși de barbarii migratori, 
s-au păstrat în grupuri compacte (cătune) 
continuând să-și conserve amprenta națională 
și limba veche românească. Una din așezările 
vechi, aflată pe teritoriul Albaniei și situată la 
altitudinrea de 1600 de metri, s-a constituit în 
orașul Moscopole, care la începutul secolului al 
XVIII număra 70.000 de locuitori, (a)români, 
toți vorbind românește. (În acea vreme, Atena 
avea 10.000 de locuitori, Veneția – 14.000, 
Budapesta – 54.000). Orașul număra 12.000 de 
case din piatră (multe placate cu marmură), 72 
de biserici, numeroase școli (una superioară), o 
Academie și o tipografie. De tot și de toate s-a 
ales praful, în urma războaielor dintre turci și 
ruși. 

A trecut timpul, s-au vindecat unele răni, 
au apărut altele. În rând cu celelalte popoare 
balcanice, poporul albanez s-a ridicat, a intețit 
lupta pentru eliberarea de jugul turcesc. Unii 
dintre conducătorii acestei lupte au fost nevoiți 
să se refugieze în România (ca și bulgarii, grecii) 
– și să acționeze de aici. Un prim luptător și 
strălucit ideolog, Naum Vechilhagi (participant 
la Revoluția lui Tudor Vladimirescu) adresa, 
de la București, un manifest compatrioților 
săi din Albania, îndemnându-i să se ridice la 
luptă. Tot el, și tot în România, tipărește primul 
abecedar în limba albaneză, Evetari, difuzat 
printre compatrioți. Mai târziu, în anul 1884, 
N. Nacio, stabilit și el la București, creează 
„Societatea de Cultură Albaneză DRITA”; 
editează, în albaneză și română, ziarul Shqiptari 
(„Albanezul”). Cu cât ne apropiem de începutul 

secolului al XX-lea, lupta se intensifică, se 
îndârjește, culminând cu data de 28 noiembrie 
1912, când, la Vlora, Ismail Qemal proclamă 
independența Albaniei – recunoscută prin 
Congresul de la Londra, din 29 iulie 1913. 

O bogată și sigură sursă de informații 
privind Albania dintotdeauna, dar mai 
ales Albania zilei de zi – cu oamenii ei, cu 
faptele lor, cu visele lor – o aflăm în revista 
„Drita/Lumina”, editată de către Asociația 
Liga Albanezilor din România. (Mulțumesc, 
pe această cale, colegului de condei Niculae 
Suciu-Gherla, mai vechi coilaborator al Dritei, 
care m-a recomandat Colegiului de redacție, 
beneficiind, astfel, de primirea ritmică a acestei 
importante publicații). Cu apariție lunară, scrisă 
în limbile română și albaneză, revista respiră 
în al 8-lea an de viață. Primele trei numere, 
pe anul acesta, le am alături, sub privire. Să 
le cercetăm, pe rând – nu înainte de-a aminti 
numele acestor pălmași ai condeiului: Renata 
Melonashi (redactor-șef) Marius Chelaru, Piro 
Gaqi, Liviu Lungu, Eda Zhiti (SUA) Corina 
Petria (secretar de redacție). 



80                                                                                         COOLTARTIS, anul III, nr. 5, septembrie 2024

Numărul 1 al revistei Drita – ianuarie 
2024; semne bune anul are! – se deschide cu 
readucerea în atenția publică a personalității 
marelui scriitor Ismail Kadare, sub pana 
deputatului Bogdan-Alin Stoica, reprezentantul 
minorității naționale albaneze în Parlamentul 
României, autorul editorialului „Întâlnire cu 
un uriaș”. Despre uriaș se face mai multă 
vorbire în paginile revistei, un articol bogat 
documentat și excelent scris fiind semnat de dr. 
Renata Melonashi: „Ismail Kadare a împlinit 
88 de ani” – pe data de 28 ianuarie 2024. 
„Ajuns la această vârstă onorabilă, Kadare se 
bucură în continuare de o notorietate mondială. 
Opera sa, tradusă în peste 45 de limbi, a 
atras un număr mare de cititori din toată 
lumea și rămâne tot atât de apreciată și în 
zilele noastre”. Născut în anul 1936, în orașul 
Gjirokastra din sud-estul Albaniei, a studiat la 
Facultatea de Istorie și Filologie a Universității 
din Tirana – și doi ani(1958-1960) la Institutul 
„Maxim Gorki” din  Moscova. A debutat la 
13 ani, cu povestiri pentrru copii. La 18 ani, 
publică primul volum de poezii: „Frymezime 
djaloshare” („Inspirații juvenile”). Cunoscut 

devine, însă, în 1963 când, la vârsta de 27 
de ani, publică romanul „Generalul armatei 
moarte”. După o serie de volume de poeme 
(„Visări”, „Secolul meu”, „Motive cu soare”, 
„Timpul”) revine la roman: „Palatul viselor” 
(despre care criticul francez André Clavel spune: 
este „cea mai teribilă și nemiloasă caricatură a 
totalitarismului în descompunere”), „Podul cu 
trei arce”, „Aducătorul de nenorociri”. Din 
1970, se stabilește în Franța, care-i tipărește 
„Generalul armatei moarte”, „Cetatea”, 
„Cronică în piatră”. Vin la rând romane care, 
traduse imediat în limbi de mare circulație, îl 
impun: „Dosarul H”, „Monstrul”, „Vulturul”, 
„Spiritus”, „Firmanul chior”, „Moștenitorul”, 
„Păpușa”…  – a căror apreciere confirmă 
concluzia autoarei  : „Comparat, adesea, cu 
Gogol, Kafka sau Orwell, Kadare este considerat 
unul din cei mai importanți scriitori europeni ai 
secolului XX și o voce universală împotriva 
totalitarismului”. Deținător al mai multor premii 
internaționale, Ismail Kadare a fost nominalizat 
de câteva ori la Premiul Nobel. (Din păcate, 
anul acesta, la 1 iulie, marele scriitor ne-a 
părăsit, urcându-se în stele). Revista publică, 
în fericit pandant, o proză scurtă – „Sfinxul” – 
scrisă de Kadare la 6 februarie 1986 – și tradusă 
în românește de aceeași dr. Renata Melonashi. 
Acest număr (82/ianuarie 2024) cuprinde și 
alte subiecte interesante – de istorie, civilizație, 
cultură, artă – texte care merită să fie citite: 
„Martiri ai creștinismului timpuriu în teritoriile 
albaneze”; „Cultura muzicală albaneză în 
evul mediu”; „Cezar Ivănescu despre Mihai 
Eminescu”; câteva poezii eminesciene, traduse 
în limba albaneză (cărora s-ar fi cuvenit să li se 
menționeze măcar titlul în limba română). 

Numărul pe februarie (2024) al revistei 
Drita se arată, de asemenea, bogat în invitații 
la lectură. După ce își salută sora mai mică 
– „Albanica”, revistă cultural-știițifică, 
trimestrială, tipărită de Editura Asdreni a 
Asociației Liga Albanezilor din Rmânia, în 
2019 – cu ocazia lansării celui de-al 20 număr, 
manifestare organizată la Muzeul Național al 
Literaturii Române din București – Drita trece 
direct la etalarea noilor subiecte:  „O pagină 
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din istoria Albaniei moderne (II)” – situația 
dramatică a controversatului Epirul de Nord, la 
începutul secolului al XX-lea; „Asediile cetății 
din Kruja” – în anii 1450, 1466 și 1467, atacuri 
turcești respinse de luptătorii bravului conducător 
Skanderbeg; „Creștinismul ortodox albanez în 
perioada otomană”; „Cetatea Rozafat” – baladă 
tradusă în limba română. Menționez, la rubrica 
„Istoria pe scurt”, succintul portret făcut Dorei 
d`Istria, marea noastră compatrioată, cu posibile 
rădăcini albanezo-grecești (pe care Garibaldi o 
numea  „soră întru eroism, suflet deschis celor 
mai înalte năzuințe”; iar împăratul Braziliei, 
Don Pedro al II-lea d`Alcantara, suveranul cel 
mai luminat din acele timpuri, venea special la 
Florența, ca s-o cunoască personal pe această 
femeie extraordinară) personalitate de excepție, 
autoarea (între altele) a unor lucrări despre 
istoria și cultura albaneză. Fiica marelui ban 
Mihalache Ghica și a Catincăi (Caterina Faca) 
– o familie de intelectuali rafinați, înrudită cu 
domnitorii acelui timp din Țările Române, între 
care Grigore al III-lea Ghica, ucis de turci în 
1777 pentru că s-a opus răpirii Bucovinei de 
către Habsburgi. De altfel, lui îi dedică Dora, în 
1863, cartea „Călătorii în Rumelia și Morrea”, 
dedicație în care afirmă: „ Lui Grigore al III-lea 
Ghica, domn al Moldovei, care a preferat să-și 
sacrifice tronul și viața, decât să ofere Bucovina 
absolutismului austriac, a cărui amintire și 
martiraj vor rămâne scumpe fiilor veteranilor 
lui Traian cât timp va dăinui naționalitatea 
română”. Dora d`Istria (alias Elena Ghica) – cea 
care nu uita să se adreseze „fraților mei români”: 
„Aflându-mă departe de malurile îndrăgite ale 
Dâmboviței, nu am încetat niciodată să aparțin 
pământului natal. Toate visurile mele au fost 
pentru el, toate luptele pe care le-am angajat, 
toate suferințele la care am rezistat nu au avut 
decât un singur scop: un patriotism fierbinte, 
pe care nu-l voi părăsi decât odată cu viața”. 
Această personalitate de excepție, Dora d`Istria 
– comparată cu Madame de Stael, gloria literelor 
germane și franceze de la începutul secolului 
al XIX-lea – tocmai acasă nu este suficient 
cunoscută. Păcat.  

Numărul pe martie (2024) al revistei 
Drita se deschide cu editorialul (bilingv) al 
deputatului Bogdan-Alin Stoica – „Noi 
perspective în colaborarea culturală româno-
albaneză” – anunțând astfel tematica principală 
abordată între cele două coperți. Un articol 
consistent este consacrat oamgierii patriotului 
albanez Naum Veqilharxhi (despre care 
am referit, și eu, mai la începutul acestor 
rânduri): „Marți, 20 februarie 2024, Asociația 
Liga Albanezilor din România a organizat, 
la Biblioteca Metropolitană din București, un 
eveniment omagial dedicat împlinirii a 180 de 
ani de la publicarea primului Abecedar al limbii 
albaneze, de către Naum Veqilharxhi, pe pământ 
românesc”. În legătură cu probleme actuale 
privind cultura, mai ales cartea, esre evidențiată 
Conferința domnului Piro Misha, directorul 
general al Bibliotecii Naționale a Albaniei, 
susținută la Biblioteca Națională a României, 
la invitația acestei instituții. În legătură cu 
începuturile învățământului în limba maternă, 
revista relatează despre prima școală primară 
în limba albaneză, înființată la data de 7 martie 
1887, în orașul Korça, în contextul unei lungi 
ocupații turcești, timp în care Imperiul Otoman 
interzisese prin lege învățarea limbii albaneze 
și existența unor astfel de școli. Un spațiu este 
rezervat literaturii albaneze. Scriitorul Visar 
Zhiti publică proza „Clovnul de la miezul 
nopții”, în traducerea dr. Luan Topciu. Sub 
semnătura aceluiași traducător, sunt etalați trei 
valoroși poeți actuali – Riza Braholli Mborja, 
Albi Lushi și Sali Bashota – fiecare cu câteva 
poezii reprezentative. Transcriu, pentru gingășia 
ei, poezia „Era în octombrie”, de Riza Braholli 
Mborja: „Era în octombrie, fata mea, / teii 
se rumeneau a toamnă. / Stropii de lacrimi 
se risipeau / împrăștiindu-se ca tăcerea. / În 
părul tău o frunză dansa. / Vorbeam întruna, 
dar tu tăceai. / Am luat o frunză în mână / și 
am plecat în țipătul toamnei. / În fiece toamnă, 
când pomii-s goi / și-i plină de frunze cărarea, 
/ frunza aceea odată dansându-ți în păr / mă 
urmărește încă, ah, încă mă înfioară”.          

 



82                                                                                         COOLTARTIS, anul III, nr. 5, septembrie 2024

O reconstituire: teatrul cu măști

	 Premiera unui spectacol pregătit la 
Teatrul Național „Lucian Blaga” din Cluj 
pentru viitoarea stagiune a fost devansată cu 
câteva luni spre surprinderea publicului doritor 

de teatru din capitala Ardealului. Este vorba 
despre mizanscena regizorului Tudor Lucanu cu 
comedia Regele cerb de Carlo Gozzi, dramaturg 
de secol XVIII, apărătorul teatrului tradițional 
italian. Basmul teatral al lui Carlo Gozzi 
(tradus de N. Al. Toscani) cunoaște, în lectura 
regizorului, o rafinată evocare a atmosferei 
vivante din commedia dell’ arte, mișcare 
teatrală de mare anvergură în arta spectacolului 
european. Așadar, Tudor Lucanu deschide 
o pagină din istoria teatrului italian, absolut 
relevantă și reprezentativă pentru perioada când 
Carlo Goldoni (novatorul) se duela în idei și 
convingeri cu Carlo Gozzi (tradiționalistul). 

	 Ideea de bază a spectacolului se axează 
pe reconstituirea unei reprezentații stradale cu 
acea clasică și demodată căruță cu comedianți, 
trasă și amplasată în piața publică altădată. 
Căruța adusă pe scenă are o formă ciudată. Dar 
ce contează. Au venit artiștii, acrobații, paiațele, 
saltimbancii! A venit veselia în târg. Și artiștii 
își pun măștile și se pun pe treabă. Ca odinioară. 

	 Canonul clasic e respectat întocmai. 
Prolog, intrigă, conflict, acțiune, epilog. 
Matei Rotaru, ca Cigolotti, în postură de 
gureș și ghiduș  povestitor, își modulează 
vocea-i mieroasă pentru a atrage spectatorii în 
poveste. El va îndeplini în cursul acțiunii și 
funcția de păsărar (Truffaldino), dar și aceea 
de magician (Durandarte). Este seducătoare 
sporovăiala lui în devoalarea mecanismelor 
vrăjirilor și desvrăjirilor succesive. Magia 
motivațională a jocului feeric se desfășoară 
sub ochii spectatorilor, în plină lumină. Căruța 
multifuncțională se transformă treptat în scenă 
circulară, numai bună pentru a sugera, după 
cerință, spații ale acțiunii precum palatul, 
camera secretă a regelui, pădurea din apropierea 
palatului. Decorul și măștile țin tot de imaginația 
regizorului. O figură abulică și pronunțat 
parodică face Cosmin Stănilă în regele Deramo, 
nehotărât în alegerea partenerei de viață, 
înconjurat de o suită de miniștri, care fățarnic, 

Adrian ȚION

Cronică teatralăCronică teatrală
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care slujitor devotat. În acest sens el va organiza 
un casting la care să participe toate fetele din 
ținutul său Serendippo. Se vor prezenta la 
selecție Clarice, fiica lui Tartaglia, îndrăgostită 
de Lendro, Smeraldina, sora lui Brighella și 
Angela, fiica lui Pantalone. Nume sonore în 
spectacolul italian stradal, preluate și perpetuate 
în teatrul buf.  Apariții comice, drăgălașe, 
zglobii. Sonoritățile cristaline ale vocii Rominei 
Merei, cu acutele ei incredibile, cu dezinvoltura 
mișcărilor, dau personajului creat (Clarice) 
sclipiri de moment ce trimit spre improvizațiile 
din jocurile copilăriei. Dacă Adriana Băilescu 
subliniază senzualitatea Smeraldinei, o femeie 
calină și plină de nuri, Cecilia Lucanu-Donat 
pune în valoare mai cu seamă inocența și 
sinceritatea Angelei, în secvențe de o naturalețe 
fluidă, perplexă. Uimirea diferit exteriorizată a 
interpretei Angelei are conotații nuanțate. De la 
naivitate și nerăbdare, la speranță și împlinire. 
Mâțâielile lor sunt adorabile bufonerii ce 
potențează comicul. 

	 În acest joc de măști și de caractere 
arhetipale, rolul intrigantului tipic și perfid este 
deținut de Tartaglia, excelent servit pe scenă de 
Miron Maxim. Bărbatul îndrăgostit de Angela, 
prim ministru și secretar al regelui, se folosește 
de secretul magic al lui Durandarte pentru a-l 
detrona pe rege și a-i fura aleasa inimii. Sunt 
scoase în evidență ticăloșia, goana după putere 
și lipsa de scrupule întruchipate într-un personaj 
duplicitar, decupat din aristocrația venețiană a 
timpului, acerb criticată de dramaturgul italian. 
Modelele, tipologiile rămân universal valabile 
în timp în lupta dintre bine și rău, cu victoria 
binelui, evident. Ca în basm, ca în comedia 
clasică, remușcările intrigantului perfid servesc 
rolului educativ al mesajului. Remarcăm că 
în teatrul cu măști încă se mizează activ pe 
impactul cathartic al îndreptării moravurilor 
prin râs. O miză uitată, ignorată, bagatelizată 
azi cu desăvârșire. De la vânătoarea regală 
la mecanismul vrăjitorului Durandarte se 

ajunge la starea ilariantă a regelui captiv în 
trupul unui cerb. Metamorfoză ce incumbă o 
anumită noblețe, totuși. Bine că nu asistăm la 
transformarea lui în broscoi râios, ca în alte 
basme. Trebuie menționat aici că actorii sunt 
dotați cu drugi de bambus, „împlântați” vertical 
în platforma rotundă pentru a sugera pădurea 
plină de ascunzișuri. O pădure cât o încâlceală 
a tramei. (O imagine cu o pădure de bambus 
reală a apărut în ziua premierei pe desktop-ul 
laptopului meu. Premoniție? Fascinație?) Acești 
drugi de bambus sunt singurele elemente de 
decor manevrate fistichiu de actori. 

	 Pantalone, personaj emblematic al 
teatrului cu măști, al doilea ministru al regelui 
aici, primește nuanțări ludice în jocul lui Cătălin 
Codreanu, coordonatorul mișcării scenice a 
întregului ansamblu. Mișcare și acrobații, 
rostogoliri, căderi, ridicări și înălțări ce pun la 
grele încercări actorii. Fiul lui Pantalone, Leandro, 
adaugă alte giumbușlucuri în interpretarea lui 
Ruslan Bârlea. Scurtimea rolului Brighella, 
slujitorul regelui, nu i-a prea dat posibilitate lui 
Radu Lărgeanu să-și pună în evidență talentul 
de comedian desăvârșit. Cu totul remarcabile 
au fost costumele realizate de Zsófia Gábor. Nu 
în culori țipătoare, carnavalești, cum îndeobște 
sunt îmbrăcați actorii din commedia dell’arte, ci 
în bej uniform, pânze înzorzonate cu aplicații și 
croieli fanteziste, decupate din vechi illustrate 
cu paiațe și comedianți. Și din acest punct de 
vedere montarea lui Tudor Lucanu respectă 
încadrarea în epocă, o redescoperă. După 
derularea acțiunii, Matei Rotaru vine din nou la 
rampă pentru a sublinia și încheia în ton veselor 
această poveste. E momentul în care platforma 
rotativă se strânge, devine din nou căruță și 
actorii o împing spre fundal. Scena se golește 
încet. Căruța cu paiațe a dispărut într-o aureolă 
nostalgică, melancolică. Ce rămâne după ce 
pleacă circul?  
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GOI, SPRE PARADIS 

(continuare din numărul trecut)

(Premiul pentru cea mai bună piesă la concursul 
de creație dramatică din cadrul Festivalului 
Internațional de Teatru (FITO) organizat de 
Teatrul Regina Maria, Oradea, ediția a XIX-a)

Personajele: 
Un tânăr, Alex: ALEX
O tânără, Miranda Ţintescu: MIRANDA		
	

 
 

ALEX: A, deci nu aştepţi autobuzul!?
MIRANDA: Ce să fac eu cu autobuzu’?
ALEX: Să te ducă acolo unde ai nevoie...
MIRANDA: Că ştie autobuzul nevoile mele?! Nu ştie!
ALEX: Da, nu ştie! Asta-i clar!
MIRANDA: Şi ce faci?
ALEX: Aştept!
MIRANDA: De mult?
ALEX: Cred că s-au făcut două ore.
MIRANDA: Domnule, dumneata nu eşti sănătos...
ALEX: Şi eu cred asta... Pentru că în ultimul timp mă cam supără stomacul... Ce-i trist, că astăzi, 
toate trec prin stomac.
MIRANDA (îl priveşte lung): Nu despre asta... Uite cu cine stau eu de vorbă?! Pe ce subiecte!? Oi 
fi vreun homeless...
ALEX: Domnişoară! Cum îţi permiţi?!
MIRANDA: Te-ai ofuscat? E bine! Oamenii trebuie să fie mândri. Stai liniştit! Am vrut să fiu un 
pic răutăcioasă... Deci, aştepţi de două ore în staţia asta? Şi dacă o luai pe jos, cam cât făceai până 
acasă?
ALEX: Vreo 40 de minute.
MIRANDA: Pe bune, nu eşti în toate apele teritoriale! 
ALEX: Da, dar ştii cum e? Stai un minut, două, trei, zece... poate-poate vine şi... timpul, implacabil, 
trece!  
MIRANDA: Ca şi viaţa... Trece! (Zgomot de motor.)
ALEX (se ridică, dar nu era autobuzul): Alarmă falsă.
MIRANDA: Greu fără o ţigară... Domnule, (se ridică, îi întinde mâna) Miranda!
ALEX (surprins): Ce? Ah! Eu sunt... Mă numesc Alex! 
MIRANDA: Ia loc, Alex! 
ALEX: Interesant nume. America Latină...

Ion Bogdan MARTIN

TeatruTeatru
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MIRANDA: Nu! Miranda este şi numele unuia dintre sateliții lui Uranus... tata a fost cu ideea.
ALEX: Un visător.
MIRANDA: Poate! Şi cât mai ai de gând să aştepţi?
ALEX (ia loc): Nu ştiu! Poate aştept să văd câtă răbdare am... ca s-aştept!
MIRANDA (ironică): Din puţul gândiri. Adânc... filosofic! Şi autobuzul, de fapt, este doar un 
motiv... Unul superfluu... Ineficient, adică.
ALEX: Ştiu ce înseamnă superfluu! (Sună mobilul Mirandei.)
MIRANDA: Da, tati! Nu, nu mai întârzii mult, sunt aproape. Voi, culcaţi-vă, totul este ok cu mine! 
Te pup. Pa! Şi eu te iubesc! Somn uşor! (Închide.) Era tata. 
ALEX: Eu, în locul lui, îmi făceam griji...
MIRANDA: De ce? Eşti periculos? Ai scăpat de undeva?!
ALEX: Domnişoară!
MIRANDA: Iar te îmbăţoşezi? Şi nu mai trece nimeni să-mi dea o un foc...
ALEX: Şi eu am fumat... În anul întâi... Mai mulţi colegi am făcut tâmpenia asta, ne-am apucat de 
pacostea asta ca să ni se formeze  vocea... Să avem un timbru grav... Mai ales fetele.
MIRANDA: Ce prostie e asta!? Cum adică... să-ţi facă vocea gravă? Eşti procuror, judecător...
ALEX: Actor...
MIRANDA (izbucneşte în râs): Actor!? 
ALEX: Râzi, râzi, că de-asta mai sunt buni actorii în ţara asta! Fie că-i tânăr, că-i prea tânăr, fie că-i 
bătrân, că-i prea bătrân... Acum, lumea face performing arts prin cluburi... Cică e teatru?!
MIRANDA: Show-uri de improvizaţie, stand up comedy... Sunt un compromis. Bine că sunt şi 
astea. Tinerii, trebuie şi ei să trăiască... Ca şi la Drept, ca şi la alte facultăţi, şi la voi, la Teatru, este 
o inflaţieee...
ALEX: Just. Dar talentul nu poate fi decât unul: aptitudinea deosebită a actorului de a râspândi 
harul criptului dramatic către inima şi sufletul spectatorului sau telespectatorului şi de a fixa, odată 
pentru totdeauna, arta ca plus valoare intelectuală...
MIRANDA: Oau! Daţi-vă de la geamuri!!! Am crezut că glumeşti! Dar tu chiar eşti actor... Până la 
proba contrarie, cel puţin, unul cu diplomă.
ALEX: Poţi fi cât de sarcastică vrei. Nimic nu mă mai atacă.
MIRANDA: Ar trebui! Ori nu e ora potrivită?!
ALEX: Poate că ar fi potrivit pentru dumneavoastră să chemaţi un taxi... Să nu se impacienteze 
părinţii.
MIRANDA: Acum, nu ne mai tutuim? Păi, acelaşi lucru îl poţi face şi tu. Ce te reţine?
ALEX: M-am ambiţionat. Vreau să văd după cât timp îmi vine autobuzul...
MIRANDA: Ambiţia asta a ta ar putea fi canalizată mai bine... către ceva concret. Ţi-a venit bâţu’ 
pe maşina ăsta. 
ALEX: Autobuzul nu este un obiect lipsit de importanţă... Este mai mult decât un morman de fiare, 
cauciucuri şi sticlă...
MIRANDA: Uimeşte-mă!
ALEX: Autobuzul nu este doar un mijloc de locomoţie...
MIRANDA(ironică): Ai, nu spune?!
ALEX: Autobuzul este un loc unde foarte mulţi pensionari, oameni singuri, socializează... Îşi caută 
preopinent sau camarad pentru dialog. Se leagă de orice pentru a intra în discuţie cu cineva... Îmi 
place să-i urmăresc sau să văd reacţia celor din jur...
MIRANDA: Te ajută în profesie...
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ALEX: Şi asta. Dar mă uit la ei cu înţelegere, aş vrea să pot face mai mult pentru ei... Copiii, 
probabil, au treabă, sunt la serviciu sau...
MIRANDA: Sunt la muncă în Spania, în Italia, în Anglia...
ALEX: Sau în „state”.
MIRANDA: Da, autobuzul este un... un mijloc de socializare, dar la ora aceasta ai putea fi numai 
tu în el... Ş-atunci?
ALEX: Doar eu cu mine. Introspectiv.
MIRANDA: Cu tribulaţiile tale fără de sfârşit. Probabil şi cu personajele pe care visezi să le joci... 
Tu cu tine.
ALEX: Se întâmplă de foarte multe ori. În fond, şi monologul este tot o formă de dialog... 
Rugăciunea, şi ea, tot un dialog...
Tatăl nostru
Care eşti în ceruri
Sfinţească-se numele Tău
Vie împără ţia Ta
Facă-se voia Ta...
MIRANDA: Precum în cer aşa şi pre Pământ
Pâinea noastră cea de toate zilele 
Dă-ne-o nouă astăzi
ALEX: Şi ne iarta nouă greşalele noastre
Precum şi noi iertăm greşiţilor noştri... 
Da, ne raportăm şi suntem într-un dialog cu divinitatea! 
Monologul adresat, monologul interior, fluxul conştiinţei... Solilocviu. Solilocviul celebru al lui 
Hamlet, bunăoară!  
MIRANDA: Voi, actorii, riscaţi să trăiţi în lumi paralele! Iar, uneori, chiar să vă rătăciţi, precum, 
odinioară, cretanii în labirintul lui Dedal...  
ALEX: Iar eu aş putea fi... minotaurul?! Ia uite, domnişoara ştie... Ai auzit de Dedal, de Minos, de...
MIRANDA: Acum, mă faci proastă?
ALEX: Iartă-mă! Dar ce om normal la cap şi-ar putea închipui că o domnişoară, educată şi cu un 
chip angelic, ar putea să se rătăcească la această oră înaintată din noapte, într-o staţie în care nici 
măcar autobuzul nu mai vine?!
MIRANDA: Este, trebuie să recunosc, o întrebare logică. Logică pentru că de la 1 mai s-a modificat 
traseul... De-o lună şi jumătate, p-aici nu mai trece nicio maşină.
ALEX (intrigat, se ridică): Cum aşa? Păi, aici, nu este nimic afişat...
MIRANDA: Copiii... or fi luat anunţul. Era o plăcuţă pe stâlp.
ALEX: Ş-atunci, dumneata... de ce...
MIRANDA: Aveam nevoie de un foc, de aceea am... O ultimă ţigară înainte să intru în casă. Nu 
fumez acasă, îl supăr pe tata. El crede că m-am lăsat... Nu reuşesc...
ALEX: Prietenii, ambianţa, job-ul... Şi eu? Eu am stat ca un prost, să aştept ce?!
MIRANDA: Chemi un taxi...
ALEX: La-ş chema...
MIRANDA: Eşti lefter! Ţi-ai băut toţi banii.
ALEX: Observaţia ta este foarte corectă. Mai ales când aceşti bani... toţi româneşti,  sunt de pe-o 
zi pe alta.
MIRANDA: Abonament ai? Asta, ca idee...
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ALEX: De două luni merg... „moca!”
MIRANDA: Moka espresso. (Se amuză.) Eşti în labirint, frate!
ALEX: Iarăşi cred că observaţia ta este de bun simţ. Pe vremuri mai era una care făcea astfel de 
observaţii pertinente: „mama Omida”. Cică ghicea asta şi ce n-ai făcut...
MIRANDA: De rămâneai fără bani, fără maşină, fără casă... Mulţam de analogie!
ALEX: Lume necăjită, traumatizată pishic... Capitalism brambura! Haos... Cu plăcere!
MIRANDA: Mda! Şi care-i deal-ul?
ALEX: Păi, pot eu singur să schimb lumea?! Să îndrept neajunsurile?
MIRANDA: Voiam să te întreb, ce faci acum?
ALEX: Acum?! Stau de vorbă cu o reprezentantă de seamă a sexului frumos şi mă întreb cum de 
n-a fugit până acum?!  
MIRANDA: Acum, dacă tot te-am întâlnit... Ţigara e problema cea mai mare.  
ALEX: Tu... cu ce te ocupi? Adică, ai vreun job?
MIRANDA: Mă întrebi ca să socializăm sau chiar te interesează?! Un job, da! Stai un pic... 
(Miranda se întinde pe bancă.)
ALEX: Ce vrei să faci!?
MIRANDA: Să mă întind... ca să mă destind. Stai, omule! Unde te duci?! Vreau să-mi pun capul în 
poala ta... (Se aşază comod cu capul în poală.) Sper să nu mă strângi de gât!
ALEX (cu mâinile întinse pe spătarul băncii): Ca să... Bine, dacă tu... Şi dacă vine cineva şi ne 
vede?
MIRANDA: O să spună că suntem doi îndrăgostiţi, eventual ciudaţi, care stau de vorbă într-o staţie 
unde nu mai vine şi de unde nu mai pleacă nimic.  
Da, am un job. Am terminat ASE-ul, am vrut s-o bucur pe mama, ea este economistă şi... În fine, 
mie nu mi-a plăcut. De vreo doi ani am început un business care îmi ocupă foarte mult timp şi mă 
pasionează foarte tare. Fac bijuuri, am un site şi vând bijuterii realizate din tuf vulcanic de Ecuador, 
din agate şi din alte pietre semipreţioase... din inox, lemn sau chiar din piele...
ALEX: Frumos! Este foarte important ca business-ul să se intersecteze cu pasiunea. Ies lucruri 
mişto. Şi merge? Adică, ai piaţă? La noi, lumea se cam fereşte de afacerile şi magazinele on-line...
MIRANDA: Îţi dai seama, la început a fost extrem de greu, dar părinţii m-au susţinut... Mai ales 
tata. 
ALEX: Taţii cu fiicele şi mamele cu băieţii, e firesc.
MIRANDA: Mda, dar poate şi faptul că el este artist, asta să fi contat.
ALEX: Lucrează în branşă, e artist plastic?
MIRANDA: Nu, nu... De vreo cinci ani s-a pensionat. Cum spuneam, a mers greu la început, dar 
cu multă muncă şi imaginaţie... har, Domnului, a început să se mişte treaba. Acum o lună, am prins 
un contract cu o firmă germană, eu le fac, iar ei le vând sub brand-ul lor. 100.000 de euro...
ALEX: Ooo.... 
MIRANDA:O!
ALEX: O sută de mii...
MIRANDA: Da, dar aici intră şi materialele, manopera, plus salariile celor trei angajaţi... Cu ce mai 
vând pe la târguri ocazionale, pe net sau pe la cunoştinţe şi prieteni... Nu mă plâng!
ALEX: Felicitări!
MIRANDA: Sunt o tipă ambiţioasă. Vreu să transform numele de Ţintescu într-un brand de 
referinţă...
ALEX: Vezi că ai un ideal?! Nu se poate trăi altfel! Trebuie să ai o ţintă... Ţintescu... Ţintescu?! 
Am avut şi eu, în ultimii doi ani de facultate, un profesor care se numea Ţintescu... Da, maestrul 



88                                                                                         COOLTARTIS, anul III, nr. 5, septembrie 2024

Ţintescu, făceam cu el improvizaţie şi mişcare scenică...  
MIRANDA: Regizorul Horea Ţintescu, tatăl meu.
ALEX (siderat, se ridică brusc): Po... Poftim?! Extraordinar!
MIRANDA: Atât de extraordinar încât riscam să-mi sparg capul de bancă. Anunţă şi tu când o 
iei razna! Ce este atât de extraordinar?! Omul a fost, la rândul lui, pasionat de această frumoasă 
meserie: pedagogia teatrală. Prin mâinile lui au trecut zeci de generaţii...  
ALEX: Dar... Miranda, omul este... dumnezeiesc. De la el am învăţat aproape tot ce ştiu. Maestrul 
avea o gentileţe a cuvântului, a gestului tandru-profesoral, avea o mare pasiune de a-i iniţia pe 
tineri... Un dascăl adevărat. Teatrul românesc a vut parte de oameni minunaţi...  
Sărut mâna, domnişoară. Mulţumesc că mi-ai adus aminte de acest mare om. Felicitări! Ai un tată 
cum rar mai găseşti...  
MIRANDA: Mda, sunt mulţumită de el, nu m-am gândit să-l schimb...
ALEX: Şi această ironie... Ironia aceasta...  
MIRANDA: Această ironie sau ironia aceasta, chestie de topică. Foarte importantă în 
construirea unei replici curgătoare... Tu ştii mai bine. Dar aşează-te la loc, că mi se duce naibii 
sternocleidomastoidianul!  
ALEX: Maestrul Horea Ţintescu... Fantastic!
MIRANDA: Vezi? Şi spuneai că tutunul nu e bun?! Dacă nu opream să cer un foc...
ALEX: Cu maestrul Ţintescu am construit multe personaje la Studioul Casandra...  
“Astfel dar az-dimineață, conița mea, pe la șase ceasuri, mă întorc acasă, la Didina; bat în ușe, 
se scoală somnoroasă și-mi deschide. Era încă întunerec; aprinz lumânarea... Dar, când viu prea 
târziu, e totdeauna supărată și-ncepe să mă certe... Acuma nu zice nimic: se-ntoarce, pardon, cu fața 
la perete și tace. Zic eu (Mița plictisită s-a sculat și se plimbă) în gândul meu: e supărată... s-o las 
să doarmă; când o vedea mâine c-am câștigat trei poli, îi trece... Dau să mă dezbrac și văz jos lângă 
mescioară două hârtiuțe. M-aplec — cum le-am văzut am simțit un fior rece, — m-aplec, le iau: ce 
era? Un bilet de abonament la frizăria model a lui dom’ Nae Girimea...”
MIRANDA: Stai jos, Pampon! Aici nu suntem în „D’ale carnavalului”... (Îşi reia poziţia pe bancă.)
ALEX: Ai ghicit!
MIRANDA: Unde crezi că mi-am petrecut toate vacanţele?! În culise, lângă tata.
ALEX: Şi cum de nu te-a cuprins catharsisul? Să te purifice, să te înalţe... (Se ridică în picioare, se 
agită în jurul băncii.)
MIRANDA (se ridică în şezut): Mai stăteam şi la balcon, la unele spectacole. Doar până acolo am 
reuşit... N-a fost să fie! L-am văzut pe tata cât de mult se consuma. Cum venea după fiecare repeţiţie 
livid, tras la faţă, fără glas şi cu vreo trei kilograme în minus... Stătea câteva ore până îşi revenea. 
Adormea abia spre dimineaţă.
ALEX: Aşa este! E un consum nervos fantastic... Să intri în pielea personajului, să-i simţi fiecare 
cută a eului său, să-l faci să vibreze sub ochii privitorilor... Să-i dai ceva din tine, din emoţiile şi 
trăirile tale... Să transmiţi toată energia... Puţin înţeleg cât de profund şi chinuitor-minunat este 
acest târg pe care l-am făcut cu arta dramatică! Foarte puţini, dar cei care înţeleg şi ne iubesc, 
merg cu noi de mână la altar... Este precum o ceremonie de căsătorie în grup oficiată în Catedrala 
Oamenilor Îndrăgostiţi de Frumos...
MIRANDA: Frumos! Mi-a plăcut asta! Tu scrii şi poezie?
ALEX: Se mai întâmplă... Rar. Dar nu-s... Adică, n-aş spune că este chiar poezie... 

(continuare în numărul viitor)
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MISTER LICURICI
(interviu  imaginar)

Dragii mei cititori, azi vă voi prezenta un 
interviu realizat cu marele și renumitul influecer 
de pe rețelele de socializare cunoscut îndeobște 
sub numele de Mister Licurici. M-am gândit că 
ar fi interesant de știut modul cum s-a lansat pe 
piață, evoluția lui de până acum și ce planuri 
are pentru viitor, așa că l-am contactat, l-am 
intervievat și iată ce a ieșit:

Reporter: Bună ziua, Mister Licurici!
Mister Licurici: Bună ziua!
Reporter: Scurt și la obiect ‒ care este 

numele dumneavoastră real?
Mister Licurici: Mă numesc Luminel 

Negurici.
Reporter: Păi și de unde pseudonimul 

Mister Licurici? De ce Licurici și nu altfel?
Mister Licurici: E foarte simplu. Bunica 

mea ‒ Dumnezeu s-o ierte!‒ nu a reușit niciodată 
să-mi spună pe numele meu de botez, adică 
Luminel, un fel de masculin de la numele 
Luminița. Ea sărmana îmi spunea invariabil 
Licurici pentru că începuse să uite  și, ori de 
câte ori voia să mă strige, întrucât nu își aducea 
aminte numele meu, care suna ciudat pentru 
ea, asocia numele cu lumina și îmi spunea cum 
știa ea, adică Licurici.  Și de aici numele de 
influencer, la care am mai adăugat eu particula 

Mister ca să pară mai interesant.
Reporter: Adică după părerea bunicii 

dumneavoastră v-ați fi numit Licurici Negurici?
Mister Licurici: Ha, ha, ha!... Da, cam 

așa ceva.
Reporter: Sunteți deja cel mai renumit 

influecer cu milioane de vizualizări zilnice, 
cu fan-cluburi, cu mulți bani câștigați, cu 
faimă șamd. Ați căpătat practic statutul de 
vedetă. Ne puteți spune cum a început cariera 
dumneavoastră fulminantă? Care au fost primele 
postări, practic cum ați debutat?

Mister Licurici: Sigur! Cu mare drag. 
Totul a început acum trei ani când am căpătat, 
de nu știu unde, o frumoasă și sâcâitoare 
scarlatină și am fost nevoit să stau izolat în 
camera mea. În afară de mâncărimile specifice 
bolii mă deranja foarte mult acea formă de 
izolare și simțeam nevoia să fac ceva care să mă 
scape de plictiseală, să mă scoată din acea stare. 
Atunci am aprins prima oară camera video a 
tabletei pe care mă jucam și m-am înregistrat 
în timp ce aprindeam un chibrit. Vă mărturisesc 
că am înregistrat acea mișcare foarte simplă 
de aprindere a chibritului mai mult în glumă, 
pentru că nu mă gândeam eu că ar exista cineva 
pe lumea asta care să nu știe cum se aprinde 
un chibrit. Ei bine aveam să constat că mă 
înșelasem.

Reporter: Ați primit like-uri?
Mister Licurici: 35 de bucăți în 

primele zece minute de la postare. Și în plus 
zece comentarii cu textul „Extraordinar!”, 
nouă  comentarii cu textul „Felicitări!”, șase 
comentarii cu textul „Habar n-aveam!” și trei 
comentarii cu textul „Mai vrem de-astea!”. 
Până a doua zi am primit peste 500 de like –
uri, shar-uiri nenumărate, o grămadă de alte   
comentarii de felicitare și gif-uri  asociate. Vă 
dați seama cât de mult mă înșelasem?

Reporter: Pe urmă?
Mister Licurici: A doua zi am revenit cu 

a doua postare în care le-am spus „ Astăzi vă voi 
arăta cum se bagă pe mână corect o mânușă cu 
cinci degete!” Am derulat acțiunea respectivă 
cu răbdare în fața camerei video și am postat-o 
pe internet. A fost o explozie de comentarii 
de felicitări, de like-uri, de shar-uri, cel puțin 
dublu față de ziua anterioară. Ei bine asta ma 
încurajat și am continuat să postez în fiecare zi 

Nicolaie Tony DINCĂ
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câte o acțiune simplă pe înțelesul tuturor, chiar 
și după ce am scăpat de scarlatină. Îmi amintesc 
că după un timp am început să primesc cereri 
cu privire la ce ar dori urmăritorii mei să vadă. 
Dintre cele mai colorate și cele mai năstrușnice. 
De exemplu cineva  îmi cerea să prezint cum 
se ascute un creion cu ascuțitoarea, altul ‒cum 
se aprinde becul de la întrerupător, altcineva 
îmi sugera să postez cum se pune în funcțiune 
un duș, dar cea mai tare propunere a fost să 
arăt de care parte se ține un ciocan atunci când 
batem un cui în perete, pentru că zicea persoana 
respectivă că are mai mulți prieteni care susțin 
variante diferite cu privire la prinderea în 
mână a ciocanului și voiau să-i lămuresc eu. 
Atunci mi-am dat seama că sunt foarte mulți... 
ignoranți sau... neștiutori pe lumea asta.

Reporter: Vă feriți atât de delicat să le 
spuneți de-a dreptul proști.

Mister Licurici: Vă dați seama că nu-mi 
permit acest lux, întrucât ei sunt publicul meu 
plătitor, clienții mei cum ar veni. Dacă  nu ar 
exista ei, postările mele nu ar mai avea niciun 
efect.

Reporter: Ați simțit vreodată că sunteți 
imitat?

Mister Licurici: O, da! Ba chiar de 
mai multe ori decât puteam să-mi închipui eu 
că se poate întâmpla acest lucru. De exemplu 
odată, din grabă am apărut în postare cu tricoul 
îmbrăcat pe dos. A doua zi prin oraș majoritatea 
tinerilor purtau tricourile întoarse pe dos. Altă 
dată am testat piața și am apărut încălțat cu 
pantofi sport de aceeași marcă, dar de culori 
diferite. A doua zi foarte mulți tineri purtau  
încălțările  la fel. Atunci mi-am dat seama 
că demersul meu are și o latură periculoasă. 
Mai ales că trecusem deja de 3 milioane de 
urmăritori. Dar nu am fost singurul care a 
realizat acest aspect. Ochii din umbră erau și ei 
vigilenți la evoluția mea și atunci am început să 
primesc telefoane cu variate oferte bănoase de 
la tot felul de entități.

Reporter:  De unde anume, dacă ne 
puteți spune acest lucru?

Mister Licurici: De peste tot, de la 
reprezentanți ai partidelor politice, la oameni de 
afaceri, ONG-uri, și chiar reprezentanții  unor 
instituții specializate de stat. Cu unii colaborez 
încă iar pe alții i-am refuzat subtil, pentru că 

sunt domenii în care nu vreau să mă bag.
Reporter: Ați primit și propuneri 

nelalocul lor, ca să le spunem așa?
Mister Licurici: Oho, destule chiar! 

Unii, de exemplu mi-au cerut să susțin cauza 
LGBT contra unei sume destul de mari, alții 
mi-au cerut subtil să critic Biserica Ortodoxă, 
unii mi-au cerut să-i critic pe ruși, alții să-i 
paradesc pe ucraineeni, iar niște zgubilitici 
mi-au cerut, tot pe bani foarte mulți, să suțin 
cauza gândacului cafeniu de pe Valea Jiului 
care ar fi în pericol dacă s-ar pune în funcțiune 
niște hidrocentrale de acolo, care sunt gata de a 
produce energie electrică. Ce treabă am eu cu 
gândacii? Mă mir că nu m-au rugat să le arăt 
cum se dresează purecii sau libărcile. 

Reporter: Bănuiesc că i-ați refuzat pe 
foarte mulți.

Mister Licurici: Binențeles că i-am 
refuzat pe toți. Am suficienți bani obținuți de 
pe urma urmăritorilor mei care sunt abonați la 
canalul meu, de așa natură încât să-mi permit 
orice îmi doresc și să pot refuza colaborările 
care nu mă intersează.

Reporter: Vă e teamă de ceva pe viitor?
Mister Licurici: Sincer, îmi este teamă 

doar de faptul că mulți dintre urmăritorii mei 
vor alege școala sau alte surse alternative pentru 
a învăța și a se informa și în felul acesta nu vor 
mai fi interesați de serviciile mele.

Reporter: Și, dacă s-ar întâmpla așa, ce 
ați face?

Mister Licurici: Cu siguranță m-aș 
înregimenta liniștit într-un partid politic, în 
oricare dintre ele, unde este nevoie de oameni 
carismatici și cu experiență care să poată 
manipula mințile susținătorilor cvasifanatizați 
și chiar și pe ale multor electori încă nehotărâți. 
Din câte oferte am primit eu de-a lungul 
timpului, mi-am dat seama că se plătește foarte 
bine în domeniul ăsta.

Reporter: Cu alte cuvinte practic aveți 
viitorul asigurat.

Mister Licurici: În mod sigur. 
Reporter: Vă mulțumesc mult pentru 

interviul acordat și vă urez succes în continuare.
Cam asta a fost dragii mei. Vă las pe 

dumneavoastră să trageți concluziile.
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[Totul se întâmplă]
Totul se întâmplă înăuntru, 
acolo este o grădină de legume 
mărginite de răzoare cu flori, 
e locul în care te refugiezi 
ori de câte ori se anunţă 
furtuni iscate din senin; 
este evident că preferi 
furtunile mângâietoare ale nostalgiei, 
furtunile domoale, 
leagăne pentru memoria trupului 
pe când sufletul doarme fără vise, 
norii sunt casa ta, 
casa fulgerului ce aprinde zborurile 
şi le face cenuşă, 
până când totul înfloreşte 
şi rapiţa te răpeşte, 
şi mazărea te răpeşte, 
rostopasca şi corolele galbene ale castraveţilor 
te înfăşoară în dragoste, 
apoi macii, rozele, tuberozele,
lanosele şi crinii te îmbată, 
toate o fac deodată, 
şi înlăuntrul te abandonează indiferent 
locului în care nu se întâmplă nimic 
şi de la care aştepţi totul.

[Cenuşiul]
Cenuşiul deschide porţile raiului,
doar el are cheia;
toate culorile sunt inerte, 
au nevoie mereu de un impuls ca să existe. 

Nonculorile sunt cele vii, 
ele împing lumea înainte, 
înţelegi?

E ca la tenis,
mingea este esenţa mişcării, 
ea trece fileul şi iscă întâmplări,
iscă reacţii, surprize, 
nu rachetele, 
nu jucătorii, 
ai văzut?
Precum în finalul filmului Blowup, 
al lui Antonioni, 
cu David Hemmings şi Vanessa Redgrave.

Tu îţi imaginezi că albul strigă la negru, 
iar negrul răspunde cu un cântec 
şi sunetul cenuşiu al dialogului pluteşte în aer, 
zboară chiar, 
dăruieşte un fel de viaţă 
şi deschide porţile raiului; 
acum poţi intra şi tu, iubito, 
cu toate culorile inventate de tine, 
care îmi vor lumina grădinile.

[Ce noapte]
Ce noapte!
Ce noapte!
Luna e plină de mândrie, 
săgetează cupidonii unul câte unul 
cu razele sale proaspete, 
înfloresc grădinile, ceru-i fără grindă, 
va cădea albastru, rece în oglindă.

Ce noapte, băieţi, ce noapte!
Ce şoapte, fetelor, ce şoapte!

Urmează să comandăm un răsărit proaspăt, 
la pachet,
curierul o să bată la uşă, 

Florin DOCHIA

PoeziePoezie
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o să rezeme bicicleta de zid 
şi o să strige: 
luaţi câinele de pe mine! 
Noi nu avem câine, nu avem câine –
dar asta e replica lui când vrea bacşiş.
Altfel, e doar o fantasmă, o biată fantasmă, 
magazinul zorilor a dat faliment, 
bicicleta se va sinucide, 
noi vom spune: 
ce noapte, ah, ce noapte! 
Ne vom iubi amintirile, 
vom sfâşia fără milă paginile viitorului, 
prima şi ultima noapte nu se vor sfârşi vreodată.
 

[Cum se]
Cum se spune corect: 
cu faţa la perete sau cu spatele la zid 
atunci când ai rămas singur cu tine însuţi 
şi drumul spre nicăieri 
e blocat de un accident stupid?

Plutonul de execuţie ia micul dejun, 
ar trebui să profiţi 
şi să te arunci într-o insomnie perpetuă, 
dar neantul e orb şi-i atât de departe.

Stai cu faţa la perete şi cu statele la zid, 
deasupra coridorului cerul se întunecă,
ascunde luna albastră a lui Willie Nelson.

Ia-ţi umbrela, 
va porni o ploaie de octombrie.

[Băteai câmpii]

Băteai câmpii cu Duchamp,
te împingea pe scări 
scări 
scări 
scări, 
se amuza că rochia ta era doar o iluzie,
fără să observe că înlăuntrul ei 
nu era nimic 
nimic 
nimic 
nimic, 
nu era nimeni 

nimeni 
nimeni 
nimeni,
erai demult plecată cu altul, 
erai îndrăgostită, 
erai femeia de fum,
povesteai despre trecutul mării,
în şoaptă, 
la urechea unui vârf de munte, 
erai adierea verde 
deasupra torentului posibil 
între arborii tineri,
arborii bătrâni erau demult cherestea
pentru scara pe care coboară 
un nud amuzant de Duchamp.

[Red shiraz]
Tu soarbe vinul, goleşte cupa, 
soarele apune oricum,
nimeni nu vine, nimeni nu pleacă,
îngheaţă clipa într-un acum.

Tu soarbe vinul, lasă-l să curgă 
lin în artere de scrum,
somnul cu vise-i somn cu uitare, 
nu are spre mâine vreun drum.

Tu soarbe vinul, bucură-ţi gândul 
cu flori transparente de fum, 
într-o tăcere fără culoare,
într-o grădină fără parfum. 

[În sala de așteptare]

În sala de aşteptare smartfonul vorbeşte singur 
sau cu ambalajul de plastic aruncat pe jos: 
mi-au plăcut biscuiţii tăi, erau cu mac! 
nu ştiu de unde le scoate, e greu să înţelegi 

inteligenţa artificială, 
mai ales când e de capul ei, 
uitată pe bancă de vreun turist romantic, 
în noaptea asta nu mai trece niciun tren, 
deci şansa de fi salvat e nulă, 
îl iau şi îl arunc în coşul de gunoi reciclabil, 
acolo are cu cine face conversaţie.
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STELE CÂT ROATA CARULUI

De ani întregi, n-am privit pe nimeni.
Dacă privesc pe cineva, mă încovoaie mila
și mă simt ca o femeie după primul ei chiuretaj.
De ani, cu pleoapele trase, sufăr de-o milă care se tot
întinde. Să te cutremuri dacă ți se pare că mă uit la tine:
eu nu privesc decât morți și îngropați!

De ani întregi, n-am vorbit nimănui. Cuvintele mele
sunt toate cu litere mari cât piroanele. Dacă ți se pare
că auzi ceva din ce nu spun, să te uiți cu grijă la tine,
de sus până jos: eu nu vorbesc
decât răstigniților, leproșilor și lepădaților!

Mi-e dor de fratele meu geamăn pe care-l întrebam,
în burta mamei, înainte să-mi scald mâinile
în sângele lui, dacă există viață după naștere.

Purtând în suflet semnul lui Cain, rătăcesc 
printre oameni orb, tăcut și flămând.

Ce ne facem cu viața asta noi care nu murim vreodată?
Câți fii și câte fiice poți îngropa până se usucă mâinile
și se întunecă mintea? Ce vom pune pe masă noi
care cerem moartea ca pe o vacanță la nesfârșit amânată?

Spânzurătoarea e destinul nostru. Numai de-acolo,
de sus, poți vedea stele cât roata carului
strălucind peste munți. Aproape vii, sacagiii tristeții
se-ndreaptă spre însetații orașului. În munți,

Adrian SUCIU
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copiii ce râd sunt lepădați de mamele lor iar cei care plâng
sunt încoronați cu spini la aniversări.

Spânzurații din munți se pogoară la fiecare 
slujbă de duminică și vorbesc de-ale lor. Dacă-i auzi
și tot ți se pare că mâinile tale sunt curate de sângele
fratelui tău, tare ești mic și prost...

CÂNTEC DE BEŢIE

Tocite-s armele cu care 
Gândeam să fac războiul iar din şea, 
De-o rup, din pielea-mbietoare,
Belşug de vin ori de rachiu pot bea. 

Văd hanul trist cum se-nconjoară
De noaptea tristă ca o catifea.
Pe două rânduri, aşezaţi să moară,
Beţivii plâng femeia din ulcea. 

Intru în han râzând deodată
Şi trist. Cu-aripe palide şi mari.
Iară hangiţa blestemată
Mi-aduce în carafă doi canari.

Cum să mă-mbăt de zburătoare?
Întreb cu ciudă când în hanul trist
Se-opresc beţivii din cântare
Şi pare că se răstigneşte Crist.

Îngheaţă vinul alb în cană
Şi văd, uimit, că păsările vii
Sunt ochii mei roşiţi de rană
Privind de-a lungul meselor pustii.

UN PORTOFEL CU CEVA MĂRUNȚIȘ ÎN EL

Viața asta e o adăpătoare pentru flămânzi. Simfonie
pentru surzi. Morfină pentru cadavre.
Supraviețuiești unui lung șir de morți. Privești
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pozele lor, care se tot înmulțesc
și știi exact cine ești, de unde vii și încotro mergi.

Marile iubiri pe care le cântă poeții
sunt focuri de paie și cerul
doar un portofel cu ceva mărunțiș în el.

TEHNICĂ DE UITAT

Trupul începe
să fie ciudat. Cresc ramuri din el, ramuri cu fierăstraie
care-l ciopârţesc până primeşte fiecare bucăţica lui,
ca un breloc ori ca o pasăre mică.

Trupul a devenit sfios, o simplă tehnică de uitat
pe care n-o bagi în seamă şi zici
că e uşor de-nvăţat. Dar nu e. 

Te-aş purta pe braţe dintr-un spital în altul. 
Dar răutatea oamenilor şi moartea ne vor găsi
peste tot. 

Dacă întreabă Dumnezeu de noi, să-i spui
că suntem bine şi facem bine.

PETRECERE CU MORFINĂ

Canceroşii sunt hristoşi anonimi
care nu vor învia a treia zi. Ei nu se vor mântui
în saloanele cu miros de nichel ci în camera frigorifică
unde nu e durere şi întristare. Cine nu a mângâiat
cancerul şi nu a stat cu el în pat nu va pricepe acestea.
Cine nu l-a îmbrăcat şi nu l-a pieptănat 
ca pe o păpuşă târzie nu va pricepe!

Atâţia hristoşi anonimi prin saloane încât Doctorul
se va îndura şi va aşeza morfină 
în fiecare mână chircită. Va fi o mare petrecere cu morfină,
paştele oncologic, ziua de apoi a puroiului şi biopsiei. 
Un armaghedon mic sub lămpile albe din tavan. 

Să nu cumva să lipsim, căci Doctorul ne aşteaptă!
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Între două bătăi de aripă

Între două bătăi de aripă
Să fie răgaz?
Să fie risipă?

Bulz de polen,
Clinchet de lună,
Între două bătăi de aripă?

Ispită?
Pierdere?
În dulcea clipită?  

Mor sori,
Nasc sori,
Lumi de stele alai,
Fără de pripă – 
Între două bătăi de aripă

Corola de minuni 
Umple misterul
Cu vraja ne-nţeleselor
Eresuri – 

Între două bătăi de aripă

Încordare şi rod,
Prinos minunii de-a fi;
Fie şi-o clipă – 
Între două bătăi de aripă?
Pleoapă pe pleoapă,
Ochiul desferecă
Pânza de-ntuneric a zării
Germinând constelaţii

Ademenirea 
Cutreieră timp,
Întinde spaţii,
Ecoul se-ntoarce
Cu noi gravitaţii…

Între două bătăi de aripă
Să fie răgaz?
Să fie risipă?

Clipa şi infinitul

Între două bătăi de aripă
Universul ne priveşte o clipă

Rânduind ce este de rânduit
Între clipă şi infinit

Mustrare

Între două bătăi de aripă,
Pământul, fiinţă vie,
Ne mustră pentru o clipă – 
Vinovaţi de atâta risipă
A tot ce nu mai poate
Să-nvie.

Ion ANDREIȚĂ
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Muzica sferelor

O! 
Ce frumos cânta Universul!
Cu toate instrumentele-n percuţie!
Rostogoliri de sunete divine – 
Inedit şi adiţie

O! 
Ce frumos cânta Universul!

Timpul călătorea de neunde 
Spre unde
În extazul perfectei armonii,
Crengi stelare îşi scuturau floarea
Luminii aurii

O!
Ce frumos cânta Universul…

Plânsul fetelor lui Lot

Pe-o vatră de pietre,
Pe-o vatră de vânt,
Plâng două fete,
Plâng murmurând

Mâna pe pântec 
Lunecă lin – 
Plâns şi descântec,
Zâmbet şi chin:

„Adă, Doamne, foc şi pară
Să plătesc pentru ocară

Adă, Doamne, fier încins
Să plătesc pentru ce-am prins

Plod de fată cu-al ei tată,
În beţie frânţi odată

Adă, Doamne, lănci şi-mpunge
Pântecul de mi-l străpunge

Du-mă, Doamne, înapoi
Ca să mor acas’ la noi

Cum muriră toatele
Fetele-suratele.

Înserare

Şi dacă beau,
Ce-ţi pasă ţie?
Şi de mă sting,
Ce-mi pasă mie?

Această candelă
De ceară
Nu eu aprins-am
Prima oară

Cu flacăra-i
Insinuantă – 
Mă înserez
Pantă cu pantă. 



98                                                                                         COOLTARTIS, anul III, nr. 5, septembrie 2024

Judecata de Apoi

Între două bătăi de aripă
Ce Forţă ne smulge în pripă?

Oameni şi arbori şi gâze şi flori,
În cea mai frumoasă dintre sărbători

Întrebându-ne pe fiecare
Ce-am făcut cu ceea ce ni s-a dat la plecare?

Sodoma şi Gomora

Între Sodoma şi Gomora
Nu-i loc un fir de păr să pui – 
Atâta se umplu paharul
Cu răul lumii cei dintâi

Între Gomora şi Sodoma
Un fir de aţă-a mai rămas – 
Umple-l măcar c-un gând de bine,
O, lumea mea şi de pripas! 

Între om, pământ şi cer

Între om pământ şi cer
Moare ultimul năier

Într-un colţ de Univers
Dumnezeu mai şterge-un vers

Şi cu creta pe tăbliţă
Desenează-o iconiţă

Şi-o trimite cu mult dor
Spre-un pământ mai primitor.

Sinele

Între două bătăi de aripă
Să fie răgaz?
Să fie risipă?

Sinele cum să-l mai afli
În apăsătoarea, târzie
Clipă?

Să fie nădejdea
O ancoră mare
A sufletului,
Neclintită şi tare! 
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1.

în mintea mea
ca într-o mânăstire
locuiesc cu tine
și o sută de frici
în chilii suspendate
de cer

unele sunt bătrâne
ca și mine dealtfel
resemnate de trecerea
iminentă spre nimic

altele tinere
visează încă o apocalipsă
a durerii în silenzio stampa

e atâta liniște asurzitoare
în pineala mea
pe jumătate calcifiată
încât nicio speranță vie
nu se aude când devine lumină

prin vitraliul inimii tale

de aceea până și clopotul
sărutului tău exilat în memorii
undeva prin vesica piscis

vibrează mut
a așteptare de bigbang

azi e o altă miercuri
în care fricile mele țin post
și își tocesc genunchii
căutându-te concentric
tot mai adânc
până în suflet

eu mor demult
cu încetinitorul la maxim
iubito
și-mi fac duble
la fiecare respirație
să nu te expir
din greșeală
în dorința vreunui pelerin
îndrăgostit de tine

dar probabil tu
nu știi nimic
din toate acestea
dormi încă undeva înlăuntrul meu
pe un curcubeu pufos
și visezi un viitor
întâmplat deja ieri

dar uite
în Ochiul meu
timpul s-a spânzurat
de-a-ndoaselea
și soarele s-a furișat
în chilia mea

chiar și un inorog plictisit
și decapotabil
îmi bate surd din copită
la speranță

da...
te voi răpi din mine

și vom galopa în buiestru
spre Orion...
acum ori niciodată

Adrian PĂPĂRUZ
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2.

mi-a crescut o aripă
din umărul drept
ce dacă pare din plastic?
pot plana cu ea
până la parter
câteodată
chiar până la statuia ta
din centru

e cam mare și mi-e cam greu
s-o ascund sub tricou
iar lumea curioasă
îmi mai smulge uneori
din penele cu miros de petrol

chiar ieri
un copil m-a tras de zbor
strigând în urma mea:
uite mamă o jumătate de înger...

o dată
chiar m-am prăbușit
lovit de o înjurătură
triunghiulară nesemnalizată

e adevărat
aripa asta a mea
are și un mare defect:
fâlfâie singură după tine
iar în preajma buzelor tale
mă urcă
mai sus decât am acces

de la o vreme însă
nu mai încap
nici la mine în pat
nici în visuri nu mai am loc
căci din umărul stâng
perechea aripii

începe să facă tuleie de nailon

Doamne
din nebunia asta a mea
te întreb acum preasmerit
Tu ai cumva cu mine
vreun plan neasemuit
sau sunt și eu
un simplu smintit?

3.

când decizi
în sfârșit
așa ca un erou
de benzi desenate
că a sosit vremea
să-ți învingi demonii dinlăuntru
pe cei care te-au hăituit fără milă
încă din copilărie
să îți îmbraci armura ruginită
cu chiloții peste pantaloni

să îți ascuți sabia de lemn
pumnalul de plastic
și viteaz să le arunci
mănușa de catifea provocator
constați uluit
că ăl mai mare dintre ei
iese din tine umil
c-o năframă albă-n vârf de băț
o ramură de măslin
și te invită zâmbind
la un ursus în centru
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4.

dimineața ești tristă
eu mă mint că încă nu te-ai trezit

cuvintele au mucegăit
în ibricul albastru

îți pun două cești

ninge cu liniște
în ecou
Bach alunecă pe tăceri de violoncel

astă noapte
am dat zăpada de pe inima ta
atât cât am putut

n-am mai dormit
sunt prea treaz să nu îmi pese

fericirea ta să știi că nu-i la mine
am căutat-o în fiecare noapte
după ce ai mi-ai adormit pe pieptul ruinat

nu ți-am spus
nici azi nu o voi face

cafeaua asta are gust de mâine
ieri a avut gust de azi

-amară

ochii ți s-au făcut cubici
de când ai început să mă urăști

îi amestec în ceașcă
sunt încă dulci

tu nu zici nimic
nici eu nu mai știu cine sunt

din zaț la drum de seară
zboară un blestem

deschid geamul
închid geamul

deschid închid
nu se schimbă nimic

suntem anacronici
și ce dacă?

5.

fătuca aceasta cu pantofii de tablă
caută un sudor în argon matinal
a dat de cu noapte desigur din grabă
peste un tanc la șosea parcat ilegal

viteza fuse își spuse blonda de vină
și poate tanchistul cazat la bordel
nu de șenila distrusă fatal ci de cină
îi păsa regretând cu gândul rebel

și ea rămase fără nituri la pantoful boțit
cu vopseaua sarită tocmai la șpiț
șchiopătând din orgoliu nițel cam rănit
dar altfel la cap nu avea mai nimic

sudorul era urgența cea mai dintâi
pantoful ferrari suferea din călcâi
dar unde să cate nebună fătuca
un astfel de om în orașul cât nuca?

de aceea îmi scrise cu fierbințeală:
stiharule rogu-te ajută-mă iară
iar eu mai departe pe voi cu amor
vă-ntreb dacă știți în argon vreun sudor...
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6.

pe aici
prin oraşul orbilor de albastru
fiecare chip bâjbâitor de veșnicii
îţi caută ochii după miros
și umbra după rostogolirea pe ziduri
ori pe cruci sau pe asfalt

ei toți
știu că exiști printre ei
lângă ei
în ei
ca o binecuvântare tolerată
a ultimului blestem
de negru galactic
și că tot ce le-a mai rămas

din amintirea azurului din curcubeu
e la tine în Ochi

de aceea disperarea
căutării de tine a atins apogeul
ca și cum iubito
dacă te-ar pipăi o dată
măcar o singură dată
pe sâni pe coapse pe neuroni
și-ar putea recupera cerul
pe care nu l-au avut niciodată
cu toată aglomerația de sfinți
din el

orbii aceștia

cred numai în albastrul tău
cu miros de fecioară extravirgină
și din genunchii lor
ți-au ridicat biserici extraterestre
în dimensiuni paralele
doar eu ți-am rămas
aproape necredincios
ca un paradox introvertit și concav

căci roșul intravenos al iubirii tale
mi-a inoculat un simulacru
de moarte artificială
în care amândoi
ne prefacem că suntem vii
doar atât cât durează
un sărut franțuzesc retro

o sodomă cu efect întârziat
ne stă ghilotină
deasupra regretelor
cu sarea pregătită
pentru eternizarea trădării
celor zece porunci

și vai
atâția orbi între noi
urlându-te
cu bastoanele albe
ucigându-se între ei

e ultima piesă iubito
din această stagiune
experimentală

a unui dumnezeu jucător
cu pretenții regizorale

următorul nostru turneu
va fi probabil
într-un oraș surdo-mut
în alt univers
unde numai șoaptele tale-toacă
vor conta

dar să nu anticipăm
încă nimic
până nu se trage cortina
pe acest oraș
unde întunericul nu înseamnă
oricum nimic...
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1.

mirosul dinaintea tăcerii tale

se așterne pe obrazul dimineții 
firav 

-o șuviță de nepăsare

ceasul bătrân al bunicii 
din bucătaria edenului 
merge înapoi 

-poate timpul nici nu există 

plouă
plouă de jos în sus
Marilyn Monroe 
adăpostește toate amintirile din viitor 
sub rochia ei albă

Dumnezeul tău te-a uitat 
sau poate niciodată
nu a vrut sa te cunoască

și totuși mirosul tău
e în buzunarul Ceasornicarului

2.

5...

tatăl meu are o gaură în inimă 
în fiecare dimineață  
își aprinde o țigară 
o dorință 
o minciună 
însă nimic nu umple golul 

absolut nimic 

4...

mai toarnă-mi un pahar

din viitorul tău 
fă-mă să-mi aduc aminte
cine sunt 

3...

mereu lipsește ceva 
începea cu 
și se termina cu poate 

2...
 
trezește-te 
haide 
trezește-te 
ți-am asortat șosetele 
cu ștreangul 

haide 
o să întarzii la propriul spectacol 
știi foarte bine că Electricianul 
nu așteaptă pe nimeni 

1...

în curând  
vocile vor fi mai tăcute 
decât un apus de miercuri dimineață 
în care tatăl meu
își aprindea ultima dorință

haide 

 0...

Andrei PĂPĂRUZ
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3.

mi-ai dăruit degete de pianist
și un pian anorexic
îl îmbrac în feicare joi timid
“coasta stângă mai trebuie acordată”
strigă bunicul surd
din sufrageria lui Beethoven

pianul tace
simte că e gol
el nu mănâncă
el nu bea
el nu respiră
el nu iubește

câteodată mai stăm la un pahar
și-mi spune DOrul
nu m-a plăcut niciodată
se plânge că aș avea
sufletul prea larg

suntem un cuplu ciudat

4.

gravitația mea vizavi de orice
e de vină pentru căderea perseidelor
din mintea mea în ochii tăi 

gândesc cu sărutmâna 
doamnă profesoară în gură 
la tablă gata să-i demonstrez

de ce se plictisea newton
când îi pica merele-n cap
chiar pe sânii tăi adormiți
am învățat că 
două corpuri punctiforme 
ca ale noastre se atrag reciproc 
printr-o forță direct proporțională
cu produsul dorinței 
și invers proporțională 
cu pătratul distanței dintre ele
dar ceva tot nu i-a plăcut doamnei 
poate sărutmâna mea 
golită de conținut 
sau poate sânii tăi desenați 
pentru demonstrație 

nu-i nimic la corigență te va cunoaște
și va înțelege că 
forța ta gravitațională 
se manifestă la orice distanță  
dar mai ales în câmpul meu vectorial 
și ar fi imposibil
să îl prind pe einstein de relativitate

atâta timp cât sunt în tine
cea mai neagră gaură a mea
din universul infinit al adolescenței

5.

simțeam că am timp
după un timp
n-am mai simțit nimic
influențele paterno-nihiliste
devorează din mine 
cu pofta unui sandwich 

la 04:00 

freamăt de neputință
beat de neființă
atins de neatinsă
uitat de epifiză

într-un tren fără roți
fără șine
fără geamuri
fără tren
călătorind spre nicio gară

a unui oraș celebru
încă necunoscut
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hotel belvedere 

am impresia că locuiesc în istorie în comuna 
alexandru cel bun la 3 minute de piatra neamț 
de turnul berarilor la 5 kilometri de turnul lui 
ștefan cel mare în hotelul belvedere cu vedere 
spre lacul bâtca doamnei cu vedere spre dn 
15 care este chiar strada petru movilă am 
impresia că locuiesc în istorie da la 4 kilometri 
de mănăstirea bistrița înălțată la 1400 ctitorie a 
patru voievozi 

mușatini ctitorie a patru domnitori alexandru 
cel bun ștefan cel mare petru rareș alexandru 
lăpușneanu dar alexandru cel bun a fost 
adevăratul ctitor al acestui sfânt locaș cum scrie 
la pomelnic pomelnicul mănăstirii pomelnicul 
mănăstirii bistrița în care sunt trecuți spre 

neuitare cei care au trecut pe aici cei care au trecut prin această viață prin care trecem și noi acum 
da sunt 

trecuți aici întru veșnica lor pomenire domni ai moldovei ctitori arhierei arhimandriți călugări și 
donatori mari dregători logofeți vornici hatmani și oșteni de frunte căzuți în lupta de la podul înalt 
câtă istorie în aceste nume câtă istorie în aceste cuvinte în acest pomelnic în fruntea căruia stă data 
leat 6915 / 1407 indictionul 15 crugul soarelui 27 al lunii 18 când a început scrierea 

lui e uimitor cum se măsurau pe atunci anii dar mai ales ce făceau cei de atunci cu anii lor ca să 
rămână în istorie să rămână în cuvânt gândiți-vă la asta gândiți-vă bine gândiți-vă pe voi înșivă 
cum fac eu acum în hotelul belvedere cu vedere spre cele ce-au fost cu vedere spre cele ce sunt da 
și iată-mă aici pe terasă cu o bere harghita în față mașinile trec în viteză pe strada 

petru movilă rulează într-un ritm infernal rulează întruna în stânga și-n dreapta [unde se grăbește 
lumea încotro se îndreaptă] un bmw oprește în fața hotelului și din el coboară o mândrețe de fată 
mândră-n toate cele/ cum e fecioara între sfinţi/ și luna între stele se așează frumos la o masă la 
masa din fața mea și comandă o bere și își aprinde o țigară și telefonul sună sună 

ea răspunde vorbește vorbește eu nu te-am înșelat niciodată zice ea și închide sigur s-a certat cu 
cineva îmi zic o privesc nu mă privește un cătălin apare brusc la masa ei [vă rog să urmăriți cu 
atenție secvența] eu o privesc îndelung în cele din urmă și ea mă privește printre privirile lui și 
chiar îmi zâmbește se ridică apoi de la masă și urcă la recepție la întoarcere mă salută 

și iar îmi zâmbește eu îi răspund bucuros la salut ea însă dispare cu un jeep în noapte cu vicleanul 
cătălin eu mai rămân puțin singur singur singur ca bacovia într-un han departe și mă gândesc la 
dragoste mă gândesc la viață mă gândesc la moarte dar să vedeți a doua zi de dimineață privind de 
sus de la fereastră văd la terasă jos și la aceeași masă o fată singură aceeași fată 

Nicolae SILADE
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n-am scris nicio poezie de ziua poeziei

n-am scris nicio poezie de ziua poeziei nu pentru că nu mi-am putut lua gândul de la tânărul acela 
din gara de nord bucurești pe care l-am văzut într-o seară căutând chiștoace în scrumiera din fața 
hotelului sir i-am dat o țigară și mi-a mulțumit i-am mai dat una și iar mi-a mulțumit mai ia una 
i-am zis și a luat-o și a plecat mulțumindu-mi dar pe mine mă doare mă doare și acum 

că n-am apucat să-l întreb ce mănâncă ce bea unde stă cine este un boschetar veți spune da un 
boschetar cine se gândește la el cine se gândește unde doarme unde se trezește dacă se mai trezește 
a doua zi e doar un boschetar nu câinele pe care îl scoatem la plimbare la orele cinci dimineața nu 
pisica de rasă care toarce întruna între perne de lux am rămas încremenit cu 

berea peroni în mână cu țigara în colțul gurii am rămas încremenit privindu-l cum se depărtează 
de mine cum se depărtează  de sine în întunericul gării de nord fără să știe de drepturile omului de 
drepturile domnului de drepturile animalelor care tind să înlocuiască drepturile noastre ce dreptate 
ce viață la ce dreptate la ce viață să spere un boschetar care într-o altă lume într-o 

altă viață într-o altă democrație putea să fie om om ca și noi nu boschetar dar poate că într-o altă 
lume într-o altă viață într-o altă democrație a fost parlamentar și a votat tocmai ceea ce a ajuns 
să fie în viața asta un boschetar și lege pentru boschetari nu există ei sunt rămășițele umane ale 
omului care a uitat să fie om care a uitat că aproapele său e omul iar nu animalul nu

cartea cărților

să citești toate cărțile și apoi să le arzi să iubești toate femeile și apoi să le uiți să mergi pe toate 
drumurile lumii doar ca să te întorci pe drumul tău pe drumul care duce către tine însuți să vezi 
toate frumusețile lumii și lumea întreagă dar să te întorci în lumea ta să-ți aduni toate gândurile 
într-un singur gând [că ești soare și lacrimă și adiere și pâmânt] să nu te mai gândești la 

nimic [gândurile fură bucuria prezentului] iar prezentul e pururi prezent pentru cei ce-și arată 
prezența să fii convins de asta să fii convins că ești un cuvânt un cuvânt întrupat un cuvânt în 
rostire cuvântul gândit da și dacă totul nu se gândește la tine de ce să te gândești tu la tot și dacă 
nimicul nu se gândește la tine de ce să te gândești tu la nimic mai bine să asculți de toți zeii 

și apoi să-i aduni într-unul dumnezeu tatăl atotțiitorul făcătorul cerului și al pământului văzutelor 
tuturor și nevăzutelor și 
într-unul domn iisus hristos fiul lui dumnezeu unul-născut care din tatăl s-a născut mai înainte de 
toți veci lumină din lumină dumnezeu adevărat din dumnezeu adevărat născut nu făcut cel de o 
ființă cu tatăl prin care toate s-au făcut care pentru noi 

oamenii şi pentru a noastră mântuire s-a pogorât din ceruri şi s-a întrupat de la duhul sfânt şi din 
maria fecioara şi s-a făcut om și s-a răstignit pentru noi în zilele lui ponţiu pilat şi a pătimit şi s-a 
îngropat și a înviat a treia zi după scripturi și s-a înălţat la ceruri şi șade de-a dreapta tatălui și iarăși 
va să vină cu slavă să judece viii şi morţii a cărui împărăţie nu va avea sfârşit și 

întru duhul sfânt domnul de viață făcătorul care de la tatăl purcede cel ce împreună cu tatăl şi cu 
fiul este închinat şi slăvit care a grăit prin prooroci într-una sfântă sobornicească și apostolească 
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biserică mărturisesc un botez spre iertarea păcatelor aştept învierea morţilor și viața veacului ce va 
să fie amin [iată doamnelor și domnilor poezia și iată marea carte a cărților]

alb de santorini

I

îmi place să am totdeauna în față o pagină albă deasupra ei cu voia lui dumnezeu pot să văd să 
gândesc să mă simt ca un mic dumnezeu să așez cuvinte alese din cuvintele lui cuvinte alese din 
cuvântul lui din care se vor naște lumi asemenea lumii din cuvântul lui creată pentru că la începutul 
începututilor a fost cuvântul nu-i așa dar înainte de cuvânt n-au fost necuvintele 

lui nichita înainte de cuvânt n-a fost lucian blaga mut ca o lebădă înainte de cuvânt a fost cel care 
a rostit primul cuvânt & cel care a scris primul cuvânt pentru că niciun cuvânt nu se rostește singur 
și niciun cuvânt nu se scrie singur nu contează în ce limbă a fost rostit prima dată nu contează în 
ce limbă a fost scris prima oară pentru că turnul babel n-a fost inventat încă așa 

că pot spune și eu ca feodor dostoievski [despre rusia lui] că prima rostire a fost în română și că 
dumnezeu a zis în română să se facă lumină și s-a făcut lumină în întregul univers și fiece popor 
poate spune că în limba lui a zis dumnezeu să se facă lumină și că s-a făcut lumină în întregul 
univers da pentru că dumnezeu n-a poruncit în ebraică n-a poruncit în latină nu a zis 

fiat lux a zis doar să se facă lumină și lumină s-a făcut în întregul univers în care nu erau popoarele 
de acum în care nu era niciun popor pentru că omul nu fusese făcut pe vremea aceea fără de vreme 
[cum ai putea tu omule să știi cum să știi ce a fost înainte de facerea ta] dar dacă dumnezeu a 
poruncit să se facă lumină înseamnă că a văzut întunericul din jurul său da

el care vede totul a văzut și întunericul un întuneric asemenea celui din zilele de acum în care omul 
nu mai vede omul în care nu mai simte nimic și nu mai crede în om și nici nu mai gândește lasă 
inteligența artificială să-i înlocuiască inteligența fără să bănuie că aceasta îl va înlocui ok m-am 
dus prea departe cu gândul sper să nu vă duceți și voi că de dus ne ducem toți acolo 

în locul și timpul din care am venit dar există oare un loc și un timp în care timpul și locul se 
împreună dacă există atunci nu poate fi decât în lumină în lumina de la începutul lumii în rostirea 
să fie lumină și nu poate fi decât raiul raiul din care am fost alungați din dragostea omenească spre 
dragostea aceea divină da pe care nu o simțim dacă nu înțelegem cea dintâi lumină

II

îmi place să am totdeauna în față imagini cu santorini [deși nu am fost niciodată acolo] am pe 
desktop imagini cu lumea albă de acolo o lume albă înconjurată de o mare albastră mai albastră 
decât albastrul de voroneț fac adesea un tur virtual privesc santorini de sus și de departe with eyes 
from the sky panoramele la 360 de grade sunt mai fascinante decât urcușul pe aleile 

înguste de piatră pe treptele săpate în stâncă printre casele albe bisericile albe și mănăstirile albe 
[aici sunt mai multe biserici decât case e mai mult vin decât apă și sunt mai mulți măgari decât 
bărbați] și fiecare biserică are cupolă albastră mai albastră decât albastrul de voroneț mai albastră 
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decât marea egee poți merge printre zidurile albe înconjurat de flori albe albe albastre 

și roșii poți sta la piscină în dres alb pe șezlonguri albe poți merge la restaurantele cu mese albe 
și scaune albe să bei un vin roșu ca sângele pe o terasă albă la marginea mării albastre poți privi 
răsăritul și apusul și curcubeul arcuit peste mare dar tot mai fascinante sunt panoramele la 360 de 
grade mai fascinant e santorini văzut de sus și de departe with eyes from the sky

III

îmi place să mă îmbrac totdeauna în alb chiar dacă hainele se înnegresc după prima purtare în lume 
[e oare vina mea sau vina lumii] îmi place să dorm în cearceafuri albe îmi place să mă trezesc în 
ele îmi plac îngerii heruvimii îmi place să fie totul alb ca o pagină albă îmi place să fie totul alb 
cum sunt zăpezile de la stâna de vale îmi place să mă îmbrac în alb în lumină

postarea zilei

dacă-ți mai aduci aminte e bine și alții își vor aminti de tine dar dacă îi uiți vei fi uitat iată că 
am zis-o nu degeaba au inventat grecii râurile alea styx lethe mnemosynne și treceau teferi și vii 
printre scyla și caribda cum treci tu cu o sută la oră printr-un ambuteiaj pe autostradă dar să revin 
la ideea mea am evoluat atât de mult încât întoarcerea ar însemna moarte am evoluat 

atât de mult încât continuarea ar însemna tot moarte ce altceva vrea să spună inteligența artificială 
după atâtea post-uri post comunism post modernism post umanism lumea a luat-o razna pe bune 
și pe rele da spre rele dar ce-ar fi lumea fără tine cel care ești și ce-ar fi lumea fără mine cel care 
sunt parcă am trăi cu adevărat în niște povești de adormit copiii în niște povești 

de trezit morții zău așa dar ia spune îți mai aduci aminte de postarea mea aia cu kim kardasian în 
care spuneam că trupul său care mi-e astăzi/ cel mai dorit dintre limanuri/ va fi un biet ulcior din 
care/ vor bea drumeții pe la hanuri/ ei bine nu spuneam eu eu doar l-am citat pe omar khayam pe 
care nu-l uit nu pot să-l uit pentru că adevărurile lui sunt și adevărurile mele iar singurul

adevăr care stă în picioare [mă mai urmărești sau mă opresc aici] singurul adevăr care stă în 
picioare este cel de mai sus eu  tocmai l-am spus dar în postarea mea de azi postarea zilei cum 
se spune vreau să-ți vorbesc despre lume despre lumea care trăiește în mine despre lumea în care 
trăim despre cerul înstelat de deasupra și despre cerul înstelat de dedesupt parcă așa 

era un cer de stele dedesupt deasupra cer de stele da chiar așa dar asta înseamnă să fii chiar steaua 
singurătăţii la care visa eminescu [ai vrea tu să fii singur să fii unic să înveți să mori să învii] 
eminescu a învățat să moară noi trebuie să învățăm a fi shakespeare nu a știut să se-ntrebe nici să-și 
răspundă nu a știut e însă mai viu decât viii din ziua de azi dar ce deșertăciune 

a deșertăciunilor e totul cum zice ecleziastul [nu râde citeşte nainte] ce frumoasă e deșertăciunea 
asta zic eu în care poți iubi trecerea marea trecere prin toate spre marele tot care este iubire doar 
iubire [asta nu înțelegem noi] și iartă-mă dacă postarea asta pare un eseu eu l-am vrut poezeu și 
când nu vom mai fi să-ți amintești de noi și când nu vei mai fi ne vom aminti de tine

pentru că dacă-ți mai aduci aminte e bine și alții își vor aminti de tine dar se pare că am ajuns la 
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finalul acestei postări și ceea ce am vrut să spun nu am spus încă dar vă voi spune în postările 
viitoare până atunci urmăriți-mă pe toate rețelele sociale pe toate rețelele ancestrale dar mai ales 
în toate cuvintele [spuse și nespuse] citiți-mă printre rânduri ca pe vremea comuniștilor

pentru că acolo sunt gânduri gânduri și rânduri rânduite de gânduri care abia așteaptă să fie gândite 
regândite atunci când te gândești la viața ta la care nu se gândește nimeni nici măcar tu care ai 
pierdut trei urmăritori pe facebook din cauza politicii și din multe alte cauze în timp ce o vedetă 
oarecare a câștigat trei milioane cu imaginea ei sexy care face cât o mie de cuvinte

clementine

clementinele (citrus deliciosa clementina) descoperite întâmplător spun unii de clément rodier în 
1902 dar cultivate în china cu șase secole înainte spun alții posibil probabil zic eu dar nu cred că 
se numeau clementine și nu aveau muzicalitatea rezonanța armonia acestui cuvânt clementine zic 
și mă gândesc la mandarine plus portocale și mă gândesc la clément rodier la clement 

alexandrinul și la papa clement și mă mai gândesc la clemență da la clemență un cuvânt tot mai 
rar în ziua de azi când între emoție și reacție între concepție și creație se lasă umbra ca să-l citez 
pe thomas stearns eliot viața este foarte lungă zice el și ar fi și mai lungă zic eu dacă între victimă 
și călău ar exista clemență dacă între bogați și săraci ar exista bunătate dacă între 

cel ce greșește și cel ce pedepsește ar exista îndurare da viața este foarte lungă și ar fi și mai lungă 
zic dacă între oameni ar exista iubire și nu răzbunare dacă între popoare n-ar fi războaie n-ar fi 
hotare și pacea de o mie de ani ar fi o împărăție nu un vis oarecare clementine zic și mă gândesc 
la clemență și mă gândesc la demență da la demența conducătorilor lumii acesteia  

vedetele de pe covorul roșu

citesc revista presei care zice vedetele de pe covorul roșu de la cannes au făcut senzație anul acesta 
au făcut furori sunt mai sexy ca niciodată mai sexy ca oricând [adriana lima irina shayk salma 
hayek naomi campbell cate blanchett mădălina ghenea jennifer lawrence etc. etc.] mie însă nu mi 
se pare că ar fi mai frumoase ca tine am urmărit videoclipurile și am studiat galeria

foto dar nu mi se pare că ar fi mai frumoase ca tine ele însă defilează în fiecare an sub luminile 
reflectoarelor și își etalează în fiecare an celebritatea la paritate cu frumusețea în goana după 
superlative în cele mai scumpe rochii la braț cu cei mai celebri bărbați la gât cu cele mai strălucitoare 
coliere e o adevărată paradă a modei [armani prada louis vuitton saint laurent valentino 

chanel dior dolce & gabbana gucci zara] eleganță și frumusețe nu un festival de film dar fanii le 
admiră ca pe niște zeițe și ce sunt ele dacă nu niște zeițe coborâte în stradă oricum nu vor fi mai 
frumoase ca tine să le văd eu la șaizeci șaptezeci optzeci de ani cum vor mai defila sub luminile 
reflectoarelor cum își vor mai etala celebritatea și frumusețea în goană după superlative 

cum spunea un poet celebru afara și înlăuntrul sunt într-un război continuu la început învinse 
înlăuntrul apoi afara și după ani ajunseră la pace dar pacea nu poate dura dacă înlăuntrul nu se 
oglindește în afară dacă afara nu oglindește înlăuntrul iată de ce vă zic ceea ce văd ochii e frumos 
dar ceea ce vezi cu inima e și mai frumos și iubirea e deasupra tuturor frumuseților lumii
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golire

nu este nicio demnitate în a muri

să ajung la etatea asta
m-a costat viața

multora am dat motive să mă urască
fiindcă iubirea este rezervată numai naivilor

astăzi am ajuns străin
bietele mele oase au stricat destui dinți
și a venit vremea să-mi las macra
gingiilor betege
ca semn de pură generozitate – 
mușcați-mă...!

sunt prea mulți eu în această biată alcătuire 
unicul străin este tocmai cel care în adevăr
vă iubește

mi-e foarte rău, deși n-am nicio boală

Mărturisesc aici, ca pentru prima oară
ursite prefăcute, parșive, în cosașe
ce iarba gândului dintâi sublim doboară
îmi lasă câmpiile de doruri iar golașe...
Mi-e foarte foame, deși mâncat mai sunt
de ancestralii cari ce-mi rod din vise.
Cutremurele sorții scot din mine unt
cum scot ocnașii sarea – Când iarăși mi se

îndoaie șira spitalele surâd, mă văd client
așa văd ele smerenia, omul răpus de om
ce-n mine încă leacul triumfă aparent,
de mila literei orfane și-a unui crunt atom.

Mi-e foarte sete, deși sunt înecat.
De păr mă ține clipa cu capu-n jos sub ape
ce clocotesc în hohot de-o ciudă fără hat
cum crucea mea și cerul dau siluit 
să-ngroape...

acești bicisnici demoni ce-n neiubire zac.
Mi-e foarte rău, deși n-am nicio boală – 
mi-e foarte vie moartea – ce vine oricui de hac
și nimeni nu-i să-mi zică: hai Lazăre, te scoală!

descărnare 

să pui cătușe la puf de păpădie 
sau florii de cais când scutură polen 
cum i-ai pretinde zilei să-ți mai fie 
complice la furat de mere în Eden 
 
abia când ai pierdut ultima vlagă 
chemi demonii tardivei zvârcoliri 
mai mult decât iubita-ți este dragă 
poza ei, stârnind lascive amintiri 
 
fii demn și onorat de întâmplarea 
că ai ajuns la capăt mai târziu 
nu ești bătrân, doar leat cu marea 
care-și retrage valu-i străveziu 
 
vei traversa o noapte alte țărmuri 
și-ntors, surâs nevinovat de prunc 
nu vei mai ști nimic din aste vremuri –  
hai, trup al meu, e ora să te-arunc! 
 
Edenu-așteaptă să-i restitui mărul –  
ce-am înmulțit cunoașterii râvnite 
atât va fi avutul meu – decorul 
același, sub frunze-ncărunțite 
 
după, de-o fi cumva un fel de ironie: 
eu lanul înverzit, iar tu același trup 
atunci, să nu mă sufli-n păpădie 
iubita cu un puf voi ști să ți-o corup!

mamă de băiat 
 
ea – mamă de băiat 
nu are nicio teamă vizibilă 
o protejează el în gând 
niciun golan să nu o insulte vreodată 

Valeriu BARBU
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cu toate că ea 
doboară doar cu securea pleoapelor orice intrus 
–  
până acum toți străinii care au intrat 
după plecarea golanului de tata 
au fost între cleios de tandri și ipocrit de 
preocupați 
 
mai suspină câteodată 
dar cu amortizor 
orice scârțâit de pat 
dincolo 
îi cântă a posibilă noră, apoi 
uși trântite doar de păianjeni –  
ultima oară când fii-su 
a mai adus pe una în casă 
și a văzut-o cu toată pânza aia prinsă-n păr 
a crezut că e-o surpriză și este dintr-odată 
soacră mare 
dar se auzi repede dușul 
patul a rămas neatins, ducă-se... 
 
ea e mamă de băiat și totuși 
adună lucruri de zestre de parcă...  
 
și intră băiatul val-vârtej 
o prinde de umeri 
o sărută și 
îi trimite după câteva luni trupul înapoi 
sfârtecat de o grenadă 
în războiul nimănui 
mama de băiat 
puternică 
aruncă toate paturile 
ecoul scârțâitului nu mai tace 
aruncă țărână peste cap 
jos în fața blocului 
să se îngroape cu mâna ei 
 
pleoapele-i sunt arse iar păianjenii 
au umplut până la refuz ușile 
între ce mai rămăsese 
din sufletul ei fără amortizor 
și zestre

ceva s-a întâmplat 

într-o noapte 
voi cârpi cortina cerului spartă în prea multe 
locuri –  
stelele sunt doar niște găurele prin care 
răzbate Soarele 

voi dormi pe un cub de gheață în așternuturi 

înalte 
și oarbe 
acolo toți suntem despuiați de nume și patimi 
ni se dă doar un petic de gol în marele gol 
să-l umplem cu adevărata așteptare 
 
degeaba murim dacă nu vedem în asta un rost 
– 
mă vor pune să irig răsaduri de sunete 
sau să repar păsări demontate în joacă de copiii 
ploii 
să am grijă să nu se brânzească niciun strop 
din Calea Lactee 
 
într-un târziu
definit altfel acolo 
arhitecții absurdului îmi vor cere să justific 
fiecare secundă pierdută în viața de om 
abia atunci îmi voi da seama că  
doar aici pe Pământ ceva s-a întâmplat 
 
și tot întâmplatul mi-l vor da înapoi cu 
dobândă 
– numai dacă Enormul va da vreo amnistie 
ceva  
nu voi mai fi pus iarăși în nume și patimi 
ci doar ucenicul unui sunet mai nalt

să-i dați drumul...

dacă tot am scris cartea asta
să-mi permit acum să fiu snob și
să vă rog
când îmi veți face statuie
nu aveați de gând dar
cine știe!
să puneți și un cal sub mine
fiindcă toată viața mi-am dorit
să am un cal
și apoi să urcați calul într-un car
copilăria mi-a rămas acolo
cu ochii pe un car ce străpungea depărtări
iar carul să-l suiți pe un deal care
caută spre mare
toată viața mi-am dorit să ajung mare
și să-i dați drumul în jos

când vor găsi calul
peste sute de ani
vor zice

uite ai dracu’
ăștia alde barbu călăreau pe sub ape!
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STRĂINI

Te-ai înstrăinat în mine, așteptând în depărtare
Să răsară din apusuri câte-o rază dinspre noi.
Ochii tăi urcau trecuturi și uitau să mai 
coboare
În îmbrățișări furate regăsite-n amândoi.

Eu te rechemam în șoaptă și speram s-auzi că 
doare
Răsăritul fără tine rătăcit în amintiri,
Când erai regina nopții, alintată la plecare
Fără a privi în urmă imposibile iubiri. 

Te închipuiam frumoasă ca un vis din altă 
vreme
Fără să îți spun vreodată că există un sfârșit.
Astăzi parcă doar ecoul ar dori să te mai 
cheme
Despărțind iubirea noastră de etern și infinit.

Dacă dorul tău așteaptă înc-un semn de 
veșnicie,
Spune-i că-n clepsidra tâmplei se mai 
răzvrătesc minciuni,
Că mă luminezi adesea întrupată-n insomnie
Și că dincolo de moarte ne-am iubit cândva nebuni!

O ZI ÎN AN

Ți-am fost străin, dar dacă m-ai cunoaște,
Ai aduna la cină, Doamne, sfinții
Și-ai porunci ca an de an, de Paște
Să învieze pentru-o zi părinții.

Să fie, Doamne, slujba de-Înviere
Și să se-ntoarcă oamenii acasă,
Să-aștepte dimineața în tăcere
Ștergând cu lacrimi timpul de la masă.

Să se deschidă ușa deodată
Și să se-audă-n unda dimineții:
„Bine-ați venit acasă, mamă, tată!”
„Ce bine că ne revedem băieții!”

Să mergi apoi cu tata prin grădină
Să vadă de i-au înflorit și merii
De parcă-l așteptau și ei să vină...
Ce dor ar fi în ziua revederii!

Apoi cu amintiri de altădată
Să treacă timpul povestind de mine,
De-a ce e viața, ce e moartea, tată?
Ce rău a fost? Și oare va fi bine?

Iar mama, Doamne, tot zâmbind să fie,
Cum am știut-o eu o viață-ntreagă-
Icoana sfântă din copilărie,
Când depărtări de mine mă reneagă.

Să fie, mamă, încă-o-mbrațișare
Să nu mai plâng, să nu-mi mai fie teamă,
Chiar de vei fi mereu în depărtare,
Eu știu că-n fiecare an vii, mamă!

Două fotografii pentru plecare,
Pentru bunici, când ei vor fi cu toții,
Să le ascunzi cu dor în buzunare, 
Să vadă ce fac casa și nepoții.

Victor IACOBESCU
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BOLNAVĂ

Erai bolnavă... îmi spuneai răcită...
Aveai în glas tristețe sau durere.
Eu așteptam un zâmbet de ispită,
Dar ți-auzeam o lacrimă-n cădere.

Spuneai că au închis la farmacie,
Că îți e greu să calci pe amintire,
Însă din tot ce ți se-ntâmplă ție
Ai să te vindeci numai cu iubire.

Când îți e rău, îmbrățișează-o pernă
Sau fă-ți un ceai...așază-te la masă!  
Visează-mă, iubirea mea eternă,
Visează-te că încă ești frumoasă!

Erai bolnavă, îmi spuneai răcită,
Te sufeream de-aici din depărtare
Și-o să te vindec, dulcea mea iubită,
O să te vindec de orice plecare.

ÎNTÂMPLARE

S-a-ntâmplat să fii departe, când 
mă-mbolnăveam de tine,
Căutam în mine însumi să găsesc medicament,
S-ar fi-nchis în noi o rană cu păcatele divine,
Ce se ascundeau în cerul din trecutul meu 
absent.

S-a-ntâmplat să fii prințesă în castele părăsite
De un visător în lanțul dorului de infinit,
Când te închideai cu cheia despărțirii de ispite
Și credeai că niciodată nu vei pierde ce-ai 
iubit.

S-a-ntâmplat să fii adesea o străină fără vină,
Căutând în șoapta nopții călător necunoscut,
Te-mbrăcai către plecare cu săruturi de lumină
Și îmbrățișări furate unui înger decăzut.

S-a-ntamplat cândva povestea; s-a-ntâmplat cu 
noi să fie
Rătăcind prin amintire și bolnavi de amândoi,
Fără sens și fără moarte, plătind iadului chirie
Ca, reînviind iubirea, să se întrupeze-n noi.

CEAȚĂ

Coboară ceața printre noi în șoapte,
Stingheri, îndepărtați și fără vină,
Și-nstrăinați în fiecare noapte
Ca-ntr-un regat rămas fără regină.

Orbecăind, vom alerga prin lume
Împiedicați, cu mâinile în față.
Ne vom chema, înfiorați, pe nume
Fără niciun răspuns în dimineață.

Vom trage draperii peste plecare
Și vom uita privirile tăcute,
Când vom afla, uimiți, că-n depărtare
Ne-au părăsit îmbrățișări pierdute.

Te voi suna din amintirea mută
Sperând să te aud, să-ți fie bine:
„Alo, ce faci, iubirea mea pierdută?
Mie, din când în când mi-e dor de tine!”

ORA DE IARNĂ

Iubito, dă-mi o oră înapoi!
Mi-e teamă ca în casă și afară
Să nu se facă noapte peste noi
Și depărtarea iarăși să  te doară.

Păstrează ora pentru alt final
Și vino iar în altă-mbrățișare,
Salveză-mă de mine în aval
De lacrimi nerostite la plecare!

Rămâi acum măcar o oră-n plus,
Așteaptă-mă  cum așteptai odată,
Când ochii mei plecau către apus
Spre  ultima iubire vinovată!

Iubito, dă-mi o oră înapoi!
E toamnă-n mine și afară plouă
Eu vreau un univers de amândoi
Și-ntregul univers vrea oră nouă.
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run forrest run

fii sincer cu cele câteva vieţi de pomană
descarcă-ţi desaga cu tot ce insistă
dacă creşte valoarea adăugată pe fiece pas
e vremea trecerii la minus substanţă
înfăşoară-ţi după călcâie depărtarea adapă-te
din singura fântână rămasă în cer
– dar unde te grăbeşti? moartea aşteaptă!

copaci

ăsta nu e cer este plumb topit
se arată mândru ca un maglavit
în cârca lui stau toate minunile
Dumnezeu le așează perciunele
vezi câtă frumusețe de probă
trece în fugă pe la garderobă
cu iarna cea mare
îmbracă-te
acolo departe cerul se împărţea între
o focă şi un pinguin
ce nu murea de glonţ murea de
plictiseala imaginilor rupte din rai
speriată fluidă avea loc dimineaţa
deodată cu înserările
precum cărbunii aprinşi
cineva se încrunta chiar fără noimă
acolo unde se sfârşeşte iubirea şi tu
te trezeai rece şi rătăcită

ce-ai spune dacă toate cercurile

s-ar retrage în adevărul de la început
pe care n-au apucat să-l împartă ca
pâinile peștii și vinul marelui protocol
dacă întreaga înfăţişare a lumii ar fi
lepădată ca o faţă străină de masă
pe care dansează strâmb bucatele
şi privirea de lup a celorlalţi monştri
ce au să mai vină – zace decapitată
încet ne ducem spre coliviile
pe care le-am părăsit ca pe nişte
buzunare ruginite fără să știm
că în afara lor se află frumos și
bogat golul – cu un neam întreg de
frați surori veri mătuși archioptere

celebrăm

pierderea până şi a închipuirii
sensului de mers spre o logică indiferentă
ne recunoaştem în nişte glasuri
ciudate dintr-un plan ieftin de rezervă
se mai aleg din noi ceva grăunţe
înainte de a ne declara cu totul inofensivi
pe oricare tablă de materii
potrivind fiecare os în trupul somnului
până nu se iveşte vreun aprig
reumatism social şi se alege praful
imediat după sfârşitul tuturor lumilor
au mai fost o zi şi o noapte
mai lungi decât toate la un loc atunci
când s-a stabilit aria cerului
s-au numărat cele trebuincioase apoi
toată ziua păsările rele au sfâşiat şi schilodit
până au decimat cerul astfel încât
în cele din urmă să credem
că a fost cândva un cer
întreg şi fericit
iar noaptea s-au oprit păsările-foarfeci şi au
început păsările-gunoiere să strângă
în pungi stârvurile de substanţă
şi excesul de contur să-l
înnoade pentru a face
o minimă statuie

Daniel MARIAN
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verbalizând strămoșii câini

ne alintăm cu înfloritoare iarba
înnebuniți de plăcere deși nu
este deloc tăiată cum trebuie
în febra mielușeilor de timpi sacrificați
culegem asparaguși ca pe aspirine
joc nebun în care am pierdut
ultimele indecise virgule
ca pe verighete

singurătatea ta

împreună cu singurătatea mea sunt
două singurătăți care ce s-ar face
fără cele alte câteva
vreo opt miliarde de
jumătăți însingurate
ale nimănui
dar atât de adânci și fericite!

în mijlocul duminicii de cozonac

stă ştiulete o joi
din care au rămas pănuşile pentru zeamă
o lumânare sfredelind ceaţa
spre cantina săracilor
unde zilele tot mai scurte emană
aer modificat peste îngheţ de pucioasă
la grumazul după-amiezelor
dimineţi şchioape
rod ca vulturii din prometeu
urletul scoate din ţâţâni universul

mă plimb prin oraș cu autobuzele

același oraș devine alt oraș
aceleași autobuze se fac că ronțăie
din drumurile altădată mângâiate
asfaltul fierbe sub o pană de cauciuc
se aude fanfara marșului zadar
se întinde lanțul răbdării pană se face
ultima strigare a mersului pe jos
cu soare și semilună la capete

un tramvai

ne iubea pe amândoi mai mult
decât își iubea sinele pârleazul
pantograful
nu ne mai lasă din brațe
nici astăzi
șeherezada și făt-frumos încă
mai povestesc deși
nu-i crede nimeni

se face dimineaţă

mai devreme ca niciodată într-un
ceas şi un calendar ale disperării
ca şi cum dintr-o mână sau alta
deodată mi-ar creşte o viaţă în plus
toropită de dragoste
inundându-mi venele ocupându-mi
adâncul cel mai adânc al privirii
chircindu-mi degetele şi oasele
la nevoie chiar frângându-le
elementar gest nu-i aşa pentru
noul zid ridicat la marginea
oraşului de sticlă prevăzut cu o mie
de sărituri prin o mie de ferestre
îmbrăcaţi-vă frumos pentru naufragiu
pe o mare agitată de nenoroc
cântatul triumfal al cocoşilor

draga mea fabrică îngeri

din rămăşiţe de suflete
îi croieşte îi îndoaie îi coase
îi scarmănă şi apoi îi vinde
pe mine m-ar vinde primul
printre palme şi săruturi
într-o după amiază de dragoste

am nimerit nişte cuvinte strâmbe
prea puţin umblătoare
şi nişte accente boante
care eşuează în văzul lumii
plus cuvintele capcană
ca nişte pâlnii de extras din minte
la magazinul de vechituri nu sunt decât
boarfe ce nu mai fac scântei
sau nu mai au benzină
sau nu mai ştiu învăţa flacăra
ce frumos se doarme şi se piere
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Diseară, trupul meu...

Diseară, trupul meu va fi de toamnă,
Dar carnea ta va mirosi a veri.
De primăvară-ți vor rămâne, doamnă,
Doar ochii. nerostitelor poveri

Noi vom putea să le mai punem nume
Când vom ierna cu trupurile-n vis,
Aproape și departe de o lume
Spre care a pleca ni-i interzis.

La noapte, carnea mea se va preface 
În umbră și, golit de-orice păreri,
Voi contempla cum toamn-adânc îți face
Tranșee-n trup, cum zilele de ieri

Precum un fum se urcă de cu seară
Pe gâtul tău, iar lemnul desfrunzit
Va arde. Şerpii cu privire-amară
Mă vor purta spre-un rai desțelenit.

Pasiune 

Şi de n-ar fi să mă duc
Te-aş ascunde-n foi de nuc
Şi ţi-aş oferi un prânz
Pe copita unui mânz
Şi te-aş îndrăgi din mers

Peste boala unui vers
La lumina prinsă-n cânt
Te-aş hrăni cu-n jurământ
Şi ţi-aş da să bei blesteme
Pe ora când ceasul geme
Şi sătul de superstiţii
Te-aş stropi cu prepoziţii
Şi de nu s-ar face noapte
Te-aş gândi pe strofe-n şoapte
Şi te-aş îmbăia în nerv
Pregătit să nu te-observ
Si m-aş preschimba în viciu
Printre goluri de supliciu
Si te-aş primi vioi în palme
Te-aş îndrăgi între sudalme
Si te-aş vocifera senin
Te-aş suprima precum un chin
Şi te-aş iubi ca pe-o idee
Irepetabilă ... femeie ...

Spirit românesc

Lui Nicolae Doboş

Cântăm durerea neamului și cresc
În noi martirii ca o rană  vie.
Înveșmântată-n spirit românesc,
Jertfa se preschimbă-n poezie

Și-n strigăt mut. Pe cruce de chitară,
Sub flacăra de fluieraș de soc,
Plânge de dor și jale-un sfert de țară,

Ion IVAȘCU
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În care dacii liberi nu au loc.

Din marginile firii,
Spre casă trec martirii
Și reînvie-o Țară
În struna de chitară. 

Aprinsul suflet ne e lan de grâu,
Prin care curge dragostea de mamă
A unui menestrel, un tainic râu
Ce spre adâncul patriei ne cheamă.

De piatră de am fi și n-am putea
Să nu ne facem trupurile punte,
Pe care toți strămoșii vor urca,
În sunet de chitară, către Munte.

Ne mor dascălii...

în memoria dascălilor din Moisei care au 
plecat în
lumea de Dincolo în ultimii ani,
chemaţi, pentru că erau atât de buni, să  creeze 
Şcoala din Cer

Ne mor dascălii, 
cu abnegaţie ne mor, 
căci ei tratează moartea 
precum viaţa, 
pregătindu-şi lecţia mereu 
şi aşteptând mereu  
Inspectorul dimineaţa.

Ne mor dascălii, 
subit şi discret ne mor, 
nicio zbatere nu le anunţă trecerea,
niciun nor, 
aşa cum au trăit şi ne-au trăit
ne mor dascălii,
noi murim înzecit.

Ne mor dascălii,
scoşi la tablă de un destin 
care nu dă nici note, nici calificative,
fără nicio bucată de cretă în buzunare
se găsesc
dascălii noştri,

statui costelive

Ne mor dascălii, 
ei înşişi prin noi înşine 
de fapt învie,
iar noi înşine prin ei înşişi.

Ne mor dascălii,
E ziua târzie.

Fluier cărunt

fluier cărunt,
mărturie că sunt
peste gânduri stăpân,
geme golul de plin,
împruncit ca un vis,
doarme versul nescris,
de smarald cusături,
sânge scurs peste guri,
lemn uitat şi flămând,
scorburi repezi de gând,
crestături în cuvânt.
în sublimul necesar,
pomii cruci de toamnă par.
Cineva, prin plânsul şters,
şi-a făcut aripi din vers
pe izvoarele ca doamne,
ierni în răstignite toamne,
fluturii goniţi din vis
zac pe sufletul închis

Poartă maramureșeană

Izvor ne ești.
Cioplind lumina, 
Văzduhul tot e numai rană.
A ta, iertarea,
A mea, vina,
Poartă maramureșeană.

Tu, vieții noastre pecetar,
Înveșmântând secunda vană,
Prescură-cale către har,
Poartă maramureșeană.
În tine duh de dac renaște,
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Pustiei clipei îi ești mamă,
Strai de Crăciun și strai de Paște,
Poartă maramureșeană.

Oraşul este viu

Orașul este viu. strada tresaltă.
Sub pașii-adolescenților târzii,
Descoperim iubirea și înaltă
Ne pare noaptea. Dinspre miazăzi,

Se-arată marea pasăre pe care
Numai poeții o zăresc în vis,
Zburând către tărămul interzis, 
Cu aripile, semne de-ntrebare.

Orașul tot tresaltă. Străveziu
E cerul nopții, ca un bisturiu.

Acolo unde trandafirii cad

Acolo unde trandafirii cad
Pe brațe înflorite de fecioare
E iarba rai şi floarea ceţii, iad,
Pe drumul către maxima splendoare.

Şi, viforoase, fluviile-n vad
Se-ntorc. sunt primăverile în floare.
Emirul se îndreaptă spre Bagdad.
Iluzia nu are vindecare

Acolo unde trandafirii cad.

Nerostite cuvinte

Inexplicabile tăceri, nerostite cuvinte.
Pe strune de chitară, aduceri aminte
Din vremuri spre care doar gândul ne duce.
Suntem o cămpie sau doar o răscruce

De căi spre înaltul duminicii pure?
Suntem un izvor sau un colț de pădure
Spre care strămoșii plecat-au la pas?
Suntem bun venit sau prelung bun rămas?

Dalta lui Brâncuşi

Se închid ferestre și se deschid uși:
Se-aude-n noapte dalta lui Brâncuși,
Cum preschimbă-n viață tot ce nu e viu.
Constantin e astăzi iar în Târgu-Jiu,

Îi deschidem, largă, cu respect, portița
Casei lui de humă. vine la Hobița
Constantin cel Mare. dinspre cer trimis,
El se exilează în al nostru vis.



COOLTARTIS, anul III, nr. 5, septembrie 2024                                                                                      119

darling 

darling,
nu mie mi-am făcut, ci ție.
trebuia să te scot din tine, 
semănai cu o casă nelocuită,
dragul meu iubit de iarnă.

după ovalul gânditor de lămâie din pahar,
ai idee cât de tequila ești acum?

dă-ți brațul puțin mai spre sud,
aș vrea să îmi culc după amiaza pe el...
îți ții mâinile în sentimentele mele
și chiar îmi spui că mai e de mers pe plajă 
până la “sunt probabil eu”. 

mai bine spune că ți-e bine,
mi-am dat jos de pe mână timpul...
ce-ar fi dacă am trăi chiar acum?

stau de un minut legată la ochi 
și îmi închipui 
o nuvelă sălbatică, liberă, 
în derulare printre farfurii, melodii, salarii, 
cărți citite în tren,
cu noi în sfârșit. 

înăuntrul meu am pus câteva schele 
să îmi susțină obiceiurile.

de aia îmi place să mă simt vinovată,
îmi place suferința ta,
îmi place să o amplific în boxe.
ești o rană și nu vreau să te vindec, 
tu dori deschis de frumos...

taci puțin și ajută-mă 
să mă ung cu poemul ăsta pe buze.
da, am să te sărut poemată apoi...

știi, darling? 
dacă mi te-aș scoate din cap, 
aș rămâne cu atât de mult spațiu,
că ar avea loc acolo tot universul ăsta
și poate și puțină california. 

îți spun “darling” în limba română, 
cu g auzit, 
pentru că doar așa, cu g, 
cuvântul ăsta se vede.
ca o bijuterie boemă.

da, sunt probabil eu...

so... darling 

am scos din evul mediu,
cu secunde în urmă,
patima șchioapă, 
în cârje.

so, darling -
timpul otrăvii a trecut.
pun genunchi de urlet
pe dumnezeu.

știi...
sunt colț și ochi rău,
unghiile mele sunt arme,
nu victime.
încep războaie zâmbind,
fac pace după ce mănânc
aripile fluturilor.

nu te salvează ceasul,
darling.
sunt mediul tău ev.

Corina DAȘOVEANU
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te leg de eșafod în sforile sângelui. 
de păgână, 
te sfâșii în plăceri, 
în chestii interzise de toate religiile.

îți sunt. 

cât de cuminte mă vrei?
probabil vom muri amândoi.
și?

joi darling

e ora joi azi
cu secunde elastice. 
un șir indian de uși cu fermoar
repetă deschideri,
dinte cu dinte,
ce ar mai trebui descifrat
din timiditatea pragurilor.

contrar așteptărilor de iarnă,
perpendicular
pe sunetul decoltat al podelei,
cade în ploaie o broderie de pași 
dezbrăcați din mers.

cum altfel ar putea intra 
privirea bărbatului
sub lenjeria de lacrimă
a femeii lui? 

nu mai e timp dinainte.

un pian fără minți
învârte sălbatic 
negrul orizontal cu degete lungi,
rupe cămașa ultimei partituri.

e iubire 
sângele acesta 
pe care îl bem
din portative cu picioare înalte? 

iubito,
hai să ne îndrăgostim vegetal
cheile sol,

crește iedera din vocile noastre, 
strigi în cerul meu simplu,
în care
mă întind cu secunde elastice...
de pierdere.

trage fermoarul,
darling,
mansarda s-a umplut
de câmpii elizee.

too much darling 

darling, zice, 
dă-o în paradisul mă-sii de iubire, 
mai taie din ea.

ia ceva ascuțit si retează
pe margini ceva -
fericiri dantelate, 
gingășii mătăsoase, 
răsfățuri spumoase, 
prea nu sunt trist deloc...
nu mai pot, 
am probleme cu pancreasul
și cu metafizica.

darling, zic,
se rup singure firele putrede...
nu ai nimic fiziologic,
sau existențial,
te-ai plictisit în prezent.

trage la poartă plecarea,
îmi iau pantofii, sufletul, rujul, 
dispar. 

darling, ție...

dimineață narcotică în tutu prin mansardă, 
e 9 în spațiul cu pași de plastic,
am sacrificat toate alarmele,
dar somnul 
face piruete încă în limba aztecă.

quetzalcoatl
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a dat în foc cafeaua intraductibil.
oricum 
între noi e un ritual de împerechere matinal
al posibilităților tandre,
așa că eu zic , darling,
să iertăm zgomotul de rufe uscate 
care vrea să intre pe geam, 
noxele se uită prin plasa de țânțari
cum prin cap 
fumăm același cuvânt cu filtru.

în tot cazul, 
am pus o diagonală a viziunii peste intrare, 
știe deja un cartier întreg de urechi
cum apare o civilizație de dragoste 
în fiecare zi la micul dejun.

un patrulater conjugat 
la prezentul fluid
are fericirea desculță 
pe a fi.

poveste despre darling, enorm și cum

ieri habar nu aveam 
că azi va deveni
un altfel de mâine.

în a fi, 
„când” nu are dimensiune.
nici „unde”.
e doar „cum”
prin poveste. 

în toate femeile mele, 
mărturisite sau nu, 
„cum”
e o videoclipă. 
văzută din interior, 
fără muchii, gropi, încheieri,
e un fel de autoblestem enorm
la dragoste. 

nu știu
când sunt. sau unde.
în schimb,
iubesc superbul dezastru
care rămâne 

după ce iau o porție
din „cum”
și te blestem
să nu mai poți de inimă
nici tu. 

dacă mai era nevoie...

darling kiss

sunt preocupată să îți gust 
gura.

îți culeg cu buza umbra unui sărut.
gura
e tristă la gust,
pare cumva nelimpede 
ce e cu ea. 

o mai gust o dată, 
o întreb, 
e mirată și, în adumbrire, 
își schimbă gustul
cu o liniște 
simplă. 

o aștept, 
o ating 
din nou și din nou, și din nou.
se lasă tăcut îndulcită. 

gura ta, darling,
ca un motiv 
de întâlnire fără cuvânt, 
doar umbră în umbră, calină, 
mă are...

you darling 

azi mă iubești doar tu, 
darling, 
eu mi-am golit rezervoarele de dragoste.

trebuie spălate bine pe dinăuntru
de tristețurile care inevitabil 
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ruginesc sfâșietor pe alocuri.
mai sunt niște fisuri de lipit,
mereu se strecoară pe acolo frica, 
pică atom cu atom, chinezește, rană cu rană. 

o să fac rost de un năvod 
să prind șerpii ăia plutitori în propriul venin
galben-gelos, verzui-agresiv.

mi-am pus dragostea-n saci, 
știu, sunt prea mulți,
sper să nu-ți fie greu de purtat.
strigă-mă când obosești, 
las totul și vin să-ți mângâi umerii, tălpile, 
foamea, durerea, iubirea, 
pentru că azi...

mă iubești doar tu,
darling.

în sertar, darling 

cred că mâna ta a rămas prinsă în noaptea mea,
uite câte culori are.

darling, 
hai să-ți visez povestea roșului, 
albului și negrului, 
dar mai ales a albastrului,
sertar în care somnul se închide 
foarte greu, 
doar când e topit.
(nu îmi spune niciodată de al cui somn...
între timp, eu adorm). 

nu te speria, 
m-am împiedicat în furca nopții
și s-au răsturnat peste mine toate visele.
se spală cu zorii.

darling, 
tu nu știi, 
dar mâna ta păstrează încă 
între culori și trezire
invizibil sărutul.

darling treișpe

deschide toate sertarele!
vreau să văd unde și de ce 
stă iubirea mea în sertarele tale! 
cum ai reușit să o speli, apretezi și calci la 
dungă,
cum ai îmblânzit-o și ai aranjat-o ca pe batiste, 
noapte nebună peste noapte nebună.

țipete, lumi, plecări, 
ba tu faci patul,
uși deschise, telefoane, 
azi nu avem nimic de mâncare,
ba eu te iubesc mai mult,
cafele, praguri, nu mai pooot, 
brad mic, vase spălate, 
vino încoa’ și sărută-mă, 
(chiar toate în același sertar?)
ca niște ciorapi colorați alandala,
cu etichete aproape virgine. 

și în cutia aia ce e? 
nu cred
că ai pus în borcanul cu fluturi
numele noastre...
tu vezi ce pulberi au intrat în litere?
care e al meu și care e al tău acum? 

eu desfac capacul să știi, 
și ce dacă zboară? 
ții minte că ultima oară ni le-au adus de aripă 
doi îngeri acasă?
da, ăia care s-au ascuns în zilele noastre de joi
și nu voiau să mai plece
(le plăcea raiul albastru din sertare).

bine, darling, 
închide totul la loc,
să știi totuși
că am luat o piesă de jazz, 
credeam că e batistă. 

a, am luat și teiubescul portocaliu
să-l punem sub brad. 
hai să mergem 
la o ninsoare de Crăciun.

vin și ăia doi din cer.
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Cântec cu bolnavul închipuit

Legat cum se cuvine peste şale
Cu-al soaţei mele şal cam ponosit,
Aş vrea să fiu un plin de nevricale
Şi arţăgos bolnav închipuit,

Şi sus pe o noptieră cu flacoane,
Fiole şi clistire azurii
Pentru gonit ţânţarii plini de toane
Să am şi-un plici din puf de colibri,

Iar nişte servitoare (Ce ursuze!)
Numite Madelon şi Antoinette
Să ardă spirt albastru în ventuze
Şi să mă bată măr la tabinet,

Purtând pe cap o scufă stacojie
Şi-n plăpumi moi de puf înfăşurat
Borcanele cu lipitori să-mi fie
Mereu la îndemână lângă pat.

Sau, înghiţind extrasele de peşte
Cu o spatulă cât un bob de mei,
Să denumesc gălbeaza latineşte
Întru deliciul medicilor mei.

Şi-n timp ce miaun că mă doare splina
Şi nişte cataplasme calde cer
Să-mi cerceteze doftorii urhhhina
Taman ca-n Le Malade Imaginaire.

Cântec cu Don Quijote

Hai, Sancho Panza, că te fac baron!
Dă-mi armele şi calul de carton!
Eu ştiu să fiu şi bun şi drept şi darnic.
Mai sunt destule insule-n Atlantic!
Plecăm! Sărută-ţi plozii şi femeia.
Eu merg ca s-o salut pe Dulcineea.

Plecăm! Şi după cum va fi fortuna!
El Caballero de la Blanca Luna
Când către noi îşi va întoace lancea
Va trebui să mă întorc în Mancha
Să aflu, pitulat printre pilote,
Că n-am fost niciodată Don Quijote.

Au dispărut din lume vrăjitorii.
Nu-s uriaşii, Sancho, sunt doar norii.
Muri-vom de urât, şi nu luptând!
Ce spui că-s alea? Nişte mori de vânt?
Umblăm de-acum pe drumuri fără ţel.
S-a prăpădit, aud, şi Don Miguel,

Iar lumea-i tot mai mult o puşcărie.
De-acuma, Sancho, cine să ne scrie?
Priveşte luna! Parcă-i caravelă!
Nu-s lacrimi, e rugina pe vizieră.
Şi unde e zăpada de mai an?
Spui că-i castel? Eu zic că e un han,

Un han cu oaspeţi mulţi şi cu ogradă.
Este frigare, Sancho, nu e spadă.
Hei, unde sunt toţi granzii cei cu cin?
Acuma Dulcineea vinde vin,

Octavian SOVIANY
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Dă fân la toţi catârii – costelivii –
Şi-o  mângâie pe pântece beţivii!

Cântec apaș

Afară s-a făcut de primavără
Şi gângure porumbii drăgăstoşi
Cum mine însă-i altă socoteală:
Eu mâine o să merg să scuip în coş.

Şi-o să mă urc pe Văduvă călare,
Ştiţi hahalera aia cu cuţit;
Deşi vădană, e tot fată mare.
Toţi câţi au vrut s-o aibă au mierlit

Nainte să i-o pună cum se cade
De! Nişte neamuri proaste de bandiţi!
Domn’ gâde e o lepră cumsecade,
Am auzit că poartă favuriţi

Şi are doi sau trei amici de seamă,
Dar nu-mi pasă de dânsul nici atât!
Au mai urcat şi alţii pe Vădană.
Iei numai o scatoalcă peste gât.

Cu mâinile legate ici la spate,
M-oi mai holba odată la oraş;
Am fost şi eu  un peticit  la spate
Un puişor de vrabie golaş.

Şi-n urma mea rămâne mai nimică,
Doar puricii de-aci de la Secret;
Îi las un plod în burtă la gagică
Iar maică-mii o gaură-n buget

Dar mi-s forţos şi cam buiac din fire,
Nu îmi păsa dacă ninge sau de plouă,
Mă ia domn’ gâde mâine în primire
Iar mie mi se rupe drept în două.

Cântec de maidanez

Stau tot mai anevoie cu lătratu’
Şi-s tot mai plin de purici an de an;
Fu mama doamnă mare-n Popa Tatu,
Dar taică-miu mă tem c-a fost ţigan.

Nu pot să sufăr căţelandrii fameni,
Mânânc de-i trebuinţă şi lături,
Am scris cândva o carte despre oameni,
Compusă din opt mii de lătrături

Am un furuncul undeva pe fesă,
Mi se clătesc toţi dinţii de bătrân,
Dar n-am purtat în viaţa mea o lesă
Şi niciodată n-am avut stăpân

De mult nu mai amusin la căţele,
S-a dus la dracu’ bărbăţia mea!
Dar ce vorbesc aici despre căţele,
Nu-i de ajuns că viaţa e căţea?

Na! Că-mi veni de inimă albastră!
Permiteţi aşadar să vă salut:
Ridic picioru-n cinstea dumneavoastră,
Că-s maidanez, şi încă prost-crescut!

Tata Jan

La Tata Jan, la Tata Jan,
Pilesc golanii mai avan.

La Tata Jan, pe ,,Jurilovca’
E-aproape de pomană vodca
Şi toată golănimea ştie
Că poţi soili pe datorie.

Nu vezi pe-acolea domni cu şpiţ.
E un coteţ de prăpădiţi. 
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La Tata Jan, colea-n bârlog,
Gagicile-s nasoale foc
De parcă le-a mâncat ftizia
Şi au un fund cât gămălia.

Ce vă e dat a pătimi,
Nevestelor de pilangii,
După o noapte de bairam
Din pricina lu’ Tata Jan,

Ce ne-a  ginit încă din faşă
Şi are ghiul de bulibaşă!

Cântec de paparudă

Paparudă, rudă,
Vino de mă pupă!

Paparudă, rudă,
Damă cu bâzdâc.
Bâţâind din şolduri
Ca la Isarlâk!

Paparudă, rudă,
Dama de caro,
Ce mai ţâţă şuie,
Ce bulan mişto!

Paparudă, rudă,
Damă iubăreaţă,
Ai doi dinţi de aur
Şi o strungăreaţă!

Şi când ieşi pe stradă,
În rochiţă mov,
Parc-ai fi ţarina
Anna Romanov!

Gurile mişele
Te vorbesc de rele.

Cântecul babaroaselor

Arunc pe masă ultimu’ sutar!

Să moară mama! Dau un şasa-şase!

Îmi bate vântu’ colea-n buzunar

Şi-s rupt în tur, că joc la babaroase.

Mi-a ghiulul de un an la amanet,

Pe crunea mea, io trag numa’ ponoase!

Nea Jan îmi dă soileală pe caiet,

N-am mobilă, că joc la babaroase

Mă ia la scărmănat întregu’ clan,

Baştanii  ăia cu maşini şi case!

Eu locuiesc pe un teren viran,

N-am casă, fiin’că joc la babaroase.

Aveam pe vremuri un costum baban,

Aveam şi o cravată de mătase

Şi chefuiam cu mâna pe-un bulan;

Gagica mi-o pierdui la babaroase,

Mi-e capul la sfârşit cât un troleu,

Mă ia cu fierbinţeală pe la oase

Pe alţii-i roade canceru’ la greu,

Io o să mor tot dând la babaroase

Nu vreau înmormântare prima-ntâi,

Nici să îmi cânte popa la irmoase

Puneţi-mi numa’ colea căpătâi

În loc de cruce două babaroase.
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**
Captivă într-un vitraliu,
Nu vreau să-mi crească rădăcini
Când teii somnul mi-au răpit
Fior, descântec profețit...
Știam că vii și ai venit.

Tot mai alerg prin fân cosit,
Cu fluturii la asfințit,
Un mozaic de viață îndrăgostit.

La marginea mileniului ivit,
La marginea de veac,
Cu ghilotine care tac,
Pe fruntea mea
s-au adâncit tristeți fără cuvinte.
Tăcută moartea zămislea,
Descătușată, liste și morminte.

Cândva aveam o altă casă,
Cu vitralii prinse într-o rozasă.
O pasăre captivă într-un vitraliu,
Țipăt ascuns într-un detaliu,
Când vântul serii se strecoară,
Bate din aripi precum odinioară.

Doar cerul acum mă mai declină,
Limpede ca-n ziua de lumină,
Când poarta ai deschis-o doar cu șoapte.
Cuvintele tăcute,
Îmbobocite peste noapte,
s-au clătinat, corole desfăcute.

Răsfoiește-mă 
Printre frunze în rochii verzi,
Să nu mă mai pierzi,
Cu ochii tăi blânzi,
Adînci, albaștri, murmurânzi...

Himerele lui Paciurea

Iluzorii anotimpuri fără leac,
Ceasul de grație era certitudine
Când știam că ce rațional e real,
Spirală acum.
Ceas de dizgrație și inaptitudine,
Aș vrea să mă trezesc în alt veac.

Voal iluzoriu întins peste lucruri,
Oameni și fum pretutindeni.
Iluzorii măști ale tămăduirii,
Iluzoriu necunoscut al nealcătuirii.
Și toate par așa de la facerea lumii
La desantul îmbrățișărilor ascunse.

Mileniul cel nou se strecoară,
Un giulgiu al morții ne măsoară,
Anii se întorc speriați înapoi,
Zboruri ucise în dimineți de război.

Au înflorit pomii și e tot iarnă,
Avem chipul himerelor lui Paciurea
Și albastrul dorului himeric
Al lui Sabin Bălașa...

Dar noi, 
Noi sîntem construiți din iubire
Și ne vom vindeca prin iubire,
Avem zborul în privire.

**
Chiar de am să pier,
Eu cred în viață,
Nu cred în moarte.

Lumina confuză ce le desparte
Calcă pe drumul zilei
Ascuns de aripa acvilei,
Pe muntele meu efemer,
Cu nopțile strânse-n cuvânt.
Chiar de am să pier
Vreau să te cânt...

Liliana POPA
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**
Tremur de seară

Aseară, drumul fără întoarcere
Stătea rezemat de un copac
Cu auzul încordat.
Știa cînd voi veni.

Eu am trecut
Cu tremur de seară
Și nu m-am oprit.
Copacul acela,
Jefuit de anotimpuri
Între vis și somn,
Păstrează zâmbetul unui copil.

Făclie
În palmele sufletului,
Îmi curge timpul povestit...

Pe o terasa după ploaie

Trec oameni,
Trec culori,
Trec viori.
Doi nori au rămas 
Singuri,
Departe de lume.
Din ce în ce mai puțină lume...

Prin Cișmigiu, fără umbrelă

Azi-noapte, lângă Conservator,
Au murit câțiva copaci,
Obișnuiți de un secol
Cu sunetele ploii,
Picătură cu picătură.

**
Thanatos
A tăiat o frunză din părul sălciilor
Și curg ca un strigăt
Pletele sălciilor.
Cu bruma sângerie ce mi-a rămas,
Colorez dimineață cerul.

Copacii au murit,
Învâțând liniștea dintâi,
Mângâiați de picăturile ploii.

Doar câinii nimănui îi privesc trist.
Simt ei că n-or să se mai vadă,
Dar în gând le mulțumesc pentru
Umbra trecutelor veri.
Câinii nimănui
Și păsările cerului
Le mai păstrează amintirile.

Adieri cu frunze 
Și muguri fără zbor, fără cântec,
Cu mâinile goale,
Cu privirile goale,
Sub cupola de tăcere a lumii...

Drumul dintre nori

Eu am crescut odată
Cu ciutele, cu florile de colţ...
Stelele mele n-au căzut în mare,
Îmi arată și astăzi calea.

Seara, copacii stau la sfat
Îi aud murmurând
Când tace vântul.
La asfinţit umbrele copacilor
Se alungesc încet, 
Pe raccourci-uri de alabastru,
Să atingă zidul de piatră.
Nu pot să calc peste umbra lor,
Le înconjur cu privirea.

Mâinile mele îndrăgostite
Dezmiardă norul cu margini de zăpadă.
Noaptea voi ninge peste tine,
Peste fruntea ta
Și paşii te vor aduce la mine, în pădure.

Pe sub cetini, printre stânci
Dansează hâdul Pan,
Cel cu alai ales...
Mai alerg şi acum
Printre nori, printre erori.
Dar mă opresc mereu pe cea mai înaltă culme, 
cu ciutele...
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SĂ ȘTIU CEVA ÎN AFARA MEA 

Să știu ceva în afara mea.
Ceva care te face mai puternic.
Tu schimbi un chip cu altul, nimic
nu rămâne neatins. Ne pregătim
de aceste crize altruiste, de evenimente
prospere. Peste nori, un prosop auriu.
Sâmbăta contrariilor este pasul în gol,
năluca dintre trestii, fericitule!
Înapoiem un lucru inutil și avem
conștiința ca o frunză, corpul tău
visează o intransigență minoră.
Să știu ceva în afara mea.
Șicanele celui care te ia în serios,
aceleași prerogative, în ipotetica idee
a nebuniei fără sfârșit. E o banalitate 
și atât. Cine moare și cine
se întoarce la locul știut. Am inventat
un viitor fără formă.

VOI ȚINE MINTE

Nu-ți fie teamă. Se întâmplă 
și acesta  e un exemplu de grație a celor
ce pierd. Până aici doar întârzierea. Ar fi
inutilă deplasarea în afara acestui corp.
Și fructele beneficiază de o proiecție

tactilă, e un semn obscur, o evanescență
acceptată. În numele cui?
Noi cunoaștem un cuvânt în întuneric,
forța din spatele diamantului: el speră
la o iertare pe banchizele înalte.
Și când vom iubi proporțiile, și când
memoria se va ascunde sub pielea tămăduitorului.
Eu nu voi pleca, singurătatea nu este aici,
în pliurile extravagante ale morții.
Voi tine minte, acest test al extremităților
ne va salva până la urmă.

DOAR VOCILE 

Nu vreau să exprim ceea ce nu trece
prin această convulsie adâncă. Ea este semnul 
meu
din care îmi hrănesc iluziile 
și statornicia. Sunt oare aici? Trasez ambiguități
prin grădinile viitorului, am în mână
o unealtă repulsivă, care decontează
un elan oprit la jumătate.
Mă număr printre adepții
unei ordini clare, nimeni nu ajunge
în interioare saturate de cuvinte.
De altfel, depărtarea e o garanție 
între filosofiile aceluiași trib: din loc în loc
cresc ciuperci și mici indiferențe,
dar noi iubim asperitățile, hazardul.
Suntem emanații pure și oglinzile ne refuză
cu aceeași obstinație dintotdeauna.
Doar vocile persistă, mereu distorsionate.

NU VĂ CUNOSC

Ploaia face parte din mine. Și vântul.
Și aceste derapaje ale gândului meu
vertiginos. Un drum în obscenitatea ideii,
în avanscena unei splendori rănite.
Ca și când m-aș dispensa
de gesturile altruiste, de balansul acestor
înflăcărări perimate. Doar eu. În plină
contradicție, crezând în capricii
și în suprafețele grațioase. Dar unde
ne întâlnim, unde așteaptă
divinitățile de stepă? Rebelii au timp,

Geo GALETARU
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ei vin și împart iernile pentru cei puternici.
Cineva se teme, eu nu mă tem,
lângă mine e acest pământ care  mă sărută
în vis. Voi aveți un alt creier și o altă
voce. Și nu vă cunosc
decât în aceste cuvinte perisabile.

ÎN LOCURILE NOASTRE 

Noi trăim în locurile noastre de care
nu suntem conștienți.
Cine cunoaște perspectiva va fi în stare
să ridice piatra. Așa vor sta lucrurile
dacă aderăm la formula posibilă, 
la egalitatea dintre un țărm
și o pasăre împușcată în zbor.
Cerul e propria noastră definiție, 
în condițiile unei integrități
tacite. Dincolo de noi e un vultur sacru
care tulbură uneori entuziasmul general.
Am scris despre toate acestea și am rămas
intacți, într-un exil al parantezelor
fără limite și fără culoare. Suferința e 
un dat obligatoriu, o confecționăm 
din amintiri și perspective solemne. Noi trăim
în locurile noastre de care nu suntem conștienți.
Respirația reprezintă un poem și poemul
e mereu calea spre altceva.

IAR TIMPUL 

Și acum
e o libertate pentru toți, trăiești
și simțurile tale vociferează.
Ți-ai delimitat opțiunile
care vor fi detalii pentru un trecut
de care nu te poți dispensa.
Mergi înainte și cheamă puterea care nu se 
întoarce,
un manuscris apatic va decide în locul tău.
Am vorbit despre împăcare și nu știam
cine legitimează teama, impostura, patul călduț.
Sau aceste lucruri își pierd importanța
într-un viitor viciat de iluzii?
Da,
e o libertate pentru toți,

deși te-ai împotrivit, nu ai de ales,
diseminezi răspunderea,
iar timpul
e vocea care nu te mai surprinde.

UN LASER TIMID

Voi spune: somnolența și acuratețea celor ce 
trec,
întâmplări care stabilizează epoci și pajiști
și dincolo de ele o rigoare a imaginației,
un spațiu poetic ca o autonomie spectrală.
Vor fi lacune, calmul general va triumfa
pe podișuri și în speciile cu percepție 
distorsionată.
Du-te și gândește în mijlocul tuturor faptelor,
fratele tău e sclavul unei silabe altruiste,
el confundă suprafețele cu o stupoare 
nedisimulată.
Fără să vreau, cine-mi îngăduie pasul acolo?
Un laser timid pipăind istoria cu masca ei 
inexpugnabilă.
Pe pagini dezechilibrate înaintează ardoarea 
pură.
Și cineva știe totul și începe să plângă.

ȘTIU CĂ CINEVA VA VORBI 

Știu că cineva va vorbi,
știu că eu voi vorbi din ce în ce mai mult
pentru că dincolo e un gard
și dincolo de gard e un animal ciudat.
Poate vom învăța alfabetul păsărilor,
dar asta nu se va întâmpla decât într-o seară 
albastră,
când frumusețea nu va mai avea nume
și nici noi nu vom mai avea nume.
O seară în care
încăperile se vor umple de sunete
și apele se vor opri din mers cu o stângăcie de 
nedescris.
Știu că cineva va vorbi
și pielea mea se va acoperi de stele
și va zbura, va zbura.
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EXISTĂ MOTIVE 

Poate că doar în afara acestei
exigențe planificate.
O conștiință imperturbabilă
și asta ar fi de ajuns?
Cineva aprinde un chibrit
în memoria însângerată.
Ceea ce crezi și ceea ce se îndepărtează
vizează un numitor comun:
alienarea e punctul acela negru pe piele,
râsul unui animal în camere întunecate.
Vom trece dincolo, vom dobândi caracteristici 
noi,
în numele unei structuri ușor de suportat.
Vocile se estompează, există motive
să inventăm echilibre mai ample,
o natură pentru lucrurile acestea neîmblânzite.

CINEVA MERGE 

Cineva merge,
cineva pășește-ncet și-așteaptă norii.
E-un cald miracol în această așteptare.
Ca și când un mal ar veni spre tine
în plină amiază.
La colțul străzii un copil adună florile de jos
și plânge.
Un viitor care nu spune aproape nimic.
Sunt umbre peste alte întâmplări,
aceleași umbre,
semnificații pentru cei ce pierd mereu.
Cineva .merge,
silabele ciudate îl urmează.
Să te plimbi și să fii atât de fidel
lucrurilor pe care le inventezi.

MEREU SUB ALTĂ FORMĂ 

În umbră e încă vocea care presupune
scindări și orgolii fără o funcție precisă.
Am înlocuit cuvintele, cu aceeași credibilitate
cu care versiunea străină
se-ntoarce în oglinzi. Eu știu să pun accentul,
eu sunt un chip care caută curajul
în violența fără precedent a creierelor voastre.

Amnezici și totali: glorificând distrugerea,
democrația de linoleum 
și pedanteriile istețe. Atât avem
și ceea ce-i de-ajuns ne asaltează
mereu sub altă formă.

VA FI CUM A FOST

Am ajuns
și cândva va fi cum a fost,
dar nu începeți, nu începeți.
Oricum acolo e un experiment,
și visul, trecerile în penumbre
subțiri, cineva e acasă.
Un pas mai departe
și riscul de-a fi printre ei,
nevăzuți, nenumiți. Doar ei.
Un corp se va umple de umbre
și cândva va fi cum a fost,
dar nu începeți, oh, nu începeți.

DIN ÎNTÂMPLARE 

Din întâmplare am fost acolo,
în locul decent. Am purtat aripi,
am știut că vin de departe, fără voce,
doar memoria corpului fără trecut.
Pentru ei toți, noi existăm ca un vârf de ac
pe muntele unor solipsisme ratate.
Din întâmplare am fost acolo. Vorbeam și
anticipam moartea urșilor polari.
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Un mugur doar...

Tu te-ai născut prin vocea Sa divină,

Din mir stropit pe trupul Maicii Sale,

Ca dar ce-i dat mulțimii gintei tale,

Tu, mugur drag, să crești pe-a sa tulpină.

Ridică-te și mergi pe bună cale,

Îndreaptă-te mereu doar spre lumină!

Cât încă ești crescut într-o grădină,

De vrei, câștigi victorii în urale.

Iubește-ți moși, surori și frați, părinții,

Iubire dă la semeni să-i apropii,

Căci doar așa iubi-te-vor toți sfinții

Și Tatăl Sfânt te iartă-n drumul gropii!

Smerit, curat, străin de toți arginții,

Tu poți urca, spre slavă-ți curgă stropii.

Slavă MAICII DOMNULUI

În veacul cesta, când teamă-mi este de cuvânt
Să-l mai rostesc din suflet, puternic, cu avânt,
Mărită Maică de Dumnezeu Născătoare,
Eu te slăvesc mereu, ca-n zi de sărbătoare!

Multiple sunt semnele rele de pe pământ
Și multe din aer venind să sape mormânt,
Dar nu mă opresc să-ți spun, Maică-
ocrotitoare,
Cât te iubesc de mult, Fecioară-ajutătoare!

Cu glasul șoptit și suflet plângând eu te cânt,
În zori de zi și-n seară, în rugă mă frământ,
Cerând doar să m-asculți Tu, Înțelegătoare,
Să ierți păcatul meu, greșita mea purtare!

Smerindu-mă în sine, un tainic legământ
În fața ta păstra-voi, cinstindu-ți nume sfânt.
Păzește-mă de rele, sfântă-apărătoare!
Izvorăște-mi binele, Maică iubitoare!

În pragul primăverii ...

În dimineți din prag de primăvară
Al soarelui sărut atinge zarea,
Iar crestele ce-s albe până-n vară
Se oglindesc cât liniștită-i marea.

Păduri întregi, la poale cu foioase,
Își uită vis și sună deșteptarea,
Iar gâze mici, dar mult năbădăioase,
Deschid atac la plante și-animale.

În lacom zbor se duc la rășinoase
Ori prin livezi mult parfumate-n vale,
Iar vietăți trezite de căldură
Greoi se-ntind, privesc în lung de cale…

În pas tiptil pornesc pe scurtătură
Și mai apoi târâș își duc vânatul
La toți ai lor, să aibă bucătură.

Marian MALCIU
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Pe câmp întins, de-a lungul și de-a latul,

Prinos de flori se-nalță către Domnul,
Mireasma lor trezind acum tot satul,
Albine-n stup se scutură de somnul
Ce le-a cuprins o mare oboseală,

Corole cu nectar având tot pomul…
Numai muncind e rost de-agoniseală!

Sonet iubirii

Cu flori de crin şi albe lăcrămioare
Doresc să te primesc în primăvară,
Să te admir din zori şi până-n seară,
Să-mi fii câmpia mea înfloritoare.

În doi, prin umbrele crepusculare,
Ca-n vis să traversăm bolta stelară,
Să ne-avântăm spre nopţile de vară
Sfidând în zbor comete seculare.

Îmbrăţişaţi, să coborâm în toamnă,
Să îţi ofer buchet de crizanteme
Şi-un braţ ne-ncăpător de gladiole.

În zori, să ne-nălţăm, iubită doamnă,
Din fulgi să-ţi prind pe frunte diademe,
La polul nord să porţi aureole!

Din luncă v-am dorit...

Sunt crizantema iubitoare
Cu duioşie încărcată,
Sunt floarea toamnei zâmbitoare
Ce nu se uită niciodată.

Sunt o camelie crescută
Cu dor adânc să te pot prinde,
Sunt floarea-n lume cunoscută
Ce inimă nu poate vinde.

Sunt frezia misterioasă
Cu mângâiere de amantă,
Sunt floarea tristă ori voioasă
Şi-n permanenţă fascinantă.

Sunt cactus plin de suferinţă
Născut să sufăr în deşert,
Sunt floarea cea de biruinţă
Şi pot să sufăr, pot să iert...

Sunt trandafirul de grădină,
Cel cu petala aromată,
Sunt floarea ce durere-alină
Şi dragostea o dărui toată.

Sunt crinul plin de puritate,
De o regală frumuseţe,
Sunt floarea prinsă în citate
Rostite cu delicateţe.

Sunt fala plină de mândrie
Ce mă înalţ cu fruntea-n vânt,
Sunt floarea care miri îmbie
Să se unească-n legământ.

Sunt un bujor timid prin lume
Din tufă ridicat sfios,
Sunt floarea ce roşesc la glume
Pentru că sunt un ruşinos.

Sunt floarea soarelui semeaţă
Ce fură dragostea uşor,
Sunt floarea care-n dimineaţă
Sărută soarele cu dor.

Sunt gladiola elegantă
Şi plină de sinceritate,
Sunt floarea fină şi pedantă
Care iubeşte-n libertate.

Sunt busuiocul drag la fete
Şi bun ca locul să-l sfinţesc,
Sunt floarea ce se prinde-n plete
Când vrei iubirea să-ţi şoptesc...
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SCÂNTEIE

Iubire fulgerătoare,
Aprinsă, mistuitoare,
Pe condamnat încurajează,
Să lupte, să spere la dulcea durere.

Inima grăbită bate,
Nevoia de tine apare în toate.
Gândurile mele te caută-n noapte,
Sufletul meu te strigă în șoapte.

DE CĂRĂMIDĂ

Zilnic, pe mine se sprijină cuvinte,
Se așază ca frunzele toamna-n grădină,
Împletesc povești în noapte, în lumina palidă,
Eu, mereu prezent, păstrez amintirea divină.

Am ascultat râsuri, lacrimi și jurăminte,
Povești de dragoste, de despărțiri dureroase,
Bucurii efemere și vise mărețe,
De fiecare dată, le-am ținut aproape.

Zidul meu rece ascunde calde emoții,
Dincolo de tencuiala albă, vibrează,
Cu fiecare vorbă, simt cum prinde viață,
Iar inima-mi de piatră se-nmoaie și visează.

Nu am voce, dar spun povești în tăcere,
Martor fidel al clipei efemere,
Din spatele meu, ascult fără să judec,
Înțelept și veșnic, sunt peretele tău, prieten de 
suflet.

LUMINA DIN ÎNTUNERIC

Pe masa veche, lumină firavă veghează,
Un fitil subțire în noapte iar dansează,
Flacăra palidă, sufletul să-l încălzească,
În întunericul ce pare că valsează.

Fumul subțire urcă, în spirale fine,
Ceara ce curge, lacrimă de sine,
În liniștea casei, o pace se menține,
Și timpul se oprește, privindu-l pe sine.

Dar destinul crud adie dintr-o dată,
Fitilul clipește, și casa e-nflăcărată,
Flăcările înghit amintiri și visare,
Într-o noapte tristă, se pierde o suflare.

DE LA UN SUNET

În noaptea adâncă, clapa neagră cântă,
Cu glas de sticlă spartă, dar fermecat și viu,
Ea strânge-n coarde dulci, un secret nesfârșit,
Ce bate ca o inimă ce visează în pustiu.

Și iată, într-o clipă, o mână o atinge,
Din adâncul timpului, un sunet reapare,
Pe note se deschide o lume ce se stinge,
Iar clapa neagră prinde o rază de soare.
În schimb de note vii, un cântec se ridică,

Simona POPESCU

DebutDebut
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Din umbra sa adâncă, renaște și vibrează,
O lume nouă-n sunet, în clapa se deschide,
Și pianul întreg în lumină se-mbrățișează.

PANSAMENT  

Dă-i timp timpului să treacă
Fii răbdător, lasă-l să te vindece,
El te va îmbrăca în armonie și iubire de sine 
Oferindu-ți mai apoi cel mai valoros dar, al 
cărui preț nu poate fi exprimate în cifre.

TIMPULE MAI STAI...

Timpule, ființă nemiloasă
Aleargă prin viața mea negrăbit,
Îngăduie-mi visarea, intrarea în fantastic,
Și lasă-mă să mă bucur de nebunia asta mai 
mult de două clipe.

MUZĂ

Cântecul și muzica
În întreaga viața mea,
Mi-au fost aripi-nălțătoare
Chiar și umeri de-alinare.

Am crescut, am evoluat,
Glasul l-am perfecționat,
Și de atunci am vrut și eu
Să bucur la rândul meu.

Ea mă ajută mereu
Să trec de-obstacolul greu
Și să nu mă poticnesc 
Dorindu-mi să izbăvesc.

Ca un Dumnezeu se-arată
Sufletul de ți-l dezmiardă
Protejându-l cu-armonie
Și-oferindu-i bucurie.

CELULA

El deloc nu-i stătător
Din contră, dinamic, încântător
Ce te face să iubești 
Și pe om să-l prețuiești.

Dansul, artă pură vie
Ce inima ți-o învie
Poate fi chiar o poveste
Spusă prin mișcări celeste.

Nestemat, suav, sublim,
Ca un giuvaier rarisim,
Va rămâne în istorie
Celula definitorie.

SPORTIV TARE-I GREU A FI

Sportiv tare-i greu a fi
Răbdare, toleranță, fair-play să deții!
Totodată și-echilibru
Ca să îți menții calibrul.

Multă muncă se depune
Dar pasiunea-i pasiune
Și,  cum totu-i cu folos,
Vei deveni valoros!

Patria mândră o vei face
Tu, sportivule, tenace,
De lacrimi ochii ni-i umpli
Când câștigi la competiții! 

De la tine luăm exemplul 
Cel cu mintea de maestru
Și corp de extraterestru
Cum se zice-n latinescul
„Mens sana in corpore sano”
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Ultima scrisoare

Sfârşitul a venit fără de veste. 
Eşti fericită? Văd că porţi inel. 
Am înţeles. Voi trage dungă peste 
Nădăjdea inutilă. Fă la fel. 
Nici un cuvânt. Nu-mi spune că-i o formă, 
Cunosc însemnătatea ei deplin. 
Ştiu, voi aveţi în viaţă altă normă, 
Eu însă-n faţa normei nu mă-nchin. 
Nu te mai cânt în versuri niciodată, 
În drumul tău mai mult nu am să ies, 
Nu-ţi fac reproşuri, nu eşti vinovată 
Şi n-am să spun că nu m-ai înţeles. 
A fost desigur numai o greşeală, 
Putea să fie mult, nimic n-a fost. 
În veşnicia mea de plictiseală 
Tot nu-mi închipui că puneai un rost. 
Şi totuşi, totuşi, câteva atingeri 
Au fost de-ajuns să-mi deie ameţeli. 
Vedeam văzduhul fluturând de îngeri, 
Lumină-n seara mea de îndoieli. 
Când degete de Midas am pus magic 
Pe fragedă fiinţa ta de lut, 
Suna în mine murmurul pelagic 

Al sfintelor creaţii de-nceput. 
Vedeam cum peste vremuri se înalţă 
Statuia ta de aur greu, masiv, 
Cum serioase veacuri se descalţă 
Şi-ngenuncheate rânduri submisiv 
La soclul tău dumnezeisc aşteaptă 
Să le întinzi un zâmbet liniştit 
Spre sărutare adorata dreaptă, 
‘Nainte de-a se şterge-n infinit. 
O, de-am fi stat alături doar o oră, 
Ai fi rămas în auriul vis 
Ca o eternă, roză auroră 
De nenţeles, de nedescris. 
Ireversibil s-a-ncheiat povestea 
Şi nici nu ştiu de ai să mai citeşti 
Din întâmplare rândurile-acestea 
În care-aş vrea să fii ce nu mai eşti. 
N-am să strivesc eu visul sub picioare, 
N-am să pătez cu vorbe ce mi-i drag. 
Aş fi putut să spun: „Eşti ca oricare...” 
Dar nu vreau în noroaie să mă bag. 
De-ar fi mocirla-n jurul tău cât hăul, 
Tu vei rămâne nufărul de nea 
Ce-l oglindeşte beat de pofte tăul, 
Ce-l ţine candid amintirea mea. 

MIHAI BENIUC

RestituiriRestituiri
Mihai Beniuc, născut la 20 noembrie 1907, 
în  Sebiş, sat de pe valea Crişului Alb, în 
județul Arad  – decedat la   24 iunie  1988, la 
București.  Mihai Beniuc este cunoscut în general 
ca poet proletcultist al regimurilor comuniste 
din România, după moda timpului său, dar 
trecând peste toatea astea nu i se poate contesta 
marele său talent literar și sensibilitatea plină 
de profunzime a poeziei lui, mai ales în ceea ce 
privește poezia de dragoste, motiv pentru care, 
după părerea noastră, trebuie cuprins în acest 
număr al revistei la capitolul „Restituiri” Pe 
lângă activitatea ştiinţifico-didactică (asistent 
universitar la Cluj şi Sibiu, apoi profesor la 
Universitatea din Bucureşti), desfăşoară o 
variată activitate scriitoricească (poet, prozator, 
dramaturg, publicist). Întreaga creaţie poetică 
este străbătută de ideea clară a responsabilităţii 
civice faţă de colectivitatea căreia îi aparţine.  
Volumele de versuri „Cîntece de pierzanie“ 
(1938), „Cîntece noi“ (1940), „Un om aşteaptă 
răsăritul“ (1946), „Mărul de lîngă drum“ (1954), 
„Inima bătrînului Vezuv“ (1957), „Cu un ceas 
mai devreme“ (1959) ş.a. atestă calităţile 
incontestabile ale unui poet tribun, consecvent 
şi intransigent.
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Vei fi acolo veşnic ne-ntinată, 
Te voi iubi mereu fără cuvânt, 
Şi lumea n-o să ştie niciodată 
De ce nu pot mai mult femei să cânt. 
Acolo, sub lumină de mister, 
Scăldată-n apa visurilor lină, 
Vei sta iubită ca-ntr-un colţ de cer 
O stea de seară blânda şi senină. 
Şi când viaţa va fi rea cu tine, 
Când au sa te împroaşte cu noroi, 
Tu fugi în lumea visului la mine, 
Vom fi atuncea singuri amândoi. 
Cu lacrimi voi spăla eu orice pată, 
Cu versuri nemaiscrise te mângâi. 
În dulcea lor cadenţă legănată, 
Te vei simţi ca-n visul tău dintai. 
Iar de va fi (cum simt mereu de-o vreme) 
Să plec de-aicea de la voi curând, 
Când glasul tău vreodat-o să mă cheme, 
Voi reveni la tine din mormânt. 
Şi dac-ar fi să nu se poată trece 
Pe veci pecetluitele hotare 
M-aş zbate-ngrozitor în ţărna rece, 
Plângând în noaptea mare, tot mai mare

Necunoscuta femeie

Dintre-nșelătoarele amante 
Mi-a rămas în minte numai una, 
Încărcată greu cu diamante 
Și purtând pe frunte – nouă – luna. 
 
Mă-nvelea cu șalul de-ntuneric 
Și stăteam alăturea tăcuți; 
Trupul fin i-l cuprindeam eteric: 
„Spune, tu, de ce nu mă săruți?” 
 
Ea tăcea și mă-nvelea mai tare, 
Tăinuit o lacrimă zvânta; 
Nu-ndrăzneam să-i pun vreo întrebare, 
Ce durere grea o frământa. 
 
Dar o dată, către zori de ziuă, 
Când pleca de obicei grăbit, 
Inima ca un ciocan în piuă 
I-a bătut ș-atuncea mi-a vorbit. 
 
„Trebuie să rupem legătura! 
Te iubesc așa de mult acum, 
Că mi-e arsă de-nsetare gura: 
Un sărut și te vei face scrum! 
 
N-am iubit pe nimeni niciodată, 
Toți i-am sărutat, pe câți am vrut; 

Și-au pierit ca floarea scuturată. 
Te iubesc, nu pot să te sărut”. 
 
N-a mai fost de-atuncea la-ntâlnire, 
Dar eu știu că nu mă va uita. 
Când s-o stinge marea ei iubire, 
O, atuncea mă va săruta!

Mărul de lângă drum

Sunt măr de lângă drum şi fără gard. 
La mine-n ramuri poame roşii ard. 
Drumeţule, să iei fără sfială, 
Că n-ai să dai la nimeni socoteală. 
Iar dacă vrei s-aduci cuiva mulţam, 
Adu-l ţărânei ce sub mine-o am. 
E ţara ce la sânul ei ne ţine, 
Hrănindu-ne pe tine şi pe mine. 
Când se-ncălzeşte-n primăveri sub soare, 
În mine sunt puzderie de floare, 
Iar vara, adăpat din sucu-i sfânt, 
Cu crengile mă-ndoi până-n pământ, 
În semn de prea adâncă plecăciune, 
De tot ce-aş vrea să spun şi nu ştiu spune. 
În toamnă, când pe creangă măr de 
măru-i, 
La pământeni cu dragoste mă dărui. 
Când au pornit podoabele-mi să cadă 
Şi vine blana groasă de zăpadă, 
Eu strâng vârtos în rădăcini pământul 
Să nu mă smulgă din temeiuri vântul. 
Şi an de an mi-i rodul mai bogat 
Şi an de an mai gata sunt de dat. 
Mi-s dragi copiii legănaţi în ramuri, 
La gât cu mici bucăţi din sfinte flamuri. 
Şi dragi îmi sunt şi fetele fecioare 
Umblând prin crengi cu dalbele picioare, 
Cu poala şi cu sânul plin de mere, 
Râzând îmbujorate de plăcere. 
Atunci mai uit pe-aceia care-au dat 
Cu pietre-n rămurişul meu rotat, 
Şi-mi amintesc cum astă-primăvară 
Lângă tulpină-mi doi se sărutară, 
Iar la plecare, el cu bucurie 
Şi-a pus cântând o floare-n pălărie. 
Sunt măr de lângă drum și fără gard, 
La mine-n ramuri poame roşii ard. 
Drumeţule, să iei fără sfială, 
Că n-ai să dai la nimeni socoteală. 
Iar dacă vrei s-aduci cuiva mulţam, 
Adu-l ţărânei ce sub mine-o am. 
E ţara ce la sânul ei ne ţine, 
Hrănindu-ne, pe tine şi pe mine.
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CULTURO - Festival de Carte și Arte al Românilor de PretutindeniCULTURO - Festival de Carte și Arte al Românilor de Pretutindeni

În perioada 4-6 octombrie 2024 se va desfășura în Comunitatea Madrid, Spania, cea de-a 
doua ediție a festivalului „CultuRo – Festival de Carte și Arte al Românilor de Pretutindeni”. 

Festivalul se dorește a fi un vector important în cercetarea, cunoașterea și popularizarea  
patrimoniului cultural, istoric, etnografic și spiritual al rezidenților români, diversitatea prin 
identitate și continuitate socio-culturală, să faciliteze schimburi culturale și dialogul social între 
românii din diaspora și țara de rezidență și integrarea acestora prin menținerea identității naționale.

Vor participa peste 100 de autori și artiști români din Spania și Europa, edituri, instituții, 
centre culturale, universități, grupuri profesionale, ong‐uri, public larg. Invitați de onoare: scriitori 
și artiști spanioli și internaționali. Pe întreaga durată a Festivalului se vor desfășura lansări și 
prezentări de carte, întâlniri, dezbateri, seminarii, piese de teatru, expoziții fotografice și etnografice, 
proiecții filme, ateliere pentru copii și evenimente interactive, activități culturale și sociale dedicate 
publicului român și spaniol. Vor fi prezentate Expoziții Colective de Arte Plastice și Vizuale precum 
și expoziții particulare.

Vă așteptăm alături de noi în acord cu ideea perenă că arta conectează culturile, creează spații 
de elecțiune, stabilește punți, răspunde unor nevoi sociale, emoționale, în speranța unui progres real 
al colaborării comunității românilor din Peninsula Iberică.

„Continuăm să credem în efortul colectiv și în gestul onest și responsabil de a pune umărul 
la creșterea consumului de artă și cultură și la crearea unui context favorabil repunerii permanente 
în discuție a problemelor, provocărilor și conflictelor existente în cultură, educație și societate.”

„CULTURO.RO - PLATFORMĂ CULTURALĂ A ROMÂNILOR DE PRETUTINDENI” 
este o platformă culturală online pentru românii de pretutindeni și o sursă importantă de inspirație 
și informație pentru toți românii. Un loc unde românii de pretutindeni pot descoperi și explora 
cultura românească și care oferă o gamă largă de subiecte legate de evenimentele organizate de 
români, târguri de carte, expoziții de artă, concursuri literare, concerte de muzică. O platformă 
dedicată mediului asociativ și ONG-uri, grupurilor profesionale, activităților desfășurate de 
români in diaspora sau de interes pentru aceștia.

„Citește românește, gândește românește, trăiește și simte românește” este un proiect 
inițiat de Asociación Socio-Cultural Romanati - Centro Cultural La Tierra Tracia și susținut de 
Departamentul pentru Românii de Pretutindeni

Din comunicatul de presă transmis de către organizatorul primei ediții a Concursul 
Internațional de Creație CultuRO, Madrid, Spania, cităm:

„Concursul internaţional de creaţie CultuRO, a devenit, încă de la prima ediţie, prin 
numărul mare de aplicaţii şi calitatea deosebită a acestora, cel mai important concurs de artă 
şi spiritualitate al diasporei româneşti. Nu mai puţin de 96 de artişti au aplicat, sarcina Juriului 
fiind una extrem de dificilă. Juriul, în componenţa Mariana FERIDE – preşedinte, Adrian SUCIU 
– vicepreşedinte, Valeru CIUREA – secretar şi Cristin ART, Maria Isabel de la CRUZ ABALO, 
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BALÁZS F. Attila, Antonio CALDERON DE JESUS, Menachem FALEK, Nicolae SILADE – 
membri, împreună cu partenerii CultuRO 2024, au stabilit lista premianţilor. Aceştia sunt:

Valeriu BARBU - Premiul CultuRO 2024 pentru Literatură
Lucian BINDER CATANĂ -Premiul CultuRO 2024 pentru Arte plastice
Tic PETROŞEL - Premiul CultuRO 2024 pentru Muzică
Juriul a decis să nu acorde, la această ediţie, Premiul CultuRO 2024 la secţiunile Arta 

actorului şi Dans.
De asemenea, se acordă următoarele premii din partea partenerilor CultuRO 2024:
Janeta IUGA - Premiul Boema 9 pentru poezie
Lucilla TRAPAZZO - Premiul revistei Tribuna pentru poezie
Igor URSENCO - Premiul revistei Tribuna pentru poezie
Medana OPREA - Premiul LSR Filiala Spania pentru volum poezie
Gabriel NAN - Premiul Grupo Literario OmegaM, Spania pentru poezie
Nicolaie DINCĂ - Premiul Publicației „Români in Andalucia”, Spania pentru publicistică
Corina DAŞOVEANU - Premiul „Centro Cultural La Tierra Tracia”, Spania pentru volum poezie.

Organizatorul și Juriul îi felicită pe toţi şi mulţumeşte tuturor concurenţilor, organizatorilor 
şi partenerilor pentru interesul arătat şi sprijinul acordat acestui eveniment de marcă al vieţii 
spirituale a diasporei româneşti.”

Parteneri proiect și media: DV Logistica, Actualitatea Literară, Revista de cultură Tribuna, 
Revista Inspirație Românească, Italia;  GLOmegaM, Asociación Socio-Cultural Arkana Creativa,  
Asociația Iordaniano-Română Pentru Cultură – AIRC, Info Art, FRP TV, Direcția 9, Artpres.
ro, tradițiioltene.ro, Liga Scriitorilor Români – LSR, Centrul Județean pentru Conservarea 
și Promovarea Culturii Tradiționale Dolj, Direcția Județeană pentru Cultură Olt, Primăria 
Municipiului Caracal, Lectoratul ILR – Universitatea Complutense Madrid, NapocaNews, 
TV Suflet Românesc, Centrul Cultural Român din Maroc / Association Maroco-Roumaine De 
Partenariat din Maroc, Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România – UZPR, Revista UZP și 
revista Cronica Timpului, UZP TV, Publicația Certitudinea, Asociația „Imaginea României”, Air 
TV Europe, Platforma media AMradiotv.ro, Revista „Cooltartis”, Federația pentru Accesibilizarea 
României FAR, Observatorul.ro, Observatorul Tv, Revista Muzeul Presei Românești, Federația 
Asociațiilor Românești din Andalucia - FARA, Spania; Asociația Culturală Center Inter Art. 
Centrul Internațional de Artă România, Muzeul Virtual Eminescu, București, România; Asociația 
pentru cultura românilor/vlahilor din Serbia „Ariadnae Filum”, Radio10.es, Ziarul Emigrantul, 
Ziarul de Vrancea, Cenaclul de la Roma, Orizont TV, Gate2fly, Asociația Culturală Olt Artis 
Slatina, Romanian United Fund – RUF, Asociaţia pentru Promovarea Culturii și Responsabilizare 
Civică (APCRC), Asociația Culturală Românească INTERCULTURA – Italia, Romania Levant 
Asociattion – Liban, Asociația culturală hispano-română „Gente”, Asociación hispano rumana de 
Córdoba TRAIAN, Asociația Națională Solimundo, Asociația România Cultural Europeană din 
Spania, Asociația Suflet Românesc – Madrid.

Promovăm și susținem proiecte și valori ale românilor!

Asociación Socio-Cultural Romanati - Centro Cultural La Tierra Tracia, Spania

Giani Mircea Florescu





9 august 1601,
pe Câmpia Turziei 
,,căzu trupul lui cel frumos 
ca un copaciu...” - după cum 
prea cutremurător
ne povestește 
Cronica Țării Românești -, 
ucis mișelește prin trădare  
tocmai de creștinii pentru 
apărarea cărora luptase cu 
atâta bărbăție.

MIHAI VITEAZUL


